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resumo 

 

 

 

Este trabalho procura apresentar a obra de Germano Almeida 

como um documento fundamental para a compreensão das 

questões de género em Cabo Verde, mostrando também o modo 

como a produção literária do autor representa uma rutura na 

tradição literária cabo-verdiana. Mostra-se ainda a forma 

habilidosa como o retrato da vida doméstica vai sendo 

enriquecido com referências a fatores externos que propiciam a 

construção de uma realidade literária de grande credibilidade e 

realismo. As personagens estão fortemente inseridas num meio e 

numa cultura, onde reconhecemos preconceitos, práticas, hábitos 

e factos históricos. Na ficção, entrevemos razões históricas, 

tradições, que não retiram qualquer brilho à narrativa literária, 

antes lhe dão outro substrato, a que se vem juntar o olhar fino e 

irónico do narrador. 
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This paper seeks to present the work of Germano Almeida as a 

key document for understanding the gender issue in Cape Verde, 

and how the author's literary production represents a 

breakthrough in the literary tradition of Cape Verde. It also shows 

how skilfully the picture of domestic life is continually enriched 

with references to external factors to build a reality of great 

literary credibility and realism. The characters are strongly 

embedded in an environment, in a culture where we recognize 

prejudices, practices, customs and historical facts. In fiction, we 

glimpse historical reasons and traditions, which do not take away 

any brilliance of the literary narrative, but rather give it another 

substance and contour, to which the keen and ironic eye of the 

narrator is added. 
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INTRODUÇÃO 

 

        BREVES CONSIDERAÇÕES SOBRE AS QUESTÕES DE GÉNERO 

 

        Estórias de Dentro de Casa retratam um tema tão universal quanto 

controverso – a sexualidade e a complexidade das relações homem-mulher. O 

seu tratamento não é fácil, por lidar com um tema da esfera pessoal e íntima, e 

por ser complicado descortinar a autenticidade de sentimentos, comportamentos, 

interações, muitas vezes envoltos em jogos e lutas de posse, que os próprios 

intervenientes nem sequer supõem. 

        Mas, como se não bastassem essas condicionantes, a forte ligação da 

sociedade à vivência sexual dos cidadãos cria ainda mais engulhos a uma análise 

da problemática, inclusive na arte literária. A relação sociedade-sexualidade pode 

parecer paradoxal, como os opostos esfera pública e privada. Todavia, existe uma 

tendência para a sociedade regular e vigiar o comportamento sexual dos 

indivíduos. 

        A obra de Germano Almeida tem a vantagem de retratar a sexualidade sem 

nunca a desligar da componente social e do espaço físico, histórico e cultural. E, 

espantem-se os mais desprevenidos, os casais de Cabo-Verde, as mulheres e os 

homens cabo-verdianos, têm provavelmente muito mais semelhanças do que 

diferenças em relação aos europeus, parecendo que leis, preconceitos, tradições 

culturais, se perpetuam e reproduzem em distintas coordenadas geográficas e 

linhas temporais. É caso para perguntar: em que medida a africanidade e a 

especificidade da cultura cabo-verdiana podem influenciar o discurso e a vivência 

da sexualidade? 

        O conceito de sexo traduz o conjunto de características biológicas que 

distinguem os homens e as mulheres e essas diferenças são universais. Já o 

conceito de género refere-se às representações em torno do sexo, geradas em 

sociedade, e fortemente enraizadas na cultura da mesma. 

        De acordo com esta distinção, é o género o cerne da obra em apreço e deste 

trabalho; só ele pode motivar tantas leituras, tantos equívocos, tantas injustiças, 

ao longo da História das civilizações. E não se julgue que se trata de uma questão 
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sanada em sociedades tidas como culturalmente avançadas, como a europeia e a 

civilização ocidental em geral. Aliás, a visão do homem europeu e do homem 

cabo-verdiano face à mulher não é assim tão diferente, como teremos ocasião de 

confirmar. Leis, teorias, reivindicações, comprovam o quão difícil tem sido ceder o 

espaço à afirmação de ambos os sexos na sua diferença, tal como a biologia o 

fez há milhões de anos. 

        Desde os primórdios da Humanidade, a mulher tem sido encarada como um 

ser “inferior” ao homem. Embora a teologia feminista tenda a afirmar que Eva 

nasceu do lado de Adão, no Génesis, Eva nasce da costela de Adão, portanto 

dependente dele. A ideologia cristã contribuiu muito para a opressão da mulher. 

Veja-se em jeito de exemplo a Tentação de S. Tomás de Aquino personificada 

numa mulher. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Francesco Gessi (1588-1649). A tentação de Santo Tomás de Aquino 

        Em todas as épocas, desde a Idade Média à atualidade, a mulher vai sendo 

associada e conotada com o pecado, a preguiça, a coscuvilhice, a luxúria, o 

coquetismo, a futilidade. Não raras vezes, é descrita como a mulher-diabo, a 

perdição, como na literatura romântica. 

        Na área das leis, a Declaração Universal dos Direitos do Homem reconhece 

a igualdade de direitos dos dois sexos, esforçando-se por fazer desse estatuto 

legal uma realidade concreta. Constituições, como a portuguesa, determinam a 

promoção da igualdade entre homens e mulheres a levar a cabo pelos Estados e 

Governos. 

        No entanto, cada lei destas é sintoma do falhanço da assimilação cultural do 

género e das diferenças homem-mulher por parte das sociedades. E esta questão 
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é tão bizarra e simultaneamente tão profunda e epidémica que tem merecido a 

atenção de filósofos, pensadores e escritores. 

        Émile Durkheim afirma em 1901 que “A igualdade entre os dois sexos só 

pode tornar-se maior se a mulher se integrar mais na vida exterior” (Torres, 2001: 

v). Esta afirmação contém em si inúmeras aceções interessantes: a mulher está 

cingida à esfera privada, familiar; a ela só lhe são reconhecidos deveres, inclusive 

o de obediência ao homem, seja pai, irmão, ou marido. Defende-se a abertura à 

esfera pública. E todos sabemos as consequências da abertura do espaço social 

à mulher: reconhecimento de direitos e do exercício da cidadania, possibilidade 

de afirmação em áreas tradicionalmente masculinas. 

        Na mesma linha, Simone de Beauvoir condena o que chamou de 

determinismo no seu livro O Segundo Sexo: 

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico, 

psíquico, económico, define a forma que a fêmea humana assume 

no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse 

produto intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de 

feminino. Só a mediação de outrem pode constituir um indivíduo 

como um outro. (Beauvoir, 2008: 13) 

        Beauvoir vê na atribuição dos papéis domésticos à mulher a estratégia de 

perpetuar os modelos de uma sociedade em que os papéis estão hierarquizados, 

quer na lei quer nos factos. Desta forma, comportamentos, atitudes, estereótipos, 

veiculados pela socialização, continuam a atribuir à mulher os cuidados da casa e 

da família e, ao homem, o papel social específico de sustentar a família e de 

contribuir para a organização da vida em sociedade – a atuação no espaço 

público. 

        Só a nova ordem económica e o advento da Revolução Industrial e, mais 

tarde, das duas guerras mundiais, em que a mulher é chamada a participar no 

tecido produtivo, é que criam as condições para a emancipação da mulher. Não 

foi, pois, uma mudança cultural, foi uma mudança organizativa e económica que 

desencadeou as alterações na questão do género. E o discurso cultural ajustou-

se como pôde, por isso encontramos facilmente práticas incongruentes e ideias 

pré-feitas que esbarram em direitos consagrados. 
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        Esta apropriação do espaço público não ocorreu, porém, da mesma forma 

nem com a mesma convicção em todas as sociedades:  

Os países latinos, como os países orientais, oprimem a mulher pelo 

rigor dos costumes mais do que pelo rigor das leis. (Beauvoir, 2009: 

223) 

        Esta asserção tem uma pertinência enorme no universo geográfico retratado 

na obra em estudo. Isto se tivermos em conta que as resistências à mudança se 

deram mais nos países latinos, de tradição cristã e cultura bem enraizada, e dos 

países por eles colonizados. 

        Neste processo inclui-se naturalmente Portugal, e Portugal enquanto 

colonizador de Cabo Verde. E não são raros os traços da mentalidade bem 

portuguesa perpetuada no homem cabo-verdiano que podemos recolher em 

Estórias de Dentro de Casa. Por exemplo, a forma como os mandrongos 

(portugueses ex-colonizadores) são vistos pelos homens e mulheres de Cabo 

Verde. 

        Efetivamente, constata-se que, nesses países, as mulheres tendem a não 

contestar abertamente os papéis tradicionais, encontrando meandros para 

contornar a desigualdade e usá-la em seu favor. Desta forma, formalmente são os 

homens que têm o poder numa sociedade francamente patriarcal, mas, na 

realidade, são elas quem lidera na vida quotidiana e também nas relações. Para 

aí chegar, não se lançam, conforme já referido, numa luta aberta. Chegam ao 

poder de forma indireta. É uma questão de poder muito primitivo que tem tantos 

anos de existência quantos os das relações homem/ mulher. 

        À semelhança do que acontece noutras partes do mundo, em Cabo Verde, 

multiplicam-se, nas últimas décadas, leis, prémios, discriminações positivas, 

quotas mínimas de participação das mulheres na política, estudos de 

empreendedorismo no feminino, homenagens a artistas-mulheres, mas nada disto 

muda uma vírgula no quotidiano, quando persistem os estereótipos sexuais e os 

preconceitos. 

        Por outro lado, a força da lei pouca eficácia tem quando comparada à força 

da sedução das mulheres. Valendo-se da intuição, explorando as fraquezas do 

“sexo forte”, algumas mulheres cabo-verdianas revelam ter uma capacidade 
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excelente de adaptação e resistência às contrariedades. E é este mundo de 

contrariedades, de desequilíbrios aparentes, que a literatura tem a capacidade de 

pôr a nu, como o faz Germano Almeida em toda a sua obra, tanto que podemos 

admitir que o tema da questão de género é transversal e recorrente na sua 

escrita. Nela, as personagens femininas detêm a primazia. 

        Poulain de la Barre escreveu no século XVII que “Tudo o que os homens 

escrevem sobre as mulheres deve ser suspeito, porque eles são, ao mesmo 

tempo, juiz e parte” (apud, Beauvoir, 2009: s.p.). Se é certo que, em muitos casos, 

o autor possa ter razão, no caso de Germano Almeida não podia estar mais longe 

da verdade. Apesar de homem, este autor, retrata a mundividência da mulher 

cabo-verdiana de uma forma muito realista e despida de preconceitos. Na obra, 

perpassa quase sempre uma ironia muito fina, e até cruel, em relação aos 

homens. Todavia, não há partidos tomados de antemão. Existe, sim, uma voz 

muito consciente, incisiva e que nada oculta da mesquinhez dos comportamentos. 

E balanço feito, a mulher é quase sempre alvo de injustiças e incompreensão. 

Além do mal de ser “colonizada”, sofre na pele o mal de “ser mulher” numa 

sociedade profundamente machista. E isto funciona como uma dupla 

marginalização. 

               Se bem que a figura feminina seja uma presença constante na obra de 

Germano Almeida, em Estórias de Dentro de Casa (1998a) isso é particularmente 

verdade, quer pela quantidade de mulheres que povoam as suas “estórias”, quer 

pela diferença entre as mesmas, quer ainda pela relação com o sexo oposto. Foi, 

aliás, este leque alargado das formas de estar com o outro que me seduziu e 

conduziu à escolha do tema nuclear – a leitura das estórias à luz da questão do 

género. 

        E matizes observáveis no conjunto da obra de Germano Almeida e, em 

particular, nas novelas de Estórias de Dentro de Casa, revelam a riqueza e o 

colorido possíveis. Temos relações assentes na obediência, mas também 

dissimuladamente submissas, ousando alargar-se a liberdades femininas 

inimagináveis. 
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        Numa primeira leitura, o dever de obediência e submissão da mulher ao 

homem é quase omnipresente. Como é natural respirar, é natural a mulher acatar 

as decisões do homem. 

        Em A Ilha Fantástica (Almeida, 1994) ou Os dois irmãos (Almeida, 1995), por 

exemplo, elas aceitam resignadamente a sorte sem nenhuma ação. Veja-se como 

a mulher de André, protagonista do último romance citado, não é de todo ouvida 

no que poderia servir de sua “defesa”. É o sogro e toda a comunidade que 

decidem o que vai inevitavelmente acontecer. 

        Todavia, existem igualmente exemplos em que elas parecem aceitar, mas 

contestam a seu modo. Em Estórias de Dentro de Casa, D. Rosalinda, da novela 

“In memoriam” e Luísa da novela “As mulheres do João Nuno” não ficam 

passivas. No caso da esposa do Artista, da novela “Agravos de um artista”, 

assistimos mesmo ao confronto com o elemento masculino. Ela afirma que “A 

nossa Constituição diz que a mulher é igual ao homem perante a lei” (Almeida, 

1998a: 196), mas o marido diz-lhe frontalmente que as mulheres só são iguais ao 

homem perante a lei. Fora isso, na realidade, continuam a existir tarefas 

domésticas específicas da mulher, salários desiguais para o mesmo trabalho, 

preconceitos distintos para eles e elas, etc.  

        Existe claramente uma luta no terreno por algo que está consagrado no texto 

legal. Aos princípios da igualdade, aos direitos reconhecidos no plano 

estritamente jurídico, contrapõe-se a “ideologia da domesticidade” (Barreno et al, 

2010: 367), a moral sexual estrita, o conservadorismo e o tradicionalismo.  

        Tudo o que não é regulado pela tradição e pela Igreja Católica é tido como 

impróprio, impuro, inadequado. O prazer é banido do casamento. À mulher 

casada não é concedido o direito de ter prazer no ato sexual, como o negou tão 

veementemente Ramos – o primeiro marido de Rosalinda da novela “In 

memoriam” (Almeida, 1998a: 62). A inteligência é desvalorizada e causa de 

futuras preocupações, como traduzido lapidarmente na frase do compadre 

Saraiva a Macedo – segundo marido de Rosalinda: “a mulher que serve ao 

homem tem que ser mulher burra” (ibid.: 42). O esgrimir de argumentos entre 

advogados por causa da suspeita e, depois confirmada, infidelidade de D. 

Rosalinda, acaba em acordo de cavalheiros e reparação de orgulhos de macho. 
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        Apesar de tudo, a insubmissão e a mudança silenciosa e inautorizada 

tomam contornos cada vez mais nítidos na sociedade. Curiosamente, a mudança 

é mais eficaz quanto mais discreta se assume. Exemplo disso é O Meu Poeta, 

uma obra em que à primeira vista a presença feminina não parece tão marcante, 

mas na qual a mulher desempenha um papel fundamental ao longo da história, 

deixando entrever claramente a sua “superioridade” sobre o elemento masculino. 

        Através das relações amorosas, as mulheres acabam por exercer uma 

espécie de “domínio” sobre os homens que sofrem “por causa delas”. É o caso do 

Poeta que descobre as “delícias da paixão” (Almeida, 1999: 77) quando conhece 

a sua Isba. Esta será ainda motivo de sofrimento para o narrador que, invadido 

por um profundo ciúme, se sente absolutamente destroçado ao pensar que 

aquela está nos braços de outro homem (ibid.: 83-84). O mesmo sofrimento está 

patente no relato do narrador que afirma que a sua amada que o terá deixado 

“numa esquina a arder em febre” (ibid.: 78), delirando e chamando pelo nome 

daquela que ali o deixava em tão grande agonia, que partiu consciente da 

“igualdade do homem e da mulher (…) numa terra sedenta de liberdade” (ibid.: 

36). 

        A dita “igualdade entre homem e mulher” decretada após a independência 

(ibid.: 265-266) existe na realidade. Porém, a sua materialização e conquista não 

se dão no espaço social e legal, dão-se na alcova e unicamente graças à 

sabedoria das mulheres. A mulher do Poeta – Dura – tem bem consciência disso 

quando afirma: 

As mulheres disseram aos homens que agora já são livres e os 

patetas acreditaram que isto é verdade (ibid.: 266)   

        Ressalve-se o tom de desprezo e a adjetivação: os homens são patetas. 

        Não obstante a obra em análise ser Estórias de Dentro de Casa, devo dizer 

que é na sua última obra, A Morte do Ouvidor, que Germano Almeida é mais claro 

quanto à questão de género em Cabo Verde. E se as conquistas das mulheres 

não são tanto pelo reconhecimento jurídico-legal, acabam por ser tema frequente 

de conversa, o que mostra o processo de assimilação em curso. Porém, o tom 

discursivo é totalmente diferente. No caso dos homens, o traço mais comum é o 
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lamento face à alteração dos costumes, em relação às mulheres, o relembrar dos 

seus direitos. 

        Na obra acima referida, é no relato que o narrador faz a Luís Henriques 

(Almeida, 2010: 296-300) sobre Dulce que vemos inequivocamente os contornos 

da típica maneira de pensar do macho cabo-verdiano relativamente à fêmea, 

expressões usados pelo narrador. Luís Henriques “implora” ao seu amigo que lhe 

conte o que sabe sobre a sua namorada Dulce, lamentando que se tenha perdido 

o hábito de, assim que se começava a relação, a namorada revelar todo o seu 

passado amoroso ao rapaz: 

Quando se iniciava um namoro, a primeira coisa que a moça fazia 

era contar ao rapaz toda a sua vida amorosa anterior, (…) ponto 

essencial era dizer se ainda era virgem (ibid.: 296). 

        E acrescenta:  

Mas parece que tudo isso passou de moda, agora para qualquer 

coisinha defendem a igualdade, a famosa igualdade de género (…) 

(ibid.: 296) 

        Luís Henriques não se convence com o facto de a mulher deixar de ser 

“obrigada” a revelar o seu passado, porque, diz ele, “conhecer o passado de uma 

mulher é importante, a gente não toma gato por lebre…”. Entenda-se por este “a 

gente”, “nós homens”, claro! O seu amigo e narrador da história tenta então fazer-

lhe ver que as coisas mudaram, explicando-lhe que os tempos são outros e que a 

mulher já não é mais “uma subordinada”. Antigamente, a mulher tinha, de facto, o 

dever de contar tudo ao seu homem, “porque o homem era o chefe da família, a 

ele competia trabalhar para sustentar a casa, incluindo a mulher” (ibid.: 297), pois 

o trabalho de casa não era, com ainda não é hoje, “considerado trabalho a sério, 

portanto a mulher era tida como parasita” (ibid.: 297). Era esta realidade que 

legitimava o direito do homem “saber exatamente que objeto estava a levar para a 

sua casa (…) isso tudo para ele saber com antecipação se aceitava mesmo ficar 

com ela ou não” (ibid.: 297). 

        O que este narrador diz ao seu amigo vai ao encontro do que se pode ler 

noutros livros de Germano Almeida, nomeadamente em A Ilha Fantástica, mas 

também em Estórias de Dentro de Casa, como adiante veremos. O narrador 
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explica que a diferença deu-se a partir do momento em que a mulher começou a 

ir para a escola, a tirar cursos e a ter profissões iguais às dos homens, 

progredindo na carreira e levando, por vezes, mais dinheiro para casa do que o 

companheiro, fator que terá levado a mulher a começar a sentir-se “pelo menos 

uma igual, não mais uma subordinada” (ibid.: 297). O narrador é da mesma 

opinião que Luís Henriques: 

tudo isso é efeito da independência nacional (…) foi ela que (…) 

lançou o caos na nossa patriarcal sociedade onde os homens tinham 

o direito de usar, fruir e abusar das mulheres em geral e das suas em 

particular (…) chupá-las até ao tutano e depois deitá-las fora como 

uma laranja espremida (…) (ibid.: 297-298). 

        E é com a mesma mordacidade de sempre que Germano de Almeida põe na 

boca do seu narrador o lamento por se ter liberalizado a união de facto que 

permite à mulher abandonada exigir metade dos bens, assim como a legitimação 

de todos os filhos - “pretender que somos todos iguais, foi claramente um 

excesso” – terminando com uma tirada absolutamente “maravilhosa”:  

Enfim, e em resumo, deram cabo deste país que era tão bom para 

nós os machos, agora vivemos praticamente cadastrados. (Almeida, 

2010: 299)   

        Presume-se que é precisamente isto que vai na cabeça do Artista e do 

hipocondríaco Ramos de Estórias de dentro de Casa. 

        Com muito humor e ironia do autor, é veiculada a realidade de uma 

sociedade onde mulheres e homens têm os seus papéis definidos como se de 

princípios se tratasse e onde as conquistas “históricas” são razão de lamento e 

pesar e não de regozijo, já que se abriram as portas a uma inversão de papéis. 
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CAPÍTULO 1 

 

GERMANO ALMEIDA: O ESCRITOR DA RUTURA 

 

 

        Cabo Verde é o país de África mais ocidental e o que mais precoce e 

pacificamente aceitou e assimilou a influência estrangeira. Na obra de Germano 

Almeida, esse entrecruzar Europa-África, ex-colonizador/ ex-colonizado, é 

manifesto no discurso, com múltiplas referências e marcas no quotidiano. E à 

popularidade do escritor em Portugal, não é certamente alheia essa capacidade 

em ver dos dois lados. O escritor faz uma abordagem literária original, singular e 

muito fiel ao mundo real. Para alcançar esse objetivo, recorre a uma temática 

assente no quotidiano e na questão de género, revisita e reutiliza temas e 

personagens num diálogo inter-obras, e ainda lança mão do tom coloquial e da 

ficção inspirada em factos reais. 

 

1. Germano Almeida: autor revelação  

        Germano Almeida, autor de incontestável valor na literatura contemporânea 

de Cabo Verde, conquistou, em pouco tempo, uma posição de visibilidade além-

fronteiras. No caso português, a atestar esse reconhecimento, temos a sua 

inclusão nas sugestões de leitura do Plano Nacional de Leitura: O Testamento do 

Sr. Napumoceno da Silva Araújo, A Ilha Fantástica e A Morte do Ouvidor. 

Também é de realçar o interesse que despertou noutras áreas artísticas com 

adaptações ao cinema e ao teatro. Destaque-se ainda o bom acolhimento que 

tem granjeado junto da crítica especializada. 

        A propósito de O Testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo, Maria 

Manuela Guerreiro vem afirmar que marca um “ponto de viragem na literatura 

cabo-verdiana” (Guerreiro, 1996: 1), pois abandona as temáticas recorrentes da 

seca, da fome, do colonialismo, para abraçar novos interesses. Esta mesma ideia 

de novidade é assinalada, em 1995, por Pires Laranjeira. Este estudioso divide as 

literaturas cabo-verdianas em seis períodos e situa Germano Almeida no 6º 

período: 
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6º período: de 1983 à actualidade, começando por uma fase de 

contestação, comum aos novos países, para gradualmente se vir 

afirmando como verdadeiro tempo de Consolidação do sistema e da 

instituição literária (…) liderada por Germano de Almeida e Leão 

Lopes, não só pela novidade e arrojo do conteúdo (…), mas também 

pelo aspecto e qualidade gráfica, muito acima da média nos PALOP. 

(Laranjeira, 2005: 184) 

        Para este estudioso das literaturas africanas, Germano Almeida é um autor 

revelação, que rompe com a herança dos “claridosos”. Tal como já sugerido, 

estes autores ocupavam-se de temas como a fome, a seca, a insatisfação, o 

incómodo, a emigração e o sentimento de insularidade. Além desta temática 

obsessiva, o espaço ficcional fechava-se e circunscrevia-se ao arquipélago e a 

atitude da literatura era assumidamente “engagée”. Este movimento tinha por 

veículo a revista Claridade, que reclamava a valorização das raízes mais 

profundas do povo, nomeadamente através da utilização da língua crioula, a qual 

era objeto de repressão durante os anos do colonialismo.  

        A estratégia de Germano Almeida propõe o humor, a paródia, o ridículo. E 

usou precisamente a paródia para abordar um tema tradicionalmente cabo-

verdiano - a seca, no seu primeiro romance O Testamento do Sr. Napunocemo da 

Silva Araújo. Aí, um homem enriquece à custa de guarda-chuvas encomendados 

por engano. As fortes chuvas que tinham levado uma parte da população a tudo 

perder acabaram por enriquecê-lo. Assim, a sua sorte, em detrimento da miséria 

dos outros, levá-lo-ia a dedicar-se a ajudar os outros. 

        Paródia, humor cáustico, utilização de personagens femininas, vivência da 

diáspora com cabo-verdianos regressados, são outros traços que marcam essa 

viragem. Todavia, não se pense que o autor omite as dificuldades denunciadas 

pela literatura mais tradicional. A diferença está no facto de não o fazer por 

oposição ao ex-colonizador, mas por ser uma realidade num país recentemente 

independente, onde a principal preocupação continua a ser a alimentação. 

        E são inúmeras as referências. Por exemplo, Saraiva, da novela “In 

memoriam”, garante que tanto faz que sejam os portugueses ou os cabo-

verdianos a governar Cabo Verde, desde que não lhe falte com que levar “a 

panela ao lume” (Almeida, 1998a: 28). Na novela “As mulheres de João Nuno”, os 

excessos das empregadas de João Nuno também denunciam essa carência: a 
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Dodoca abusa no uso da cebola; há a “velha-que-gastava-água-de-mais”; a Maria 

desperdiça a manteiga e a Ana bebe o vinho branco do patrão. Por seu lado, a 

mulher do Artista, da novela “Agravos de um artista”, também entende que o 

marido “só tem serventia para gastar comida” (ibid.: 187). Na obra O Meu Poeta, 

Vasco critica um povo que se resigna sem “pensar com a sua cabeça”, um povo 

que “em geral ainda não passou da idade da barriga” (Almeida, 1999: 194). Até 

porque, para uma grande parte da população, o que continua primordial é 

“garantir a cachupa, alguma roupa, uns copos e pôr filhos na escola” (ibid.: 256).  

 

 

2. A oficina do escritor 

        Em toda a obra de Germano Almeida existe uma ideia de unidade e 

coerência, fruto de lugares e personagens que atravessam as suas narrativas, o 

que confere uma maior plausibilidade às suas estórias. A repetição de 

personagens e até de algumas estórias permite “religar o presente ao passado” 

(Gândara, 2008: 161). Quando o leitor “desprevenido” julga que a estória 

terminou, descobre que, afinal, havia uma releitura possível no livro seguinte. 

Acaba por haver uma espécie de cumplicidade entre o escritor e os seus leitores 

mais assíduos ao descobrirem que as personagens “circulam” de uma estória 

para outra. 

        São vários os exemplos em que isso acontece e as Estórias de Dentro de 

Casa não fogem à regra. Veja-se como o caso do suicídio de Fernando Macedo, 

da novela “In memoriam”, atribuído pela má-língua ao “peso dos cornos” 

(Almeida, 1998a: 18) e pela esposa à sua fraqueza, acaba por ser explicado pelo 

advogado no romance Eva (2006). 

        Nesta obra, o Dr. Rocha esclarece que decidira deixar Cabo Verde na noite 

em que Macedo, seu amigo e fervoroso adepto da adjacência de Cabo Verde a 

Portugal, se suicidara, precisamente na noite da independência, 5 de Julho de 

1975. Diz que fora a “vitória da própria esposa” que tinha feito circular a ideia de 

que Macedo se suicidara por causa dos credores. Ora, o Dr. Rocha afirma que ele 

se matou por “coerência ideológica” e “para não ver o seu amado arquipélago ser 
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entregue pelos portugueses aos novos usurpadores que chegavam das matas da 

Guiné” (Almeida, 2006: 24-25).  

        Alírio, advogado na novela “In memoriam”, volta a reaparecer na novela “Os 

agravos de um artista” e noutras obras como O Meu Poeta e ainda Memórias de 

Um Espírito.  

        O caso de João Nuno e das suas mulheres da novela “As mulheres do João 

Nuno” – nomeadamente Luísa e Alda - será também retomado em As Memórias 

de Um Espírito, com um avanço considerável, uma vez que Luísa, a empregada 

doméstica, levará a melhor: não só expulsará Alda da vida de João Nuno como 

ainda lhe exigirá casamento. Alda acabará por casar com Alírio de Sousa, 

advogado das novelas e personagem de O Meu Poeta. 

        Poder-se-ia ainda referir a obra Eva (2006) e o último romance de Germano 

Almeida, A Morte do Ouvidor (2010), no qual se desvenda o que acontece ao 

triângulo amoroso Luís Henriques, Reinaldo e Eva, bem como o marido desta. 

        Ainda o tema do homem machista, na sua versão mais estereotipada, 

visitado na novela Agravos de um Artista, volta a ser experimentado com a 

crónica Os agravos de um escritor em Estórias Contadas (1998b). Ressalve-se a 

similitude ao nível dos títulos. 

        Os exemplos acabados de mencionar, e muitos outros que poderíamos 

acrescentar, entre temas, personagens, motivos, fazem crer que a ficção e a 

realidade se entrecruzam, obrigando o leitor a uma redobrada atenção:  

O retorno às mesmas estórias, história e personagens impede a 

demolição de expectativas. O texto nunca chega a um final definitivo, 

mas ressuscita e recria-se num novo texto (Gândara, 2008: 90). 

        Esta teia que vai para lá da obra singular e se estende à Obra do autor 

confere-lhe uma coerência e uma unidade peculiares. Germano Almeida procura 

um diálogo permanente entre as obras, onde vai testando variações. Esta opção 

carateriza-se por intertextualidade endoliterária e homo-autoral e a série de 

paralelismos e revisitações representam a real complexidade de perspetivas 

sobre um mesmo tema e obriga a leitores mais atentos e implicados na 

construção do sentido. Tal como o exercício de criação é mais exigente, também 

o é o da receção. 
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        E se considerarmos as pinceladas, aqui e ali, de factos verídicos, então 

temos um quadro ficcional ainda mais verosímil. A título de exemplo, a morte de 

Júlia Maria Pettingal - filha do presidente da comissão para a abolição da 

escravatura em Cabo Verde - por motivo de febre-amarela, encontra eco em 

Maria de Patingole de A Ilha Fantástica (1994: 14); a visita do Presidente Craveiro 

Lopes à Ilha da Boa Vista surge retratada em a Ilha Fantástica (88-89) e na 

crónica “Uma forma de identidade africana” em Estórias contadas; o português 

José Mateus e as suas jovens namoradas são também matéria de trabalho em A 

Ilha Fantástica (213) e na crónica “Uma perspectiva de identidade cabo-verdiana” 

em Estórias contadas. 

        A esta opção de construir o universo ficcional não será alheio certo gosto 

pelo tom jornalístico que se preocupa em captar a realidade. Germano Almeida 

assume em Nota de autor de A Ilha Fantástica:  

Digo que estas estórias são verídicas (1994: 9).  

        Esta afirmação renova-se no romance Os dois Irmãos, cujo introito refere:  

A história que serve de suporte a esta estória aconteceu lá pelos 

anos de 1976, algures na ilha de Santiago (Almeida, 1995: sp).  

        Existe portanto uma espécie de necessidade que o leitor acredite nas 

histórias, a qual está bem presente quando o narrador de O Meu Poeta comenta 

o caso de Vasco: 

Porque tenho para mim que coisas como crónicas ou episódios ou 

comentários, forçosamente têm que ter pelo menos um fundo de 

verdade. (Almeida, 1995: 290) 

        Poder-se-ia falar numa forma de interação com o leitor, o qual é convidado a 

acreditar nas histórias contadas. Para reforçar este efeito de verosimilhança, há 

elementos do quotidiano, como nomes de lugares e de pessoas que fazem parte 

da realidade, que se repetem. É como se ficção e factos reais se confundissem, 

embora seja de realçar o facto de nem espaços nem personagens serem objeto 

de uma descrição pormenorizada. É ao leitor que cabe “construir” as personagens 

através das suas atitudes e comportamentos.  
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        Apesar dessa “ideia de unidade e coerência”, o leitor tem de estar muito 

atento, pois, ao contrário do que se passa com os contos queirosianos, por 

exemplo, em que a  

relação entre a estruturação cronológica dos eventos e a estrutura 

discursiva (…) assentam numa lógica de causalidade na qual a 

narrativa se processa linearmente, os seja, os eventos surgem no 

discurso narrativo seguindo uma ordem cronológica (Simões, 

2003:22), 

nas obras de Germano Almeida, nomeadamente nas novelas de Estórias de 

Dentro de Casa, existe todo um “emaranhado” de digressões que obrigam o leitor 

a uma constante e redobrada atenção. O que se lê na revista Desmedida sobre o 

livro Eva, poder-se-ia aplicar na perfeição a estas novelas: 

O enredo é enxertado com digressões e a mesma história é 

retomada mais de uma vez, sendo acrescentadas informações, 

detalhes ou mesmo pontos de vista que modificam a compreensão 

dos acontecimentos. (Rios, 2010: 51) 

        O texto almeidiano carece efetivamente de uma ordem sequencial; “as 

analepses e as prolepses fazem parte do andamento regular da narrativa 

almeidiana” (Gândara, 2008: 112).  

        No que diz respeito aos temas, podemos também destacar alguns 

recorrentes. Já aqui referimos a vida do povo cabo-verdiano que é uma constante 

na vasta obra do autor. Constata-se ainda que a questão de género é abordada 

repetidamente. Nas três novelas de Estórias de Dentro de Casa, esse assunto 

salta à vista: na novela “In memoriam”, temos uma personagem central que é 

uma mulher, rodeada de muitos homens. Nas novelas “As mulheres de João 

Nuno” e “Agravos de um artista”, essa questão assume o papel principal. Aliás, o 

título da segunda novela não poderia ser mais óbvio: “As mulheres de João 

Nuno”. Algumas delas nem sequer têm nome, o que também acontece noutras 

obras almeidianas. Considere-se o caso da personagem Ela, em O Meu Poeta. 

Conforme refere Paula Gândara (2008: 80), é interessante verificar que esta 

personagem Ela – sem nome - pode funcionar como “uma representação do 

feminino”. Aliás, não é a única mulher desta obra que não tem nome. Acontece o 
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mesmo com a antiga namorada do secretário do Poeta, que é a dona da editora 

que irá supostamente publicar os episódios do Poeta. Não poderia deixar de 

referir como é que a ausência de nomes, nuns casos, se opõe ao excesso deles, 

noutras situações. Em O Meu Poeta, a personagem Dura tem vários nomes: 

Dura, mas também Isménia ou ainda Isba. Esta multiplicidade de nomes também 

está de certa forma presente na novela “Agravos de Um Artista”, com a suposta 

admiradora do Artista que – na sua longa missiva – a vai apelidando de Aninhas 

Maria, e ainda de Anuchas, Anicha, Anusquinha, Quiducha, enquanto a ex-mulher 

não chega sequer a ter nome.  

        De referir ainda um traço muito interessante da escrita do autor: o tom 

coloquial. Na verdade, a narração e o diálogo fundem-se, fugindo ao formato 

literariamente mais tradicional. No discurso, é frequente as personagens falarem 

sem o uso de verbos interlocutores, sem as aspas ou travessões. São diversas as 

marcas da oralidade presentes nos textos, como, por exemplo, o uso do crioulo 

sem aspas ou itálicos, gozando do mesmo estatuto da língua portuguesa e sendo 

naturalmente integrado no discurso. 

        Esta opção estética é certamente fruto do trabalho de um escritor que não se 

diz escritor, mas sim “contador de estórias”, e que revela um grande fascínio por 

personagens como o velho nho Quirino de A Ilha Fantástica. O narrador deste 

livro confessa que quando leu a “História de Carlos Magno e dos doze pares de 

França” não a achou “nem tão maravilhosa nem tão poética como contada por 

nho Quirino” (Almeida, 1994: 52). 

        Germano Almeida parece ter encontrado na mistura o tom discursivo em que 

se sente confortável. Uma mistura de oratura e literatura, de crioulo e língua 

oficial, de africanidade e europeísmo. E não esconde o prazer que lhe dão esses 

contrastes postos assim, naturalmente, uns ao lado dos outros, como se de 

velhos amigos se tratasse. 

 

        3. Cabo Verde: um país entre a África e a Europa   

        É muito frequente ouvir-se falar nos PALOP como se de uma única nação se 

tratasse. Em tom irónico, o narrador de Estórias Contadas refere-se ao seu primo 
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como “(…) quem sabe mesmo senão o primeiro Nobel dos PALOPS” (Almeida, 

1998b: 59). 

        A expressão parece estar de tal modo enraizada na linguagem comum que 

as pessoas não se apercebem do seu significado reducionista e amalgamador de 

realidades diversas. Para uma grande parte dos portugueses, Moçambique, 

Angola, S. Tomé e Príncipe, Guiné e Cabo Verde são uma entidade única, com 

características comuns, apenas distintas na geografia. Assumem o erro corrente 

de que são culturalmente homogéneos, partindo do laço comum que é a língua 

portuguesa e o facto de terem sido colónias portuguesas. Logo a seguir às 

independências, os portugueses chamavam a estes países as “ex-colónias”.  

        Na obra de Germano Almeida, o recurso aos termos colonizador/ 

colonialismo é bastante recorrente:  

aqueles que tinham vindo das matas da Guiné apenas para 

desinquietar este pobre e pacífico povo durante quinhentos anos 

martirizado pelo colonialismo português (Almeida, 1998a: 29) 

nas condições concretas do país que herdou do colonialismo 

(Almeida, 1999: 190) 

são ainda as sequelas do colonialismo, a eterna desculpa para tudo 

de mal que continua acontecendo neste país (Almeida, 2006: 67-68) 

        De ex-colónias, a designação evolui para “países lusófonos” ou “países de 

língua portuguesa” até estabilizar na expressão “PALOP”. E a atestar a força 

deste conceito globalizador nos meios mais populares, temos os cantores cabo-

verdianos Mendes Brothers com o tema “Nação Palop”, cujo refrão é elucidativo: 

“Guiné, Cabo Verde, Angola, Moçambique e São Tomé e Príncipe é um só”. Ora, 

será com certeza necessária uma boa dose de otimismo para se falar de “uma 

nação Palop”. 

        Constatado que está o natural uso do termo PALOP e a visão unificadora, 

impõe-se neste momento avaliar a real influência do ex-colonizador nesses 

espaços, a começar pela língua. 

        Neste, como noutros aspetos, a língua portuguesa continua a ser uma língua 

minoritária nalgumas regiões, onde persistem os dialetos e o crioulo, no caso 

específico de Cabo Verde. A maior diferença reside no facto de cada uma dessas 



24 

línguas ser falada apenas numa zona geograficamente demarcada e o português, 

sendo a língua do ex-colonizador, ser falada por gente espalhada por todo o 

território. Para isso contribuiu a decisão tomada na altura da Independência de 

fazer dela a língua de unidade nacional. Costuma-se dizer que língua e cultura 

andam intimamente ligadas, o que é verdade na maioria dos casos, mas menos 

verdade noutros. Com certeza, muitos moçambicanos ou angolanos ou outros 

nunca terão ouvido falar da Rainha Santa Isabel ou de Aquilino Ribeiro, mas 

conhecem os textos de Ungulani Ba Ka Khosa, Manuel Rui, Arménio Vieira ou 

Germano Almeida, em português, mas um português associado a uma cultura 

moçambicana, angolana, cabo-verdiana, etc. 

        É portanto de sobremaneira essencial que nos apercebamos desta realidade 

e procuremos compreender cada país como ele é, sem generalizações erradas, 

distinguir o que é genuíno e o que é assimilação do ex-colonizador. No nosso 

caso específico, identificar o que é de raiz europeia e o que é do legado africano 

no Cabo-Verde cultural e literário. 

        A este propósito, no IV congresso internacional da Associação Portuguesa 

de Literatura Comparada, Jean-Marc Moura, da Universidade de Lille, afirmava 

que a criação da palavra “cabo-verdianidade”, em 1935, era um sinal da tomada 

de consciência regional na África Lusófona. Para este professor universitário, os 

autores cabo-verdianos foram prejudicados pela censura salazarista. Foi 

necessário esperar até 1974 para que a dita literatura africana de expressão 

portuguesa saísse da sombra, não obstante continuar a ser uma literatura 

desconhecida de um grande número da população. Assiste-se então à partida de 

muitos cabo-verdianos para Portugal em busca de melhores condições de vida. 

Aliás, muitos ficam divididos entre a vontade de ficar, o apego à terra, e o sonho 

de partir à procura de melhores condições de vida. Este sentimento paradoxal 

deve algo à situação geográfica e condição natural do país - um arquipélago, um 

lugar de passagem, um espaço de transição entre a Europa e África, como os 

portos, onde as pessoas se encontram sempre em trânsito:  

O factor geográfico do Arquipélago constituído por dez ilhas 

relativamente pequenas, juntamente com os condicionalismos 

climáticos, marcam a sentimentalidade e a maneira de estar do 

homem (Laranjeira, 2005: 193). 
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        Esta personalidade islenha, marcada pela dialética do partir e do ficar, está 

muito presente na literatura cabo-verdiana, mormente no tempo da revista 

Claridade: 

Deixa-se claro que o paradoxo que desenha o cabo-verdiano é a 

necessidade de sair da sua terra, motivado pelas secas recorrentes a 

que as ilhas estão sujeitas e à própria condição do ilhéu e, depois, o 

amor por essa mesma terra, a nostalgia, a saudade que sempre o faz 

voltar. (Gândara, 2008: 30) 

        Na sua tese de mestrado intitulada Marcas de Insularidade no Romance 

Cabo-Verdiano, Fátima Oliveira põe em evidência essa dialética do povo cabo-

verdiano de “querer partir … ter de ficar/ querer ficar… ter de partir” (2004: 147). A 

propósito do romance A Louca de Serrano, de Dina Salústio, afirma: 

não luta já para não morrer de fome, luta contra as amarras sociais, 

culturais e geográficas que o impedem de sonhar e de se realizar 

interiormente. (Oliveira, 2004: 147) 

        A obra de Germano Almeida materializa nalgumas personagens este 

sentimento dos cabo-verdianos, divididos pelo desejo de serem africanos e 

europeus. No livro A Morte do Ouvidor, Reinaldo tenta convencer o seu amigo 

Luís Henriques a enveredar pela política: 

Ora, se continuarmos a namorar a Europa como vimos fazendo, a 

integração será uma questão de tempo e aí vamos precisar de 

deputados qualificados, porque para Estrasburgo não vamos mandar 

qualquer asneirento, e quem melhor que tu que fizeste por lá a tua 

vida (…) (Almeida, 2010: 358) 

        Nesta argumentação, está subjacente a admiração pela Europa, terra 

civilizada. Quem esteve na Europa, mesmo que de passagem, é tido como mais 

vocacionado para grandes obras. Já os que não saem de Cabo Verde são 

“simples” brancos, ficando assumida a superioridade de tudo o que tenha 

influência europeia: 

(…) um homem de uma invejável figura! Para começar, branco, mas 

branco como ele gostava de afirmar que era, não como os daqui que 

dizem que o são e afinal são simples brancos da terra. (Almeida, 

2010: 249) 
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        O mesmo raciocínio repete-se em Estórias de Dentro de Casa em relação a 

Macedo. Regressado da Europa, é visto pelos locais como autor de um “terramoto 

de ideias” (Almeida, 1998a: 59), detentor de “uma invejável bagagem cultural” 

(ibid.: 59). O próprio clama para que os cabo-verdianos saiam e conheçam o 

progresso, pois os símbolos nacionais – a cachupa e a morabeza têm-nos 

mantido “afastados do mundo civilizado centenas de anos” (ibid.: 59). De novo 

temos o desprezo pelo genuíno e o louvor do que é de fora. 

        Nos pratos da balança Europa-África, a cultura e a sociedade cabo-

verdianas do tempo pré e pós-Independência retratados na obra de Germano 

Almeida inclinam-se favoravelmente para o lado europeu. E essa visão de 

superioridade tanto é dos que partem como dos que ficam. E, curiosamente, com 

o passar do tempo, essa perceção muda. Veja-se o caso de D. Rosalinda, que 

anos mais tarde, acha incrível um homem como o Macedo ter tido tantos defeitos 

(ibid.: 65), desmoronando-se a imagem de homem viajado e com espírito. 

        A valorização da africanidade e da cabo-verdianidade só toma forma 

décadas depois e sempre num misto de admiração e embaraço. É que o 

desprezo contido em expressões como “vidinha” (ibid.: 65) do modus vivendi de 

S. Vicente no olhar de Rosalinda não desaparece numa geração. 

 

         

        4. Novela, conto e romance 

        O enquadramento da escrita de Germano Almeida não estaria completo sem 

uma breve alusão às questões geneológicas. 

        No caso concreto de Estórias de Dentro de Casa, o próprio autor não deixou 

dúvidas quanto à classificação das suas narrativas, porque a designação 

“Novelas” surge no espaço paratextual adequado: imediatamente a seguir ao 

título. 

        Apesar da semelhança gráfica dos termos nas várias línguas - novela, 

novella também em inglês ou novelette, novella em italiano, nouvelle em francês e 

novelle em alemão, não restam dúvidas de que o conceito continua a gerar 

grande confusão teórica. De forma pouco precisa, é habitual assumir-se que a 

novela é um género intermediário entre o conto e o romance e que o traço 
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distintivo é a extensão da narrativa. Porém, António Manuel Ferreira chama a 

atenção para o seguinte:  

Uma novela não é um romance curto, do mesmo modo que um conto 

não é uma novela reduzida: são géneros diferenciados que se 

enquadram numa tipologia específica, configurada pela intenção do 

autor, pela intenção do texto e, igualmente, pelo horizonte de 

expectativas do leitor (Ferreira, 2004: 101). 

        Não é intenção deste trabalho um estudo aprofundado sobre esta questão, 

mas impõe-se uma pequena reflexão sobre o assunto. Judith Leibowitz distingue 

os três géneros narrativos deste modo: 

Whereas the novel focuses on several motifs in succession so that 

the themes are inter-related and woven into the plot, the  novella 

mantains a single focus. The themes, emanating outward, are not 

explicity developped by the plot, so that the subject remains in 

constant focus. The novella differs from the short story, however, in 

the extent of its thematic implications, for the short story implicity 

relates to an attitude toward only a limited area of experience. 

(Leibowitz, 1974: 49-50) 

 

        Nesta linha de pensamento, como na de muitos outros teóricos da literatura, 

poderíamos avançar outros elementos diferenciadores, como: 

 a concentração da intriga, maior na novela que no romance; 

 o número de personagens, mais modesto na novela que no romance; 

 a presença do narrador, mais forte na novela, nas palavras de Prado 

Coelho: «a presença do autor como narrador sente-se mais na novela, 

“ouvimos mais a sua voz”» (Coelho, 1994:950); 

 a captação do real, mais propícia na novela, por apresentar um discurso 

mais livre de condicionalismos, mais próximo do relato vivo e direto. 

        Se considerarmos a obra global de Germano Almeida, existem novelas, 

romances, contos, crónicas, o que denota bem o experimentalismo e abertura do 

autor face às questões do género literário. O lema do escritor parece ser: escolher 

a forma que melhor serve o propósito. 

        Justificar a opção da novela para Estórias de Dentro de Casa não é 

complicado se atendermos ao produto final. Bom ritmo do fluir narrativo, bom nível 
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de detalhe psicológico das personagens, excelente entretecer da história e da 

perspetiva de narrador, envolvimento do leitor, que se apercebe das contradições, 

cinismo das posições e partidos tomados. Personagens, temas, narrativa têm o 

desenvolvimento na forma e medida certas, sem ficarem esgotados, daí ser 

possível voltar a eles mais tarde, como já vimos, e caber ao leitor construir a sua 

própria leitura. 

        Repare-se que no final da novela “In memoriam” não existe uma palavra 

definitiva sobre a suposta infidelidade de D. Rosalinda. Esta opção consciente de 

deixar o tema em aberto, apesar do termo da narrativa, condiz com a 

complexidade da vida real e a impossibilidade de consensos e visões únicas. E 

nesse sentido, a novela é perfeita, desenvolve e envolve na medida do 

necessário. 
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CAPÍTULO II 

 

A QUESTÃO DE GÉNERO EM ESTÓRIAS DE DENTRO DE CASA  

 

 

        Estórias de Dentro de Casa toca as várias faces da vida íntima do casal e da 

influência da sociedade na intimidade. Nenhuma questão fica de fora – 

virgindade, adultério, casamento, machismo, divisão de tarefas, educação da 

mulher são assuntos trabalhados com minúcia e vivacidade, registando-se o já 

referido diálogo com outras obras do autor. O que é interessante verificar é um 

fundo comum e universal nas estórias, como que se se tratasse de um déjà vu. 

Preconceitos, superioridades, ofensas, em relação às mulheres e contra as 

mulheres, perpassam as narrativas, talvez de forma mais despudorada e menos 

politicamente correta do que um português se atreveria, mas contudo mais 

familiar que o desejável. 

 

        1. O A virgindade / A sexualidade 

Ora temida pelo homem, ora desejada e até exigida, ela (a 

virgindade) apresenta-se como a forma mais acabada do mistério 

feminino; é o aspecto mais inquietante deste e ao mesmo tempo o 

mais fascinante. (…) o homem recusa ou reclama que a esposa lhe 

seja entregue virgem. (Beauvoir, 2009: 262) 

        O pensamento de Beauvoir traduz exatamente a centralidade da virgindade 

na vida da sociedade cabo-verdiana. Em relação a esta matéria, estão 

claramente definidos comportamentos, papéis e expetativas. O homem tem o 

direito a que a legítima esposa seja virgem, o seu papel é certificar-se que assim 

é e assim se passará na noite de núpcias. A tradição reconhece-lhe o direito de 

devolver a mulher como um objeto se for defraudado na sua escolha. À mulher 

cabe resguardar-se, defender a sua virgindade a todo o custo, aceitar como 

natural a inspeção e aprovação do marido e ainda aceitar submissamente a sua 

condenação e a da sua família se não for zelosa e previdente. 
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        Escusado será chamar a atenção para o tudo-nada em questão de direitos. 

Mas vejamos exemplos concretos. 

        A virgindade é um tremendo mistério que consome Hermenegildo Ramos 

antes de casar com a jovem Rosalinda, da novela “In memoriam”, de Estórias de 

Dentro de Casa. É através de Teodoro de Almeida – terceiro marido de D. 

Rosalinda – que ficamos a conhecer os pormenores do seu primeiro casamento. 

D. Rosalinda, a jovem Rosalinda à época, terá sido submetida na sua noite de 

núpcias a grande “violência psicológica”. Os pormenores com que nos é contada 

essa primeira experiência relatam bem a humilhação sofrida por ela. Ramos 

confessara: 

a verdade é que queria ter a certeza de encontrar na sua futura 

mulher todas as “primícias” que como marido tinha direito (Almeida, 

1998a: 46) 

        O mesmo Ramos que, solteiro, 

 em matéria de mulheres preferia frequentar as de vida fácil. (ibid.: 

48). 

        A questão da desigualdade, no que diz respeito à sexualidade, está aqui 

bem patente. A mulher “séria” só pode viver a sua sexualidade dentro do 

matrimónio; só à “mulher fácil” é permitida a vida sexual livre.  

        É de facto surpreendente como é que Hermenegildo Ramos, sempre com ar 

adoentado, seja tão meticuloso a esse respeito. É com uma verdadeira obsessão 

que tenta descobrir se alguma vez Rosalinda estivera com outro homem. Para 

ele, a virgindade antes do casamento é uma questão de honra da maior 

importância. Nem perante as provocações da namorada, Ramos cede a 

tentações, afirmando que, na altura certa, saberia a verdade. E essa altura era a 

noite de núpcias; uma noite vivida por ambos de forma oposta. Não admira que 

Rosalinda chegasse a falar em “esquartejamento”, perante aquilo a que fora 

sujeita. Ramos precisava de provas em que a sua jovem esposa era virgem e, 

para isso, colocara um pano branco em cima dos lençóis. O próprio pano 

manchado seria guardado em saco de plástico fechado com fita adesiva. Ramos 

chega a lamentar “terem acabado com o belo costume de tirar foguete depois dos 
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três vinténs” (ibid.: 55). Este costume é-nos descrito em A Ilha Fantástica. Depois 

de cumpridas as suas funções de macho, o homem tinha de lançar um foguete 

para que todos soubessem que tinha dado conta do recado e de que não haveria 

necessidade de devolver a noiva à casa dos pais. Era toda a comunidade que se 

envolvia nestes costumes, formando um piquete nas imediações da casa, “por 

imperativo de honra e de satisfação à sociedade” (Almeida, 1994: 44-45).  

        Só na manhã seguinte, Rosalinda perceberia por que é que o noivo não lhe 

deixara desfazer as malas: “para o caso de Ramos ter de a devolver aos pais” 

(Almeida, 1998a: 55). Para qualquer português, tudo isto parece impressionante, 

pois, fala-se da mulher como se de um objeto se tratasse: quando tem avaria, 

devolve-se. 

        Este relato é de uma violência intolerável, sobretudo olhando à 

insensibilidade de um comportamento, totalmente escudado na tradição e direitos 

de homem recém-casado. Mas a violência é também infligida à família da mulher. 

        Recorrendo de novo ao livro A Ilha Fantástica, a desgraça da mulher 

desflorada antes do casamento cai também sobre a sua família. Portanto, é uma 

questão que não se limita ao “dentro de casa”, ela extravasa as quatro paredes e 

diz respeito a toda a comunidade: 

A questão da virgindade da mulher antes do casamento era uma 

coisa séria e não apenas do foro íntimo dos noivos, porque toda a 

comunidade tinha o direito de saber e opinar sobre a noiva ser 

menina nova e sem avaria na jóia. (Almeida, 1994: 44) 

A devolução de uma noiva por falta dos três vinténs constituía uma 

verdadeira tragédia, mil vezes pior do que uma moça solteira de 

família remediada ficar grávida. (ibid.: 46) 

        Quando isso acontecia - uma gravidez indesejada antes do matrimónio – os 

procedimentos eram idênticos aos de um velório e, quando era possível, havia 

que casar à pressa, pois conforme dizia Nhô Djô Patcha, “mulher casada diz-se 

grávida; mulher solteira diz-se prenha” (ibid.: 47). Embora o termo seja 

perfeitamente aceitável e conste do dicionário de língua portuguesa, está, neste 

contexto, carregado de uma carga conotativa muito negativa, associado a 
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animalidade, chegando a ser de desprezo. Esse sentimento acaba por afetar a 

própria família que se sente humilhada por tal desonra. 

        E a interferência da comunidade na intimidade do casal é igualmente 

manifesta nas advertências de que poderia correr mal, nos rumores de que 

estaria grávida. Na verdade, família próxima e conhecidos acham-se sempre no 

direito de opinar e são extremamente críticos e preconceituosos. As progenitoras 

dão um grande contributo para esta corrente. Chegam a ser as mais 

encarniçadas e inflexíveis, defendendo práticas humilhantes e ajudando à 

perpetuação do status quo. Defender que a mulher desflorada ofende o homem, a 

pátria e Deus é atribuir a estas instituições o direito de decidir o que está bem e 

mal, o poder de julgar e de se desagravar de possíveis males. 

        No romance O Meu Poeta, conta-se que o advogado Alírio terá defendido 

um pai acusado de tentativa de violação da própria filha (Almeida, 1999: 214). 

Advogando a todo o custo que uma rapariga se deve “guardar” para a sua noite 

de núpcias, o pai usara o tradicional método do ovo para se certificar da 

virgindade da sua filha quando esta começara a namorar. Esse mesmo “método” 

do ovo é de novo referido no livro A Ilha Fantástica (1994), quando Fefa quer 

certificar-se da virgindade da sua filha Tanha: 

Mas infelizmente não havia meios técnicos na Boavista para ver se 

uma mulher estava virgem, todo o exame ginecológico era feito em 

casa com o auxílio de um ovo… (Almeida, 1994: 197) 

        No romance Eva, a mãe da protagonista também se apresenta como uma 

defensora da tradição. Esta justifica  

a virgindade como o valor intrínseco da mulher, aquilo que de mais 

precioso pode oferecer ao seu marido. (Almeida, 2006: 111) 

        Para a mãe de Eva do romance referido, o não cumprimento da tradição 

(virgindade e fidelidade da mulher) “afeta” não apenas o marido, mas também a 

“família”, a “Pátria” e a “glória de Deus” (ibid.: 111). 

        E se as instituições são implacáveis com os deveres da mulher, já se 

mostram bem complacentes perante as faltas dos homens. O que é exigido à 
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mulher – a virgindade – é motivo de embaraço para o homem e sempre existe 

uma atenuante. 

        Zé Manel, marido de Eva, sente-se envergonhado da sua falta de 

experiência sexual antes do casamento, pois dele se espera virilidade. 

        Também em A Ilha Fantástica, quando o homem “não dava conta do recado”  

era mal visto, mas existia maior discrição. Na noite de núpcias de Maria Celeste, 

nada acontece, porque, segundo Popa, “ele é que não teve serventia” (Almeida, 

1994: 147). Embora seja comentado e criticado pelos mais próximos, não existe 

uma tão grande exposição pública. Os homens são poupados. 

        De todos os homens das obras de Germano Almeida, o Artista da novela 

“Agravos de um artista” de Estórias de Dentro de Casa é, certamente, o que mais 

desvaloriza a atividade sexual, a ponto de achar que a mesma pode comprometer 

o trabalho do escritor que não deve “deixar-se enredar nas balbúrdias e 

confusões carno-sensuais” “e que ninguém pode servir a dois senhores, ou se 

serve a arte ou a luxúria” (Andrade, 1998a: 161, 170):  

Essas confusões sexuais não nos (nós os artistas) dizem nada, a 

lascívia é boa para os pobres de espírito (…), os nossos orgasmos 

são espirituais. (ibid.: 168) 

        Apesar das investidas da mulher, da mesma forma que Rosalinda tentava 

Ramos antes de casar, depreende-se que são muito raros os momentos em que 

o Artista se deixa excitar. Mesmo assim, faz questão de esclarecer que se não faz 

“aquilo” mais vezes não é “por qualquer impedimento ou diminuição física” (ibid.: 

171) e não deixa de se sentir melindrado e tenta até defender-se quando a 

mulher o acusa de não ser capaz de lhe fazer um filho (ibid.: 161). É o seu 

orgulho de macho que fala mais alto nesses momentos. Há, nesta novela, uma 

clara distinção entre o que pensam a mulher e o homem a propósito da atividade 

sexual. O que ela pensa está muito claro no seguinte excerto: 

um homem no verdadeiro sentido da palavra deve estar a toda a 

hora sempre pronto e ao serviço das lubricidades femininas. (ibid.: 

167) 

        A ironia, o humor, a caricatura são tão evidentes nesta novela que não 

podemos de forma alguma generalizar pensando que a opinião deste artista se 
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estende aos homens na sua globalidade, pois estamos perante um ser 

perfeitamente alienado do mundo que o rodeia e da vida na sua globalidade. 

        E se a tolerância existe em relação ao desempenho menos brioso de alguns 

homens, não é menos expressiva face aos excessos fogosos de outros homens.  

        E talvez seja para evitar embaraços decorrentes da falta de experiência que 

muitos, como Ramos, primeiro marido de Rosalinda, se tornam frequentadores 

das mulheres de “vida fácil”, afinal tinham de ganhar “experiência” antes da sua 

noite de núpcias. 

        A conquista da mulher perde o sentido em si e transforma-se num treino das 

capacidades viris, como acontece com João Nuno que trava uma “batalha” de dez 

anos, num esforço desmedido, para seduzir Alda: 

A partir desse dia decidiu que, mesmo a custo do esforço de uma 

vida inteira, haveria de a levar à rendição. (ibid.: 135) 

        Acaba por ser um verdadeiro predador que usa todos os meios de que 

dispõe para levar as mulheres “à rendição”. A quantidade de mulheres presentes 

nas obras de Germano Almeida está estampada no título desta novela “As 

mulheres de João Nuno”. Trata-se de um homem que “gosta” de mulheres, mas 

não as quer a invadirem-lhe o seu espaço. Assistimos a um autêntico desfilar de 

mulheres na sua vida, sempre com o mesmo fim: as empregadas, para o trabalho 

doméstico, e as namoradas para satisfazer os seus desejos carno-sensuais. 

        Este comportamento não é condenado, pelo contrário, é motivo de orgulho e 

vanglória. E o que ressalta mais uma vez é a desigualdade entre homem e 

mulher. À mulher é exigida virgindade; ao homem é louvada a experiência. E este 

raciocínio e prática são transversais à sociedade. Engana-se quem julgue que a 

questão da virgindade se cinge só a uma tradição mais rural, de pessoas sem 

acesso à instrução. 

        Da mesma forma que os comportamentos preconceituosos acerca da 

virgindade não conhecem estatuto social nem maior incidência no meio rural ou 

urbano, também revelam não conhecer fronteira geográfica ou temporal. 

        Tudo quanto se disse aqui a propósito da virgindade e da sexualidade não 

está de todo circunscrito à sociedade cabo-verdiana dos anos 70. Encontramos a 

mesma ideia em O Segundo Sexo II, de Simone de Beauvoir: 
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A virgindade é tão valorizada em certos meios que perdê-la fora do 

casamento legítimo parece um verdadeiro desastre. (2008: 134)  

        Deparamos com a mesma “denúncia” em Novas Cartas Portuguesas, uma 

obra muito alinhada pelo legado da obra O Segundo Sexo (Barreno et al., 2010: 

391): 

Definitivamente proscrita só eu, que só mulher é irredimível na sua 

desonra, não por ser sua desonra, mulher em si tão pouca conta, 

mas por estar escrito na lei que sua desonra é a dos machos (…) 

consentindo assim uma ameaça à santa propriedade privada, 

desonra que só é lavável com o sangue da mulher rebelde. (ibid.: 

123) 

        Em suma, a realidade tratada não é de modo nenhum exclusiva nem 

específica da sociedade cabo-verdiana. Aliás, é curioso verificar no romance Eva 

o retrato da portuguesa, mais propriamente uma portuguesa minhota, que é 

proibida de sair à noite sozinha a partir do momento em que começa a ser 

menstruada, o que significava real perigo de engravidar: 

O homem de princípios rigorosos que ele era (o pai de Eva) 

certamente se mataria, ou na mesma morreria de simples desgosto, 

amaldiçoando para sempre a filha debochada. (Almeida, 2006: 110) 

        Efetivamente, embora os tempos tenham mudado, não é de facto 

completamente inusitado encontrarmos essa mentalidade em Portugal. Existem 

ainda muitas famílias portuguesas onde a virgindade da mulher antes do 

casamento é um aspeto primordial. Quando um rapaz desflora uma rapariga e 

não casa com ela, diz-se que a donzela foi “enganada” pelo elemento masculino.  

        Esta mesma questão da virgindade da rapariga é aflorada no livro Os Dois 

Irmãos, quando o pai de André lhe lembra que: 

quando um homem de bem se deita com uma mulher donzela, está 

diante de Deus a torná-la por sua legítima esposa. (Almeida, 1995: 

56-57) 

        O pai da moça – Maria Joana – chama “ideia de modernice” e “modernidade” 

(ibid.: 57) o facto de os rapazes que voltam da imigração virem com ideias 

diferentes. 
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        Nesta opinião, fica claramente expressa a crítica ao exterior, influência 

perniciosa na tradição. Nem tudo o que vem de fora é bom e superior, pelo 

menos para alguns. Portanto, segundo algumas opiniões, o problema não só não 

era cabo-verdiano como se admite ter origem ou causa de agravo na influência 

de fora. 

 

        Pelo conjunto de excertos apresentados e ideias relacionadas com o tema 

da virgindade, facilmente se induz que a noção de honra, de vergonha mesmo, 

são valores que fazem parte de uma comunidade, a qual “determina” os papéis 

para garantia da aprovação dessa mesma comunidade. A expectativa face ao 

homem é de masculinidade, e isso passa frequentemente por uma virilidade 

atestada pelas conquistas amorosas. Já da mulher se espera “virgindade pré-

nupcial e castidade pós marital” (Barreno et al, 2010: 359). 

        Há, portanto, aqui costumes enraizados que ainda não foram totalmente 

apagados. Estamos muito longe dos bárbaros procedimentos de apedrejamento 

da mulher até à morte caso não case virgem, mas há vestígios dessa 

mentalidade. 

        A virgindade da mulher é uma questão regulada pela sociedade e tem 

fundamentação na premissa de que a esposa é propriedade do homem. Esta 

ideia é defendida quer por homens quer por mulheres mais velhas e mães, 

precisamente aquelas que já sentiram na pele as injustiças e cruezas de tal “lei”. 

 

 

        2. O casamento / o adultério 

        Atrever-me-ia a afirmar que, nas obras almeidianas, são raríssimos os casos 

de casamentos sem adultério, e curiosamente com ambos os sexos. Só para 

mencionar alguns exemplos, pode-se referir, em Estórias de Dentro de Casa, Dª 

Rosalinda que não é fiel a Macedo, da mesma forma que ele também não lhe é 

fiel; uma das namoradas de João Nuno, Lina, dorme com ele apesar de estar 

noiva de outro homem; Alda é casada, mas acaba por ter um caso com João 

Nuno; em Eva, a personagem Eva não é fiel ao marido; em Os Dois Irmãos, a 
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mulher do irmão de André trai o marido com o próprio irmão; em O Meu Poeta, 

existem desconfianças de que Dura trai o Poeta; entre outros casos. 

        É interessante verificar ainda que nenhum destes casais tem filhos e as 

mulheres raramente têm emprego, o que à partida remeteria a mulher para a 

dependência, como argumentado por Simone de Beauvoir, num capítulo 

dedicado à “mulher independente”. Afirma a autora que “A mulher sustentada (…) 

não se liberta do homem” e que “só o trabalho pode assegurar-lhe uma liberdade 

concreta”. (2008: 503) 

        Todavia, no universo cabo-verdiano retratado por Germano Almeida nem 

tudo é o que parece. Por isso, encontramos mulheres casadas e 

economicamente dependentes dos maridos que não só controlam o meio 

doméstico, como se mostram ágeis fora do seu “habitat” natural. Na realidade, 

elas vivem a sua sexualidade fora do casamento com grande naturalidade e 

destreza, mas com uma diferença abissal em relação aos maridos – gerem o 

orgulho de macho e a exposição pública, porque as infidelidades masculina e 

feminina são encaradas pela sociedade de forma radicalmente oposta, com 

pesadas penalizações para ela, como traduzido nas palavras de Simone de 

Beauvoir: 

O adultério reveste, aliás, caracteres muito diferentes, segundo os 

costumes e as circunstâncias. A infidelidade conjugal apresenta-se, 

ainda, na nossa civilização, em que as tradições patriarcais 

sobrevivem, como mais grave para a mulher do que para o homem. 

(Beauvoir, 2008: 360) 

        Enquanto a infidelidade feminina não é aceite, a infidelidade masculina é 

aceite e tida como inerente à condição do homem. A forma como o homem cabo-

verdiano e a tradição percecionam o casamento e infidelidade conjugal 

reconhecem aos dois sexos direitos diferentes. A atestá-lo temos uma passagem 

que legitima a infidelidade masculina, e repare-se que quem o diz é um juiz 

durante um jantar com advogados no romance Os Dois Irmãos: 

Não sei se sabem, mas o meu pai era capitão de ilhas e costas e 

vangloriava-se de ter uma mulher em cada porto. Aprendi com ele 

que a monogamia não só é prejudicial à saúde como está na origem 
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de todas as doenças de que os homens se queixam modernamente, 

incluindo a impotência. (Almeida, 1995: 200) 

Ser contra a monogamia é a forma como o homem cabo-verdiano se 

desculpa da sua promiscuidade (ibid.: 200) 

        A sociedade não só tolera a infidelidade masculina como, na sua expressão 

mais extremada, vê na poligamia uma virtude. Contudo, pontualmente 

encontramos vozes masculinas com opiniões divergentes, algumas bem 

delirantes como a que se segue. Em O Meu Poeta, Alírio, ao envolver-se com 

uma mulher casada, defende que:   

Ninguém deve ser de ninguém, a igualdade deve começar 

justamente por libertar a mulher dessa canga que é a fidelidade. 

(Almeida, 1999: 145)   

        E vai mais longe ao afirmar que 

é sua convicção profunda que todas as mulheres deviam ser 

públicas, pertencerem a todos os homens (ibid.: 213)   

        Esta ideia está nos antípodas do discurso inflamado que o advogado 

profere, quando, na novela “In Memoriam”, num caso real de infidelidade conjugal 

de que era vítima o seu cliente Macedo, o advogado acaba por exigir reposição 

da honra pelas armas. Face à mesma realidade, assumir posições tão díspares 

só retira credibilidade ao autor das mesmas. Tudo leva a crer que quando estão 

em causa as suas mulheres e/ou os seus interesses, o caso muda de figura. 

        Portanto, é neste jogo de contradições e de argumentação bacoca que 

Germano Almeida faz o seu exercício crítico e põe a descoberto a hipocrisia do 

sistema. Nesta intenção, muito contribui o facto de em diferentes obras usar as 

mesmas personagens que reformulam a toda a hora discursos e partidos. 

        Falar de infidelidade conjugal sem referir o orgulho masculino e o machismo 

dominante  é abordar o tema pela metade. Isto porque são a chave para decifrar 

o comportamento masculino e as cautelas femininas na relação do casal. O 

homem cabo-verdiano e a prática social não permitem que o orgulho do homem 

jamais seja ferido e, a suceder, exige que seja reparado o mal, de preferência, na 
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praça pública; por seu lado, as mulheres que tenham aventuras fora do 

casamento nunca devem humilhar os maridos, nem em privado nem em público.  

        Exemplos dos excessos masculinos quando descobrem que foram 

enganados pelas mulheres ou amantes podem desencadear perseguição e duelo 

de armas, como Macedo em “In Memoriam” na sequência das aventuras de D. 

Rosalinda. Também podem levar a violência no ato sexual, como Vasco em O 

Meu Poeta que deixa Elsa a chorar. Regra geral, a reação deles é marcada pela 

violência, bestialidade, orgulho ferido e o medo de ficar exposto na sua 

fragilidade. Enfim, o receio de ser marido cuco, um clássico de muitas culturas e 

um tema da literatura. A materializar esse medo, colhemos imensas referências a 

cornudo, cornos, chifres, palitos, etc. E é também por este motivo que a má-

língua atribui a culpa às mulheres: acontece no caso de Rosalinda, condenada 

por toda uma sociedade que a aponta como responsável pelo suicídio do marido, 

embora o marido fosse um mulherengo. E quando tudo apontava para um 

suicídio por razões de ordem política, eis que surge outra explicação, a da “má-

língua popular que atribuía a morte de Macedo ao peso dos cornos”. (Almeida, 

1998a: 18) 

        Acontece também no romance Eva e ainda com Dura, mulher do Poeta:  

Os palitos que a má-língua afirma ela pôr ao meu Poeta (Almeida, 

1999: 162) 

        Mas é a condução da sensível questão do orgulho masculino por parte das 

mulheres que merece aqui um comentário alargado. Germano Almeida capta 

essa subtileza e dá dela notícia nas suas narrativas. E é preciso começar por 

dizer que não são todas as mulheres que manobram a realidade de forma tão 

sábia. Sabemos que os seus textos estão povoados de mulheres - Rosalinda, 

Alda, Eva, Adélia, Luísa, mulher do Artista, Dura, mas algumas destacam-se por 

terem matriz de vencedoras. 

        Falamos de D. Rosalinda e Eva que conhecem num primeiro momento a 

tradição pesada e negra, na experiência traumatizante do primeiro casamento e 

na educação materna repressiva, respetivamente. O despertar para a nova vida 

dá-se pelos ensinamentos de Fernando Macedo e Luís Henriques. Descobrem o 

amor, experimentam o prazer, aprendem as carícias preferidas do parceiro, 



40 

estudam o comportamento do outro, enquanto alargam conhecimentos em arte, 

política, cultura. Curiosamente, um e outro são liberais, abertos, mas só até certo 

ponto. Sentem-se estimulados pela inteligência e aprendizagem delas, mas ao 

mesmo tempo têm consciência de que fragilizam a sua posição. 

        Luís Henriques confessa que fez questão em ensinar Eva a ser livre por 

“uma questão de princípio”: 

era um imperativo da época, ajudar as mulheres a libertarem-se a si 

próprias da escravatura sexual em que os homens as tinham mantido 

(…) elas serem donas do seu próprio corpo e mais que tudo do seu 

ventre. (Almeida, 2006: 266) 

        Este comentário não deixa de parecer pura hipocrisia se atentarmos nas 

suas reações e na reflexão que faz a seguir:  

Mas por outro lado era como se nós homens disséssemos, sim, sim, 

é bom que aprendas a ser livre, já não é tão bom que exerças a tua 

liberdade sem a minha bênção. (ibid.: 266) 

        Também no caso de Macedo, D. Rosalinda tornar-se-á numa “mulher fatal” à 

qual ele não será capaz de resistir, nem perante as maiores adversidades. O 

mestre ver-se-á ultrapassado pela sua discente ao perceber que:  

tinha criado não um ser vivente para o seu deleite mas antes um 

monstro diabólico destinado à sua própria flagelação. (Almeida, 

1998a: 41) 

        Enquanto os receios deles crescem, elas aproveitam para se conhecerem e 

afirmarem-se como mulheres. E perante uma vida conjugal medíocre ou uma 

relação insatisfatória, veem na infidelidade uma forma de sublimar o seu 

sofrimento e conquistarem para si o quinhão dos direitos que lhe são negados 

pela sociedade. Mas aqui não há sentimentos de culpa, Eva chega mesmo a 

afirmar que acredita que “só a infidelidade nos liberta e nos permite ser nós 

próprios” (Almeida, 2006: 163). Pelos ensinamentos de Luís Henriques, ela 

“aprendeu a ser (…) uma mulher que não aceita ter donos” (ibid.: 256). 

        E a parte interessante está na gestão de conflitos da vida conjugal e 

extraconjugal. Apesar de todas as suspeitas e sinais apontarem para que as 
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saídas de D. Rosalinda não tivessem nada de platónico, ela nunca se deixa 

apanhar em flagrante pelo marido, nem discute ou argumenta quando está 

furibundo. Prefere usar as suas artes de sedução para o pacificar, e acaricia o 

seu orgulho de macho e tudo volta ao normal. A sua atuação escrupulosa vai no 

sentido de jamais ferir o orgulho do marido, pois aí tudo desabaria. Portanto, o 

problema não é a traição, mas a ofensa, daí a necessidade do recato e discrição 

femininos nestes assuntos: 

uma mulher deve em todas as circunstâncias, por mais adversas que 

sejam, procurar a todo o preço manter bem alto o orgulho do seu 

companheiro (...), nunca uma mulher deve confessar ao seu marido 

que esteve com outro homem, porque, mais que todas as outras 

coisas da vida, isso é algo que lhe amachuca o orgulho de forma 

miserável. (Almeida, 1998a: 40) 

        Numa estratégia combinada de discrição para fora e sensualidade dentro de 

portas, fazendo valer o erotismo do seu corpo, explorando o calcanhar de Aquiles 

do seu marido, a mesma mulher que tanto sofrera com a humilhação da sua 

primeira noite de núpcias, vê-se agora completamente liberta, até porque fora o 

próprio Macedo quem lhe ensinara que “a fidelidade deve ser sempre uma opção 

e não uma imposição cultural e que diferença nunca deve significar desigualdade” 

(ibid.: 43). 

        Trata-se de um comportamento instintivo de defesa de uma mulher 

inteligente. D. Rosalinda sabe que o mesmo funciona muito bem numa 

“sociedade patriarcal, discriminatória e falsamente puritana” (Mendes, 2006: 295) 

em que o homem não deve respeito à mulher. Do entendimento do 

comportamento dos homens e das suas fraquezas, ela faz as suas forças. Por 

isso, mesmo na contrariedade, D. Rosalinda levanta a cara e prossegue com a 

sua vida e nunca revela o seu segredo ou acha que tenha de prestar contas da 

sua sexualidade às más-línguas. 

        Esta libertação sexual surge aqui como um facto extraordinário num Cabo 

Verde em que a infidelidade masculina aparece frequentemente como um 

acontecimento inevitável. E é por esse lado tão extraordinário e inusitado que D. 

Rosalinda reúne apoiantes e simpatias entre os leitores da novela “In memoriam”. 



42 

Afinal, são o seu instituto de sobrevivência e a capacidade de adaptação que 

falam mais alto.  

        E é já uma mulher completamente madura e segura de si que encontramos 

quando, perante o reparo do seu terceiro marido por ter laqueado as trompas sem 

que ele soubesse, lhe responde que “a decisão de ter filhos ou não pertence ao 

foro íntimo de cada mulher, não faz parte da vida de nenhum casal”. (ibid.: 54) 

        À semelhança do que acontece com a virgindade e a sexualidade, a 

infidelidade conjugal ocorre quer no meio citadino quer rural. A diferença mais 

marcada está no facto de as consequências serem mais negativas em meios 

pequenos.  

        Este fenómeno não estaria completo sem analisar a perspetiva das mulheres 

e perceber as razões da escolha do casamento. No caso delas, as motivações 

são diversas, mas o casamento por si só é raramente a razão primeira. Casam-se 

pelo gozo de contrariar os avisos das vozes populares, casam-se por solidão, 

casam-se por paixão, casam-se na procura da estabilidade, mas nunca pelo valor 

do casamento em si mesmo. Aliás, todas elas sabem que é um mal - o mal 

menor. 

        Segundo Simone de Beauvoir, “na sua maioria, (…) as mulheres são 

casadas, ou foram-no ou preparam-se para sê-lo, ou sofrem por não o ser” 

(Beauvoir, 2008: 189). É um pouco isso que acontece também com as mulheres 

de Estórias de Dentro de Casa.  

        Na novela “In memoriam”, o enfoque narrativo gira à volta da personagem 

Rosalinda. Depois da sua primeira viuvez, sabemos que a personagem não quis 

regressar à casa paterna porque 

(d)esde sempre sabia ser o casamento sobretudo uma cruz para a 

mulher, todavia nunca tinha imaginado que fosse uma cruz  não só 

pesada como sem qualquer contrapartida. (Almeida, 1998a: 58) 

        Ora, apesar de o casamento representar em geral uma prisão e subjugação 

da mulher, como o foi na experiência inicial de Rosalinda, ela não deixou de casar 

por três vezes. Ainda que tenha resistido “à solidão da viuvez” (ibid.: 59) durante 

dez anos até conhecer o sedutor Macedo, haveria de voltar a casar pela terceira 

vez. 
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        Na novela “As mulheres do João Nuno”, há várias mulheres que insistem em 

“instalarem-se” em casa de João Nuno, enquanto este, por sua vez, tudo faz para 

resistir, usando todas “as armas” ao seu dispor, a começar pela sua empregada 

de estimação Luísa que lhe impõe uma escolha: ou ela ou a namorada. Ora, esta 

exigência vem mesmo a calhar para este homem que manda escrever num 

azulejo emoldurado que prega " em lugar bem visível na entrada da sua casa” o 

seguinte: “Por favor, não me fales em juntar trapinhos. Antes de ti muitas outras 

tentaram inutilmente engatar-me”, acrescentando-lhe que “Durante o dia a Luísa 

detesta mais mulheres nesta casa.” (ibid.: 102) 

        Na novela “Agravos de um artista”, acontece um pouco o contrário: a mulher 

do artista arrepende-se de alguma forma de ter querido casar: 

Teria sido preferível morrer sem nunca ter provado da árvore do bem 

e do mal. (ibid.: 170) 

        Dá a entender que, uma vez que o marido não lhe satisfaz os desejos 

carnais, teria sido melhor para ela, manter-se solteira. À semelhança de 

Rosalinda e da personagem Eva do romance que tem o seu nome, a mulher do 

Artista é também uma mulher dotada de uma forte consciência de direitos dos 

quais não pretende abdicar. Esta lembra ao marido que mulher que casa com 

homem que “não tem serventia de macho (..) devia ser excluída de toda e 

qualquer responsabilidade se um dia vier a sucumbir à tentação de procurar fora 

de casa o direito que lhe é negado entre os seus lençóis”.  (ibid.: 167-168) 

        Ainda na mesma obra, apesar do seu profundo amor a Reinaldo, Eva casa 

com Zé Manel, porque isso representa estabilidade na sua vida. 

        A ideia que subsiste pela análise da vida das mulheres casadas é a de que o 

casamento nunca lhes é vantajoso. Arrependimento, sofrimento, insatisfação, 

injustiça são sentimentos comuns que as empurram para a infidelidade 

consumada, ou desejada. 

 

 

       3. O macho versus a fêmea 

        Discutimos neste subcapítulo se a superioridade do macho tem fundamento 

ou se claudica ao menor contra-argumento, analisando as perspetivas e 
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perceções veiculadas na obra de Germano Almeida, nomeadamente em Estórias 

de Dentro de Casa. 

        Da leitura global, concluímos que o machismo e a superioridade do macho 

estão unicamente assentes na tradição. Não existem mais argumentos que o 

hábito de tomar o homem por chefe da casa, o mais forte, o que manda na 

mulher. Por diversas vezes, vozes masculinas relembram isso às mulheres. Isto 

mesmo acontece em O Meu Poeta, em que Vasco defende a “superioridade do 

macho sobre a fêmea” (Almeida, 1999: 111). 

        Curiosamente, elas não mostram muita relutância em confirmar esse 

discurso, se isso os faz felizes, porque sabem que, na prática, o discurso está 

cada vez mais afastado da realidade. Elas assumem mesmo o tom 

condescendente e não é raro rotularem os homens de “patetas”, “tontos”, 

“coitadinhos”. 

        Se o poder da mulher e o seu controlo nas situações é real e subtil, o 

domínio do homem, a existir, é físico e feito de enganos. Nas várias situações 

retratadas, o homem crê que sai vencedor, mas na realidade é uma vitória 

equivocada, que só existe na sua cabeça. 

        Veja-se o exemplo de Vasco, do romance O Meu Poeta (1999), que acredita 

que a personagem Ela “já está no papo” (ibid.: 107). Mais uma vez o orgulho 

masculino vem ao de cima e não deixa ver claro. Porém, com um olhar mais 

profundo, percebemos facilmente que quem se julga conquistador foi afinal o 

conquistado, pois é Ela quem permite aquele escorregar de mão. É o poder 

feminino no seu esplendor: conseguir ser a que domina, deixando o homem 

pensar que é ele quem comanda. 

        Pode-se dizer o mesmo de Napumoceno da Silva Araújo do romance O 

Testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo. A sua paixão por Adélia, que 

passará de mulher anjo a mulher fatal, mudará definitivamente a sua vida: 

a tragédia amorosa que mais que tudo no mundo lhe arrasara a 

existência. (Almeida, 1991: 85) 

        No início, Napumoceno vive feliz no êxtase da contemplação daquela mulher 

que lhe parecia mais que tudo pura e imaculada. É porém outra mulher que 

descobre quando fazem amor pela primeira vez - “aquela sensualidade 
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desenfreada e louca” (ibid.: 103). A paixão à primeira vista consumi-lo-á numa 

relação demente que viria a envenenar-lhe a existência. 

        Também Maria Chica, apesar da sua simplicidade, revela desde cedo ser 

mulher sábia. Quando, pela primeira vez, o seu patrão a agarra no escritório, 

deixa que ele se julgue o dominador da situação e ao vê-lo afastar-se na rua, 

pensa: “pobre homem! Os homens são uns coitados!” (ibid.: 75). De forma muito 

pertinente, tem consciência que o macho não resiste à fêmea quando se trata de 

sexo. Ora, desde o início, é ela quem tem domínio sobre a situação, conforme 

mais tarde revelará à sua filha dizendo-lhe que o que aconteceu entre ela e o Sr. 

Napumoceno aconteceu porque ela assim o queria. 

        Esta tradição machista carateriza-se pela conquista fácil, pelo 

comportamento predador, pelo manifesto orgulho de macho já aqui referido, e 

ainda pelo pavor à infertilidade e impotência. São problemas de saúde que o 

homem cabo-verdiano associa à sexualidade e crê pôr em causa a sua virilidade. 

A infertilidade, abordada em O Meu Poeta, quando Dura não consegue conceber 

um filho, mostra que em momento algum o Poeta admite sequer a hipótese de a 

causa do problema poder ser dele. Afinal, homem que se preze tem de ser capaz 

de deixar descendência: 

como todo o caboverdiano que se preze, nunca ao Meu Poeta tinha 

ocorrido que o defeito pudesse estar nele próprio. (Almeida, 1999: 

59) 

        Também existem passagens a confirmar esse medo de não conseguir a 

ereção. Nesses momentos, o homem teme pela sua masculinidade: 

Claro que um homem fica um bocadinho chato numa altura dessas, 

fica como que diminuído, amachucado diante da mulher. (ibid.: 203) 

        O narrador chega mesmo a dizer ao Poeta que 

Todo o homem que não aceite dar uma facadinha no matrimónio é 

homem condenado à impotência precoce. (ibid.: 210) 

        Ora a questão da impotência masculina assume uma importância primordial: 
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Na nossa terra mais depressa se perdoa a uma mulher ser puta que 

se perdoa a um homem ser impotente ou paneleiro. (ibid.: 282) 

        O comportamento predador e de conquista são também evidenciados em 

várias passagens, sendo abundante a rede semântica de termos. Mas o expoente 

máximo deste traço masculino ocorre na novela “As mulheres do João Nuno” de 

Estórias de Dentro de Casa. O narrador deixa desde logo bem claro o significado 

do título da estória “As mulheres de João Nuno”. Não obstante a quantidade de 

mulheres que fazem parte da vida de João Nuno, há duas que se destacam: 

Luísa e Alda. É interessante verificar os vários termos do campo lexical da guerra 

utilizados no primeiro parágrafo dessa novela: “as lutas”, “conquistar”; “batalhas”, 

“gloriosa”; “derrota”; “terreno” e “cabo-de-guerra” (Almeida, 1998a: 101). Mais 

adiante, vê-lo-emos ainda referir-se “ao ataque final à fortaleza” (ibid.: 141). João 

Nuno lutará assim dez anos para conquistar Alda por orgulho “de macho”: 

seduzir a Alda acabaria por se transformar na teimosia de um 

orgulho desmedido e incapaz de aceitar uma derrota num terreno em 

que se considerava um cabo-de-guerra experimentado. (ibid.: 101) 

 

        Nas conversas entre homens, é de referir ainda a frequência do uso do 

vocábulo “fêmea”, mas também “subordinada” e até “parasita”. Na boca de um 

homem soa como uma ofensa, porque se reveste de animalidade, bestialidade, 

força física despida de sentimento, sentido de propriedade. Já a simples 

pronúncia de “macho” tem associado o orgulho. 

        Portanto, a dita superioridade masculina tem argumentos frágeis e o ego 

masculino precisa constantemente de reforços positivos e de ser acariciado. 

Nesse exercício, o orgulho joga o papel principal. Esse orgulho tem de ser 

alimentado pelas muitas conquistas, pelo bajular das amantes. 

        Matilde exemplifica-o com João Nuno:  

acabaram na cama (…) dessa mulher que durante horas e horas 

alimentou o seu orgulho, dizendo que ele era o melhor amante que 

tinha conhecido. (ibid.: 138) 



47 

        Mesmo o Artista da novela “Agravos de um artista”, de Estórias de Dentro de 

Casa, que não valoriza a atividade sexual, sente o seu orgulho de macho 

ofendido quando a mulher lhe aponta as suas fracas aptidões sexuais. 

        Se quisermos admitir a superioridade, ela nunca será do homem, mas 

sempre da mulher, e disso Germano Almeida dá bom testemunho. Mas não é 

obra do acaso, senão da mudança dos tempos, referida em várias ocasiões, mas 

também da emancipação e força das mulheres, senão vejamos os argumentos 

que atestam o seu crescente domínio. 

        Elas são a força motriz, a grande base da força de trabalho do país, como 

esclarece Ela numa conversa com Vasco, no romance O Meu Poeta: 

citava a mulher do dia-a-dia, a mulher da fábrica e a mulher das 

frentes de trabalho carregando como os homens e ganhando apenas 

metade por causa do machismo nacional e já sorrindo dizia que a 

ciência estava a provar que as mulheres são mais capazes que os 

homens por causa da sua argúcia e sensibilidade. (Almeida, 1999: 

111)  

        Elas revelam uma capacidade e inteligência de adaptação ao meio e a 

circunstâncias adversas muito superior aos homens. Se atentarmos no 

comportamento dos machos, o seu excesso de confiança torna-os iguais ao longo 

de todo o fio narrativo – Macedo é sempre o mesmo mulherengo, Ramos é um 

obcecado doentio e insensível. Já elas sofrem grandes transformações. 

        Na novela “In memoriam”, Rosalinda joga as armas da sociedade em que 

vive e faz vingar a sua vontade num mundo feito para homens. De forma muito 

astuta, deu-se conta de que a sexualidade, objeto de repressão e subjugação, 

poderia ser usada por si para manipular os manipuladores. E o processo foi 

gradual, o que vem reforçar a ideia de adaptação. Ao perceber que “a mágica 

carícia” (Almeida, 1998a: 84) do banho deixa o marido no estado de total 

submissão, D. Rosalinda joga com isso e reserva-a “para as ocasiões muito 

especiais em que por qualquer razão precisava acalmá-lo ou fazer ressurgir o seu 

orgulho” (ibid. :84). Está aqui bem patente a ideia do “bebé enorme” (ibid.:82) em 

que se transformara Macedo nas mãos da sua hábil e astuta mulher, que o vai 

assim amolecendo, “tanto psicológica com fisicamente” (ibid.:90). 
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        A atestar também a superioridade da mulher, temos o seu poder de decidir a 

vida, o ter ou não ter filhos, o seguir ou não com uma gravidez. Por muito 

humildes que sejam, como Maria Chica, elas têm perfeita noção de que o ventre 

é delas. É ela quem assume a gravidez, comprometendo-se a nunca revelar o 

nome do pai, até porque segundo ela “filho sem pai era o que havia por este 

mundo, mais um não faria diferença” (Almeida, 1991: 235).  

        Nas novelas de Estórias de Dentro de Casa, são também as mulheres quem 

“decide” se devem ou não ter filhos. Na novela “In memoriam”, quando decide 

casar pela terceira vez com Teodoro de Almeida, Rosalinda deixa bem claro que 

a decisão de ter filhos só lhe pertence a ela, pelo que está justificado o facto de 

se ter submetido a uma laqueação antes do casamento. Na novela “Agravos de 

um artista”, é também a mulher que, ingloriamente, reclama que o marido lhe faça 

um filho.  

        A capacidade que as mulheres têm neste campo é considerável e fonte de 

grande poder. A contraceção feminina foi, de facto, um grande avanço para a 

“libertação” da mulher. Será certamente por esse motivo que a mulher do Artista 

tenta esclarecer a sua empregada doméstica sobre este assunto. Ensinou-a a ler 

e a escrever, da mesma forma que lhe ensinou o que significava planeamento 

familiar. 

        Outro argumento no prato da balança que pende para o lado da mulher é o 

poder de sedução e a sensualidade feminina, seja na vida noturna seja na 

intimidade do lar. 

        Na novela “As mulheres do João Nuno”, Rosa Maria “tinha posto de cabeça 

em pé todos os machos da vida nocturna mindelense”, porque tinha “uma 

presença e um fascínio que pareciam atrair e entontecer os homens” (Almeida, 

1998a: 102). O próprio João Nuno que, por vaidade, decidira afastar-se, acabará 

por se render aos seus encantos. Mais uma vez, o que se julga predador acaba 

por se tornar a presa. É Rosa Maria quem dirige os acontecimentos. Depois de 

terem passado a noite juntos – porque ela assim o quis – Rosa Maria impõe de 

certa forma a sua presença em casa de João Nuno “que não teve coragem de lhe 

dizer quanto o apavorava a ideia de ter uma mulher dentro de casa a tempo 

inteiro (ibid.: 103). Embora com um destaque menor que outras mulheres destas 
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novelas, Rosa Maria é também uma mulher “poderosa” que tem consciência do 

seu domínio sobre o elemento masculino. Vai rebatendo os argumentos de João 

Nuno, afirmando que este precisa de “ser educado por uma mulher a sério, não 

por uma empregada doméstica” (ibid.: 104). Há portanto uma certa 

hierarquização das mulheres: supostamente, as empregadas domésticas devem 

cingir-se ao seu dever doméstico; às outras mulheres cabe o papel de orientar os 

homens. 

        Outro exemplo é o mesmo João Nuno, como por encanto, deixar-se fascinar 

por Lina: 

Era uma mulher consciente da sua beleza e recebia o tributo dos 

machos como um direito que sabia pertencer-lhe. (ibid.: 111) 

        É de novo o seu orgulho de macho que o fará reagir desta forma ao facto de 

o noivo de Lina ser estrangeiro: 

lamentando ver uma verdiana tão bela e tão boa a perder-se nas 

mãos de um estrangeiro. Ela merecia um homem da minha camada, 

pensava com raiva, um homem capaz de fazer explodir em gritos 

aquela fêmea, não um alemão massarongo. (ibid.: 115) 

        Lina só não se tornará amante de João Nuno por o seu orgulho ser 

demasiado alto. Fora isso, teria sido fácil fazê-lo capitular, pois também ela revela 

ser uma mulher fatal, capaz de manipular qualquer macho: 

um sorriso de provocação e também de suprema troça, como que a 

dizer, sei que sou bela, sei que sou uma fêmea desejável e sei que 

vou apanhar-te (...) com carícias de mulher que sabe como 

enlouquecer um homem. (ibid.: 119) 

        Quando olha para ele sem falar, apenas sorrindo, “como se estivesse a 

dizer, Aqui é que nós mulheres vos apanhamos porque vocês têm o sexo na 

cabeça e não conseguem resistir ao seu apelo” (ibid.: 119), está de alguma forma 

a “vingar-se” de homens como João Nuno. 

        Também aqui já falámos dos poderes de D. Rosalinda sobre o seu enorme 

bebé Macedo. 
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        Em suma, o domínio do feminino é manifesto e efetivo, uma revolução 

silenciosa e real. Como vimos, dele há marcas por toda a obra, sinais subtis. Esta 

ideia de “dominação” por parte do elemento feminino é, aliás, algo que 

acompanha toda obra de Germano Almeida. E alguns deles já vão tendo alguma 

noção de que elas é que mandam. No último romance – A morte do ouvidor -, a 

propósito da preocupação de Luís Henriques em tomar banho e pôr um 

“perfuminho”, o seu amigo Reinaldo goza-o e esclarece: 

Mulher, quando decide meter-se debaixo de um homem, nem Deus 

tem poder de a impedir, e quando não quer mesmo, nenhum perfume 

ajuda. (Almeida, 2010: 235) 

        Torna-se evidente o poder que a mulher tem em “manipular” o homem. 

Gostem ou não, admitam-no ou não, as mulheres exercem uma grande influência 

na vida dos homens nos textos de Germano Almeida, o que até se compreende 

pelo poder de que já falámos aqui. Embora ofendam e mostrem muita falta de 

tato e sensibilidade em relação às mulheres, alguns homens vão reconhecendo 

pontualmente o valor na mulher, mas sempre na esfera do privado. Assim que as 

fronteiras começam a ser, mesmo que timidamente, atravessadas, os homens 

ficam irritadiços e tendem a persegui-las e a tomar as mudanças como negativas. 

Isto sucede porque ainda estão formatados por uma série de preceitos e também 

receiam sair da sua zona de conforto. 

        A cartilha do macho cabo-verdiano teima em não ver a realidade e insiste 

numa série de “verdades” sem eco na realidade e que inferiorizam a mulher numa 

dicotomia macho/ fêmea.   

        Germano Almeida leva-nos irremediavelmente à constatação de que 

vivemos numa sociedade onde predomina o machismo: 

        - a mulher deve casar virgem (Rosalinda da novela “In memoriam”, das 

Estórias de Dentro de Casa; a mãe de Eva, em Eva; Fefa, de A Ilha Fantástica); 

        - o homem não pode ser infértil nem impotente (o Artista, em Estórias de 

Dentro de Casa, o Poeta e Vasco em O Meu Poeta);  

        - o homem pode e deve dar umas facadinhas no matrimónio (o juiz de O Meu 

Poeta); 
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        - o homem não pode apanhar tareia de mulher (Em A Ilha Fantástica, em 

Eva ); 

        - as tarefas domésticas cabem à mulher (João Nuno da novela “As mulheres 

do João Nuno”; o Artista, da novela “Agravos de um artista”; o pai de André, em 

Os Dois Irmãos, entre outros). 

 

 

4. As tarefas domésticas 

        Quando se pensa em género e lhe associamos o dentro de casa, salta para 

a linha da frente a questão da sexualidade, mas também a da tão apregoada 

divisão de tarefas. Esta dimensão está sobejamente desenvolvida na obra de 

Germano Almeida, mormente nas novelas de Estórias de Dentro de Casa. Trata-

se de uma questão intemporal e que não parece ter fim à vista, não obstante 

alguns avanços, já que é um território em que a diferença entre homem e mulher 

persiste teimosamente. No caso de Cabo Verde, o tema apresenta-se mais 

arreigado aos costumes, muito provavelmente pelo reforço dado pela vivência do 

colonialismo a uma tradição e prática já usuais e comummente aceites na 

sociedade. 

        A sobrecarga de trabalhos domésticos atribuídos às mulheres é uma 

realidade comum a muitas sociedades. Veja-se o caso da sociedade portuguesa, 

no comentário de Anália Torres:  

O trabalho produtivo no contexto da família é constituído pela enorme 

quantidade de serviços domésticos produzidos, no essencial, pelas 

mulheres. (Torres, 2001: 66) 

        Além da carga excessiva, à vida doméstica está frequentemente associada a 

rotina, a monotonia e também o servilismo. 

        Passando a exemplos concretos da forma como homem e mulher veem os 

trabalhos domésticos, ficamos totalmente conscientes desse peso da tradição. 

        A novela Agravos de um Artista é uma caricatura desta situação. Enquanto a 

mulher do Artista se refere às tarefas domésticas falando em “trabalho-escravo” e 

considera essas atividades “como totalmente desprestigiantes” (Andrade, 1998a: 

149-150), o marido entende que esse é o seu “destino”. Considera esse trabalho 
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indigno da sua condição de artista. Para ele, é perfeitamente natural que a mulher 

arrume casa e trate da comida, enquanto ele se dedica ao prazer da escrita. 

Quando se refere à cozinha, usa até o determinante possessivo da segunda 

pessoa: “a tua cozinha” (ibid.: 154). O humor de Germano Almeida é levado ao 

máximo quando constrói o diálogo entre os dois. Em tom jocoso, e atacando o 

princípio da divisão justa de tarefas e da participação do elemento masculino nos 

trabalhos de casa, o marido entende que é perfeitamente justo haver uma divisão 

de tarefas, uma vez que os dois trabalham fora de casa, mas a solução 

apresentada é cínica:  

Pergunto, por exemplo, quem todas as noites abre a cama para 

dormirmos (…) Tu fazes (a cama) de manhã, eu desfaço à noite. 

Queres melhor divisão de tarefas? (ibid.: 193) 

        É com grande naturalidade que entende que o lugar da sua mulher é na 

cozinha, depois de ter arrumado a casa. No episódio do jantar queimado em que 

decidira fazer de conta que de nada se apercebera por estar embrenhado na 

escrita, dá um pulo na cadeira quando chega à conclusão que era o seu jantar 

que estava a perder-se: 

Era o meu jantar que assim se carbonizava! Era do meu jantar que 

aquela doida se tinha esquecido (…) era nem mais nem menos o 

meu jantar que ela tinha abandonado ao lume. (ibid.: 159-160) 

        A repetição do possessivo de primeira pessoa não é de todo inocente. Ela 

cozinha, ele come. “As mesquinhices da vida quotidiana” (ibid.: 162) são indignas 

da sua posição e pertencem à mulher por “direito próprio”. A simples ideia de ter 

de limpar o pó representa para ele uma humilhação. Entende que “o habitat 

natural (das mulheres) é atrás das panelas e dos ranhos dos filhos” (ibid.: 181). 

Quanto às exigências das mulheres, justifica-as pelas más leituras que fazem: 

Por isso é que há esse tipo de exigências nas nossas mulheres, 

como por exemplo de pensar que dentro de uma casa o homem e a 

mulher estão em pé de igualdade e que não existem específicas 

tarefas femininas. (ibid.: 196) 
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        A necessidade de ter um elemento feminino por perto para tratar da vida 

doméstica também está bem presente na novela “As mulheres do João Nuno”. É 

de salientar que se o homem é machista e acomodado nesta visão, várias 

passagens confirmam que a mulher reforça esse comportamento, ao tomar a lida 

doméstica como ponto de honra e forma de se abrilhantar e valorizar. Este 

encontro de interesses acaba por perpetuar o ciclo de desigualdade que continua 

na educação dos filhos. 

        João Nuno não se quer comprometer com nenhuma namorada, no entanto 

não prescinde de uma mulher em casa: 

Ele tinha chegado à precipitada conclusão de que a única mulher 

verdadeiramente imprescindível a um homem é a sua empregada 

doméstica (ibid.: 101-102) 

        É por esse motivo que assistimos a um autêntico desfilar de empregadas 

domésticas que, uma a uma, vão sendo despedidas pelos mais diversos motivos. 

Só quando encontra Luísa, sente que finalmente pode estar descansado. Aliás, 

as suas amantes acabam por se render à evidência: mais do que uma mulher em 

casa, ele precisa “apenas de uma boa empregada, assim uma espécie de uma 

governanta” (ibid.: 140). As lides da casa são encaradas por estas empregadas 

domésticas como um caso de honra. Quando uma das suas empregadas, a 

Dodoca, lhe bate à porta três dias depois do despedimento da “Velha-que-

gastava-água-de-mais”, aquela não é capaz de virar costas a João Nuno sem 

arregaçar as mangas e lhe limpar a casa, acrescentando que “não seria mulher-

fêmea se tivesse coragem de deixar aquela casa no lastimoso caso em que se 

encontrava” (ibid.: 108). Mesmo assim, não deixa de questionar João Nuno sobre 

a sua “incapacidade” em usar um pano do pó. 

        Mas noutras obras, encontramos outras atitudes, tal como nas mulheres da 

vida do Artista da novela “Agravos de um artista”. É interessante analisar a 

caricatura que existe no contraste entre a sua esposa e a sua Aninhas Maria. Ora 

vejamos: na figura da esposa, temos a mulher espezinhada por um homem que 

se julga superior.  

        O que este “Artista” não percebeu é que a limitação da mulher ao papel de 

dona de casa levantaria mais problemas do que os que resolveria. Pois, esta não 
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estava disposta ao sacrifício “por ele”, pelo que o sistema conjugal acabou por se 

desequilibrar. Sabendo que tudo tem limites, a esposa acaba por abandoná-lo, 

conseguindo ainda por cima que o divórcio lhe fosse favorável. 

        As várias referências a esta questão aparecem de forma implícita, mas 

também bem explícita. Veja-se a esse propósito o que se lê em O Meu Poeta e 

em Eva: 

ela (a anedota) era mesmo do caboverdiano: querer a mulher só para 

doméstica. O caboverdiano não casa: compra uma empregada para 

todo o serviço. (Almeida, 1999: 309) 

O 25 de Abril foi para a Eva muito mais que a libertação do seu povo 

da ditadura fascista. Foi sobretudo uma espécie de um repentino 

desabrochar para uma nova vida, a descoberta de um sentido útil 

para a sua existência de menina de família que recusa a 

domesticidade que viu a mãe aceitar com mais resignação que 

vocação. (Almeida, 2006: 213) 

        Atrever-me-ia a afirmar que estamos perante a “chave do problema”. A 

mulher aceita essa domesticidade, porque está escrito nos livros da tradição. O 

que se passou com a mãe de Eva é, com certeza, comum ao que se passou com 

as restantes mulheres da sua época. Não obstante o reconhecimento de alguma 

evolução neste domínio, continuamos a viver numa sociedade que persiste em 

atribuir esse papel à mulher.  

        Repare-se também no caso do jovem advogado Alírio em O Meu Poeta:  

Não é casado, não tem mulher certa e no entanto nem um grão de 

pó nos móveis ou nos livros, cada coisa no seu lugar. (Almeida, 

1999: 143-144)   

        Daqui se infere que até nas classes ditas mais altas – Alírio é advogado – se 

espera que o papel da arrumação doméstica caiba à mulher. 

        Embora com uma intensidade menor do que a do Artista, o Poeta também 

entende que as tarefas domésticas são indignas da sua posição. Para ele, essas 

tarefas caberiam a Dura. Na prática, damos conta de uma Dura que sai e entra 

para a cozinha com muita frequência, o espaço da casa por direito.  
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        É portanto à mulher que cabe pôr a comida na mesa. É dela que se espera a 

educação dos filhos e a gestão da casa, desde a roupa, à comida, etc. Mesmo 

quando se verifica cooperação dos restantes membros da família, nomeadamente 

dos companheiros de género masculino, não há dúvidas que a maior 

responsabilidade passa por elas. São elas quem, inclusivamente, “distribuem” as 

tarefas. Por muito que as coisas tenham mudado, essa situação continua a ser a 

mais frequente. 

        Em O Testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo, alude-se às 

consequências deste trabalho escravo anos a fio:  

porque a má vida e os filhos dá cabo das nossas mulheres e aos 50 

anos são já uns cacos velhos. (Almeida, 1991:158) 

        Portanto, a sociedade continua a empurrar para a mulher uma grande carga 

de trabalhos, imprescindíveis, porque ninguém quer deles abdicar, mas sem 

contudo lhes dar o valor e o reconhecimento merecido – são tarefas indignas para 

o homem, próprias do sexo oposto. 

 

 

5. A educação 

        Falando-se em questões de género, os assuntos parecem intermináveis e 

estão intrincados uns nos outros. Também a questão da educação, pela sua 

importância na mudança do estado de coisas, não podia deixar de ter aqui uma 

referência. 

        O acesso das mulheres à educação começa a ser uma realidade, sendo 

manifesto nas últimas obras, sobretudo no último romance de Germano Almeida. 

Reinaldo é perentório perante Luís Henrique quando fala nos sinais dos tempos: 

Ora, meu amigo, tudo isso mudou, tudo isso já é passado, agora a 

mulher vai para o liceu, vai para a universidade, tira curso superior, 

desempenha profissão igual ao homem, uns dizem que até melhor, 

progride na carreira, não poucas vezes até leva para casa mais 

dinheiro que o companheiro, de modo que ela já começa a sentir que 

pelo menos é uma igual, não mais uma subordinada. (Almeida, 2010: 

297) 
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        Nesta obra, não há dúvidas de que Reinaldo marca a diferença ao valorizar 

a equidade entre os géneros. E esta equidade só pode acontecer se a mulher 

tiver acesso à mesma educação que o homem. Mas este caso é um oásis no 

deserto, porque a atitude comum do homem cabo-verdiano é a de se achar 

intelectualmente superior e de considerar que a mulher não tem capacidade 

intelectual nem tem lugar na escola. 

        Na novela “Agravos de um artista”, de Estórias de Dentro de Casa, o Artista 

julga-se superior à sua mulher por ter mais instrução do que ela. Logo no início da 

sua longa missiva a Aninhas Maria, refere-se à amiga da sua ex-mulher como 

uma “marçana analfabeta” e à ex-esposa como uma “pobre criatura fêmea 

minimamente alfabetizada” (Almeida, 1998a: 147-149). Faz questão de frisar o 

seu grau de instrução, afirmando ter já lido três vezes a Revolução Sexual. 

Refere-se à sua própria pessoa dizendo “nós os intelectuais” e assume a “ingrata 

missão de educar os deserdados da sorte” (ibid.: 154). 

        Mas como é próprio de quem tem argumentos bacocos e sem qualquer 

sustentação, a sua apregoada superioridade em termos de educação começa a 

sofrer danos quando usa uma linguagem imprópria, como quando fala, por 

exemplo, em “montes dessas porcarias” (ibid.: 158) e, mais tarde, em “pândegos 

da batuta”, quando a mulher começa a trazer cassetes e discos de música 

clássica para casa. Usa ainda uma linguagem ofensiva e obscena quando deseja 

que o gira-discos avarie: 

Impede essa cabra de mais uma vez me perturbar com as suas 

merdices de música clássica (ibid.: 165) 

        E quando a sua mulher lhe fala em divórcio, pergunta-lhe se estará 

“maluquinha dos cornos” (ibid.: 191). Faz chacota da ignorância da mulher no que 

diz respeito à cultura clássica e a vocabulário mais erudito como “grandiloquente”, 

e até dos gostos culinários. Trata-a de ignorante por não comer queijo, achando 

que este faz perder a memória. 

        A noção da parte das mulheres de que a instrução é decisiva está presente 

na mente de algumas das mulheres almeidianas. E no caso da mulher do Artista, 

vemos essa convicção transformada em ação. Ela decide que a empregada 

contratada pelo Artista, que não sabia ler nem escrever, deveria frequentar um 
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curso noturno de alfabetização e algumas noções de métodos contracetivos e 

planeamento familiar. A reação do Artista é conservadora e reproduz à risca a 

mensagem vazia de que mulher não precisa de instrução. Apesar de ele culpar os 

ex-colonos por não terem providenciado a 4ª classe de instrução primária a todos 

os cabo-verdianos, reconhece que a falta de instrução da empregada é bastante 

conveniente, como tão “cientificamente” argumenta na seguinte passagem: 

Porque está cientificamente provado, quanto mais estúpidas e 

analfabetas, mais bestas de carga são e melhor se deixam explorar. 

Dás-lhe escola e estragas esse saudável equilíbrio. (ibid.: 201) 

        Este tipo de discurso, de apologia da falta de instrução e de que na 

ignorância se é feliz, contribui para a opressão da mulher, que deve resignar-se e 

aceitar o destino. Ler e escrever só iria “aumentar-lhe o sofrimento e o ódio”: 

não há uma Bela, há milhares de Belas por este país afora e o 

destino delas é trabalhar e serem maltratadas em quintal de gente, 

fazer filhos nos intervalos das noites e depois levar pancada de 

homem. (ibid.: 201) 

        Esta visão de que a instrução tem efeitos bons no homem, mas negativos na 

mulher, é naturalmente indefensável. Todavia, a argumentação do Artista traduz o 

pensamento coletivo dominante de uma sociedade profundamente machista que 

deseja privar a mulher do acesso à educação e de todas as suas benesses. 

Alegar que a educação traz infelicidade é idiota e, na verdade, o que se tenta 

evitar é que a mulher faça as suas escolhas e tome o seu destino nas mãos. 

Alguém, pela sua “felicidade”, estabeleceu o que é bom e mau para ela. 
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CAPÍTULO III 

 

 

DENTRO E FORA DE CASA EM ESTÓRIAS DE DENTRO DE CASA 

 

 

        Neste capítulo, veremos de que forma o dentro/ fora de Germano Almeida é 

tão importante na construção da narrativa e do universo ficcional. O autor usa 

abundantemente esta dupla como tema, mas também a escolhe para título da 

obra em análise. 

        O sentimento primeiro desta associação vai no da leitura mais óbvia, duas 

realidades opostas, contrastantes, sem relação entre si. Porém, verificamos que a 

relação inesperada e promíscua entre as duas realidades como que esvazia o 

sentido inicial do “dentro”. E o espaço doméstico parece estender-se para lá dos 

seus limites, o que conduz inevitavelmente à sua anulação, desaparecimento. E o 

privado é tornado público e o dentro passa para fora. 

 

        1. Discurso coletivo legitima ações individuais 

        No esgrimir de argumentos de homem-mulher, nas conversas solidárias e 

saudosas de tempos mais favoráveis entre homens, deparamos com um traço 

dominante. As ações tentam escudar-se numa tradição, a referência da 

segurança para uns, a referência em decadência para outros, dependendo da 

perspetiva. Mas uns e outros têm a tradição, as “leis” sociais como referência: 

o que Parsons considera é que as lógicas familiares são também 

condicionadas pelo que a sociedade numa determinada época vai 

considerando como normal, legítimo, possível, justo ou adequado, 

quanto ao desempenho de certos papéis. (Torres, 2001: 44) 

        São muitas as situações em que a ação individual é conduzida e 

condicionada pela regra e juízo coletivos. Temos desde episódios simplesmente 

caricatos a dramáticos e mesmo trágicos. Em todos, porém, existe a presença 

dessa pressão exterior nos mais pequenos atos. 
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        A título de exemplo, encontramos, em Eva, um Luís Henriques que explica a 

Reinaldo por que razão não quis regressar a Cabo verde. O estigma social do 

homem preto casado com uma mulher branca estrangeira sobrepôs-se ao seu 

amor por Eva. Luís Henriques não teve coragem de enfrentar a sua família que 

em muitos aspetos faz lembrar as estórias contadas em A Ilha Fantástica. Ele, 

que fora esbofeteado por Eva em público, em Lisboa, acaba por reconhecer que 

Um macho africano a receber chapadas e mais chapadas de uma 

mulher sem uma única reação de gente. Na hora não pensei no 

assunto, mas depois…(Almeida, 2006: 250) 

        Tudo isto mostra o quanto as nossas origens nos moldam para sempre. Luís 

Henriques não voltou a Cabo Verde para ir ter com a sua Eva, por preconceito. 

 

        2. Dentro e fora num contínuo 

        Assistimos de forma persistente e consistente, na obra almeidiana, à 

construção da realidade nas duas dimensões – dentro e fora de portas, com  

fronteiras mal definidas e uma promiscuidade perversa e pouco saudável. Vamos 

conhecendo a vida pública através da vida privada das personagens, porque o 

olhar observa o dentro, um “dentro” presente no próprio título do livro Estórias de 

dentro de casa. 

        E não faltam exemplos em que se constata que o dentro e fora de casa se 

vão confundindo. Resultado do clima e de fatores culturais, o povo cabo-verdiano 

“senta-se na soleira da porta”, traz literalmente a sua vida para fora de casa, para 

o pátio, para a rua, até chegar à comunidade em geral. 

        Rosalinda, da novela “In memoriam”, argumenta contra a ideia do seu 

marido de que ela o trai, dizendo claramente que não o poderia fazer sem que 

logo todos soubessem. Qualquer ação individual é impotente contra a 

omnipresença do fora: 

Neste pequeno chão de S. Vicente onde a mais pequena porcaria 

que a gente tira é logo cheirada por toda a gente. (Almeida, 1998a: 

31) 

        Os termos “ mais pequena porcaria” e “cheirada por toda a gente” revelam 

bem a sua indignação perante tal facto. O que deveria ser do foro íntimo do casal 
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acaba por ser julgado por toda a comunidade que se sente no direito de opinar. 

Já antes tínhamos referido este aspeto, quando nos debruçámos sobre a questão 

da virgindade. 

        A ideia de que não existe “dentro de casa” que não influencie o “fora de 

casa” está também bem visível em O Meu Poeta: 

Esta terra é demasiado pequena e todo o mundo sabe da vida de 

todo o mundo. (Almeida, 1999: 97)   

        Todos os atos de dentro de casa têm os seus reflexos numa sociedade que 

se intromete nos assuntos mais íntimos. 

 

        3. Situações em que o dentro perde em favor do fora 

        A intromissão na vida do casal é tido como ato cívico. Verificamos que toda 

a comunidade se envolve no assunto e sente que está cumprindo um dever e um 

direito. No caso de Rosalinda, a dita “má-língua” chega mesmo a “mudar-lhe o 

nome” para Messalina, ninfomaníaca conhecida pelo seu furor sexual que não 

conhecia satisfação. A associação à mulher adúltera do imperador Romano 

Claudius pretende passar a imagem de uma Rosalinda sem caráter, uma mulher 

“de vida fácil” conforme diria Hermenegildo Ramos. O próprio marido acaba por 

pedir aos amigos “ajuda nessa sua luta doméstica” (Almeida, 1998a: 68). São 

portanto pessoas de fora da esfera privada que se envolvem no “policiamento” a 

D. Rosalinda. 

        E no exercício deste dever, o povo esmera-se nos meios. Tanto recorre a 

cartas anónimas como a telefonemas, ou ao zumzum. E são cartas anónimas o 

meio usado para advertir Macedo, mas também Zé Manel, a que chamam “juiz 

chifrudo”, em Eva. Encontrando-se fora do país, é ainda Macedo quem recebe 

telefonemas alertando para o facto de a sua mulher o estar a trair. A situação é 

caricata, porque ele fica sem saber o que fazer e incomoda-o mais o que 

esperam que ele faça do que o que efetivamente se passou na relação dele com 

a mulher para ela lhe ser infiel.  

        Esta falta de fronteiras entre privado e público parece transformar as casas 

num imenso condomínio. 
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        4. A pressão do fora – cochichos, rumores, boatos, má-língua, falatório 

        Como o próprio subtítulo indica, o discurso é rico em vocábulos que criam o 

desconforto. No excerto que se segue, Zé Manel, do romance Eva, questiona 

Reinaldo sobre o “murmurar” das pessoas acerca da sua relação com a sua 

esposa Eva e acaba concluindo que  

é o preço que se paga para se viver em cidades do tamanho de uma 

casca de laranja. (Almeida, 2006: 158) 

        Enaltece as qualidades de vida desse tipo de cidade, mas não deixa de se 

lamentar dizendo que 

o reverso é o facto de todos se conhecerem, ninguém passar 

incógnito, e todos se preocuparem com o que cada um faz ou fez ou 

deixa de fazer. (Ibid.: 158) 

        Nesta obra, observamos que, apesar da sua grande amizade e confiança no 

seu amigo Reinaldo, Zé Manel vê-se vergado pelo “peso” dos que o rodeiam, 

acabando por pedir ao seu amigo para que deixe de lhe frequentar a casa por uns 

tempos, “só para deixar passar o falatório dos vizinhos” (Ibid.: 159). 

        É, no fundo, esta falta de fronteiras entre os vizinhos que faz com que tudo 

se saiba e todos opinem, mesmo que o assunto em nada lhes diga respeito. É 

deste modo que dentro e fora de casa se fundem num só. 

        Em A Morte do Ouvidor, Reinaldo vai mais longe quando diz ao seu amigo 

Luís Henriques – longos anos afastado do seu Cabo Verde: 

Aqui as situações são sabidas e vividas muito antes de terem 

acontecido, as pessoas adivinham os pensamentos que ainda estão 

no limbo do nosso inconsciente, através de uma premonição que 

ronda a bruxaria antecipam as situações da vida social, e quando 

dizem, Aconteceu!, realmente o autor sequer sonhou o que já lhe 

imputam. (Almeida, 2010: 293) 

        Para finalizar, em O Testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo, a 

personagem principal já tivera os seus namoros, nomeadamente com Armanda 

cuja mãe acaba por se intrometer “porque as pessoas já começaram a murmurar 

(…) porque as pessoas já estão a falar mal” (Almeida, 1991: 93-94). 
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 5. Problemas de dentro resolvidos no palco de fora 

        Outro efeito perverso da perda de espaço do dentro em favor do espaço 

público ocorre quando o indivíduo se sente impelido a resolver a questão privada 

em público. E assim, assistimos ao prestar de contas e explicações na praça 

pública – resolver problemas é fora, não dentro. Na novela “In memoriam”, 

Macedo desconfia da traição da esposa com Vitorino. Quando o amante Vitorino 

é desafiado ao duelo para repor a honra de Macedo, o advogado Dr. Rocha só 

encontra uma explicação para tal desaforo: 

Este duelo não é senão uma satisfação que o amigo Macedo quer 

dar à opinião pública mindelense que já traz o seu corneado nome 

nas ruas da amargura. (Almeida, 1998a: 79)  

        O advogado tem plena consciência de que esta intromissão da comunidade 

num assunto que só ao casal deveria dizer respeito é ainda mais grave no caso 

de Macedo, devido às suas responsabilidades políticas. É o próprio advogado 

que acaba por também acentuar a má-língua do povo, ao afirmar: 

por essa ordem de ideias (…) Macedo terá que desafiar metade dos 

homens desta cidade, sem contar com muitos outros forasteiros que 

por cá passam (…) se ser corno doesse, ele de há muito não estaria 

a levantar-se da cama porque, se a má-língua de São Vicente tem 

razão, o meu cliente não foi o primeiro nem o último. (Ibid.: 79-80) 

        Macedo acaba por se contentar com um papel e pedido de desculpas. Esta 

forma de proceder é o reflexo da linha dominante, da tradição, tão caduca quanto 

incongruente. A má-língua silencia-se pela palavra escrita e “o que está escrito 

adquire foros de verdade universal, por mais mentiras que contenha” (Ibid.: 81). 

Será este o argumento utilizado para chegar a um acordo de cavalheiros, 

celebrando um protocolo onde se negariam os acontecimentos, desde a 

infidelidade à sova.  

        Outro episódio igualmente eloquente do ponto de vista de fazer ajustes de 

contas de questões privadas em espaço público ocorre em Os dois Irmãos. O 

fratricídio é exigido por toda uma comunidade que se sente ultrajada pela traição 
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de João. É toda uma aldeia que espera ver a honra reposta, esperando a 

vingança de André, porque conforme se pode ler nesse romance:  

Pela primeira vez em toda a sua vida olhava a aldeia e estava a dar-

se conta de quanto era pequena e triste e coscuvilheira. (Almeida, 

1995: 111) 

uma pequena aldeia onde todos se conhecem uns aos outros. (ibid. 

87) 

        Trata-se de uma história que envolve o leitor num ambiente alucinante, 

reforçado pelo facto de o autor afirmar que a estória contada tem por base uma 

história real dos anos 70 na Ilha de Santiago. É um livro fascinante no que diz 

respeito ao tema deste capítulo: a questão de género e todas as implicações 

dentro e fora de casa. É fácil perceber por que motivo Germano Almeida, 

supostamente responsável pela acusação no crime de fratricídio, sentiu 

necessidade de escrever este livro, perceber porque é que André nunca mais o 

“tinha deixado em paz” (Almeida, 1995: 7). Aliás, o próprio leitor acaba por sentir 

esse peso no fim da leitura do livro. É algo que pode parecer irracional aos olhos 

de um português ou qualquer outro europeu, mas facilmente nos sentimos 

“oprimidos” perante os factos. O mesmo parece acontecer ao juiz em diversos 

momentos naquele ambiente, onde tradição e costumes – em suma, o coração – 

falam mais alto que a razão. Deparamo-nos com um mundo que certamente só 

um cabo-verdiano poderá entender na sua profundidade. São diversas as 

situações em que os homens traem as mulheres e isso é tolerado. Em 

contrapartida, quando a mulher trai o homem, o caso muda radicalmente de figura 

ao ponto de levar o marido a ter o dever de repor a honra, assassinando o 

amante da mulher traidora.  

        Desta insistência no dentro/ fora, entrevê-se claramente uma crítica feroz à 

tendência dos cabo-verdianos se imiscuírem na vida alheia, com todas as 

implicações que esse aspeto tem dentro e fora de casa. É caso para dizer que 

para tal doença são precisos muitos anticorpos, como os que Reinaldo, do 

romance Eva, em conversa com Luís Henriques crê que Dulce possui: 
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A Dulce é cabo-verdiana (…), conhece a má língua nacional, já deve 

ter criado os anticorpos necessários à sobrevivências nas ilhas. 

(Almeida, 2010: 293) 

        Sendo uma maleita tão comum e poderosa, é natural que as pessoas 

também desenvolvam defesas. 
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 CONCLUSÃO 

 

 

        Embora tenha “orientado” a leitura destas novelas para as questões de 

género, teria sido também interessante analisar a realidade social cabo-verdiana. 

Segundo Rubens dos Santos, Germano Almeida tem textos “muito 

representativos de uma literatura ligada ao social, crítica em relação ao mundo 

em que vivemos” (Santos, 2002: 303). Para este ensaísta, a literatura brasileira e 

cabo-verdiana têm muito em comum. Assim, ainda que a citação de Rubens dos 

Santos se refira a outra obra de Germano Almeida – O Testamento do Sr. 

Napumoceno da Silva Araújo -, não podemos deixar de entrever em Estórias de 

Dentro de Casa ecos da análise do país feita pelas personagens em algumas 

passagens. Segundo Paula Gândara, trata-se de um “compromisso do Autor com 

a política-cultural do país” (Gândara, 2008: 168). Apesar de toda a ironia, torna-se 

impossível não repararmos na denúncia das más condições de vida dos cabo-

verdianos, legado herdado dos ex-colonizadores. A influência da miscigenação 

cultural nas ilhas está presente em toda a obra. 

        Rubens Pereira dos Santos vai mais longe ao afirmar que 

Germano Almeida faz uma incursão pelo mundo da antropologia, 

fornecendo ao leitor elementos auxiliares para o conhecimento de um 

povo. A obra literária presta esse importante serviço e pode ser o 

ponto de partida para um estudo mais pormenorizado do homem 

ilhéu. (2002. 306) 

         Germano Almeida marca assim um ponto de viragem na literatura cabo-

verdiana e fá-lo de uma forma muito original, escolhendo a via do humor e da 

paródia, como a forma mais natural de criar. Ao contrário do que se possa julgar, 

a ironia não interpõe barreiras nem dificulta o acesso à realidade. Na verdade, ela 

ajuda a ver mais claramente e de forma mais crítica essa realidade. E é com 

verdadeiro regozijo que nos deixamos conduzir pelo fio da narrativa. Esta adesão 

do leitor ao jogo irónico proposto pelo autor é fundamental para compreender 

cabalmente a mensagem, como afirma Paula Gândara: 
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No caso de (…) e Estórias de Dentro de Casa (…) a leitura só 

funciona em pleno no caso de o leitor aderir ao apelo irónico nelas 

presente. (Gândara, 2008: 46)  

        Mas como se não bastasse, o autor leva ao limite esse exercício e entra 

frequentemente no território da paródia. Usa-a inclusive para retratar o seu próprio 

ofício, nomeadamente na novela “Agravos de um artista”: 

o modo como o escritor questiona a inovação possível da obra 

literária parodiando o estatuto do artista como o génio dissociado do 

mundo real. (Gândara, 2008: 10) 

        É, pois, manifesta a preocupação do escritor acerca do papel do artista, no 

sentido de este dever estar afastado ou não do mundo real. E nesta matéria, 

como noutras, o autor afirma-se e revela-se através da sua obra, bem diferente 

dos escritores cabo-verdianos que o antecederam. No excerto que se segue, o 

Artista, da novela “Agravos de um artista”, afirma que gostaria de deixar o seu 

nome ligado a um livro importante, citando a obra de Baltazar Lopes, Chiquinho, 

como referência: 

foi como uma revelação divina. (…) gostaria de ser um escritor 

famoso, deixar o meu nome ligado (…) mas antes a um livro 

importante, assim uma espécie de um novo e moderno “Chiquinho” 

de que toda a gente se orgulharia… (Almeida, 1998a: 150-151) 

        O humor, mesmo nos momentos mais tensos, teima em fazer-se presente. E 

isto ocorre nas três novelas que constituem Estórias de Dentro de Casa. O 

ridículo, o caricato, o hilariante, ora se entreveem num pequeno fragmento de 

diálogo, ora num episódio descrito ao detalhe. Nota-se o deleite do narrador na 

exposição das situações cómicas. A singularidade da sua voz não se explica 

somente por essa escolha, mas também pelo tempero dado pela seleção de 

temas e pela análise do particular (local) numa perspetiva mais universal, a que 

acrescem narrativas muito vivas, próximas do real e com personagens e 

situações recorrentes. 

        E não existem temas tabu na lista de Germano Almeida. Mesmo os temas 

“nacionais” cabo-verdianos são alvo de paródia. No seu primeiro romance, O 

Testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo, o eterno tema da seca motiva 
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uma história com desfecho insuspeito – alguém em Cabo Verde enriquece com a 

venda de guarda-chuvas.          

         A singularidade de Germano Almeida assenta ainda na capacidade de fazer 

uma leitura universal do seu Cabo Verde, captando a essência do povo cabo-

verdiano, mas também comunicando e traduzindo muito da essência do ser 

humano. É por causa deste lado comum a todas as sociedades que a obra de 

Germano Almeida consegue bom acolhimento noutros países, mais ainda, 

noutros continentes. 

        Nas três novelas de Estórias de Dentro de Casa, há uma visão muito própria 

dos homens e mulheres que nos é retratada com um sentido de humor inigualável 

deste autor que nos vai dando a conhecer “os agravos” do povo cabo-verdiano, 

mas que na realidade, bem se poderiam aplicar a cada um de nós. 

        À especificidade local, o autor soma a universalidade dos preconceitos e 

estereótipos. São estes que “legitimam” a superioridade masculina, conforme nos 

é transmitido no excerto do livro Estereótipos de género, de António Neto:  

Las diferencias entre mujeres y hombres (así como  las diferencias 

entre razas, culturas, etc.), que en principio deberían ser positivas y 

enriquecedoras, debido à su diversidad, se transformaron en 

diferencias de igualdad de oportunidades, basadas en una 

mutiplicidad de estereotipos sociales y culturales que, a lo largo de 

los siglos, han legitimado la supremacia de los hombres ante las 

mujeres, en los más diversos domínios de la vida social. (Neto, 1999: 

8) 

        Ao contrário de outros autores cabo-verdianos, como Jorge Barbosa, Manuel 

Lopes, Baltasar Lopes/Osvaldo Alcântara, que optaram por encapsular a 

realidade de Cabo Verde, isolando-a do mundo, Germano Almeida escolheu esse 

diálogo África-Europa, o dentro e fora a todos os níveis. A realidade não é 

estanque nem pode ser vista de um único prisma. 

        O autor recusa ficar refém da leitura regional. Sem abdicar da africanidade e 

cabo-verdianidade, pois aborda os temas clássicos e os temas ligados às 

dificuldades cabo-verdianas - a dicotomia seca/ chuva, a emigração, o desejo 

oximórico de partir e ficar, conforme já referido no início deste trabalho, fá-lo com 

um olhar renovado e fresco. 
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        Ainda que a realidade esteja muito confusa para muitos cabo-verdianos, se 

olharmos às personagens de Estórias de Dentro de Casa, reparamos que o autor 

consegue captar com mestria a complexa encruzilhada em que se encontra a 

sociedade cabo-verdiana. E dela dá notícia em duas notas insistentemente 

trabalhadas, o estiolar de uma sociedade machista e conservadora e o alvorecer 

de uma nova ordem das coisas. O passado e o presente, o local e o universal 

são, em conjunto, importantes para fazer uma leitura justa da realidade. 

        E a proposta do autor vai nesse sentido. Não renega a primazia dos valores 

africanos, óbvios nesta e noutras obras, mas também não abraça sem condições 

os “princípios europeus”. A africanidade é importante para compreender as 

práticas locais, como a promiscuidade e a poligamia. A este respeito, o autor, em 

entrevista concedida a António da Conceição Tomás, em 1998, afirmava que a 

promiscuidade só era vista de fora para dentro. Pois, em Cabo Verde, a situação 

era perfeitamente normal. Citava o exemplo do seu próprio pai que teria vinte e 

seis filhos com seis ou sete mulheres. O pai do Artista da novela “Agravos de um 

artista” teria pelo menos quarenta e oito filhos “com as mulheres mais diversas” 

(Almeida, 1998a: 183). O reencontro de África-Europa, na relação ex-colonizado/ 

ex-colonizador, contribuiu em certa medida para acentuar alguns estereótipos e 

desigualdades. É notório que o ex-colonizado invoca o ex-colonizador para 

reforçar mensagens machistas e de superioridade masculina. 

        Todavia, nesta relação local-universal, interior-exterior, dentro-fora, nem tudo 

é negativo. E o interessante é verificar que o autor não sobrevaloriza a tradição 

nem a mudança. Existem várias passagens que testemunham o lado negro da 

influência exterior, outras admiram esse mesmo exterior. O autor prefere optar 

pela posição que as mulheres sensatamente parecem adotar: aproveitar o bom 

dos ventos de mudança, sem contudo deixar-se inebriar e perder a noção do real. 

Elas leem os sinais, mas sabem que a mudança tem de ser gradual. Dona 

Rosalinda, da novela “In memoriam”, a mulher do Artista da novela “Agravos de 

um artista”, Eva do romance que tem o seu nome, entre outras, poderão ser vistas 

como uma marca de emancipação da mulher cabo-verdiana que reclama para si 

os mesmos direitos dos homens. 
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        Na novela “Agravos de um artista”, quando o advogado Alírio de Sousa tenta 

defender o Artista em tribunal, apela à compreensão do juiz para “um intelectual 

perdido no meio da grande revolução dos costumes” (Almeida, 1998a: 203-204). 

Parece-me ser este o cerne da questão. Embora seja notória, mais uma vez, a 

fina ironia de Germano Almeida, há uma verdade no que afirma o advogado: os 

tempos mudaram, mas muitos homens, e provavelmente mulheres, não se 

souberam adaptar à nova realidade: homens e mulheres têm os mesmos direitos. 

Aliás, o juiz fez questão de relembrar ao Artista que a Constituição cabo-verdiana 

era uma “das mais progressistas do mundo (…) onde estava escrito e 

escarrapachado que todos os cidadãos têm igual dignidade social e são iguais 

perante a lei” (ibid.: 204). Porém, como já antes o fizera, é o Artista quem tem 

uma visão mais realista do problema, ao afirmar que “essas palavrinhas bonitas 

mas completamente ocas” não passam de floreados “com que se costumam 

enfeitar os regimes que gostam de se fazer passar por democráticos” (ibid.: 204). 

        E, num sistema que persiste em negar as mudanças e manter a lógica 

vigente, inevitavelmente cai-se num clima de hipocrisia social, como denunciado 

por Ana Paula Mendes a propósito de uma outra obra, de uma outra geografia e 

de um outro tempo, Novas Cartas Portuguesas, quando alude às “hipocrisias e 

perversidades de uma sociedade patriarcal, discriminatória e falsamente puritana” 

(Mendes, 2006: 295). É sobretudo esta hipocrisia que Germano Almeida toma 

como alvo da sua crítica, esta incapacidade de ver além do umbigo e do interesse 

próprio e imediato. 

        Em Estórias de Dentro de Casa, as mulheres mostram ter um sentido 

pragmático estranho a muitos homens. O pragmatismo da mulher é de certa 

forma a razão e também a solução para a sua emancipação e libertação. 

        Já vimos na nossa análise que o homem procura o apoio dos pares, a 

anuência e aprovação da comunidade, cede facilmente aos rumores e fica 

totalmente manipulável com os elogios. Elas, pelo contrário, revelam ter uma 

capacidade muito superior de resistência aos rumores do povo e aprendem a 

fazer das fraquezas forças. O sentido prático é o seu manual de sobrevivência. O 

que afirma o Sr. Saraiva, da novela “In memoriam”, poderia muito bem ser posto 

na boca de uma mulher: 
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sejam os portugueses a governar Cabo Verde ou que sejam os 

próprios cabo-verdianos, para mim é igual ao litro, desde que não me 

falte com que levar a minha panela ao lume. (Almeida, 1998a:28) 

        Esta passagem traduz o pensamento do cabo-verdiano comum. A luta pela 

sobrevivência é ainda o que move as pessoas, pelo que problemas de domínio 

político e hegemonia governativa pouco lhes dizem. Esta perspetiva contrasta 

com a de Macedo, da mesma novela: 

Nesta terra continua a falar-se apenas de como matar a fome (…), 

continuamos a orgulhar-nos do nosso crioulo e da nossa cachupa e 

da nossa morabeza e esquecemos que estamos afastados do mundo 

civilizado em centenas de anos. (Almeida, 1998a:59) 

        Esta discrepância põe a nu uma visão tradicional e outra de matriz ocidental 

e de influência do ex-colonizador. Ao Sr. Saraiva, como ao cabo-verdiano em 

geral, importa assegurar a sobrevivência, sendo as preocupações civilizacionais 

uma modernice imposta pelo mundo ocidental. 

        Ora, transpondo esta dupla visão para os papéis que na sociedade cabo-

verdiana cabem tradicionalmente ao homem e à mulher, podemos afirmar que a 

mulher assegura o lado pragmático e de sobrevivência, enquanto ao homem é 

dado espaço para pensar a civilização. 

        E não há dúvida que a via do pragmatismo foi a escolha de D. Rosalinda. 

Muito provavelmente, se a sua libertação se fizesse mais pela via da luta de 

ideias e da denúncia das desigualdades entre sexos, num discurso de cunho mais 

ocidental, conheceria certamente muitos dissabores e não teria tanto êxito. D. 

Rosalinda, assim como tantas outras mulheres, sabe que não é por estar escrito 

na Constituição que tem os mesmos direitos. As mulheres têm noção de que a 

conquista vai ter de ser feita por elas, gradualmente, com inteligência. 

        A desigualdade entre os sexos é manifesta em toda a obra de Germano 

Almeida. E embora saibamos que não é um problema exclusivo de Cabo Verde, 

na realidade cabo-verdiana assume uma expressão e contornos particulares. 

        Existem múltiplas referências ao europeu, ex-colonizador, exterior, e também 

opiniões masculinas acerca do bom e mau dessa influência externa. À mulher não 

parecem interessar essas questões em si mesmas, mas antes as consequências 
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práticas derivadas – como, por exemplo, a Constituição invocada por algumas 

para reivindicar o respeito a que têm direito. 

        Na obra Estórias de Dentro de Casa, a influência do estrangeiro é 

desmistificada. Nem é bode expiatório dos males, nem a solução de todos os 

problemas. E tanto temos ridicularizado um Macedo, da novela “In memoriam”, 

que canta as virtudes da civilização, o exemplo a seguir, como lamentamos um 

Sr. Napumoceno, que depois de uma temporada fora, regressa menos tolerante e 

nervoso: 

porque ele filho das ilhas e por isso pacífico por natureza. (Almeida, 

1991: 43) 

aquela intolerância tão contrária ao modo de ser do ilhéu. (ibid.: 45) 

        Forma, conteúdo e expressão da obra de Germano Almeida concorrem para 

o retrato de um país e de um povo. Não há, por parte do autor, ideias predefinidas 

e simplistas, antes uma forte consciência da complexidade da realidade acerca da 

qual ficciona, e que talvez explique a escolha da arte do riso como principal 

aliado. O humor é sempre uma prova de inteligência, de autoanálise e 

introspeção. E é disso que trata a obra de Germano Almeida: Cabo Verde 

revelado pelos cabo-verdianos no melhor e no pior. Tolerância, pacifismo, 

tranquilidade, simplicidade, beleza, suavidade, convivem com machismo, 

repressão, violência e mesquinhez.  

        De um lado da barricada, vemos os homens que discutem “coisas de 

homens”; do outro lado, as mulheres, que corroboram, por medo ou por hábito, 

mas que também, e cada vez mais, e são esses casos que merecem a atenção 

do autor, contestam e questionam.  

        Se bem que os estereótipos estejam muito presentes – na falta de equidade 

na esfera pública e privada, no uso da opressão e do patriarcado como estrutura 

específica de dominação masculina, assistimos a sinais de mudança muito 

interessantes. São mulheres como Rosalinda, da novela “In memoriam”, que não 

representa a mulher convencional, que merecem a simpatia de Germano Almeida 

por quererem romper o ciclo vicioso. D. Rosalinda funciona como um arquétipo 

feminino das mulheres reprimidas de Cabo Verde. A admiração justifica-se, 
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porque a infidelidade não é uma vingança simples ou por dar a provar ao marido a 

traição, mas porque contém em si uma ânsia de libertação negada e reprimida 

durante muitos anos. Estas mulheres não agem impelidas pela cegueira do 

ciúme, como faz Macedo quando é avisado pelos populares que estaria a ser 

traído. Elas desejam descobrir o prazer, ter a sua vida, poder fazer as suas 

escolhas, decidir o seu destino. 

        O escritor consegue captar a subtileza do comportamento da mulher, pois 

move-se bem no espaço de “dentro”. Aquela ideia de que a mulher é um ser 

complicado e que não se percebe não colhe adeptos na escrita de Germano 

Almeida. Ele não só percebe essa mudança silenciosa como a comunica com 

simplicidade e muito humor, ingrediente indispensável.  

        Em Estórias de Dentro de Casa, assiste-se à tomada de consciência de que 

é possível procurar e exigir igualdade e justiça no tratamento das mulheres. E 

apesar do pano de fundo ser Cabo Verde, na realidade, pode falar-se numa certa 

universalização do tema, uma vez que estas personagens poderiam ser inseridas 

noutro espaço. A sociedade cabo-verdiana serve de matriz, porém, com uma 

ironia muito própria, Germano Almeida vai desmascarando a hipocrisia reinante 

na vida de qualquer outra sociedade. 
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