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Qu’ é dos Pintores do meu país estranho,

Onde estão eles que não vêm pintar? 

              António Nobre

Um prosador qualquer desfruta fama honrosa,

Obtém dinheiro, arranja a sua cotterie;

E a mim, não há questão que mais me contrarie

Do que escrever em prosa.

              Cesário Verde
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1. Em 1943, no termo da sua vida literária, confi denciava Eugénio de Castro, em 
entre vista ao jornal Acção:

Fui um revolucionário e, pela ordem natural das coisas, estou reaccionário. Disso 

que para aí chamam poesia, entendo muito pouco. Na minha obra, a partir de 

certo momento, parti para o rumo da poesia clássica e nesse rumo morrerei. 

Entendo – esta é que é a verdade – que pode haver pequenas mudanças, mas 

o que é essencial em poesia, mesmo sob o ponto de vista formal, é o ritmo. 

Agora só se respeita a disposição tipográfi ca… A ondulação rítmica dos poemas 

cha mados modernos foge-me, não a apreendo…1

Este pronunciamento retrospectivo em torno da substância do poético, que desqua-
lifi ca, na essencialização do lírico, a tirania da «disposição tipográfi ca» em verso, para 
repisar a absoluta precedência desse quid pré-poético que é aquid pré-poético que é aquid «ondulação rítmica», 
não des mente, na ênfase que concede à eufonia e à similicadência, a sua linhagem 
simbolista. E, por isso, não pode, subscrito como foi por um dos seus mais diligentes 
cultores, deixar de sugerir matéria de refl exão à hora de aclarar as fronteiras do género 

1       Apud Aníbal Pinto de Castro, «Tradição e renovação na poesia de Eugénio de Castro», Apud Aníbal Pinto de Castro, «Tradição e renovação na poesia de Eugénio de Castro», Apud Arquivo Coimbrão, 
vol. XXIV, 1969, p. 30.

2       Massaud Moisés, A Criação Literária. Poesia, São Paulo, Editora Cultrix, 1987, p. 129.
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do poema em prosa.
É certamente verdade que a disjunção entre poesia e versifi cação, prerrogativa na 

qual aparece alicerçada a forma do poema em prosa, é ponto indisputado, pelo menos 
desde que Aristóteles argumentou que «nenhum elo de necessidade liga a poesia ao 
poema, e vice-versa»2. A circunstância de a forma eclodir a par da moderna crise de vers 
de raiz romântica, de que falava Mallarmé – dando voz ao desconforto de todo o génio 
artístico insubmisso em face do atavismo mecanicista do metro e da rima –, conjugada 
com o enlace oximórico dos dois termos que coexistem no nome de baptismo consa-
grado por Baudelaire (poemagrado por Baudelaire (poemagrado por Baudelaire (  e prosa), constituem, desde logo, sintomas de uma condição 
genológica que se diria intervalar. Será ela, aliás, a ditar aquela que constituirá a inscrição 
problemática desta «poesia mutilada»3 no seio da instituição literária4. Com efeito, desde 
uma ainda tacteante erosão estrófi ca com Gaspard de la nuit (1842), de Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit (1842), de Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit
passando pela plenitude madura dos mais controversos atentados à versifi cação perpe-
trados por Baudelaire e Rimbaud, a forma do poema em prosa parece ter reivindicado 
para si própria um espaço intersticial que se, a espaços, a tem degredado, por reaccio-
nária subvaloração, para as margens do sistema literário, não deixa, ainda assim, de lhe 
conferir uma plasticidade dúctil, bem mais afeiçoada ao ecumenismo inter-artístico que 
é pedra angular da «estética contradictoria y agónica de la modernidad»5. Comungando, 
pois, desse clima de ruptura estética e de indeterminação tipo lógica, que já foi descrito 
como «un spleen de la poésie à l’image d’une poétique moderne»6, o poema em prosa 
vai, desde cedo, hospedar formatos poéticos de vária índole, numa cabal demonstração 
de abertura genológica à qual, em rigor, se manterá indefectivelmente fi el. Aliás, esta 
displi cência crítica, que reconhece nos poemas em prosa carmina repousantes ou bibelots 
inconsequentes (e que, de certo modo, Baudelaire não deixa de referendar com o título 
Petits Poèmes en prose), irá marcá-los com o estigma de menoridade artística que ainda 

3       A expressão, usada por Jean Cohen para descrever o poema em prosa, é tradutora do mais ou menos latente 
enviesamento crítico que tem predominado nas abordagens de uma forma que, desde a sua génese, tem 
sabido resistir ao imobilismo da regra. Cf. Jean Cohen, Estrutura da linguagem poética, Lisboa, Publicações 
Dom Quixote, 1976, p. 62.

4       A tematização de uma marginalidade social estetizada, tão cara a Aloysius Bertrand e aos primeiros autores 
de poemas em prosa, traduz justamente a consciência de que essa forma inédita, surgida na primeira me-
tade do século XIX, era, nas palavras de Nathalie Vincent Munnia, uma «arte da margem». Explica a autora: 
«En effet, Bertrand – et les premiers poètes en prose en général – occupent une situation particulière: en 
tant qu’artistes et poètes, ils se trouvent déjà hors du réel, en nécessaire inadéquation par rapport aux 
valeurs de la société bourgeoise de leur époque. Mais, leur insignifi ance littéraire, les classant parmi les 
romantiques marginaux, rend leur marginalité plus probante encore que celle des “grands” romantiques. 
Et surtout, leurs choix poétiques – la pratique d’un genre poétique non reconnu, encore inexistant même 
avant Baudelaire – rendent d’emblée impossible toute consécration littéraire immédiate (…). Le poème en 
prose prend donc naissance dans ces marges, de la société et de la littérature. Introduisant une certaine 
marginalité en poésie, il se présente de plus comme un art de la marge: un type de poésie qui inscrit la 
marginalité poétique – des sujets et des formes d’expression traditionnellement exclus comme apoétiques 
– dans son espace textuel et qui, par là, se situe en marge des genres littéraires reconnus, dans l’espace 
encore vide d’un genre en train de se construire, dans la marge blanche et indéterminée d’une généricité 
encore indéfi nie». Cf. Nathalie Vincent Munnia, «Du poème en prose comme art de la marge chez Aloysius 
Bertrand», Studia Minora Facultatis Philosophicae Universitatis Brunensis, 19, 1998, p. 45.

5       María Victoria Utrera Torremocha, Teoría del Poema en Prosa, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1999, p. 20.
6       Nathalie Vincent-Munnia, «Premiers poèmes en prose: le spleen de la poésie», Littérature, octobre 1993, p. 

4.
7       Cf. as seguintes palavras de María Victoria Utrera Torremocha: «Como género que constantemente tiende 
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hoje não se desvaneceu por completo.
Admitindo que o desconcertante polimorfi smo do género – do antigénero, preferem 

alguns7 – não pode senão embargar a cómoda efi cácia dos rótulos, observa Michel San-
dras que «plutôt qu’un genre, le poème en prose gagnerait à être considéré comme un 
ensemble de formes littéraires brèves appartenant à un espace de transition dans lequel 
se redéfi nissent les rapports de la prose et du vers et se forgent d’autres con ceptions 
du poème»8. Propenso a uma elocução metamórfi ca – que, além da dicção lírica, pode 
assimilar os registos descritivo, narrativo, refl exivo, ensaístico, apologal… –, o poema em 
prosa, dando cumprimento ao desti no aporético de veicular a prosa sub speciae poéti-
ca, não pode senão impulsionar uma radical expansão do território lírico, admitindo a 
imiscuição do prosaico, que não se fi ca agora por uma instrumental abolição do verso, 
mas confere efectiva dignidade poética a um reper tório de temas inservível, por defi ni-
ção, para a poesia. Alimentando – e alimentando-se – dessa «tension entre le poétique 
et le prosaïque»9 – concebidos ambos, como salienta T. Todorov, «non plus comme des 
catégories littéraires, mais comme des dimensions de la vie et du monde»10 –, esteando 
o seu arrojo compositivo num entendimento da poesia como efeito e não como forma
contingente, recorrendo à miniloquência como sinal expressivo de uma congénita sus-
peição anti-retoricista, o poema em prosa quer-se, em particular no rescaldo da sua 
codifi cação baudelairiana, um género abertamente dialógico: nas suas fontes de inspi-
ração, como nos módulos discursivos que incorpora; na ampla escala ideotemática que 
percorre, como nos oscilantes parâmetros de composição que patenteia. Se nele deve 
perceber-se ainda uma intenção de dispositio que transforma o poema em prosa num 
fragmento autónomo, assim o afastando da dilação digressiva da prosa poética; se, na 
esteira das refl exões de E. A. Poe, que o poeta de Le spleen de Paris amolda à teorização 
do novo género, unidade de efeito e brevidade11 se consorciam numa geometria rigo-

a la destrucción de cualquier norma dada, el poema en prosa es de naturaleza esencialmente proteica, 
de ahí su polimorfi smo, que hace que algunos lo hayan califi cado, dada su radical deconstrucción de los 
códigos estable cidos e incluso del mismo lenguaje y del referente, como um anti-género». (op. cit., p. 16). 
No recente número da revista Inimigo Rumor, integralmente consagrado à forma do poema em prosa, Inimigo Rumor, integralmente consagrado à forma do poema em prosa, Inimigo Rumor
dando conta da «ampla fenomenologia textual» ilustrada pelos textos coligidos, os editores caracterizam 
o poema em prosa como «forma informe, porque defi nível apenas negativamente» e consideram-na em 
função de um «limite anti-gené rico». («Editorial. Nem pés nem cabeça. A propósito do poema em prosa», 
Inimigo Rumor, 14, 2003, p. 4-5).Inimigo Rumor, 14, 2003, p. 4-5).Inimigo Rumor

8       Michel Sandras, Lire le Poème en prose, Paris, Dunod, 1995, p. 19.
9       Id., ibid., p. 135.
10     T. Todorov, «La poésie sans le vers», in La Notion de littérature, Paris, Seuil, 1987, p. 74.
11     Como refere T. Todorov, «le texte qui, par ailleurs, peut être narratif aussi bien que descriptif, abstrait ou 

concret, doit, pour être poétique, rester court; cette règle de Poe était perçu par Baudelaire comme un 
trait constitutif du genre (…). Le poème est bref; le poétique est aérien». (op. cit., p. 76). Na mesma linha, 
também M. Victoria Torremocha observa que «Baudelaire no hace sino adaptar el pensamiento de Poe 
sobre la lírica – a la que exigía la máxima brevedad – a su propia práctica del poema en prosa, al tiempo 
que relaciona este elemento esencial con la expresión de la subjetividad, de la interioridad del poeta y de 
la visión del mundo externo fi ltrado por su conciencia». (op. cit., p. 79).

12     Ao ponto de, por irónico paradoxo, ser a forma volátil do poema em prosa aparentada, neste particular 
da exigente disciplina formal, à forma fi xa do soneto. A homologia é, por exemplo, sugerida por Xavier 
Place, que, em ambas as formas, destaca a depuração económica de meios colocada ao serviço da intensi-
dade expressiva: «É que o campo de ação do artista ao trabalhar poema em prosa é restrito, não pode

        dispersar-se, salvo se êle, esquecendo para onde ia, se deixa cair na tentação da embaladora prosa poética. 
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rosa12, a verdade é que, no limite, nenhuma destas características – autonomia, brevidade, 
intensidade, gratuitidade ou auto-referencia lidade13, estatismo e intemporalidade, retó-
rica da elipse e da elisão ou laboriosa cooperação hermenêutica do leitor14 – permite, 
na difi cultosa tarefa de distinguo formal, chegar a um consenso pacifi cador. Talvez por 
isso, precisamente depois de esboçar o elenco destes e de outros critérios distintivos, 
Suzanne Bernard seja conduzida a atalhar a sua validade operatória, reconhecendo nas 
irrupções diacrónicas do género um omnipresente princípio de contestação anárquica 
que, por sistema, subverte o quadro normativo da sua morfologia:

Le poème en prose, non seulement dans sa forme, mais aussi dans son essence, 

est fondé sur l’union des contraires: prose et poésie, liberté et rigueur, anarchie 

destructrice et art organisateur (…) de là sa contradiction interne, de là ses anti-

nomies profondes, dangereuses – et fécondes; de là sa tension perpétuelle et 

son dynamisme.15

2. Uma das sendas de renovação formal mais insistentemente prosseguidas pelos 
culto res do poema em prosa, desde a sua mais precoce emergência, consistiu em abrir 
a forma a um fecundante diálogo estético. Assimilando a injunção simbolista da fusão 
das artes e a utopia wagneriana da Gesamtkunstwerk,Gesamtkunstwerk,Gesamtkunstwerk 16 o poema em prosa transmu-

O poema em prosa é, neste aspecto, comparável ao sonêto: uma economia exigente de elementos para 
um fi m alto». (Xavier Place, O poema em prosa, s.l. [Rio de Janeiro], Ministério da Educação e Cultura, 1962, 
p. 10).

13     A “gratuitidade” do poema em prosa «supposerait que le poème en prose ne doive pas contenir des ré-
férences à des circonstances “biographiques” (souvenirs d’enfance, débats intérieurs, fables personnelles)». 
(Michel Sandras, op. cit., p. 20).

14     É este inadiável e mais imperioso investimento interpretativo do leitor que, na óptica de M. Riffaterre, 
distingue o poema em prosa do seu congénere versifi cado. Considerando a forma como «l’exemple d’une 
expansion à l’état pur», Riffaterre observa que, em virtude da sua sobredeterminação semântica e formal, 
«le poème en prose requiert donc une participation considérable de la part du lecteur (il répond donc 
à la défi nition que Barthes a donnée du scriptible). Il y a là une réelle différence avec le poème en vers 
parce que le vers peut se passer de matrice, ou alors la matrice métrique n’est pas conditionnée par celle 
du texte: elle est antérieure au texte, comme n’importe quelle autre convention. Dans le poème en prose, 
la matrice substitue à la forme préfabriquée une forme idiolectique spécifi quement adaptée au poème. 
Puisque le poème en prose naît d’une constante qui le défi nit et lui est consubstantive, celle-ci est toujours 
totale ment et parfaitement adéquate». (M. Riffaterre, «La sémiotique d’un genre: le poème en prose», in 
Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983, p. 158).

15     Suzanne Bernard, Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris, Nizet, 1959, apud Michel Sandras, 
op. cit., p. 21.

16     Vd., sobre o assunto, Aires Graça, Maria Antónia Amarante, «A estética wagneriana e a miragem oitocentista 
da fusão das artes», Runa. Revista Portuguesa de Estudos Germanísticos, 2, 1984, p. 27-42. Como refere Elizabeth 
Emery, o conceito de obra de arte integral «had been fi ltered, in France, through Baudelaire’s 1861 essay, 
“Richard Wagner et Tannhäuser à Paris”. Baudelaire interpreted Wagner’s theory that different arts working 
in combination could achieve more than the individual arts working alone in light of his own belief in 
synesthesia». (Elizabeth Emery, «The Gothic Cathedral in Fin-de-Siècle France. From Gesamtkunstwerk to 
“French Genius”», in Laura Morowitz, Elizabeth Emery, Consuming the Past: the Medieval Revival in Fin-de-Siècle 
France, Aldershot, Ashgate, 2003, p. 8-9). Sobre a importância do Wagnerismo na desarticulação formal do 
verso e da regularidade prosódica, vd. M. Victoria Torremocha, op. cit., p. 181-182.

17     Cf. T. Todorov, op. cit., p. 83-84.
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da-se em cenário privile giado de confl uência inter-artística de linguagens. Ora, para 
além de evidentes afi nidades com a expressão musical, que, a julgar pelo celebrado 
mot d’ordre que ecoa na arte poética verlainiana – «De la musique avant toute chose» 
– são exten sivas a toda a poesia, no poema em prosa revela-se preponderante, logo a 
partir do seu momento fundacional, uma irreprimível com pulsão pictórica. Conquanto, 
como sustenta T. Todorov, pela opacidade intransitiva do mundo que nele, regra geral, 
se plasma, o poema em prosa exercite o uso apresentativo da linguagem, mais do que 
o seu potencial representativo17, essa contravenção da ordem mimética de modo algum 
cancela uma imaginação intrinsecamente pictórica, remetendo as imagens «a la irrea-
lidad de las visiones interiores, presentándose como iluminación y adquiriendo de este 
modo su cualidad lírica»18.

Com efeito, desde a menção expressa a nomes de pintores, passando pela descri-
ção de cunho ecfrástico (em que a imagem funciona como epígrafe icónica do texto), 
pelo meta forismo pictórico que regularmente comparece na subtitulação das recolhas 
de poemas ou por uma espacialização do texto regulada por princípios importados 
das artes visuais19, são tantos e de tão diverso alcance os encontros entre poema em 
prosa e pintura que não será deslocado conjecturar se nessa íntima congenialidade 
não residirá um dos seus traços idiossin cráticos. A orientação medularmente pictural do 
género merece, de resto, uma ominosa explicitação no subtítulo na obra que averba o 
seu assento de nascimento. De facto, Aloysius Bertrand, ao pospor a Gaspard de la nuit 
a inscrição explicativa Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot – uma sugestão Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot – uma sugestão Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot
prolongada, no corpo da obra, em inúmeras alusões interpoladas a uma plêiade de 
pintores ou gravuristas – dá início à proto-história do poema em prosa de carácter 
pictórico, de consabida fortuna simbolista. Por outro lado, por meio da utilização do 
termo fantaisies, reincidente aliás em múltiplas recolhas posteriores, preludia-se já o 
que nestas pinturas verbais virá a constituir a primazia da distorção subjectiva de uma 
paisa gem íntima, em detrimento do realismo fi gurativo da paisagem contemplada. O 
poema é, pois, um quadro em palavras, que opta por postergar a densidade narrativa e 
a coesão anedótica, privilegiando um estatismo plástico que o aparenta com um tableau 
de genre. A unidade macrotextual do conjunto – assegurada pelo processo reiterativo do 
Leitmotiv – aproxima-o da estrutura serial do retábulo; a vocação analítica, despoletada Leitmotiv – aproxima-o da estrutura serial do retábulo; a vocação analítica, despoletada Leitmotiv
pela con-tem  pla ção do objecto estético, antecipa a prose d’art de factura baudelairiana20; 
a estagnação descritivista das cenas representadas evoca a representação em estampa; 

18     M. Victoria Torremocha, op. cit., p. 15.
19     Sobre a transposição, levada a cabo pelos poemas em prosa de Bertrand e de Rimbaud, dos métodos de 

composição pictórica, veja-se o estudo de David Scott, «La structure spatiale du poème en prose. D’Aloysius 
Bertrand à Rimbaud», Poétique, 59, 1984, p. 295-308. O exemplo de Mallarmé, relatado por Valéry, é, a este 
título, eloquente: «Mallarmé commençait certains de ses poèmes en jetant des mots sur le papier, deçà, 
delà, comme le peintre jette des touches sur la toile, et s’occupait seulement ensuite de les relier pour en 
faire des phrases et des poèmes, suivant les règles de la composition les plus rigoureuses». (Apud faire des phrases et des poèmes, suivant les règles de la composition les plus rigoureuses». (Apud faire des phrases et des poèmes, suivant les règles de la composition les plus rigoureuses». ( David 
Scott, art. cit., p. 295).

20     Como nota Michel Sandras, «la prose d’art entretient des liens étroits, historiques et esthétiques, avec les 
poèmes en prose, dont certains décrivent volontiers des objets, des paysages, souvent déjà constitués 
comme des œuvres d’art». (op. cit., p. 36).

21     Cf. «À Arsène Houssaye», in Charles Baudelaire, Petits Poèmes en prose (Le spleen de Paris), Paris, Garnier-
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a concepção orna mental do poema-bijou lembra a fi ligrana artesanal de um apaixonado 
miniaturista.

Também na célebre carta «À Arsène Houssaye», que serve de nota prefacial a Le 
spleen de Paris, Baudelaire caracteriza os textos informes que dá à estampa como «tortueu-
 se fantaisie»21, desejando-os o traslado moderno daquela «peinture de la vie ancienne, 
si étrangement pitto resque»22, realizada por Aloysius Bertrand. Na realidade, Baudelaire 
dilata a vocação pictórica do poema em prosa, obrigando-o ainda, ocasionalmente, a ab-
dicar do regime narrativo para o qual, por natureza prosística, naturalmente pro penderia, 
para o converter num fragmento de descrição estreme ou num instantâneo citadino. 
Fixados pela retina inquisitiva de um poeta-fl âneur, pintados com o fl âneur, pintados com o fl âneur chiaroscuro do es-
quálido urbano ou com o sfumato do simples mente banal, os quadros baude lairianos 
prenunciam já uma extroversão mundana que se consuma numa perseverante poética 
do olhar. Por isso, como muito bem observou M. Victoria Torremocha, um poema como 
«Un plaisant» «bien podría corresponderse com un croquis de costumbres de Guys o 
com una caricatura de Daumier»23.

A voga do poema em prosa, indesligável da triunfante estesia simbolista-decaden-
tista, vai infl acionar os rótulos de género decalcados do terreno das artes visuais ou, 
talvez mais rigorosamente, decorativas. O título Illuminations, eleito por Rimbaud para 
crismar o «rêve intense et rapide» de que fala em «Veillées»24, preserva, como lembra 
Verlaine, a acepção original de gravuras coloridas, que constituem, a um tempo, ilumi-
nações epifânicas e ilumi nuras imagísticas25. Não será difícil acumular exemplos: para um 
conjunto em poemas em prosa, datado de 1861, escolhe Catulle Mendès a denominação 
genérica de Saguines. Em 1880, Huysmans dá a lume os esquissos fragmentários, entre os 
quais se contam vários poemas em prosa, incluídos em Croquis Parisiens26. Vulgarizam-se 
designações mais ou menos especio sas como idylles27, eaux-fortes, études. Em 1890, Stuart 
Merrill, ao organizar a primeira antologia de poemas em prosa em tradução inglesa, 
e validando aquela que parecia ter-se tornado a face distintiva do género, escolhe o 

Flammarion, 1967, p. 31.
22     Id., ibid., p. 31.
23     M. Victoria Torremocha, op. cit., p. 121.
24     Arthur Rimbaud, «Veillées», in Œuvres poétiques, Paris, Garnier Flammarion, 1964, p. 162.
25     Como observa David Scott, «le mot Illuminations suggère soit éclairs, soit enluminures, le sens du dernier 

étant confi rmé surtout par le sous-titre de “coloured plates”, c’est-à-dire “gravures coloriées”. Concevoir le texte 
comme “gravure coloriée” semble confi rmer que chez Rimbaud, comme chez Bertrand, l’une des ambitions 
du poème en prose au XIXe siècle paraît avoir été celle de l’absorption par le tissu même du poème de 
sa propre illustration». (David Scott, art. cit., p. 202). A propósito da obra de Bertrand, nota Pierre Hourcade 
que «estas iluminuras, na margem de velhos livros ou de velhos quadros, têm tendência para se tornar, 
pelos seus próprios recursos “iluminações” no duplo sentido que Rimbaud deu a esta palavra, de “visão 
intensamente real” do mundo das formas, e também de “revelação sôbre-real”, de intuïção, de sondagem 
lançada ao mais obscuro da consciência». (Pierre Hourcade, «Um precursor romântico do poema em prosa. 
Aloysius Betrand», separata do Boletim do Instituto de Estudos Franceses, tomo I, 1940-1941, p. 19).

26     Cf. as seguintes palavras de Michel Sandras: «Comme le dessinateur de mode ou le caricaturiste qui “croque” 
son modèle, l’auteur de poèmes en prose, dans la grande tradition baudelairienne, réduit les développements 
accessoires pour ne retenir du sujet que les traits par lesquels se manifeste sa vérité». (op. cit., p. 70).

27     O termo, defi nitivamente consagrado pelos Idylls of the King de Tennyson, conserva a acepção arcaizante 
de pequeno quadro, correspondendo, portanto, à estampa. (Michel Sandras, op. cit., p. 51).

28     Fernando Guimarães, Artes Plásticas e Literatura. Do Romantismo ao Surrealismo, Porto, Campo das Letras, 
2003, p. 68.
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sintomático título de Pastels in Prose.
Nas letras portuguesas fi nisseculares, nota Fernando Guimarães em estudo recente, 

é, de igual modo, perceptível o rasto dessa imaginação poético-pictural, estribada na 
«relação entre uma visão cromática e a realização literária»28. São, decerto, os seus con-
tornos que se podem aperceber nas refl exões expendidas por Eugénio de Castro, na 
introdução aos Poemetos em prosa, vindos a lume, em 1887, na Ilustração Portuguesa. 
Num «século de prosa», é no poemeto – cumprindo uma tradição que se inicia com 
Aloysius Bertrand – que se vai acoitar o devaneio mediévico, plasticamente vertido nos 
missais iluminados ou nos pasteis das velhas galerias:

(…) nesse tempo, os Poetas, que, em festins realengos, libavam preciosos vinhos 

de Creta em preciosas taças de ouro esmaltado, os Poetas, sublimes desvairados, 

que se guiam ao longo dos caminhos arrastando as túnicas brancas, costumavam 

principiar os seus poemas com uma invocação à Musa, à grande deusa, (…).

Hoje tudo isso acabou.

Mas eu que, melancólico e saudoso, contemplo de quando em quando essa 

ideia galante e afi dalgada, eu que, neste século de prosa, ainda gosto de ver os 

velhos missais iluminados, as velhas ruínas solarengas e os desbotados pasteis 

das velhas galerias, eu, que agora começo estes Poemetos em prosa, venho ajo-

elhar-me em tua frente, ó doce Musa! e venho pedir-te que desças sobre mim 

os teus grandes olhos cândidos…29

Incontroversamente arrumado no domínio do que classifi ca como prosa poética, 
avulta, entre os discípulos desse picturalismo poético, o nome de João Barreira que, em 
1892, publica Gouaches. Estudos e phantasias30.

3. Inicialmente dados a conhecer nas páginas de O Intermezzo, os «singulares poemas 
em prosa»31 de João Barreira, dando testemunho da cumplicidade estética que ligava o 
autor ao grupo decadentista d’ Os Nefelibatas, explicitam a ligação consanguínea que 
o género estabelece com a imprensa periódica, dando razão a Michel Sandras quando 
sustenta que «le succès du poème en prose est lié en partie à l’inspiration prosaïque 
et contemporaine des journaux, ainsi qu’à l’existence de l’institution jornalistique»32. 
Não é, aliás, surpreendente que imprensa e poema em prosa nasçam conluiados: pela 
noto riedade que, nas suas páginas, adquirem o efémero e o fragmentário, difi cilmente 

29     Apud Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos, Apud Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos, Apud À Sombra de Baudelaire. Estudo da recepção de Charles 
Baudelaire na Literatura Portuguesa. De fi nais do Romantismo ao Modernismo, Braga, Universidade do Minho, 
1992, p. 627.

30     Fernando Guimarães aponta ainda, a par de João Barreira, as obras Aguadas (1893), de Ortigão Sampaio, 
e Impressionistas (1896), de José Augusto de Castro.

31     José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, Coimbra, Centro de Estudos 
Românicos, 1975, p. 156.

32     Michel Sandras, op. cit., p. 68.
33     Charles Baudelaire, «À Arsène Houssaye», in Petits Poèmes en prose (le spleen de Paris), p. 31.
34     José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, p. 186.
35     Id., «A evolução da narrativa fi nissecular», in História da Literatura Portuguesa (Do Simbolismo ao Modernismo), 
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se encontraria contexto mais apropriado para albergar uma criação que «n’a ni queue 
ni tête»33 do que jornais ou revistas.

Além destes textos de menor fôlego, aos quais parece relativamente pacífi co atribuir 
a classifi cação de poemas em prosa, a obra de 1892 incluía ainda fragmentos de mais 
ambiciosa extensão – os casos de «Dialogo Outomnal», «Monologo de um craneo» ou 
«A Crucifi cada» –, aos quais, visto frontalmente contrariarem o preceito da brevidade, 
a designação parece não convir. J. C. Seabra Pereira assinala que «pela extensão e ela-
boração, se afastam do poema em prosa, sem que as suas estrutura e intenções os 
identifi quem com o conto ou com a novela»34, embora, em estudo mais recente, não 
enjeite considerá--los como «contos poé ticos»35. Álvaro Cardoso Gomes, por seu turno, 
relembrando a imprudência das asserções defi nitivas quando se trata do «terreno escor-
regadio do poema em prosa ou prosa poética», salienta que vários dos textos coligidos 
em Gouaches se situam «numa fronteira muito tênue, porquanto certos expedientes da 
poesia invadem o terreno da prosa»36.

Com efeito, dando largas a uma irreprimível logolatria – que, em bom estilo deca-
dista, o faz embarcar no fetichismo do vocábulo raro e da imagem inopinada, da torção 
sintáctica e da inventividade verbal –, o narrador poético rende-se, em vários textos de 
Gouaches, ao enleio da distensão descritivista ou refl exiva, segundo uma «progressão de 
enchente de maré, e não um movimento de avalanche ou inundação»37, recuperando 
uma sugestiva imagem que Pierre Hourcade aplica a Bertrand. Como já se observou a 
propósito destes textos, neles «a única realidade válida é a das palavras, destiladas por 
uma voz que perde todo o distanciamento do texto, confundindo-se com a das per-
sonae»38. Escolhido ao acaso, o seguinte fragmento de «Dialogo Outomnal» compendia 
os ademanes estilísticos que conformam o idiolecto – uma prosa «artiste, preciosa, traba-
lhada com requintes de joalheiro», na certeira apreciação de Pedro da Silveira39 – que 
serve essa subjectividade exuberante:

Havia pelo ar, nos longes, entre manchas languidas de folhagem exhausta, pelas 

sombras já humidas de lagrimas outomniças, um esmorecer soluçante de clari-

dades: pelo ar brancas anemias de côr, pelas aleas o cortejo doidejante das folhas 

cadaverisadas, partindo, emigrantes da vida, para a pallida dispersão. A primeira 

friagem corria, n’uma velocidade de má nova, mensageira de ais, postando pelas 

colinas e no angulo dos caminhos, as traiçoeiras vedetas do Inverno, e pelo azul, 

viuvo de azas, passavam nos talgias de Chopin, dolencias de violino, como se a 

alma dos tysicos se diluisse em côr e viesse murmurar, pela vez fi nal, o rondó 

vol. VI, Lisboa, Publicações Alfa, 2003, p. 150.
36     Álvaro Cardoso Gomes, A Literatura Portuguesa em Perspectiva, vol. IV (Simbolismo-Modernismo), São Paulo, 

Editora Atlas, 1994, p. 77.
37     Pierre Hourcade, art. cit., p. 21.
38     Álvaro Cardoso Gomes, op. cit., p. 85.
39     Pedro da Silveira, «João Barreira, prosador-poeta simbolista», Seara Nova, 1455, Janeiro 1967, p. 53.
40     João Barreira, Gouaches (Estudos e Phantasias), Porto, Lugan & Genelioux, Editores, 1892, p. 2. Todas as 

referências se reportam a esta edição. A indicação do número de página será, a partir de agora, feita no 
corpo do texto.

41     José Carlos Seabra Pereira, «A evolução da narrativa fi nissecular», p. 151. Pedro da Silveira inventaria, a par 
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das despedidas supremas.40

Compreende-se, pois, o clin d’oeil a Bertrand e Baudelaire, que se pressente no termo 
phantasias escolhido para crismar o conjunto: são a lógica singular do pensamento e as 
sinuosidades anímicas do sujeito que propulsionam uma escrita que, mesmo quando 
parte da contemplação analítica da paisagem, rapidamente a transfi gura em clave subjectiva, 
dando origem a verdadeiros récits de rêve. Títulos como «Miragem» e «Transfi gurações» 
registam esse carácter instável dos realia, que só consegue encontrar correspondência 
na pesquisa de um idioma fl exuoso, apto a traduzir o inefável. Essa fórmula é a de 
uma écriture artiste, de que aliás o neologismo culturalista goncourisar (p. 11)goncourisar (p. 11)goncourisar se revela 
indicial. Seabra Pereira salienta a «linhagem internacional deste livro (Nerval e Flaubert, 
os Gon court e Huysmans, Aloysius Bertrand e Baudelaire)», lembrando a débil implan-
tação, à época, do poema em prosa, pratica mente limitado ao Eça das Prosas Bárbaras41. 
Talvez esta escassez de precedentes explique que seja a sombra tutelar do autor dos 
Petits Poèmes en prose aquela que, mais assiduamente, é possível detectar. Como nota 
Maria do Rosário Girão, no decurso de um exaustivo estudo consagrado à recepção 
da poética baudelairiana nas letras portuguesas, os Gouaches de João Barreira «dão a 
sensação de pretender, pelo menos à primeira vista, constituir nova e lusa versão dos 
Petits Poèmes en prose»42. Com efeito, logo no frontispício da obra, se inscreve a divisa 
baudelairiana «Spleen et Idéal», num gesto ao qual, seguramente, não é alheia a inten ção 
de apre sentar-se como caudatário de uma genealogia na inspiração e na forma. Mas, não 
menos importante, o lema colhido nas Fleurs du Mal homologa as condições dilaceradas Fleurs du Mal homologa as condições dilaceradas Fleurs du Mal
de dois poetas modernos, cindidos ambos entre um indefi nível ennui – única resposta ennui – única resposta ennui
plausível à confrangedora imperfeição do mundo – e a tentativa da sua superação vital 
pelas panaceias da arte ou do amor. No «Dialogo outomnal», a dívida baude lairiana dá 
mesmo lugar, na voz de uma das personagens, à reverência citacional:

Sabes bem, meu melancholico irmão, que quando se esvasia a herança das sen-

sações, ou se seja moço ou se vá crepusculando, começa a envolver-nos o aroma 

masculo e quieto da viuvez espiritual, que dá ao facias essa tristesse froide et 

railleuse, de que falla o estranho Poeta, amado entre todos. (p. 36)

Se, no caso vertente, a expressão pertence ao poema em prosa «Portraits de Maî-

da evidente presença do Baudelaire dos Petitis Poèmes en prose, outras infl uências de Gouaches: «A propó-
sito das Gouaches já se tem falado dos Poèmes en Prose e Le Spleen de Paris, de Baudelaire. E, na verdade, 
é inegável que Baudelaire infl uenciou João Barreira. No entanto, creio deverem somar-se à de Baudelaire 
outras infl uências, igualmente ou talvez mais importantes: a de J.-K. Huysmans, com À Rebours, e ainda as 
de Flaubert, de cujas obras foi o melhor tradutor português, sem dúvida: o místico Manuel Bernardes, que 
os nossos simbolistas consideraram seu mestre e precursor, talvez ainda antes de através dos franceses e 
belgas descobrirem o estranho místico fl amengo Ruysbroeck, que o infl uenciara, por estes redescoberto e 
pro clamado como um dos seus mais remotos antepassados espirituais». (Pedro da Silveira, art. cit., p. 53).

42     Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos, op. cit., p. 694.
43     Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos, op. cit, p. 597.op. cit, p. 597.op. cit
44     A expressão é de Cruz Malpique, «Alberto de Oliveira, Mentor do Neogarrettismo da Geração Literária de 

1890. O Irracionalismo das ‘Palavras Loucas’», Boletim da Câmara Municipal do Porto, vol. XXVI, fasc. 3-4, 1963, 
p. 45.
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tresses», de Le spleen de Paris, em «A Crucifi cada» serão dois os versos das Fleurs du Mal, Fleurs du Mal, Fleurs du Mal
extraídos precisamente de uma composição integrada no ciclo intitulado «Spleen et 
Idéal», a serem destacados como epígrafe: «Je t’adore à l’égal de la voûte nocturne,/O 
vase de tristesse, ô grande taciturne» (p. 101). Não é, pois, surpreendente que seja a 
sedução forasteira deste mesmo baudelairianismo que o primaz neogarrettista, Alberto 
de Oliveira, vai censurar na sua recensão aos Gouaches, desqualifi cando-a como transi-
tório entusiasmo estético:

Os Gouaches são o documento de um estado de espírito passageiro, de uma 

alma na crise da idade. Barreira não fi cará (e ainda bem) só um revoltado, e o 

seu tempera mento há-de romper as peias da Vida, talvez já nessa História de 

uma conversão que vai escrever agora. Isso virá quando os cuidados do Amanhã 

forem menores, e quando Barreira abusar menos do absinto de Baudelaire e dos 

Gon court. Parecerá mal a um poeta receitar a um Médico, mas eu mandava-lhe 

tirar de ao pé da cama essas Flores do Mal e esses Flores do Mal e esses Flores do Mal Jornais, de uma melancolia 

tão passiva e tão má. Não se deve dormir com fl ores no quarto, diz um preceito 

familiar. Igualmente não se deve escrever com tais excitantes. Se Barreira encontra 

em tão secos livros cura para as suas doenças, creia que o alívio é passageiro, e 

lembre-se que a única cura em termos é a reacção.43

Em João Barreira, são, de facto, indisfarçáveis os sintomas dessa embriaguez induzida 
pelo «absinto de Baudelaire e dos Goncourt», confi rmada tanto pelo recurso à forma 
inédita do poema em prosa, como pela exploração delongada de fi lões isotópicos e 
imagísticos de inequívoca estima simbolista-decadentista, de que o «ceu spleenetico» 
(p. 116), a que se alude em «A Crucifi cada», constitui manifesto indicador. A trajectória 
deceptiva do protagonista de «Dialogo outomnal» – que ele próprio considera o epítome 
da «romagem de um intellectual pela Piedade e de um desabusado pelo Amor» (p. 36) 
– é, a este título, exemplar: descrente dos engodos urbanos da «cathedral gigante e cheia 
de luzes» (p. 10) que era Paris, padecendo as sequelas da ressaca positivista-naturalista, 
decide enveredar, em desespero de causa, por um neo-evangelismo anarquizante, que 
pode, no caso, recobrir tanto o pietismo dos cristãos primitivos (emblematizado no vade 
mecum de Tomás de Kempis), como a utopia socialista dos geniais pensadores russos:

Foi então que se claustrou na humildade renunciadora da Imitação (…).

(…) e uma tarde veio-me elle fallando, n’um extasis, de um novo remidor que 

surgira das bandas da Russia, barbaro e puro como os barbaros, um homem 

chamado Tolstoï que vinha rugindo e vinha cantando, entre ladainhas de párias 

e mulheres desgrenhadas, os psalmos do Novo-Christianismo. (p. 19-20)

A falência deste misticismo – vertido, com frequência, no molde de um liturgismo per-
func tório ou numa apetência monacal e neocenobítica, típicos de uma muito fi nisse cular 
«estética de sacristia»44 –, assim como de uma intentada redenção pelo amor resolvem-
se, enfi m, na entrega a uma ataraxia demissionária, em indubitável pose deca dentista. 
45     O termo foi colhido em Elizabeth Emery, «Bricabracomania: Zola’s Romantic Instinct», Excavatio, vol. XII, 1999, 

p. 107.
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Decaden tistas são ainda o fantástico negro e funéreo (em expresso aceno hamlético) 
de «Monologo de um craneo», assim como a estesia orientalista dos décors, tributária 
da voga das japo naiseries impulsionada pelos Goncourt:

Era na Asia, pairavam visões no ar denso e morno em que palpita e esmorece a 

nostalgia das miragens. Uma poeirada de atomos luminosos, lucilantes de mica 

e oiro como os que põem aureola no olhar dos tigres, parecia evolar-se de uma 

dansa favorita e quente, fazendo pairar na alma da treva um cortejo de inco-

herencias orientaes. (p. 57-58)

Japonismo e bricabracomania45 aliam-se, de novo, em «A Mascara», compondo uma 
ceno grafi a exótica para consumo doméstico, catalisadora da rêverie ociosa:

E enroscado no divan, como na volupia quente de um sonho, cedendo ao afa-

go do silencio, o meu amigo deixava nadar na pupilla absorta, as suas visões 

coloridas de orientalista. Eu olhava, vesanicamente, a decoração japoneza como 

os farrapos estereis de uma vida morta. (p. 82)

De igual modo, um texto como «A rosacea da capella gothica» documenta exemplar-
mente o sortilégio irresistível que, na «tinta parda d’este fi nal de seculo» (p. 39), exercia a 
cor desse «Moyen Âge énorme et délicat» em que confessara refugiar-se Verlaine. Numa 
espécie de antelóquio programático, essa atracção novista pelo melancólico regressivismo 
mediévico (sincreticamente cortês e guerreiro, mourisco e místico), era lembrada logo 
por uma das personagens de «Dialogo outomnal»:

E não vês tu a mesma grata melancholia ir requebrando, na Poesia dos Novos, 

a sua expressão plastica pelo resurgimento d’essas amaveis fórmas da musa 

empoa da e defunta, rimances e solaos, rondalas e vilancetes, ramilhetes de Arte 

em que o Passado enlanguesce tons de sêda côr de pétala murcha, sorrindo e 

meneando--se na graça discreta de um minuete de côrte, polvilhados de simpleza 

tocante? Tilintam armaduras de romanceiro, os ferros da Moirama arroxeiam a 

resignação captiva dos Infantes, phrases historicas de stoicismos fi dalgos engri-

naldam de legenda armorial o portico das dynastias, e os alquebrados regressos 

da Palestina, longos annos volvidos, tangem de dolencias crepusculares a poeira 

das estradas nataes, ás Trindades, quando as barbacans acon chegam a modorra 

do seu ador mecimento e n’um ameaço de torre faisca uma couraça metallica 

de sentinella. (p. 40-41)

Sintomáticas do élan estético alcançado pelo goticismo nas artes e nas letras, revelam-
-se ainda as remissões alusivas à catedral que, enquanto livro de pedra, consubstanciava, -se ainda as remissões alusivas à catedral que, enquanto 
46     Como refere Laura Morowitz, «Of all the tropes and paradigms of French Symbolism in the fi n-de-siècle

perhaps none is more prominent than the constant reference to the medieval world. Symbolist plays, novels, 
poems and paintings abound with enchanted forests, glittering cathedrals and medieval processions. (…) In 
the visual art of the period, medieval infl uence can be detected in Symbolist works that draw on stained 
glass, tapestries, manuscripts and Gothic sculpture». (Laura Morwitz, «Zola’s Le Rêve and Medievalism in the 
Fin-de-Siècle», Excavatio, vol. IX, 1997, p. 95).
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no fi m-de-século, o irrepetível expoente simbólico da medievalidade46. Neste sentido, 
os estudos e phantasias de João Barreira são indiciais daquela que foi a entusiástica 
vitromania fi nisse cular47. Em «Dialogo outomnal», contempla-se uma «uma luz de lenda, 
coada por um vitral da côr da hostia consagrada» (p. 17) e, pouco depois, anota-se «um 
azulamento de vitral» (p. 33). Mas é no trecho intitulado «A rosacea da capella gothica», 
no qual Álvaro Cardoso Gomes diz delinear-se «mais um projeto estético que propria-
mente um projecto narrativo»48, que mais amplamente se desenvolve o motivo poético-
pictural da luz que trespassa os vitrais multicolores das rosáceas, transformando-se no 
correlativo objectivo de uma experiência de iluminação espiritual ou num símbolo de 
secreta comunhão com o domínio da transcendência sobrenatural49:

A impressão colorida da vidraça gothica fi cou-me indelevel no olhar como o 

deslum bra mento fulgente e persistente de um sol. Encheu-me de um fl uido 

lua rento a grata villegiatura, idealisada n’um mysticismo raphaelico de desenho 

ethereal que arrastasse todo um murmurio de anjos que acompanham virgens, 

entre um côro embalado e desfallecido de fi andeiras. Ella viveu, para mim, na 

sua apotheose archangelica de azul e oiro, bebendo as tintas explosivas do sol 

moribundo, como um fóco irradiante de vozes e de cytharas, gemido n’um silencio 

monacal de nave, por gargantas puras de enclau suradas. (p. 91-92)

Como explica Stephanie Moore-Glaser, a vitromania é inseparável de uma sensibili-
dade predisposta a um picturalismo fl uido e à infi xidez de contornos, propiciados pelo 
cromatismo mudável e pela luminosidade deformante de um mundo divisado por 
inter posto vitral:

47     O termo é decalcado da obra de Elizabeth Emery, Romancing the Cathedral. Gothic Architecture in Fin-de-Siècle 
French Culture, Albany, State University of New York Press, p. 4. A autora, que, por seu turno, adopta o termo 
cunhado por L. Ottin na obra Le Vitrail (1896), descreve o fenómeno nos seguintes termos: «The cathedral Le Vitrail (1896), descreve o fenómeno nos seguintes termos: «The cathedral Le Vitrail
was also behind the “vitromanie” – the stained glass craze – that led to the foundation of the Musée du 
Vitrail, and created a passion for placing medieval tapestries and windows in domestic interiors». Na sua 
obra, Ottin observava que «il n’est pas une maison bourgeoise qui se respecte aujourd’hui dans laquelle 
on ne rencontre de haut en bas des vitraux factices». (apud Janine R. Dakyns, apud Janine R. Dakyns, apud The Middle Ages in French 
Literature. 1851-1900, London, Oxford University Press, 1973, p. 238). Uma das fontes poéticas matriciais da 
estesia do vitral terá sido constituída pelos Vitraux de Laurent Tailhade, que, a partir de 1888, vieram a Vitraux de Laurent Tailhade, que, a partir de 1888, vieram a Vitraux
lume em Le Décadent. (Cf. José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, p. 
29-30 e 150).

48     Álvaro Cardoso Gomes, op. cit., p. 87.
49     Sobre as fontes e algumas manifestações literárias do motivo fi nissecular da translucidez do vitral, vd. 

Francisco López Estrada, Los “Primitivos” de Manuel y Antonio Machado, Madrid, Cupsa Editorial, 1977, p. 99-
101. Também a propósito deste texto, assinalou já Álvaro Cardoso Gomes que ele «é a poetização de um 
motivo estético muito comum aos simbolistas, mais especifi camente Mallarmé: a rosácea comporta-se como 
espécie de fi ltro, capaz de excitar o eu-poético, para fazê-lo liberar sensações do inefável ou do sensual, 
conforme seja ele atiçado em sua sensibilidade». (Álvaro Cardoso Gomes, op. cit., p. 87).

50     Cf. Stephanie Moore-Glaser, «“Les vitraux toujours en fl eur”: évolution d’un thème littéraire et artistique de 
Victor Hugo à Robert Delaunay», in Joëlle Prungnaud (ed.), La Cathédrale, Lille, Université Charles-de-Gaulle, 
2001, p. 216. É curioso notar como, anos mais tarde, e no contexto de um ensaio de divulgação intitulado 
História de uma catedral, o historiador de arte João Barreira, adoptando uma tonalidade explicitamente 
valorativa, confi rma a vitromania já expressa em Gouaches, decalcando mesmo imagens já presentes em «A 
rosacea da capella gothica»: «É de um arrôjo de linhas que sobem como um cântico ou como uma prece a 
fachada da catedral gótica. (…) por cima brilha no centro, lembrando um sol resplendente, uma rosácea ou 
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uma enorme janela (…) cujos raios de pedra emmolduram vidraças multicolores, brilhando como mosaicos 
de gemas faïscantes por onde a luz se côa para a nave central (…). Estes janelões enriquecem-se de vitrais 
por onde a luz colorida entra a jorros cantantes para as naves e capellas. A catedral gótica dá-nos assim 
a idea pitoresca de um colossal crustáceo cravejado de pedras preciosas» Quanto aos vitrais, refere-se 
que «encaixilhados por graciosos ornatos de folhagem ou de elegantes desenhos geométricos, lembram 
miniaturas ampliadas ou mosaicos translúcidos onde a intensidade das cores, vivas e francas (…) formam 
belos apainelamentos que o sol atravessa, banhando as fi guras numa claridade celestial. Um côro gótico, 
com os seus vitrais iluminados, é uma visão do Paraíso, um sonho da Bem-aventurança» (João Barreira, 
História de uma catedral, Lisboa, Seara Nova, 1937, p. 16-18; 45-46).História de uma catedral, Lisboa, Seara Nova, 1937, p. 16-18; 45-46).História de uma catedral

51     David Scott, art. cit., p. 308.
52     José Carlos Seabra Pereira, «A evolução da narrativa fi nissecular», p. 152.José Carlos Seabra Pereira, «A evolução da narrativa fi nissecular», p. 152.
53     Trata-se de um artigo vindo a lume, em 1896, na revista Arte. Apud Fernando Cabral Martins,  Apud Fernando Cabral Martins,  Apud Poesia Simbo-

lista Portuguesa, Lisboa, Editorial Comunicação, 1990, p. 214.
54     Alude-se ao gravurista francês Paul Gavarni (1804-1866).
55     O japonesismo torna-se ainda mais óbvio nas constantes referências aos materiais e técnicas utilizados na 

pintura oriental. Cf. os seguintes exemplos: «brilho humido, delicado, transparente de uma velha lacca» (p. 
79); «chuva opaca de nankim», (p. 79); «duas pinceladas de nankim» (p. 111); «contraste bello de nankim e 

Le XIXe siècle éprouve une fascination particulière pour le vitrail. (…) Dans ce 

monde où le regard, la vue et l’optique prenaient une réelle importance, les re-

cherches chro matiques se basèrent sur le vitrail à cause de sa capacité à rendre 

les couleurs dans toute la pureté de leurs nuances au lieu de réfl échir la lumière 

et de fi ger les tons. Par ailleurs, c’est avec le renouvellement des techniques 

médié vales dans le domaine de la peinture sur le verre par Lassus, Didron et 

Viollet-le-Duc vers le milieu du siècle que commence la renaissance de l’art du 

vitrail, entraînant une remise en valeur de cet art. (…) Sensibles aux effets de 

lumière assombrie par le verre coloré qui augmentait les effets fantastiques de 

la cathé drale, les écrivains romantiques s’émerveillent devant les vitraux.50

É justamente essa pintura minudente da nuance – da «impressão tenuissima» (p. 
4), da «meia-tinta das impressões» (p. 29), das «visualidades intimas» (p. 82) – de que 
o vitral pode representar o arquétipo emblemático, que norteia o picturalismo oblíquo 
dos poemas em prosa de Gouaches.

4. Revelando-se familiarizada com uma estirpe que, desde Bertrand, reconhecia no 
poema em prosa uma forma que, por vocação conatural, se prestava, em grau superior a 
qualquer outra, à fantasia pictórica, detecta-se, na obra de João Barreira, a interferência 
recursiva de precedentes fi gurativos, práticas técnico-criativas e critérios de composição 
pedidos de empréstimo ao campo das artes visuais. Como, para os casos de Bertrand ou 
Rimbaud, notou David Scott, também aqui o poema em prosa ambiciona «en quelque 
sorte d’intégrer dans le texte sa propre illustration», desentranhando do signifi cante essa 
capacidade icástica gera dora de um efeito pictural51. Nos Gouaches, esse efeito de ilustra-
ção visual – essa «nostalgia de colorista», como aparece defi nida em «Dialogo outomnal» 
– traduz-se, antes de mais, na inspecção atenta das ínfi mas gradações de cor e luz que 
visam, recorrendo ao evocador neologismo de Barreira, paletar uma paisagem feita de 
palavras. A abundância das sugestões visuais e a expansão verdadeiramente compulsiva 
das notações cromáticas, claramente enfeu dadas à vis poetica da hipotipose, muitas vezes 
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espiritualizando propriedades matéricas, ou explorando improváveis zonas semânticas, 
com vista à especifi cação do intraduzível, dis pensam-me de um elenco exaustivo. É irre-
sistível, em todo o caso, registar alguns exemplos elucidativos dessa «phantasmagoria de 
Côres» (p. 133), entre os quais se contam «brancas anemias de cor» (p. 1), um «fugidio 
verde-esmeralda» (p. 13), um «azul de gangrena» (p. 39), a «terrosa amarellidão descar-
nada, côr indecisa de busto antigo» (p. 49), o «verde-tumba de dois cyprestes como duas 
pinceladas de melancholia» (p. 60), a «côr violacea e arripiada» (p. 70), a «amarelidão 
fumarenta de cadaveres», um «poente verde-esmeralda [que] silhouetava em sepia, a 
gracilidade esguia dos campanarios» (p. 89), a «explosão esfarrapada do rubro» (p. 93), 
uma «ictericia de astros epidemicos» (p. 108), a «brancura violacea de ascetismo» (p. 
118). Sarah, a bizarra protagonista de «A Crucifi cada», corporiza, de modo ímpar, esse 
talento de «nervoso colorista» (p. 30). Como salientou J. C. Seabra Pereira, pela «gestação 
here ditária do seu sadismo amoroso e do seu masoquismo alucinado» e pela «lascívia 
do seu misticismo histérico», esta fi gura «não deve ter disputa como personagem mais 
condensadamente deca dentista de quantas criou a nossa literatura»52. É, ainda outra vez, 
explorando os efeitos de uma ampla tonalização monocromática, que lembra a técnica 
da pintura en camaïeu, que se escolhe traduzir uma malsã nevrose do rubro:

Porque Sarah tinha a nevrose do rubro. Nos seus tedios cinzentos explosia por 

vezes um grito de alegria barbara, um hiato de colera como um gume de na-

valha faiscando, rapido e frio, e que se estrangulava, subito, n’uma embriagante 

nostalgia de côr. (…)

Filha de uma embaixatriz romana que a gerára n’um amor de culpa gemido 

entre apaine lamentos de sangue, a sua pupilla despertou para a sanguinea 

das tiaras, para a mancha vermelha das romeiras, para a decoração hieratica e 

celestial d’esses incendios muraes, em que uma nevoa de incenso, paira, pregui-

çando volupias de mysticismo e desfallecendo, n’um quebranto, o esgotamento 

etherisado das Almas.

Uma aureola de vermelhidão envolvera-lhe confusamente o vacillante despertar 

do cere bro (…). (p. 113-114)

Longe de se esgotar nestas insistentes sugestões cromáticas, aliás cataforicamente 
previs tas no título, o analogon pictural prolonga-se num metaforismo proliferante que, 
ora convoca, irmanando-as, as linguagens da poesia e das artes visuais, ora torna coin-
cidentes, por meio de símiles encadeados, os processos descritivos e as técnicas ou 
materiais de desenho. Parece, pois, inferir-se o projecto de transplantar os procedimentos 
fi gurativos, implicados por distintas artes visuais – a gravura, a aguarela, a água-forte, 
o carvão, a sanguínea ou a sépia, para citar as principais – para o trabalho de joalharia 
verbal dinamizado pelo poema em prosa. Por isso, de tudo encontramos: do esquisso 
breve, mas frisante, da etopeia, passando pelo traço vigoroso e incisivo da caricatura, 
pela iluminura historicista ou por delidos frescos naturalistas, de uma «doce e apagada 
tonalidade de velha tapeçaria», a mesma que elogiava Eugénio de Castro na pintura de 

leite» (p. 120).
56     Segundo Lionel Gossman, essa revalorização parece ter ocorrido sobretudo a partir da publicação, em 1843, 
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Puvis de Chavannes53. Em «Dialogo outomnal», os protagonistas contemplam, inebriados 
pelo frenesi da multidão, «as suas télas monumentaes (…) ennegrecidas de acar voados 
tem pestuosos de agua-forte» (p. 9) e enredam-se nas «brumas aqua-fortistas que amon-
toam essa negridão febricitada de chispas, onde parece fi letearem-se esgares de delirio, 
e que laivam o vago hospitalar dos quadros de Rembrandt (…)» (p. 11). Da paisagem 
diz-se estar «pincelada de arvores de ermiterio» (p. 45), sendo depois comparada a «uma 
téla esba tida em pinceladas languidas» (p. 13), na qual avulta a «tinta glauca d’aquella 
paysagem tumbal» (p. 34) e o «poente outomnal de sanguinea» (p. 43) e confessa-se 
a «nostalgia de colorista por luminosos quadritos dos paizes abandonados pelo sol» 
(p. 16). Traça-se ainda o «esquisso [de uma] mulher rêveuse» (p. 32), aproximando-o de 
«um carvão de Goya» (p. 35). No «Monologo de um craneo», referem-se «dois cyprestes 
como duas pinceladas de melan cholia» (p. 60) e a «sanguinea agonisante do Sol» (p. 60), 
bem como a «meia-tinta d’esse sacrario de estrellas» (p. 64). Em «A rosacea da capella 
gothica», o entardecer é descrito como «uma liquefacção de sanguinea [que] alagava o 
ceu», seme lhante a um «lacre vivo de arteria» (p. 93), no «pincelamento alagado d’esse 
ceu cor de incendio» (p. 95). Em «A Crucifi cada», a fi gura de Sarah vislumbra-se «entre 
manchas revoltas de agua-forte» e aparece desfocada através de «um vidro córado, 
escorrendo sanguinea» (p. 102).

A metamorfose poética da paisagem, resultante de uma preensão única e original – a 
mesma «visão de artista» transfi gurante, de que Cesário falara em «Num Bairro Moderno» 
– evidencia, com notável frequência, o esbatimento de contornos, típico da aguarela ou 
da aguada. Este deslassamento referencial, por meio do qual a distorção induzida pelo 
olhar metamorfoseia os objectos em sombras indefi níveis, deriva, em última análise, da 
fl uidez da própria identidade do observador que impõe a primazia da indeter minação 
e da volubi lidade no real representado. Preponderam, portanto, as «paysa gens aquosas» 
p. 30), a «caricia da sombra, esbatendo a nitidez das fi guras», a «silhouette diffusa» (p. 
70), as «linhas, mais adivinhadas do que vistas, diffusas (…)» (p.85), as «volati lisações 
aquosas» (p. 95), o «esfumado indeciso» (p. 110). A pintura verbal pode ainda, conquanto 
mais raramente, reproduzir «as agonias de luz cheias de tintas violentas» (p. 129) ou 
comunicar o impacto policromático e textural de um «desenho sinistro»:

N’um ceu empastado de manchas em que se esbatiam laivos amarellados como 

n’um fundo agoirento de camara mortuaria, immobilisava-se o riso de uma caveira, 

que era a Lua. As nuvens aureolavam-n’a como se ella nadasse n’uma luz doente, 

e toda esta phantasmagoria de Côres e de Fórmas, contorcia-se, doidamente, 

n’um desenho sinistro. (p. 133)

Se bem que de forma mais avara do que o haviam feito Bertrand ou Baudelaire, o 
autor de Gouaches não se esquiva à convocação ocasional de um pintor particular ou da 
sua obra. São, é certo, citados (em vénia ao criador de Gaspard de la nuit?) os «quadros 

por Artaud de Montor, do estudo intitulado Peintres primitifs: Collection de tableaux rapportée d’Italie. (Cf. 
Lionel Gossman, «Unwilling Moderns: the Nazarene Painters of the Nineteenth Century», Nineteenth-Century 
Art Worldwide. A Journal of Nineteenth-Century Visual Culture, vol. 2, Issue 3, Autumn 2003, p. 22).
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de Rem brandt» (p. 11), um «carvão de Goya» (p. 35), o «perfi l aguçado e sceptico de um 
Van-Dick mephistophelico» (p. 108) ou uma «caricatura gavarniana, de rêpas de clown» 
(p. 109)54. O apreço fi m-de-século pelas artes decorativas – alinhando pela inspiração 
tutelar do movimento inglês das Arts and Crafts – é corroborado pelas alusões aos «apai-
nelamentos decoraes dos Gobelins» (p. 20) ou à «decoração japoneza» (p. 82)55. Mas a 
verdade é que a matriz pictórica de Gouaches – intuída na revivescência de um temário 
de extracção bíblico-hagiográfi ca ou na predilecção por uma cenografi a de medievalismo 
estetizado – parece bastante mais devedora da tradição pictórica dos Primitivos italianos, 
redescoberta, nos seus temas e técnicas, pela escola neocristã dos Nazarenos alemães, 
ou pela Irmandade Pré-Rafaelita inglesa56. No enfático desiderato de uma personagem 
de «Dialogo outomnal», que aspira a evadir-se no fantasioso picturalismo pré-rafaelita, 
pode, segundo julgo, entreouvir-se um desejo com participado pelo autor:

Ah! viver, longamente viver, sob a alva da Chimera, dissertando ao longo das 

arcarias da Meditação, apaineladas por essas fi guras etheraes, idealisadas de graça 

paradisiaca, as Lendas do São-Graal que os Pre-Raphaelitas fazem suavemente 

almejar na leveza das suas tintas – pintura quasi psychica, cheia de repouso, 

fl uidifi cada e branda. (p. 43)

Compreende-se, pois, que o sortilégio pictórico dessa admirável pintura quase psíquica
– que, em dado momento, se defi ne como «mysticismo raphaelico de desenho ethereal» 
(p. 91) ou «raphaelica e precoce melancholia» (p. 110) – tenha sido poeticamente trans-
fundido em vários dos retratos apresentados em Gouaches. É pouco menos que obsessiva 
a compa rência de «fi gura[s] de evangeliario» (p. 33) ou de «fi gura[s] de tryptico» (p. 62). 
A personagem de «Dialogo outomnal», por exemplo, parece ter sido esboçada com um 
fresco de Giotto em mente, ou decalcada de um quadro de Overbeck:

A sua face, imberbe e pallida, quasi adolescente, com afi lamentos angelicaes 

de mode lação romantica, sobre que cahiam, n’uma nonchalance oriental, umas 

bibli cas madeixas de Nazareno, os olhos em bistre largo, repasados de elegias 

como tumulos de chimeras, a bôcca triste, de labios nervosos, pendendo aos 

cantos n’um cansaço precoce, davam á sua cabeça a expressão melancholica, 

langue mente sympathica de um moço celebrante das catacumbas nos primeiros 

tempos christãos. (p. 2-3)

Em versão feminina, não é raro encontrar-se uma «madona dos olhos elegiacos» 

57     Janine Dakyns menciona, a este propósito, o Baudelaire de «Franciscae meae laudes» e de «À une Madone», 
bem como o Mallarmé de «Sainte». (Cf. Janine Dakyns, op. cit., p. 267).

58     Sobre estes versos de «Lusitânia no Bairro Latino» de Nobre, leiam-se, com proveito, as interessantes refl exões 
apresentadas por Fernando Guimarães em «“Os pintores do meu país estranho” e a geração de António 
Nobre», in Paula Morão (org.), António Nobre em contexto, Lisboa, Edições Colibri, 2000, p. 31-37.

59     Álvaro Cardoso Gomes, op. cit., p. 88.
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(p. 34) ou uma «dôce martyr christã» (p. 79), emulando, nesta reconversão litúrgica do 
erotismo profano, os exemplos de Baudelaire ou de Mallarmé57. Ainda aqui, a protago-
nista de «A Crucifi cada» oferece ilustração modelar: o martírio histérico de Sarah, num 
mais que ambíguo arroubo místico, situa-se a meio caminho entre a placidez beatífi ca 
de uma Madonna rafaelita e a dissimulada, mas inestancável, sensualidade da Beata 
Beatrix de Dante Gabriel Rossetti. Ostentando o distinto «palor [d]as virgens christãs» 
(p. 102), adoptando uma pose «resignada de prece como as adorações anhelantes dos 
trypticos» (p. 103), a sua fi guração é trans parentemente moldada à imagem e semelhança 
do arcaísmo estilístico dos Primitivos:

A sua silhouette arquejante de volupias mysticas, etherisava-se na linha de inno-

cencia que alonga de graça suprasensivel as Madonas dos Primitivos, affl orando 

da treva que a circumdava, quasi impalpavel, na transparencia seraphica de uma 

Virgem de Bre viario. (p. 102)

As dilecções pré-rafaelitas, no tocante à fi guração do feminino, tornam-se, aliás, 
conspícuas, não só na insistência alusiva nestes «rostos pallidos e serenos como santas 
medievaes» (p. 134), como também na remissão para o mito fi nissecular de Ofélia, eleito 
como súmula alegórica do dolente outonismo da raça:

Ceifeiros do Ideal, vão colher as pétalas tisnadas que amarelleceram n’este fune-

rario outomno do Seculo, roidas de febre e requeimadas de lagrimas, para as 

espargirem, como as virgens de Elseneur sobre o cadaver de Ophelia, ante duas 

fi guras de sorriso triste, que são a Resignação e a Nostalgia. (p. 40)

Em 1892, nesse «funerário outono do século», saía dos prelos de Léon Vanier a 
primeira edição do Só, onde António Nobre exortava os pintores lusíadas a fi xarem em 
telas um país estranho58. Precisamente no mesmo ano, viam a luz os imponderáveis 
estudos e phantasias de Gouaches. Saberia o seu autor que, com esta «prosa alucinada»59, 
correspondia ao insti gante repto que Anto lançava da Paris de Baudelaire?

Resumo

Por meio da análise dos textos coligidos em Gouaches de João Barreira (1892), generi-
camente rotulados como poemas em prosa, pretende-se, neste estudo, esclarecer um 
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traço distintivo de um género intrinsecamente híbrido e problemático: a sua inclinação 
pictórica. De facto, desde as incursões pioneiras de Aloysius Bertrand às mais arrojadas 
tentativas subsequentes, o poema em prosa simbolista defi niu-se através da instabilidade 
inter-artística, dialogando com a pintura, escultura ou artes decorativas.

Abstract

Through a close reading of the texts collected in João Barreira’s Gouaches (1892), 
broadly classifi ed as prose poems, this study aims to shed some light on a key feature 
of this hybrid and problematic genre: its pictorial inclination. In reality, from the pio-
neering attempts of Aloysius Bertrand up to the more challenging later endeavours, 
the symbolist prose poem de fi ned itself through inter-artistic instability, drawing upon 
pain ting, sculpture or decorative arts.


