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1. Na obra poética de António Franco Alexandre, Quatro Caprichos (1999) é um
livro charneira 1: os três volumes subsequentes – Uma Fábula (2001), Duende (2002) e
Aracne (2004) – instauram alguma perturbação em certos sectores da crítica, ao mesmo
tempo que conquistam outros leitores e despertam outras vozes críticas 2. 

À semelhança do que acontece, no domínio da narrativa, com os romances de
António Lobo Antunes, na poesia de Franco Alexandre é a linguagem, nas suas múlti-
plas articulações, que constitui o núcleo centrípeto das possibilidades de sentido. Há,
no entanto, o uso de um discurso «fragmentado, sincopado, construído à base de cola-
gens, de remendos» (Nava, 2004: 280), que, no dizer de Luís Miguel Nava, deixa o lei-
tor, num primeiro momento, desarmado e afásico (ibid.: 264). Ora, segundo Eugénio de
Andrade, «Toda a poesia é luminosa, até/a mais obscura» (Andrade, 2001): é preciso,
por conseguinte, insistir e deixar-se contaminar. A disponibilidade tornará visíveis os
sinais que configuram um mundo extraordinário. António Franco Alexandre enumera da
maneira seguinte os elementos que estruturam esse mundo, o mesmo é dizer, os mate-
riais com que se construem os seus poemas: «eles são parte da experiência, misturam
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1 Sobre Quatro Caprichos, Eduardo Pitta salienta «a crónica dos dias (...) de uma meridiana clareza», uma

das constatações que permitem terminar a apresentação crítica do livro da forma seguinte: «No tocante à

obra de Alexandre talvez se possa dizer, à laia de conclusão, que este livro contribui decisivamente para

diluir a noção de estranhamento (segundo Bloom) que lhe era tão familiar» (Pitta, 2002: 187-188).
2 Entre essas novas vozes críticas salienta-se Frederico Lourenço, que reconhece em Quatro Caprichos uma

«das mais brilhantes e virtuosísticas manifestações poéticas da literatura portuguesa contemporânea»,

confessando, no entanto, a sua preferência por Uma Fábula (Lourenço, 2004: 274).
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acontecimentos reais, ficções, coisas roubadas a outros livros, pessoas que conheço,
outras que imagino ou conheço imaginando, ideias, imagens, retratos, é isso a litera-
tura» (Alexandre, 2002: 29). E em outra passagem do mesmo depoimento o poeta faz a
seguinte declaração: «Eu, como qualquer outro poeta imagino, vivo materialmente o
que escrevo. Quer dizer, não há nenhuma emoção ou pensamento nos meus poemas que
eu não tenha realmente sentido ou pensado» (ibid.: 24). 

Estas citações são particularmente relevantes, porque, por um lado, colocam a poesia
de Franco Alexandre no plano de uma poética humaníssima, totalmente refractária a um
pretenso ludismo de erudição multímoda. Por outro lado, a informação de natureza oficinal
fornece-nos elementos propiciadores de um processo de leitura. Com efeito, a poesia de
Franco Alexandre desenvolve-se a partir de uma multiplicidade de referências cuja eficácia
afecta vários planos da realidade textual. À pluralidade de vozes que fracturam a figuração
lírica do «eu», junta-se um método de escrita que, misturando «acontecimentos reais, fic-
ções, coisas roubadas a outros livros» (ibid.: 24), perfaz uma malha de cruzamentos inter-
textuais muito complexos, destacando-se a «vocação premeditada para dialogar de perto
com referências fundamentais da literatura», como aponta, com muita clareza, João Paulo
Sousa (2002: 120). Note-se, no entanto, que a dispersão labiríntica não impede a delimita-
ção de percursos hermenêuticos que, naturalmente condicionados pelas motivações do lei-
tor, só adquirem pertinência a partir das possibilidades semântico-pragmáticas do texto. A
este nível, vale a pena citar outra vez Luís Miguel Nava, porquanto, ao reflectir sobre a ini-
cial perplexidade do leitor da poesia de Franco Alexandre, constata, a propósito dos poemas
do livro Os Objectos Principais, de 1979, que, com persistência, acabamos por perceber que
«tudo neles nos reenvia para um estrito núcleo de obsessões» (Nava, 2004: 264). E, num
texto particularmente iluminador sobre a poesia alexandrina, Joaquim Manuel Magalhães,
ao comentar alguns poemas do livro As Moradas, 1 & 2, diz, a certa altura, o seguinte:
«estamos perante casos profundamente significativos de uma intensidade lírica magnífica,
dificílima de atingir não só na escrita como, depois dela, na leitura. Estamos perante, por
que não dizê-lo, obsessivos, obscuros poemas de amor» (Magalhães, 1989: 240). 

Creio que tanto as considerações de Luís Miguel Nava como as de Joaquim Manuel
Magalhães podem soltar-se do contexto particular em que foram escritas e estender-se ao
conjunto da poesia de António Franco Alexandre. Na verdade, é perfeitamente perceptí-
vel um conjunto de temas obsidiantes, sendo o amor, nas suas várias modulações, uma
questão essencial, veiculada através de diferentes estratégias discursivas. Se dermos cré-
dito à opinião do autor, veremos mesmo que em Quatro Caprichos e Uma Fábula há até
«uma clarificação temática, ou empobrecimento» pois esses poemas «passaram a falar
quase exclusivamente de amor e de sexualidade» (Alexandre, 2002: 23). Não creio que
nos livros referidos, bem como nos dois seguintes, Duende e Aracne tenha havido qual-
quer tipo de empobrecimento. Muito pelo contrário, partilho cabalmente a opinião de
Frederico Lourenço que, ao recensear Aracne diz que «à semelhança de Duende», este
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livro de Franco Alexandre «é uma incursão no terreno movediço da poesia de amor, em
cujas areias só os maiores poetas conseguem mover-se sem se afundar» (Lourenço, 2005).

2. Uma Fábula é um livro dividido em quatro partes: «Poema Simples», «Duplo»,
«Eco» e «Epimítio». O título pretende, no entanto, situar os quatro fragmentos numa
sequência textual unitária que, no dizer de Rosa Maria Martelo, dá forma a um «livro-
poema» (Martelo, 2004: 229). A unidade semântica cataforicamente assegurada pelo
título é, porém, variamente matizada, através do cruzamento de vozes e referências,
que podem caucionar a utilização do termo fábula enquanto indiciador genológico; e,
ao nível dos códigos do texto lírico, há igualmente o recurso a uma visível diversifica-
ção, com implicações nos domínios do ritmo, do código óptico-grafemático e das rela-
ções intertextuais mais profundas e subtis. Assim, por exemplo, o primeiro texto é uma
longa série de sextilhas em redondilha maior, apresentadas de um só fôlego; e o
segundo segue o mesmo método de disposição textual, arrumando em fileira os catorze
versos do soneto decassilábico. Estamos, portanto, perante uma obra poética de grande
complexidade, cuja sofisticação literária nos interpela logo a partir da capa. 

Com efeito, ao contrário de Duende e Aracne, cujas capas, completamente negras,
não indicam uma orientação de sentido bem determinada, Uma Fábula tem como texto
proemial a composição plástica da capa, uma representação de dois animais reconhecí-
veis na tradição fabulística: a lebre e uma rapina. Há, por conseguinte, desde a primeira
informação, uma intencionalidade genológica que é igualmente sinalizada no fim do
livro, pois o último texto chama-se «Epimítio», um termo que, como recorda Frederico
Lourenço, «aponta para os remates pseudo-universalizantes das Fábulas de Esopo»
(Lourenço, 2004: 274). Ao iniciarmos a leitura do livro somos, pois, chamados ao uni-
verso da fábula e a ele somos reenviados no fim da leitura. Entre esses dois pontos
extremos, temos poesia da mais elevada qualidade, e, como suplemento de sedução
estética, as anunciadas expectativas de género são inteiramente exequíveis. O recurso à
estrofação em sextilhas de versos heptassílabos, no primeiro texto, dá o tom de «arte
antiga» 3 que naturalmente associamos à fábula, um género literário que «releva de ori-
gens culturais vetustas» (Reis, 1994: 159). 

No Dicionário de Narratologia, Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes dizem que a
fábula «designa um relato quase sempre breve, de acção relativamente tensa, mas não
muito sinuosa, interpretada por personagens também não excessivamente complexas
(personagens que são muitas vezes animais irracionais), apontando para uma conclusão

3 Rosa Maria Martelo (2004: 232) chama a atenção para «o tom vagamente medievalizante» veiculado por

esta «opção formal». E Frederico Lourenço (2004: 275) diz, sobre «Poema Simples», que «ficamos, ao prin-

cípio, intelectualmente imobilizados com o sortilégio encantatório do ritmo do poema, do perfume que se

desprende de cada verso; com a sensação paralisante de que estamos a ler um texto da mais inimaginável

antiguidade que foi, inexplicavelmente, escrito hoje de manhã...».
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4 Vide a seguinte afirmação de David Antunes: «Nesta fábula, que é uma espécie de conversa privada de

interlocutores com posições dramáticas determinadas, pela necessidade de iludir o solipsismo e cepti-

cismo, mas com as identidades difusas e translúcidas dos fantasmas, o outro habita o próprio sujeito»

(Antunes, 2001: 113).
5 «e trago alta missão encomendada/(como a David a funda, a mim o arco)/contra o monstro voraz que te

devora» (Alexandre, 2001: 44).
6 Sobre a questão dos intertextos, vide: Lourenço, 2004: 273-279; Martelo, 2004: 227-236.
7 Sobre a primeira epígrafe do livro, vide Lourenço, 2004: 274. E sobre o conjunto das epígrafes, vide

Antunes, 2001: 112.
8 Alusões menos directas podem ser vistas em versos como, por exemplo, «Afinal passeavas de táxi, como

um vulgar/sicário de vallejo». As figuras de Adriano e Antínoo, recriadas por Fernando Pessoa, parecem

aflorar em versos deste género: «Tivesse eu continentes a meu mando,/fosse senhor de esquinas e plane-

tas/ou subúrbios de sangue apaixonado,/mandaria imprimir o teu retrato/oficial, com nítido “procura-

se”,/em todas as gazetas» (Alexandre, 2001: 42-43/53). Lembrem-se, a título de exemplo, os seguintes

versos do Antínoo pessoano: «Erguer-te-ei uma estátua que será/Prova em contínua, futura idade/De meu

amor, beleza tua e divindade/A que a beleza sentido dá» (Pessoa, 2000: 123).

de dimensão ético-moral. É a simplicidade que a caracteriza que torna evidente e
inequívoca, na fábula, essa conclusão muitas vezes explicitada pelo narrador» (ibid.:
158). A Fábula de António Franco Alexandre não cumpre todos estes preceitos, desde
logo porque se trata de um texto intensamente lírico. Note-se, no entanto, que a plu-
ralidade de vozes que se vão desenhando ao longo dos vários segmentos do poema, ou
mesmo no espaço de um mesmo segmento, propiciam a dinamização de um diálogo (cf.
Martelo, 2004: 229) 4, que, mesmo quando é produzido in absentia é atravessado por
fiapos narrativos que denunciam a presença latente ou explícita de narrativas de dife-
rente tipologia, cuja função consiste, por um lado, em oferecer uma moldura de refe-
rências que situam as questões axiais do poema, e, por outro lado, colocam o texto num
contexto literário que o próprio poema transforma em objecto de questionação. 

De entre os intertextos convocados salientam-se o Canto III das Metamorfoses de
Ovídio, o romance Narciss und Goldmund, de Hermann Hesse («Quem não leu/numa
noite de neve, “narziss und godmund”?» p. 68), passagens da Bíblia, sendo particular-
mente relevante a referência a David 5, bem como alusões míticas que lembram proces-
sos de metamorfose, nomeadamente a capacidade de Zeus se transformar em «chuva de
ouro, em águia» (p. 44). Uma das presenças habituais da poesia de Franco Alexandre é
Camões, e também neste poema se sente o sopro da lírica camoniana 6. 

A história de Eco e Narciso fundamenta o poema de Franco Alexandre a partir da
primeira inscrição epigráfica 7 e expande-se em alguns dos intertextos, configurando o
amor como um dos objectivos centrais desta fábula. Na verdade, o amor, ou a sua ausên-
cia, representado em Eco e Narciso tem continuidade em Narciso e Goldmundo, David e
Jónatas, Zeus e todas as suas conquistas, sendo a referência à águia uma alusão clara
ao rapto de Ganimedes 8. Ao reflectir sobre as características da fábula moderna, o espe-
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cialista Enrique Turpin Avilés, revisita os «motivos de género» ou motivos obrigatórios
(Avilés, 2001: 734), chegando à conclusão de que um dos aspectos primitivos de recon-
hecimento que ainda prevalecem é a conexão da fábula com a sátira, tendo desapare-
cido, em contrapartida a intencionalidade parenética (ibid.: 734). A fábula contempo-
rânea enfatiza também, entre outras coisas, os mecanismos de intertextualidade,
pressupondo, naturalmente, uma recepção activa (ibid.: 737). Ainda segundo Avilés,
enquanto na fábula tradicional há um processo de humanização dos animais, na fábula
contemporânea acontece o contrário: os homens são animalizados (ibid.: 735). Na poe-
sia de António Franco Alexandre, estão presentes estes considerandos, e, embora a sua
Fábula não tenha uma intenção parenética, é, no entanto discernível, desde os primei-
ros versos, uma dimensão de procura que coloca o «eu» no centro de uma questionação
individual cujo percurso justifica o epimítio final. Os primeiros versos dizem o seguinte:

Assim como o tempo passa

já posso ser o que sou (p.11)

E os versos finais do epimítio, que são as derradeiras palavras do poema, expõem,
num ritmo mais solto, a seguinte situação:

(...) numa noite de audácia incomparável

passo a tratar-te por tu, e abraço com as pontas dos dedos

os nós das tuas mãos; no fresco calor condicionado

de um quarto onde a luz não dá para ler, recito

estrofes e mitos; beijo-te, não é? Nada estava escrito,

nenhuma verdade comum aos planetas,

éramos só nós sem nenhum segredo,

vivos e completos, serenos, mortais. (p. 73)

Ricardo Reis inicia uma das suas odes com estes dois versos assertivos: «Tornar-te-ás
só quem tu sempre foste/O que te os deuses dão, dão no começo» (Reis, 2000: 79). A
Fábula de António Franco Alexandre parece poder ser lida à luz desta certeza. Na verdade,
o verso «já posso ser o que sou», do início do poema, é retomado, de formas diferentes em
outros passos como, por exemplo, na página vinte e dois: «agora já sei quem sou/(esta só
é a lição)». Mesmo tendo em conta a variedade de figuras que ganham espessura no texto,
é possível, creio, cinzelar os contornos de uma voz que já pode ser quem é, e que, no
remate do poema, recita estrofes e mitos, dizendo que «nada estava escrito» e «éramos só
nós sem nenhum segredo,/ vivos e completos, serenos, mortais». Mas esta constatação
final surge depois da longa errância por múltiplas narrativas. O saldo didáctico de Uma

Fábula não é, de facto, parenético, mas o processo de reconhecimento por que passa o
sujeito unificador do poema parece reverberar as palavras do Narciso ovidiano quando diz,
no verso 463 das Metamorfoses: «iste ego sum». Reconheço-me. Esse sou eu. É esta a lição.
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Resumo: O poema Uma Fábula, de António Franco Alexandre, é um texto belíssimo e este-

ticamente muito complexo. O cruzamento de temas e processos estilísticos propicia

interpretações diversificadas, como, por exemplo, a questão da identidade, do reconhe-

cimento do «eu».

Abstract: The poem entitled Uma Fábula by António Franco Alexandre is a text of great

beauty and extreme aesthetic complexity. The intertwining of themes and stylistic devi-

ces kindles several interpretations, mostly pertaining to the issues of identity and self-

recognition. 


