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Uécrivain se traduit lui-même comme s'il s'agisseát d'un autre, 
le traducteur éciit 1'autre comme s'il s'agissait de lui-même 

Pablo De Santis, i a Traduction. 

José Rodrigues Miguéis confiara, numa carta dirigida a Mário Neves, que a escrita 
era para ele o seu «único refúgio», a sua «cura de paz»\s já antes testemunhara 
que não conseguia fazer outras coisas, «Porque não [podia] pôr nelas a verdade e a 
sinceridade que punha»̂  na literatura. Com efeito, José Rodrigues Miguéis fora um 
homem de letras, um contador de histórias cujo memorialismo acutilante toma a forma 
de uma «lembrança saudosista» (Serra, 1994: 126). Forçado a viver da memória de um 
passado, refugia-se na ficção para exprimir uma realidade interior, onde terras, pessoas, 
objectos, cheiros e pensamentos estabelecem uma continuidade com o presente. 

No conto «Léah», José Rodrigues Miguéis volta a relembrar um lugar onde perma
necera durante o seu exílio - Bruxelas - , pessoas - patroas de pensões como a Madame 
Lambertin, imigrantes que partilhavam o mesmo tecto que ele - , cheiros - «o fartum 
' Carta escrita em Nova Iorque em 22 de Novembro de 1960 (Neves, 1990: 215). 
' Excerto de uma carta enviada de Nova Iorque, datada de 29 de Novembro de 1947 (ibid.: 175). 



m a r i a e u g é n i o p e r e i r a 328 

odioso das batatas fritas em sebo de carneiro» (Miguéis, 1983: 12) - e pensamentos 
nostálgicos que o avassalavam nos momentos de solidão. O ambiente de Carlos, a 
personagem principal, fora, em tempos, o ambiente do autor - razão pela qual se faz 
uso da primeira pessoa, a técnica narrativa da memória - e, por tal facto, a condição 
do narrador-personagem confundir-se-á com a do seu criador: estamos perante um 
estrangeiro que sofre de aportuguesamento, que vive de um sentimentalismo que o 
aprisionará à sua situação de estrangeiro sofredor. 

Ora, eis que uma tradutora, Marie Claire Vromans, decidiu restituir, em língua francesa, 
este conto migueisiano, onde a saudade metamorfoseou a realidade em ficção e o vivido 
em sentido. Em forma de jogo, dá à tradução da colectânea o título «Léah et une autre 
histoire» - com efeito, só uma outra história, «Llmportance de la raie des cheveux», foi 
objecto de reescrita em língua segunda por parte desta professora universitária. 

A priori, o facto de a tradutora ser de origem belga não surpreenderá o leitor: 
quem melhor que um/uma belga para traduzir o ambiente «bruxellois», para exprimir 
os sentimentos das pessoas da sua terra? Mas o facto é que é sob a perspectiva de um 
português imigrado, Carlos, que descobrimos espaço e personagens, que descortinamos 
pensamentos e ideias, que desvendamos frustrações e desejos, em suma, que avançamos 
por entre um mundo visto sob os olhos de um português e que, por tal facto, o trans
forma. Françoise Wuilmart, ao discursar sobre o processo «tradutivo», esclarece que: 

Uinstrument de Uauteur est sa langue qu'il manie et modele pour créer une forme 
littéraire. Or cette langue héberge jusque dans ses plus petits recoins ni plus ni moins 
qu'une culture décantée, avec son passe, sa vie presente, ses léférences multiples. 
( . . . ) Bref, en un mot comme en cent : une langue reflète une vision du monde. Faire 
passer cette vision du monde dans une autre langue qui volt les choses différemment, 
c'est la quadratura du cercle. Le traducteur sera dono forcément un traitre. Contre sa 
volonté. (Wuilmart, 2000: 17) 

Assim, e a fim de minorar os estragos do texto de partida para o texto de chegada, 
há que impregnar-se do texto base, saber lê-lo e entrar nele como que para o dissecar, 
para lhe descobrir o fio condutor, os campos semânticos, a forma física. Ora, pensamos 
que Marie Claire Vromans procurou restituir o texto base sem, primeiro, se demorar na 
fase de impregnação, para descobrir o que nele podia ser ao mesmo tempo problemá
tico e auspicioso: o sentimento de desenraizamento de um imigrante português. Talvez 
porque a tradutora não tenha conseguido renunciar à literalidade, com medo de não 
permanecer fiel ao texto, ou negociar com o bom senso para impor limites às palavras 
equivalentes, para manter o equilíbrio entre as partes e o todo, isto é, o conto. 

Como nos diz Umberto Eco, em Dire presque la même chose. Expérience de traduc
tion^, no processo de negociação várias partes estão em jogo: 

^ Optámos pela tradução em francês, pelo facto de esta ser mais fiel ao texto original. 
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(. . .) d'un côté, i l y a le texte source, avec ses droits autonomes, auquel s'ajoute, 
quand i l est vivant, Uauteur empirlque, avec son éventuel désir de controle, sans 
oublier la culture oú le texte est né ; de 1'autre, i l y a le texte d'arrivée, la culture oú 
le texte parait, avec les attentes de ses probables lecteurs, et enfin Tindustrle édito-
riale, qui fixe des critères différents selon le texte d'arrivée est conçu pour une austère 
collection de philologie ou pour des livres de divertissement. (Eco, 2003: 18-19) 

Apesar de não conhecermos as condições editoriais a que Marie Claire Vromans foi 
submetida, podemos considerar que a sua tradução carece de desafios, de ousadias que tra
riam autenticidade e alteridade ao texto de chegada. Porque o texto é um organismo vivo, 
o facto de se traduzir as suas palavras sem atender ao seu funcionamento global, retira 
coesão ao contexto no qual elas se encontram inscritas. Sem relação com o texto, como 
um todo, a palavra priva o texto de partida da sua identidade, desvirtua-lhe o sentido. 

No discurso narrativo migueisiano, a língua possui um nível ideológico, porque 
fora criada «num sistema social por uma classe ou grupo», diz-nos Ronald W. Sousa, 
«a partir do lugar que ocupa nesse sistema e mantida pelos membros desse grupo -
com variações individuais, evidentemente - com base nas suas percepções e no seu 
discurso» (Sousa, 2001: 85). Mas debrucemo-nos, por ora, sobre passos da tradução de 
Marie Claire Vromans, confrontando-os com os do texto base, para compreendermos as 
lacunas, os incidentes que o tornam irreconhecível: 

La porte s'ouvrit et je vis apparaitre une femme forte", rose, blonde et mal 
peignée, avec un tablier à raies bleues, d'ailleurs assaz défraichi. Elie sourit et 
m'accueiUit cordialement. Cétait la patronne - Anne Marie, Madame Lambertin 
«pour vous servir». (Miguéis, 1994: 9) 

A porta abriu-se e vi aparecer uma mulher forte, rosada, loira e mal penteada, 
com um avental de riscado azul, por sinal um pouco enxovalhado. Sorriu-me e 
acolheu-me cordialmente. Era a patroa - Annette-Marie, Madame Lambertin «para 
o servir». (Miguéis, 1983: 11) 

Neste passo do texto traduzido, Marie Claire Vromans procurou encontrar equivalên
cias de significado, mas que, por se encontrarem revestidas de uma secura sinonímica, 
não coincidem com a equivalência conotativa e colocam um problema: por um lado, 
as palavras «forte», «rose», «accueillit» e «patronne» são usadas de forma literal, sem 
consciencialização do contexto em que elas se encontram e tornam, por isso, a descrição 
ambígua, o discurso complicado, o estilo espinhoso; por outro lado, ao escolher «raies» 
e «défraichi» para traduzir, respectivamente, «riscado» e «enxovalhado», a tradutora 
falha, uma vez mais, nas equivalências de significado, comprometendo a própria língua 

" Decidimos destacar em negrito tudo aquilo que consideramos colocar problemas à tradução. 
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de chegada. Encontramos, ainda, e sem explicação, uma inexactidão no próprio nome da 
patroa da pensão, Annette-Marie, que é, no texto de chegada, Anne-Marie. 

Assim, e depois de nos termos inserido no conto, de ter procurado compreender 
o texto como um todo, tentámos traduzir este momento do discurso narrativo, esfor-
çando-nos para respeitar a autenticidade da leitura que se ancorou no corpus textual 
integral, até porque este excerto pertence ao incipit do conto migueisiano: 

La porte s'ouvrit et je vis apparaitre une femme rondouillarde, aux joues rou-
geâtres, blonde et mal peignée, portant un tablier à rayures bleues, un peu encrassé 
d'ailleurs. Elie sourit et me reçut avec enjouement. Cétait la propriétaire - Annette-
Marie, Madame Lambertin «pour vous servir». 

Na nossa interacção com o texto, compreendêramos que o criador agira na própria 
escrita para que o víssemos como narrador/protagonista, impulsionando-nos para uma 
extrapolação exterior, assente em preocupações sociais: Ronald W. Sousa afirma, a esse 
respeito, que «Bastante frequentemente, a questão da justiça social está implícita na 
base do argumento» (Sousa, 2001: 85). Mas também percebêramos que, nessa função 
de narrador, onde o autor se deixa apreender, existe uma atitude irónica que vem 
complicar, ao nível da linguagem, a interpretação do texto. 

Sabendo, pois, de todas estas contingências, fomos ao encontro das palavras de 
partida para lhes dar um equivalente que aproximasse a parte ao todo: assim, ao traduzir 
«forte» por «rondouillarde» e «enxovalhado» por «encrassé» tentámos já dar forma iró
nica à língua de chegada; ao transformar «rosada» em «joues rougeâtres», «cordialmente» 
em «avec enjouement» quisemos deixar que o receptor destas poucas frases intuísse a 
atmosfera social da história; e, por fim, ao preterir «cordialement», a favor de «avec 
enjouement», pretendemo-nos antecipar e esboçar o tom do conto em português. 

«En Tabsence de traces adéquates», esclarece Umberto Ecco, «une traduction doit 
s'appuyer sur des conjectures, et c'est seulement après avoir elabore une conjecture 
plausible que le traducteur peut commencer à faire passer le texte d'une langue à 
1'autre» (Eco, 2003: 51). Ora, achamos que Marie Claire Vromans não soube escolher a 
acepção ou o sentido mais pertinente e o mais importante no contexto da obra e no 
que ele representa, senão vejamos: 

«Léah!», criait 1'hôte, revêche et bref. «Oui, Monsieur Alberti» Et tu y volais 

depuís l'abime, avec une diligence d'oiseau que j'aurais bénie si elle m'avait con
cerne. Tu entrais, termais la porte, et c'était une suite de conversations, de discus-
sions de silences, ou tout cela alternativement. Et moi, mordu de rage, j'en arrivai 
plus d'une fois à écouter à la porte qui me séparait aussi de ce voisin lã. ( . . . ) 
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Je ne pouvais pas lire, j'avais des regrets, des énervements, des haut-le-coeur. 
Parfois c'était un clíquetis de verres, de monnaíes, et alors tous les soupçons du 
monde m'emplissaient la tête. (Miguéis, 1994: 16) 

«Léah!», gritava o hóspede, azedo e breve. «Oui, Monsieur Alberti» E voavas lá 

desde o abismo, com uma diligência de ave que eu teria abençoado se fosse por mim. 
Entravas, fechavas a porta, e seguiam-se conversas, discussões, silêncios, ou tudo 
isso alternadamente. Eu, mordido de raiva, cheguei mais de uma vez a ir escutar à 
porta que me separava também daquele vizinho. 

Não podia ler, tinha nostalgias, nervos, engulhos. Às vezes tilintavam vidros, 
dinheiros, e então todas as suspeitas do mundo me enchiam a cabeça. (Miguéis, 
1983: 17-18) 

Uma vez mais, a transliteração afigura-se perigosa, uma vez que o enunciado na 
língua segunda é praticamente literal. O estilo e o ritmo encontram-se minados pela 
aspereza de palavras, tais como «revêche», «bref», «mordu», «rage», quando outros 
termos, com equivalência de significado, teriam aligeirado o estilo. Poder-se-ia, pois, 
ter traduzido a primeira frase da seguinte forma: «"Léah!", criait l'hôte, aigre et incisif. 
"Oui, Monsieur Alberti" Et tu t'y envolais depuís Tabime, avec le soin d'un oiseau que 
j'aurais béni s'il m'avait concerne». 

Não há que esquecer que, à semelhança do texto de chegada, o de partida tem 
uma finalidade estética e que, por isso, relações subtis têm de ser estabelecidas entre 
os níveis de expressão e os do conteúdo. O desafio do tradutor reside, precisamente, na 
capacidade de colocar esses dois níveis numa relação idêntica à que tinham no texto 
original. Essa relação não é, porventura, fácil de re-estabelecer, de re-criar pelo meio 
de uma outra língua que tem o seu próprio mundo, a sua própria realidade. Pensamos 
que, no caso desta tradução, o processo escolhido para constituição de sentido - o da 
literalidade - comprometeu a valorização estética do texto. Com efeito, as frases que 
acabámos de ler na tradução do texto de Miguéis para língua francesa pecam por falta 
de audácia, quer ao nível sintagmático, quer ao nível da escolha da urdidura lexical: 
a tradutora resolve simplificar a propriedade sintáctica da forma pronominal do portu
guês «seguiam-se conversas, discussões», ao substituí-la por uma fórmula deíctica que 
empobrece o estilo em língua de chegada. Assim, poderia ter optado pela construção 
seguinte: «Tu entrais, termais la porte et des conversations, des discussions, des silen
ces s'ensuivaient ou s'alternaient». 

Na procura de uma proximidade com o texto original, Marie Claire Vromans gere 
imprecisões, inexactidões que acabariam por adulterar o sentido do texto de base. 
Traduz, pois, «mordido de raiva» por «mordu de rage», quando «fou de rage» bastaria 
para não complicar a superfície do campo conceptual. 
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Outras imprecisões conduzem ao desconforto porque alteram o valor do campo 
semântico e complicam a compreensão do texto de chegada: traduz «tinha nostal
gias, nervos, engulhos» por «j'avais des regrets, des énervements, des haut-le-coeur», 
quando a frase beneficiaria com a simplicidade de uma construção e de um léxico 
idênticos aos desta: «Je ne pouvais pas lire, je me sentais nostalgique, j'étais énervé, 
j'éprouvai des nausées». 

Jean-Louis Besson levanta uma questão pertinente e que pode ajudar a compre
ender as dificuldades encontradas na tradução do texto de Miguéis: «Peut-on adhérer 
à la spécificité d'une écriture étrangère sans heurter la langue française au point de la 
rendre difficilement audible, voir injouable ?» (Besson, 2004: 42). Talvez Marie Claire 
Vromans estivesse persuadida de que só uma literalidade bem controlada podia dar 
conta da fisionomia de uma língua e da energia do texto de origem. Talvez achasse que 
uma obra literária não deve ser definida pelo seu poder de comunicação, mas antes pela 
sua forma. Contudo, o facto é que essa suposição tê-la-á levado a equivalências impró
prias, como, por exemplo «entreter» por «occuper» quando, no contexto, a palavra tem 
uma conotação sexual e, por isso, deveria ser traduzida por «distraire». 

Existe, na tradução de Marie Claire Vromans, uma forte vontade de restituir pala
vras, modos de expressão, formas e, talvez também por isso, decide optar pelo «passe 
simple» como tempo de narração, mas, e talvez porque inconscientemente não o reco
nheça como «natural», comete imprecisões ao misturá-lo com um outro tempo da nar
ração: o passe composé; se não vejamos: «Je me retranchai vers Tintérieur, revolte, et 
(nous les hommes, nous sommes ainsi!) je ne pus m'empêcher de censurer sa conduite. 
Tu m'as dit que vous étiez "brouillés" et qu'il voulait faire la paix» (Miguéis, 1994 : 
28). Mais do que uma imprecisão, é uma incorrecção que incomoda o leitor na sua 
concepção de perfeição da linguagem escrita. 

Preocupada que estávamos em explicar a ilegibilidade tradutiva que o texto de 
Marie Claire Vromans apresentava, errámos em não esclarecer que José Rodrigues 
Miguéis possui um fraseado específico, que a tradutora, certamente, não quisera ocul
tar, preferindo antes dar conta do jogo que o autor propõe. O problema é que não é 
possível transmitir a matéria desse jogo com toda a fidelidade, não é possível reproduzir 
em língua segunda o que o escritor quis dizer na língua de partida sem desvirtuar a 
forma. Por isso, Umberto Eco esclarece: 

( . . .) tout en sachant qu'on ne dit jamais la même chose, on peut dire presque 

la même chose. A ce stade, ce qui fait problème, ce n'est pas tant 1'idée de la même 

chose, n i celle de la même chose, mais bien Tidée de ce presque. Jusqu'oú ce pres

que doit-i l être extensible ? Cela dépend des points de vue ( . . . ) . Etablir 1'élasticité, 
Uextension du presque, cela dépend de critères qui doivent être negocies préalable-
ment. (Eco, 2003: 8-9) 
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A sintaxe do conto «Léah», a sua forma de progredir, a sua respiração estão i n t i 
mamente ligadas ao imaginário e ao jogo migueisiano; por isso, há que se ser poético 
para conseguir conjugar as palavras, os ritmos, as cores, o fôlego das frases, a energia 
dos diálogos. Uma grande tradução tem que tomar o nível poético em linha de conta, 
mas não deve fazer desaparecer o estilo do próprio escritor. A tradução não deve ser 
recriação, não deve deixar espaço a que se crie um outro texto. Há, por isso, que saber 
escolher o difícil «presque». 

Marie Claire Vromans tentara alcançar esse difícil presque e nós ousámos re-nego-
ciar a sua solução, mudar as suas escolhas, quiçá sem saber verdadeiramente como 
interpretara o texto, como reagira a sua sensibilidade ao texto migueisiano, quando 
sabíamos que «L'idéal d'une traduction serait de rendre dans une autre langue rien de 
moins mais aussi rien de plus que ce qulnsinue le texte source» (ibid: 264). 
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Resumo: Neste texto, pretendemos debruçar-nos sobre a tradução de Marie Claire Vromans do 

conto migueisiano «Léah». Partimos, pois, de uma análise do texto de partida para tecer 

alguns comentários relativamente ao texto de chegada e a algumas negociações tradutivas. 

Abstract: I n this text we intend to provlde some criticai reflections on Marie Claire Vromans' 

translation o f Miguéis' short story, «Léah». We have therefore analysed the source text 

in order to appraise some o f the translational negotiations which have been identified 

in the target text. 


