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1. Uma das inquestionáveis características do conto literário é a abertura à diversidade. 

De facto, este género multiforme, devido à sua versatilidade, aproxima-se de tal modo de 

outras formas narrativas breves que, muitas vezes, chega a confundir-se com elas, apro-

priando-se de muitos dos seus traços e, consequentemente, derrubando as fronteiras entre 

os géneros. Estas considerações adequam-se a certos contos de temática açoriana que ultra-

passam o espaço permissível do conto para entrarem no domínio da crónica. Desta forma, 

iremos ver até que ponto os textos alargam os contornos do género, singularizando-se como 

formas insólitas e inesperadas, sendo necessário, para isso, ampliar o conceito tradicional 

de conto e procurar identificar os traços que eles partilham com a crónica.

Na sua acepção original, a palavra “crónica” significa relato ou registo de aconteci-

mentos segundo a ordem cronológica. Portanto, a crónica do passado era um texto histó-

rico, que fixava os eventos à medida que iam sucedendo ao longo do tempo. Carlos Reis 

acrescenta que a crónica medieval nem sempre se baseava em documentos, podendo o 

cronista recorrer a uma certa ficcionalização para colmatar a narração dos acontecimentos 

(Reis, 2000: 87). No século XIX, com o desenvolvimento da imprensa, a crónica passou a 

integrar os jornais, no espaço de rodapé, e alcançou uma nova acepção: a de crónica de 
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imprensa. Sem perder o seu carácter de narrativa de factos e a profunda ligação com o 

tempo, a crónica adquiriu, nesta altura, uma característica moderna: a subjectividade do 

cronista, que comentava, de forma crítica, os acontecimentos da actualidade. A finalidade 

principal deste tipo de texto era a de informar o leitor. Porém, com o passar dos tempos, 

ela passou a ter um carácter mais literário, colocando essa finalidade em segundo plano. A 

linguagem tornou-se mais leve e espontânea, e a crónica foi, gradualmente, aproximando-se 

da poesia, do humorismo, do lirismo, da dissertação, da ficção narrativa, adquirindo, deste 

modo, um cunho mais complexo, e, ao mesmo tempo, configurando-se como um género 

literário propriamente dito. No entanto, sendo, primordialmente, um texto escrito para ser 

publicado no jornal, a crónica é, por vezes, vista como um género literário menor. Contudo, 

os factos servem apenas de meio para suscitar a reflexão acerca de algo muito mais abran-

gente e profundo. Assim, o cronista oferece-nos uma visão pessoal dos acontecimentos, 

dando-lhes um toque próprio, num estilo particular, e incluindo, no seu texto, elementos 

que o elevam a um outro estatuto muito além do simples texto de carácter informativo. 

Uma vez que oscila entre a literatura e o jornalismo, a crónica é considerada um 

género híbrido. Além disso, introduz-se noutros géneros, contaminando-os com algumas 

das suas características mais evidentes. Ela compartilha com a ficção narrativa algumas 

semelhanças, como no-lo diz Carlos Reis: “Desde logo pode verificar-se que o posiciona-

mento do cronista perante o real revela algumas afinidades com o de um narrador de um 

relato ficcional: também o cronista adopta uma posição em princípio exterior aos factos e 

figuras que os vivem, enunciando, para os representar, um discurso virtual ou efectivamente 

narrativo” (Reis, 2000: 88), mantendo a atitude de contar do modo narrativo. A crónica é 

um género que, frequentemente, conduz à reflexão e discussão acerca dos limites entre a 

realidade e a ficção, nascendo de um facto do quotidiano, seleccionado pelo cronista, seja 

ele de carácter histórico, social, político, cultural ou pessoal. Esse facto é tratado de forma 

especial pelo cronista, que o transforma e o recria, através da sua subjectividade, visão 

do mundo e relação com o tempo, podendo introduzir, no texto, novos elementos, como 

elementos ficcionais, que instalam no texto uma certa ambiguidade. Por outras palavras, 

o cronista utiliza uma linguagem de recriação que se apoia na realidade mas que a trans-

cende muitas vezes, levando a crónica para o campo da ficção narrativa, ao ponto de tornar 

difícil a classificação genológica.

2. A análise das narrativas de Manuel Greaves, Daniel de Sá, Manuel Ferreira e Dias 

de Melo torna visível uma quebra dos limites entre a realidade e a ficção, que se manifesta 

de várias formas: o narrador identifica-se com o próprio autor; insiste-se em afirmar que a 
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história é verídica; apresenta-se o narrado como uma experiência real vivida pelo nar-

rador; faz-se referência a pessoas ou elementos do mundo empírico. Esta inclinação 

para o real revela uma clara aproximação entre o conto literário e a crónica, nos tex-

tos dos quatro autores. Na verdade, a crónica sempre foi um género muito cultivado 

pelos escritores açorianos, dada a forte ligação entre a literatura e uma realidade 

facilmente reconhecível.

Dos autores referidos, Manuel Greaves e Daniel de Sá são os que mais aproximam os 

seus textos da realidade factual. Em histórias que me contaram (1948), de Manuel Greaves, 

e em Crónica do despovoamento das ilhas (e outras Cartas de El-rei) (1995), de Daniel de Sá, 

encontramos construções híbridas baseadas em episódios da História dos Açores. Assim, a 

realidade histórica confunde-se com a ficção e origina um misto de conto e crónica que não 

deixa o leitor demarcar com exactidão a fronteira entre facto e invenção. Os dois autores 

transformam a História em “histórias” que dão uma nova vida a esses acontecimentos. 

Há, portanto, nas duas obras, uma clara intenção de contar, posta em prática por narra-

dores claramente clássicos que privilegiam a intriga. Dos dois escritores, Manuel Greaves é 

quem dá mais importância à acção, usando, por isso, uma linguagem simples, sem gran-

des artifícios literários. Outra característica que aproxima os dois é o discurso subjectivo, 

pessoal e, por vezes, moral, dos narradores, uma vez que, na maior parte dos textos, eles 

exprimem a sua opinião acerca dos acontecimentos que relatam e do comportamento das 

personagens. verifica-se, igualmente, uma grande minúcia na referência aos pormenores 

históricos (datas, nomes completos, factos, números, etc.).

Não podemos afirmar que Manuel Greaves é um grande prosador, cuidadoso no 

estilo e revelador de uma grande preocupação estético-literária. é certo que, por vezes, 

usa, claramente, as capacidades expressivas da língua, sobretudo nas descrições. todavia, 

o seu intuito é o de contar histórias baseadas em acontecimentos surpreendentes e cati-

vantes da História das ilhas. Os textos contemplam aspectos regionais, nomeadamente a 

pronúncia, o léxico, os costumes e tradições, pormenores geográficos. A obra está dividida 

em capítulos, como se houvesse uma certa continuidade entre os textos ou eles pertences-

sem a um todo. Muitas vezes, o texto encontra-se dividido em várias partes, que incluem 

considerações pessoais do narrador / autor, casos históricos, descrições, impressões. Por 

isso, há uma grande imprecisão genológica na obra. Contudo, podemos identificar textos 

que conservam a sua matriz no conto, embora se deixem atravessar por traços de outros 

géneros, especialmente a crónica memorial. O próprio título da obra – histórias que me 

contaram – aponta para o papel do narrador como depositário da memória colectiva, com 

a função de preservar a herança que a ele foi transmitida oralmente.
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O relato dos eventos, apoiado em testemunhos orais, é completado por um processo 

de ficcionalização que reside, essencialmente, nas falas e sentimentos das personagens e 

em certos pormenores dos acontecimentos. Através da narração desses acontecimentos, 

exalta-se as virtudes heróicas de determinadas personagens históricas, principalmente 

homens do mar e homens da Igreja. As personagens não têm grande complexidade interior 

e sobressaem na História dos Açores através de feitos individuais notáveis, como acontece 

em “O heroísmo do Capitão Mano”, em que o capitão é personificação da esperança, valen-

tia, optimismo e motivação. Apesar de misturar a realidade e a ficção, visto que se apoia 

num episódio verídico, não deixa de ser um conto, pois contém uma acção, baseada num 

conflito, que se desenrola num determinado espaço e tempo, resolvido no desfecho. Além 

disso, possui uma certa densidade dramática, instituída através do modo como o narrador 

relata os acontecimentos, introduzindo pormenores importantes e, sempre que necessário, 

referindo as emoções sentidas pelos náufragos ao longo da experiência trágica de estar à 

deriva no mar, com fome, sede, cansaço e desalento, após o barco ter sido destruído pelos 

alemães na I Guerra Mundial. é o capitão Mano quem os salva, insistindo na necessidade 

de manter a esperança e a certeza de que, mais cedo ou mais tarde, avistariam terra. A 

repetição anafórica de “terra, sim!”, ao longo do texto, que culmina na expressão “terra 

à vista”, reflecte essa firmeza de carácter do capitão. 

A relação com o tempo e a valorização dos factos são traços da crónica presentes 

nas narrativas de Manuel Greaves. Em “O heroísmo do Capitão Mano”, a interferência do 

género manifesta-se, especificamente, através da inclusão de pormenores históricos rela-

cionados com o confronto entre os portugueses e os alemães na Grande Guerra, principal-

mente a minúcia com que é descrito o navio português: “O lugre português gamo – 315 

toneladas de arqueação, 38 tripulantes, 5.500 quintais de bacalhau para Lisboa, navega 

a cerca de 370 milhas noroeste-Faial. Comanda-o o oficial da marinha mercante João 

Fernandes Mano” (Greaves, 1948: 9). O narrador revela uma nítida preocupação com a 

verosimilhança, relatando os eventos e suas circunstâncias segundo a ordem cronológica 

e seleccionando os aspectos que acha essenciais. é essa selecção, a par da perspectiva 

perante os factos do passado e da memória deles no presente, que torna este texto fruto 

da subjectividade do narrador. temos, então, uma coexistência entre História e “história”, 

que torna difusa a fronteira entre facto e ficção. A voz que narra ora assemelha-se à voz 

dos antigos cronistas que registavam os factos históricos do reino, ora assume a função de 

contista, que enuncia um discurso narrativo ficcional a partir de uma visão particular do 

mundo. Acima de tudo, o traço que torna mais evidente a interferência da crónica é, sem 

dúvida, a veracidade da história. 

94



entre o conto e A crónicA: o estUdo de nArrAtivAs de AUtores AçoriAnos

3. Não é fácil determinar o género a que pertencem os textos de Crónica do despovo-

amento das ilhas (e outras Cartas de El-rei), de Daniel de Sá. Contudo, o conto e a crónica 

estão, indiscutivelmente, presentes, apesar de se confundirem e partilharem várias carac-

terísticas essenciais. trata-se de uma obra com traços particulares, visto que o autor baseou 

as histórias nos textos do cronista açoriano Gaspar Frutuoso e em documentos do arquivo 

dos açores. Portanto, estas fontes históricas oferecem a matéria-prima sobre a qual o autor 

construiu as onze narrativas breves híbridas. Imitando, com grande facilidade, a linguagem 

quinhentista usada pelos antigos cronistas portugueses, Daniel de Sá escreve histórias com 

base em episódios que vão desde a fase do povoamento das ilhas até ao início do despovo-

amento, isto é, da emigração. O autor vai além do relato dos acontecimentos, inserindo-os 

no contexto histórico-cultural e social, descrevendo, com grande minúcia, os ambientes e o 

modo de vida das populações, e mostrando-nos, através da ironia e do humor, a sua pers-

pectiva dos acontecimentos. Assim, estamos perante um narrador opinativo, que, através 

de um discurso sentencioso, mostra preocupação com uma variedade de questões1.

A natureza híbrida dos textos assenta, principalmente, na falta de clareza nos limites 

entre a ficção e a História. Na “Crónica zero (Em que se trata de plágios e outras coinci-

dências, das razões deste livro e dos desperdícios da escrita)”, composta por considerações 

metaliterárias, Daniel de Sá, ao tentar classificar os textos, afirma:

Chamar-lhe contos poderia ferir a sensibilidade dos literatos da ficção, que talvez vejam neles 

casos da História somente; chamar-lhe História poderia ofender os historiadores que têm razão 

em não me considerar da família. Opto por uma solução de compromisso, propondo a classificação 

destes textos como “crónicas históricas”. No entanto, eles continuarão a ser contos, servidos por 

uma sucessão de acontecimentos que bastariam para inspirar uns 30 romances; e são História, 

também, porque na sua maior parte se baseiam em documentos do “Arquivo dos Açores” e nas 

“Saudades da terra”. (Sá, 1995: 20) 

temos, então, uma forma híbrida, “contos-crónicas”, que revelam ora um narrador 

clássico, com um sentido apurado da arte de contar e que privilegia a intriga, ora um nar-

1 Essas preocupações ético-históricas revestem-se de grande actualidade, ultrapassando os preconceitos das 

épocas retratadas, como a desigualdade social (“Cavaleiro de Mula ou Faca” e “Riquezas, Ambições e Outras 

Fraquezas Humanas”), a escravatura (“Dos Escravos Que Eram Gente”), a perseguição religiosa (“Dos Escra-

vos Que Eram Gente”), o machismo (“Uma Dízima de Frangos ou Pescado” e “Das Infidelidades Conjugais 

ou das Fidelidades Amorosas”), condenados pelo narrador.
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rador que vagueia pela História, relatando episódios do imaginário colectivo através de 

um olhar subjectivo, crítico e reflexivo. Essa oscilação é referida pelo próprio narrador em 

“Cavaleiro de Mula e Faca”, um episódio caricato que retrata o estranho pedido de um 

cavaleiro ao rei. A hierarquia social, na altura, era vista também nos meios de transporte, 

visto que só os cavaleiros podiam andar a cavalo. Ora, após um pavoroso acidente em que é 

arrastado pelo seu cavalo, Lourenço Aires adquire um medo descomunal de voltar a montá-

lo, atribuindo a forças ocultas a causa do sucedido. Por isso, numa carta ao rei, pede para, 

daí em diante, passar a andar de mula, pedido prontamente concedido. A perspectiva do 

narrador face aos acontecimentos permite-nos detectar um olhar irónico, especialmente 

no final, sobre a mudança de montada levada a cabo por um corajoso cavaleiro que tan-

tas vezes tinha enfrentado mouros e que agora demonstrava medo do seu próprio cavalo: 

“… Lourenço Aires poderia continuar no uso de suas armas, não porque fosse homem de 

querer mal a alguém ou a quem alguém quisesse mal, mas porque assim convinha ao seu 

brilho de cavaleiro, ainda que havendo ficado a meio caminho entre descer de cavalo a 

burro” (ibid.: 60). Como refere o narrador, para completar o relato dos eventos, foi neces-

sário recorrer à ficcionalização, que institui um discurso de invenção apoiado na realidade 

histórica: “Por tal se entende a ilustre fama deste Lourenço, de cuja história se passa a falar 

agora com a ajuda do imaginar, para compor os factos que nos expliquem o estranho des-

pacho de Sua Alteza na carta dada em évora” (ibid.: 57).

Nalguns textos, é visível a preocupação do narrador em alertar para a oscilação entre 

facto e ficção, como em “Uma Dízimas de Frangos e Pescado”, onde, numa interpelação 

do leitor, afirma: “Mas previne-se o leitor de que não lhe vão ser ditas certezas, pois que 

nisto de quem muito lê e muito conta por fim já não sabe se conta o que leu ou o que inven-

tou…” (ibid.: 71). A impossibilidade de relatar a totalidade da verdade histórica inquieta o 

narrador e condiciona o seu discurso, apesar das frequentes citações e referências a Gaspar 

Frutuoso para autenticar o que diz. Aliás, nem este cronista açoriano escapa à impossibili-

dade de narrar os acontecimentos históricos com total fidelidade: 

Foi tão grande a dita revolta ou tão confusa como os tempos, que o Dr. Gaspar Frutuoso não nos 

soube contar com segurança o que nela aconteceu, pelo que não vale a pena repetir com certezas 

o que na dúvida nos deixou. Por isso o que a seguir se vai dizer, e que nem dele nem de nenhum 

outro se ouviu, fique para ser acreditado ou não por quem quiser conforme lhe apetecer mais a 

verdade. (ibid.: 146)
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Um modo de colmatar o cruzamento entre o real e o fictício é o cuidado do narrador 

para com a linguagem, visível no discurso metalinguístico de alguns textos2. Uma vez que 

não pode assegurar a verdade de tudo o que diz, o narrador pode, ao menos, orientar, da 

forma mais correcta, o modo como o diz3.

Apesar de identificarmos, claramente, elementos normalmente associados à crónica 

histórica, não podemos deixar de encontrar, igualmente, traços fundamentais do conto 

genuíno, embora com momentos ocasionais de pausas descritivas, reflexões éticas e morais 

e inúmeros pormenores históricos. Há histórias que são verdadeiros contos, pela sua estru-

tura, pelo tratamento do tempo e do espaço, pelo número reduzido de personagens, pela 

acção linear e concentrada, pelo desenlace e pela “unidade de efeito”, que a trama pro-

duz, defendida por Edgar Allan Poe (1994), apesar do ritmo lento e, por vezes, digressivo, 

do discurso em certos momentos4.

O papel do narrador e a sua visão do mundo condicionam profundamente os tex-

tos. A oscilação entre a narração dos acontecimentos e a crítica pessoal não só desperta a 

curiosidade do leitor, mas também o convida a reflectir sobre os mais diversos assuntos, 

indo além da temática meramente insular. Com efeito, o narrador conta as histórias com 

um olhar extremamente actual, o olhar de um verdadeiro “humanista”, como refere Luiz 

António de Assis Brasil:

A destacar o profundo humanismo que informa os textos; mesmo o humor e a sátira estão a 

serviço da reafirmação de valores como a vida e a dignidade, o que não é pouco. todas as suas 

personagens, plebeias ou “grandes”, parecem antes vítimas do que algozes, ainda que cometam 

2 Por exemplo, em “Uma dízima de Frangos e Pescado”, o narrador lança um aviso relativamente ao uso de 

advérbios: “(E repete-se o uso de advérbios não por redundância de mau gosto mas para que não fiquem 

dúvidas a tal respeito)” (Sá, 1995: 63). Ainda no mesmo texto, numa interpelação do leitor, o narrador dá 

uma explicação relativa a uma citação que faz: “Dê-se por entendido que o leitor percebeu que a notória 

falta de pontuação, ou o arbitrário uso de maiúsculas, não se devem a um erro de cópia ou transcrição, e 

passemos adiantes” (ibid.: 66).  
3 Além disso, uma das características da sua arte de contar é o recurso a disjuntivas, que abrem o texto a várias 

possibilidades e põem em causa a estabilidade, como exemplifica o seguinte excerto de “Dos Escravos Que 

Eram Gente”: “… em qualquer parte onde quase todos fossem cristãos romanos, havia sempre alguns que 

o não eram ou não pareciam sê-lo como deviam ou convinha aos poderosos que se julgasse não eram, pelo que 

encontrar-se aí gente a quem a Inquisição perseguia ou que fugia dela era coisa bem comum” (ibid.: 138).
4 Por exemplo, o texto “Uma Dízima de Frangos e Pescado” reúne determinadas características que chegam a 

fazer dele, ou parte dele, conto ou, pelo menos, esboço de conto. Embora parta de um fundo real, o narrador 

tem como propósito essencial contar algo e fá-lo de tal modo que abre passagem para o contista.
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eventuais torpezas. Não se trata de pieguice ingénua, o que tiraria a sua importância, mas de uma 

real compreensão do homem e as suas inseparáveis circunstâncias, e que, nos Açores em especial, 

são agudamente sentidas. (Brasil, 2003: 66)

A actualidade do olhar do narrador reside não só nos seus princípios e nas causas 

que defende, como a igualdade social, a justiça, a liberdade e a abolição da escravatura, o 

direito das mulheres de participar na governação política, mas também nos conhecimentos 

e informações que partilha com o leitor. Por exemplo, expõe os malefícios da máquina, que 

substitui o homem e aumenta a separação entre ricos e pobres, e faz referência ao cinema.

Nesta obra, Daniel de Sá soube aproveitar, de maneira profícua, as qualidades de dois 

géneros literários, o conto e a crónica, criando narrativas originais que misturam a realidade 

e a ficção, a objectividade e a subjectividade, o passado e o presente. A crónica introduz-

se através da reconstituição dos episódios da História dos Açores, à maneira dos antigos 

cronistas portugueses, e através da crítica pessoal, enquanto que o conto se manifesta 

através do tratamento das categorias da narrativa, das investidas da ficção, do didactismo.

4. A realidade social e histórica insular e os casos gravados na memória colectiva são 

fonte de inspiração para Manuel Ferreira. Provavelmente, por ter uma veia de jornalista, 

o escritor mostra uma preferência pela realidade factual, entrando, assim, no domínio da 

crónica. Retratando acontecimentos da História regional, alguns retirados da imprensa, 

assim como tradições e costumes do povo açoriano, inspirados no quotidiano, os seus contos 

podem ser vistos como a vivência de um tempo passado, condicionada por determinadas 

conjunturas da época. Apesar de procurar transmitir com fidelidade a verdade histórica e 

social, o escritor deixa a imaginação fazer grande parte do trabalho, de tal modo que se 

tornam imprecisas as fronteiras entre o real e o ficcional. Além disso, os acontecimentos 

são narrados através de uma visão subjectiva, que recria o real e o transfigura em literatura. 

Desta forma, o contista alia-se ao cronista para remodelar a verdade acontecida segundo 

o prisma do seu modo de ver, das suas impressões.

O conto “O alevante da isca”, de o Barco e o sonho (1979), baseia-se num episódio 

verídico do passado açoriano. A veracidade do acontecimento é anunciada no próprio 

texto, através de uma afirmação do narrador, no final – “Foi isto, tal como se passou – há 

um ror de anos, em 22 de Maio de 1898” (Ferreira, 1979: 101)5. O protagonista da acção é 

5 Segundo Almeida Pavão, trata-se de uma narrativa “de feição epocal, que se estriba na construção de amplos 

quadros sobre o passado” (Pavão, 1979: 275).
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colectivo – o povo açoriano –, especialmente a camada mais desfavorecida, que levanta a 

voz contra a exploração e a ganância. Logo, deparamo-nos, sobretudo, com personagens 

destituídas de complexidade interior, integrando uma comunidade sujeita aos condiciona-

lismos do meio físico. visto tratar-se da transposição literária de um episódio real, a estru-

tura do conto é linear, os diálogos espontâneos e o ritmo de narração agitado, compondo 

uma ambiência autêntica recriada pela incursão na memória colectiva.  

O conto começa com uma longa descrição6 da cidade de Ponta Delgada, à qual são 

atribuídas características humanas: “A cidade, arrastadamente, começava a espreguiçar-

-se, num torpor de gata-borralheira, saindo da cinza a custo” (ibid.: 79). Não poupando os 

pormenores, o narrador deambula por toda a cidade, descrevendo o espaço e as gentes, 

passando, logo de seguida, à reflexão crítica sobre um assunto particular: a fiscalização 

relativa ao uso de “iscas” (espécie de acendalhas), proibidas por lei. Ora, colocando-se, 

claramente, do lado do povo, o narrador denuncia a exploração dos mais desfavorecidos 

pelos mais fortes e poderosos, sobretudo os fiscais, que extorquiam dinheiro do povo atra-

vés de multas, sempre que encontravam “um pobre de Cristo, sem eira nem beira, com 

um rolo de isca no bolso ou entre-unhas” (ibid.: 82). O narrador aproxima-se da camada 

popular não só através da partilha de ideais mas também através da própria linguagem7, 

recorrendo ao uso de expressões coloquiais, ditos populares e provérbios, uma forma de 

declarar a sabedoria do povo. Portanto, logo após a descrição da paisagem física, o narra-

dor detém-se no ambiente social, que reflecte o total descontentamento e ultraje do povo 

quanto à actuação vil da “praga dos fiscais da isca, em farejos de matilha daninha” (ibid.: 

82). A sua crítica recai, especialmente, sobre o senhor Manuel das Neves, um fiscal enviado 

de Lisboa, “um cão sem escrúpulos nem consciência, a governar-se à grande e à francesa, 

à coca e à custa do povo, entre rodadas de vinho e polvo na tasca do Simão, gabarola e 

cachaceiro – um rejeira de mil raios o partisse! Não se chamava àquilo ganhar dinheiro, 

mas, descaradamente, roubá-lo aos filhos do trabalho, levando-lhes coiro e cabelo” (ibid.: 

6 Manuel Ferreira oferece-nos uma concepção de conto que transgride certos parâmetros da estética contística, 

nomeadamente a brevidade. Apesar de este ser um género narrativo caracterizado pela contenção, o autor 

recorre, frequentemente, a pausas descritivas, o que torna os textos longos. De facto, a descrição ocupa um 

lugar de primacial importância nesta colectânea, mesmo nos contos de pendor histórico, como “O Alevante 

da Isca”, atribuindo uma nova vida a factos reais sepultados no esquecimento. 
7 Almeida Pavão discorre sobre a proximidade entre o narrador e o povo, afirmando que “a linguagem é 

adaptada à circunstância (…), onde a descrição animada do motim popular quase identifica o narrador com 

a «coisa» narrada, na partilha dos sentimentos que variam entre a cólera e a revolta, num excelente quadro 

de movimentação das multidões” (ibid.: 275).
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83). A insensibilidade da capital não escapa à ira popular e ao olhar de denúncia do narra-

dor, visto ser essa a origem dos seus males. Outro alvo das críticas são os partidos políticos, 

apenas interessados nos votos dos eleitores, indiferentes às injustiças praticadas. todos 

estes aspectos compõem um quadro social de desigualdade, injustiça e exploração, que 

ajudam a compreender os acontecimentos narrados logo de seguida.

Neste texto, alternam o narrador de acontecimentos e o crítico, ou seja, o contista 

e o cronista. Enquanto que o primeiro procura contar uma história, baseada na realidade 

factual mas recriada com recurso à ficcionalização, o segundo trata de comentar esses 

factos, realçando neles uma dimensão ideológica. Desde logo, podemos detectar a sua 

posição perante os acontecimentos e a sua relação com o tempo vivido. O narrador relata 

os factos mas a partir da sua forma de pensar, sentir e ver. A sua indignação assenta em 

pressupostos neo-realistas, assumindo contornos ideológicos bastante claros e exprimindo-

se através de uma linguagem profundamente emotiva e metafórica:

No fim de contas a desumanidade escanchava-se sempre nos de baixo. A inclemência recaía sempre 

nos que se agarravam ao sacho e à foice roçadeira, à força de dores abertas nos pulsos, de calos 

aquecidos e de bexigas d’água, em vão amaciadas com cuspo, no travor do sangue, em espuma 

e suores. O povo, desde os princípios, eterno pião de nicos, o fraco, como a sardinha, na balbúrdia 

das ondas, à mercê de todos, devorada e escarnecida. (ibid.: 83)

O acontecimento central é a revolta popular desencadeada pela intenção do fiscal de 

prender e multar três homens por usarem a “isca” para acenderem o cigarro. Contrariando 

o seu temperamento calmo e submisso, e cansado dos abusos, o povo decide fazer justiça 

pelas próprias mãos8, insurgindo-se, qual “alcateia de lobos com fome de sete semanas” 

(ibid.: 87), contra esse fiscal. A comparação entre o comportamento do povo e certos ani-

mais, como lobos, touros picados e cavalos de corrida, é frequente ao longo da narração dos 

acontecimentos. Com efeito, tendo calcado o lado racional e obedecendo a um instinto de 

defesa, a colectividade finalmente liberta a fúria, reprimida por tanto tempo, e insurge-se 

contra o agressor, tal qual uma fera agredida na sua jaula. Na verdade, a justiça do povo 

8 Sobre a idiossincrasia do povo açoriano, diz o narrador: “Calado era o povo e de fácil contento, como criança 

de colo. tinha bebido, com o leite do peito, a submissão aos ricos e a doçura do manso cordeiro de S. João. 

Não havia outro que o aparelhasse, submisso e trabalhador, qual besta de carga, sempre pronta ao aguilhão 

e ao chicote. No entanto, sem a maquia suficiente, sem as boas falas do dono, não picassem o irracional” 

(Ferreira, 1979: 84).
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não tem medidas, não aceita a razão, pretendendo apenas satisfazer a sede de sangue e 

o desejo de vingança. 

Apesar da tentativa de apaziguamento do tumulto por parte de uma figura importante 

da sociedade, é inevitável a intervenção dos militares, que ocupam as ruas e tentam impor a 

ordem. Contudo, o povo mantém-se firme e faz exigências ao governador: o fim da proibição 

do uso de “iscas” e, sobretudo, o fim da perseguição e exploração do povo por parte dos fiscais 

e da companhia dos fósforos. todos se unem e formam um todo, com uma única voz e com 

a mesma indignação, como se fossem apenas um indivíduo, atingido por agressões do exte-

rior9. Após inúmeros protestos e conversações entre o governador e o governo central, termina, 

finalmente, a proibição da isca e os seus fiscais. No final do texto, o narrador mostra satisfação 

face à conclusão da história, revelando a sua intenção de, logo de seguida, tirar a licença de 

isca e afirmando o valor da liberdade, que, no fundo, era o princípio pelo qual lutava o povo10.

Ao longo da obra, o narrador mostra que possui um profundo conhecimento do espaço 

e das suas gentes, das plantas e dos animais, das actividades profissionais, em especial a 

agricultura, a pesca e a caça à baleia. todos estes aspectos mostram como esta escrita é 

marcadamente regionalista, valorizando os condicionalismos que moldaram uma terra, 

um povo e um modo de ser e estar no mundo. De acordo com Almeida Pavão, este regio-

nalismo assume duas formas: “o popular, rústico ou urbano, de raiz folclórica (…), e o de 

feição epocal, que se estriba na construção de amplos quadros sobre o passado” (Pavão, 

1979: 275). temos, então, por um lado, a tentativa de reconstituir episódios reais, e, por 

outro, a recriação de costumes, tradições e hábitos do povo açoriano. No primeiro caso, 

a acção e a intriga revestem-se de uma maior importância, visto que assistimos a histó-

rias com princípio, meio e fim, enquanto que, no segundo, o narrador valoriza a descrição 

de ambientes, os aspectos de carácter etnográfico, o diálogo, o que confere ao texto um 

ritmo narrativo lento.

9 A coesão das pequenas sociedades, nas palavras de Ruy-Guilherme de Morais sobre este conto, faz com que “toda 

a situação nova vinda do exterior funcione como um elemento de agressão contra toda a sociedade e não apenas 

contra uma parte dela. Daí, também, a rápida passagem dos indivíduos de um grupo para outro e a possibilidade 

do aparecimento de reacções ditas espontâneas, em que toda a população é capaz de, por momentos, se com-

portar como se fosse um só indivíduo reunindo em si a força de todo o grupo” (Morais, 1979: 288).
10 “Havia lá dinheiro que pagasse o gosto regalado de enrolar um cigarro de folha, à quentura do sol ou na 

fresquidão dum tapume, no degrau do adro ou no canto duma rua, puxando livremente pela isca, cheirosa 

e sempre pronta, sem mais encrencas, entre duas fumaças do fundo do peito e uma cuspidela para a ilharga, 

de dentes unidos à ponta da língua, às vistas e às claras, nas bochechas do mundo, na certeza de não dever 

– e não temer!” (Ferreira, 1979: 101).
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5. Identificar o género a que pertencem as obras de Dias de Melo Cidade Cinzenta (1971) 

e Vinde e Vede (1979) pode revelar-se uma tarefa difícil. Ao referir-se aos textos que integram 

a segunda, João de Melo afirma que “são, no geral, episódios de natureza híbrida, entre 

a crónica, o apontamento de circunstância ou o testemunho ideológico da indignação, da 

solidariedade, do compromisso, expressando, preferentemente, denúncia e combate pela 

verdade e pela justiça contra os senhores do mando, do ódio e da opressão” (Melo, 1982: 

111). Geralmente, quando referidos em estudos, artigos e ensaios, são designados de “nar-

rativas”. De facto, ao percorrermos estas páginas, encontramos muitos textos quase sem 

acção ou intriga, visto serem constituídos, essencialmente, pelas reflexões de um narrador 

que deambula pela paisagem física, humana e social. Assim, torna-se evidente que estes 

textos híbridos extrapolam os limites do conto e entram no domínio da crónica como nar-

rativa ligada à experiência pessoal e subjectividade do narrador, especialmente em Cidade 

Cinzenta. Os temas são retirados do quotidiano e recriados através das faculdades inventivas 

do autor, que mostra uma visão pessoal, uma reacção individual, íntima, ante o palco da 

vida. Daí que possamos considerar, em certa medida, estas obras “documentos”, porquanto 

contêm imagens de um tempo social vivido pelos contemporâneos. todavia, muitos destes 

textos, por apresentarem uma certa estrutura de ficção, constituem verdadeiros contos, sem 

deixarem de revelar uma proximidade com a crónica, dada a forte presença de aspectos 

aparentemente casuais do dia-a-dia e o comentário imediato sobre a vida.

Os textos estão construídos de modo a mostrarem o papel determinante das condições 

socioeconómicas no tipo de relação que as personagens estabelecem com a ilha e com o 

quotidiano concreto. Ao enfatizar o lado sombrio da vida das personagens, o contista assume 

uma posição denunciadora, ao serviço da representação crítica da sociedade, expondo, 

questionando e sentindo o impacto do que vê. todos estes aspectos marcam a escrita de 

Dias de Melo, um autor de aguda consciência social, cuja obra se situa próxima da corrente 

que em Portugal se designou de neo-realismo11, embora o escritor nunca tenha assumido 

a sua filiação nessa corrente literária, preferindo catalogar a sua ficção como literatura de 

11 João de Melo, em “O trabalho, a ideologia e a forma no «ciclo da baleia» de Dias de Melo”, define neo-

-realismo, explicando que “é sobretudo um movimento cultural amplo que, em literatura, resulta como uma 

tomada de consciência e uma opção temática, não normativa, cuja estratégia visa dar à expressão narrativa 

uma funcionalidade social bem demarcada da anterior função do texto literário. é uma literatura de denúncia 

e de combate e também de apologia a uma transformação qualitativa da vida. E os princípios dessa estratégia 

assentam, basicamente, no seguinte: dar testemunho duma classe (o proletariado), conferindo-lhe uma voz 

própria, instituindo-a como sujeito colectivo da história” (Melo, 1982: 108-109).

102



entre o conto e A crónicA: o estUdo de nArrAtivAs de AUtores AçoriAnos

denúncia e de combate. A sua escrita é fortemente condicionada pela realidade insular 

e orientada por pressupostos ideológicos firmemente cimentados na ligação do homem 

com o meio e na sua luta renhida do dia-a-dia. No fundo desse panorama, encontramos, 

segundo Gregory Mcnab, a “tomada de posição da «persona» literária do autor perante 

o povo cuja experiência transmite. Essa posição é em favor das reivindicações do povo (os 

mais desfavorecidos em termos de dinheiro e poder). […] Até certo ponto, pode dizer-se 

que essas funções da «persona» […] originam num desejo de identificar-se com, de fazer 

parte de, de sentir-se parte do povo” (Mcnab, 1987: 66).

O título de Cidade Cinzenta pode referir-se tanto às circunstâncias climáticas das ilhas 

(nebulosidade, humidade) como às condições adversas que os homens enfrentam (pobreza, 

exploração). A ligação dos textos com a realidade é já visível na epígrafe da obra: “mas para 

falar de todos e a todos é preciso falar do que todos conhecem e da realidade que nos é comum” 

(Albert Camus). Com efeito, no decorrer dos textos, o autor torna patente uma forte ligação com 

a realidade e a sua visão do espaço-tempo social, que servem de ponto de partida para a escrita. 

temos, então, um narrador que observa a realidade e que reflecte sobre a condição do homem 

numa sociedade hierarquizada. Predomina, em grande parte da obra, uma visão pessimista da 

condição humana, que se exprime através de uma linguagem metafórica, simbólica e imagís-

tica. Na maioria dos textos, a emoção das personagens domina em detrimento da acção e é 

filtrada pela subjectividade de um narrador que faz uso da linguagem poética e da sugestão para 

denunciar uma humanidade estratificada. Apesar da simplicidade e da brevidade, os textos são 

reveladores e penetrantes, entrando fundo no significado dos actos e sentimentos do homem.

As histórias de Cidade Cinzenta desenrolam-se no espaço insular citadino, que assume 

uma notória importância para o narrador, visto que é a observação e a descrição da paisa-

gem urbana e das personagens que geram a reflexão sobre as relações humanas. Assim, 

nos textos, predominam os momentos descritivos, as frases nominais, a narração na pri-

meira pessoa, uma vez que o narrador filtra tudo o que vê e nos mostra a sua visão da rea-

lidade. Ao longo das narrativas, oscilam o crítico e o narrador de acontecimentos, embora 

o primeiro predomine sobre o segundo. A função do crítico permite-nos detectar até que 

ponto a crónica se manifesta nos textos e perceber a sua relação com o tempo presente12. 

A função do narrador de acontecimentos permite-nos vislumbrar pequenos núcleos de 

12 Seguindo as reflexões de Carlos Reis acerca das crónicas de vitorino Nemésio, podemos encontrar as três 

dimensões da crónica que este teórico refere: a do tempo histórico, aliás, mais social do que propriamente 

histórico, através de tópicos como a exploração dos mais fracos, a desigualdade social, a emigração, a misé-

ria, o desemprego, a fome; a do tempo biográfico, expressa através do discurso na primeira pessoa de um 
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acção, ligados a episódios do quotidiano, que despertam a reflexão sobre algo profundo, 

como a condição humana. Os textos que contêm uma acção mais significativa baseiam-se 

em histórias simples, com um número reduzido de personagens, com uma unidade em 

termos de tempo, espaço e acção e com uma certa densidade dramática.

As narrativas que não contêm um desenlace parecem aproximar-se mais da crónica do 

que do conto, visto que a primeira, geralmente, deixa o leitor imaginar o final. Com efeito, 

uma das finalidades da crónica é sugerir e provocar a reflexão, e não resolver um conflito. 

veja-se, por exemplo, o texto “Crónica inacabada”, que, como o título indica, não apresenta 

uma resolução da pequena história que retrata, baseada em factos aparentemente banais, 

retirados do quotidiano, como a ida de dois homens a um café. Cabe ao leitor deduzir que 

algo mais profundo se oculta em pequenos gestos triviais, pouco importantes enquanto 

acção mas capazes de provocar a reflexão. Esta narrativa é dominada pelo narrador de 

acontecimentos, apesar de o crítico estar implicitamente presente na selecção feita pelo 

narrador ao registar determinados aspectos e abandonar outros.

Embora o desenlace não constitua uma característica obrigatória e sempre presente 

nos contos literários, os textos desta obra que oferecem uma conclusão das histórias reve-

lam uma maior proximidade com o conto. “vinte contos em cinco minutos” e “Um home 

de sorte” valorizam a acção e o diálogo e possuem uma linguagem mais directa, uma vez 

que a realidade é observada e descrita de forma mais objectiva, ao contrário de outras nar-

rativas onde dominam uma linguagem e uma visão poéticas do mundo. Essa aproximação 

objectiva à realidade circundante realiza-se, igualmente, através da linguagem coloquial, da 

pronúncia e léxico açorianos. O final dos dois textos oferece-nos um desenlace da história, 

que contém uma moral implícita, consentânea com a posição do narrador.

A desigualdade social, a injustiça e a exploração do homem pelo homem são os temas 

tratados na primeira narrativa. João Carroça, “de pé descalço e farrapos de cotim no corpo 

magro” (Melo, 1971: 32), foi enriquecendo ao longo do tempo e transformou-se no senhor 

João da Silva Fontanela, um respeitável burguês, “homem de contratos direitos, sim senhor, 

com muitos alqueires de terra, adquiridos e postos à renda, e milhares de contos em depó-

sito” (ibid.: 33). Esquecendo as origens humildes e as dificuldades financeiras do passado, 

a personagem explora, friamente, um antigo companheiro dos dias em que andava de 

carroça a vender a mercadoria, comprando-lhe batata a cinco escudos e vendendo-a, cinco 

narrador que observa a realidade e deambula por um espaço; e, finalmente, a do tempo psicológico, visível 

nas reflexões e sentimentos desse mesmo narrador (Reis, 1998).
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minutos depois, a vinte e cinco a um oficial do exército. Daí o título do conto – “vinte con-

tos em cinco minutos” –, que representa o lucro fácil de um homem rico, sem escrúpulos 

e indiferente à desgraça alheia. O estatuto social do senhor João da Silva Fontanela não é 

fixo e alterna segundo a situação. Para os que possuem um estatuto inferior, como o seu 

antigo amigo, António Garrano, é o senhor João da Silva Fontanela, visto que é mais rico, 

mas, para o tenente do exército, com maior prestígio do que ele, é, simplesmente, João 

Carroça. Apesar de, à primeira vista, estarmos perante uma visão que procura ser objec-

tiva e fiel, o comportamento, os sentimentos e os pensamentos das personagens, assim 

como o modo como o narrador caracteriza as duas figuras centrais, escondem uma crítica 

e, consequentemente, uma moral implícita: a condenação da exploração dos mais fracos, 

a denúncia da hipocrisia, egoísmo e frieza dos poderosos. A história e o discurso são, pois, 

filtrados pelo modo de ver e de sentir do narrador.

Essa crítica está ainda mais presente no conto “Um home de sorte”. A acção é mar-

cada pelo cómico e pelo trágico. O primeiro está patente no comportamento e na lingua-

gem dos dois protagonistas – o compadre Garrancho e o compadre Pinga –, dois homens 

de meia-idade que estão a embebedar-se numa taberna. O segundo revela-se através da 

pobreza, miséria e desonra aliadas às vidas das personagens, e através do desenlace – a 

morte do compadre Pinga num violento acidente de automóvel. O álcool surge como um 

meio de esquecer as adversidades que enfrentam: as dificuldades financeiras, a desonra 

da filha do compadre Pinga por acção do patrão, a impossibilidade de arranjar trabalho 

devido à idade, pois os donos das terras só empregam os mais novos. Ao sair da taberna, 

o compadre Pinga é atropelado por um carro de gente rica, que não abranda, nem mesmo 

depois do acidente. As pessoas riem face ao acontecido, revelando a frieza e a crueldade 

da classe alta face à tragédia humana. A descrição do acidente, através de frases nomi-

nais curtas e de pormenores realistas, coaduna-se com essa realidade crua e desumana13.

Este quadro de horror revela a indiferença dos poderosos face ao sofrimento alheio. 

Apesar disso, o compadre Garrancho, ao presenciar o sucedido, refere, ironicamente, que 

13 “O automóvel a grande velocidade. Compadre Pinga cego. E a dançar. No meio da rua a dançar. Gargalhadas 

bêbadas no automóvel. Gente nova, da alta, bebedeira elegante. O choque. E as gargalhadas no automóvel. E 

o automóvel passando, correndo sempre, mais depressa, mais depressa, desaparecendo na curva adiante. O 

automóvel – e as gargalhadas, mais alegres, mais estridentes, mais loucas, no automóvel. Segundo. Apenas 

segundos. E compadre Pinga nas pedras da calçada. Carnes desfeitas. Ossos estilhaçados. A cabeça – papa 

vermelha, esbranquiçada, a luzir nas pedras da calçada. Ao pálido clarão da luz eléctrica na poalha da mor-

rinha da chuva pingando na madrugada lívida” (Melo, 1971: 94).
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agora é que o compadre Pinga teve sorte, daí o título do conto. Na verdade, a morte do 

companheiro é vista como um meio de fuga, de libertação das amarras da miséria. A 

forma como o narrador relata o desfecho desperta a reflexão sobre algo tão profundo 

e tão complexo como as relações humanas, em particular sobre a angústia e a tragédia 

de ser pobre numa sociedade injusta. Afinal, o álcool não constitui apenas um meio de 

esquecer a desgraça, mas também aquilo que permite a libertação final da persona-

gem, visto as pessoas do carro estarem embriagadas. Portanto, além de simplesmente 

narrar os casos, a persona do autor deixa implícita, nestes textos, uma visão crítica da 

realidade e transmite certos valores ideológicos. Além disso, tal como a crónica, os dois 

textos transmitem a ideia de serem escritos ao “correr da pena”, dada a espontaneidade 

e simplicidade do discurso.

Ao longo de toda a obra, mesmo nas narrativas que valorizam a acção, a exterioridade 

e a objectividade, podemos detectar a tomada de posição da persona do autor, a favor do 

povo. As histórias aparecem vestidas pelos sentimentos e impressões do autor, marcadas 

pelas suas valorizações. Muitas vezes, intervém directamente no discurso, interrompendo 

o seguimento da história para reflectir sobre a condição humana e incutir uma mensagem 

à sua ficção, como acontece, por exemplo, em “Garça ferida”, de Cidade Cinzenta, em 

que, deambulando pela cidade e detendo-se na observação de uma garça ferida devido 

a uma farpa, o narrador discorre sobre a complexidade do homem, capaz de inúmeras 

atrocidades mas também de grandes sacrifícios. Outra forma de intervenção directa no 

discurso reside nas interrogações relativas às contradições que vê em seu redor e às situ-

ações trágicas que lhe provocam espanto, especialmente na série “No silêncio da noite”. 

Por exemplo, em “Angústia”, a repulsa que lhe causa a visão de um pobre canceroso que 

se aproxima dele fá-lo questionar sobre a sua própria integridade. Além disso, em Vinde 

e Vede, a persona do autor assume o papel de ouvinte das narrativas de figuras do povo, 

como em “A prova dos nove” e “O porto”. Quando o povo não consegue exprimir os seus 

desejos e reivindicações, essa entidade atribui-lhe uma voz explícita, interpretando por ele 

as implicações futuras dos seus actos, como sucede em “Marília”, da mesma obra: “A luta 

será difícil, tremendamente difícil – mas, um dia, será o da vitória final: o da emancipação 

e libertação definitivas dos trabalhadores, dos humilhados no Mundo inteiro” (Melo, 1979: 

92). Nesse dia, assistiríamos à concretização do mundo ideal sob o ponto de vista do autor14, 

14 Em “A aventura açoriana na obra de Dias de Melo”, Gregory Mcnab explica que “o mundo mais desejável 

para Dias de Melo é um ideal, uma realidade onde haveria um sentido de equilíbrio, harmonia e pureza. E 

naquela realidade, a humanidade seria integral, unida, sem divisão de classe, sem alienação de indivíduos 
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que podemos vislumbrar ao longo dos textos, um espaço-tempo utópico, contrastante com 

um presente decadente e castrador.

6. Em jeito de conclusão, alicerçadas num determinado tempo histórico e realidade 

social, as narrativas destes autores patenteiam, por um lado, uma evidente referencia-

lidade espácio-temporal e, por outro, uma observação crítica e subjectiva da realidade 

circundante. A interferência da crónica, nos textos, abre caminho, precisamente, para o 

diálogo entre o escritor e o tempo. Se a crónica do passado exigia uma grande fidelidade 

na fixação de um tempo que estava sendo vivido, a crónica moderna concede ao seu autor 

um espaço próprio para a manifestação de um certo ponto de vista. Ou seja, o elemento 

central já não é o facto real, a partir do qual a crónica nasceu, mas sim as impressões de 

quem o observou e o comenta.

A ordem com que estudámos os quatro autores açorianos não é aleatória, pois ela 

revela uma crescente subjectividade no tratamento do facto real subjacente aos textos. A 

ligação entre a narrativa e a História vai-se tornando cada vez menos evidente, ao passo que 

a subjectividade vai dominando cada vez mais a instância da enunciação. Em Manuel Ferreira 

e em Dias de Melo, o enunciado literário sobrepõe-se aos dados empíricos de forma mais 

veemente do que em Manuel Greaves e em Daniel de Sá, apesar de ser possível detectar, 

nestes últimos dois, um posicionamento crítico por parte do narrador. Por isso, podemos 

dizer que as narrativas dos dois primeiros se aproximam mais do conto e apresentam, de 

forma mais visível, uma estrutura de ficção.
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Resumo

A crónica é um género muito cultivado na literatura dos Açores, ao ponto de se introduzir noutros géne-

ros narrativos, em particular o conto, tornando imprecisos os limites entre facto e ficção. Neste artigo, 

analisamos as narrativas híbridas de quatro escritores açorianos – Manuel Greaves, Daniel de Sá, Manuel 

Ferreira e Dias de Melo – procurando mostrar de que forma a intromissão da crónica alarga os contornos 

do género contístico. 

AbstRACt

the chronicle is a widely cultivated genre in Azorean literature, to the point of permeating other narrative 

genres, particularly the short story, thereby blurring the distinction between fact and fiction. this article 

analyzes the hybrid narratives of four Azorean writers – Manuel Greaves, Daniel de Sá, Manuel Ferreira 

and Dias de Melo – and shows how the chronicle influences the short story by expanding its boundaries.

108


