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No final da década de 1960, a revolta estudantil de 1968 e a cultura de 
protesto protagonizada pela geração jovem galgaram as fronteiras de diversos 
países e, na opinião de Wolfgang Kraushaar, tornaram-se na primeira revolta 
global após a Segunda Guerra Mundial (cf. Kraushaar, 2000, p. 19). Graças ao 
acesso globalizado e à informação diversificada proporcionado pelos media – 
sobretudo pela televisão (cf. Tanner, 2008, p. 77) –, o discurso de contestação 
juvenil internacionalizou-se e encontrou na atitude provocatória e irreverente 
dos mais jovens a força motriz para o tumulto e a agitação que contribuíram 
para elevar o ano de 1968 à categoria de ano mítico. Através de barricadas e 
sit-in, da entoação inflamada de cânticos e palavras de ordem, da ocupação de 
edifícios universitários, da organização de manifestações em massa e outras 
tantas ações de protesto que chocaram a opinião pública, a juventude uniu-se 
em torno de uma utopia de transformação transnacional e procurou fazer ouvir 
a sua voz de indignação.1
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Na Europa Ocidental em particular, a insurreição juvenil fez-se sentir com 
intensidade em países como a República Federal da Alemanha, a Itália, o Reino 
Unido e a França, onde os protestos estudantis rapidamente extrapolaram os 
muros das universidades e se alastraram às ruas das cidades, assinalando um 
período de confronto entre a geração jovem e as forças do establishment.2 
Ao elegerem temas quentes como a Guerra do Vietname, a luta pela defesa dos 
princípios democráticos e a extinção da discriminação racial como bastiões da 
contestação internacional, os jovens assumiram o seu desejo de apontarem 
alternativas ao statu quo e perfilaram-se como os defensores de um mundo 
regenerado – um mundo assente na liberdade e no empenhamento político e 
social, livre da opressão e precursor de uma sociedade global mais justa e 
humana. Esta dissidência no domínio político foi acompanhada por uma 
revolução cultural, que ficou marcada pelas várias experiências da «contracultura» 
(cf. Tanner, 2008, p. 75). Dando largas à sua imaginação, esta nova geração 
encontrou na indumentária colorida e arrojada, no tom subversivo do beat e 
do rock’n’roll e até na própria libertação sexual as formas de expressão de uma 
linguagem universal de irreverência e de contestação aberta (cf. Goltz, 2011, 
p. 8). Os jeans e os cabelos compridos, a difusão dos movimentos hippies, assim 
como os ritmos frenéticos dos Beatles e dos Rolling Stones, lado a lado com as 
canções de protesto de Bob Dylan e Joan Baez, fundiram a «cultura pop» com 

1 De acordo com Martin Klimke e Joachim Scharloth os factores que mais contribuíram 
para o carácter global dos protestos da geração jovem nos finais dos anos 60 são os 
seguintes: «One of the outstanding historical characteristics of “1968” was that it 
transgressed the ideological fronts of the Cold War. This “magical year” can be viewed 
as the climax of various developments that had been set in motion by the immense speed 
of the social and economic transformations after the Second World War: demographic 
changes and dramatic increase in university enrolment, a globalization of communication 
channels, an unprecedented economic prosperity that brought the arrival of consumer 
society, and a generational gap expressed in differing expectations and hopes for the 
future» (Klimke / Scharloth, 2008, p. 2).

2 Nos anos de 1967 e 1968, foram vários os momentos de tensão nestas democracias 
ocidentais em que o desafio dos jovens à autoridade dos governos e das instituições estatais 
subiu de tom e os confrontos se tornaram mais violentos. Prova disso é a contestação dos 
estudantes nas ruas de Paris durante os acontecimentos do Maio de 68, marcados pelo 
levantamento das barricadas ou pelas batalhas campais entre a polícia e os mais jovens. 
Segundo os historiadores Alberto Flores e Marcello De Bernardi, os protestos do Maio 
de 68 permanecem como símbolo da revolta estudantil de finais dos anos 60 na Europa 
e no mundo, tendo contribuído para assinalar o papel dos jovens como detonador da 
transformação da sociedade (cf. Flores / Bernardi, 2003, p. 71).
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as motivações políticas e tornaram-se marcas distintivas que ajudaram a 
cristalizar a imagem do rebelde de 1968.3 

Em Portugal, já se sabe, a situação era diferente, uma vez que o regime 
opressor de António de Oliveira Salazar não autorizava manifestações às claras. 
Ainda assim, não obstante a gravidade das penas resultantes da afronta direta 
à ditadura – entre elas a prisão, a tortura e o recrutamento forçado para o 
combate no Ultramar –, os jovens portugueses tornaram-se, ao longo dos anos 
60, nos «novos actores sociais» (Vieira, 2000, p. 201) da contestação em prol 
de uma mudança da realidade política e sociocultural.4 Prova disso são as diversas 
crises académicas que, nas universidades de Lisboa, Porto e Coimbra, trouxeram 
para primeiro plano as tentativas de revolta de uma juventude mais interventiva, 
com maior preparação intelectual e maior poder económico. No ano de 1962, 
a proibição governamental da comemoração do Dia do Estudante despertou 
a indignação dos jovens universitários e deu origem à primeira crise académica 
da década, aquela que assinalou a «irrupção [da juventude] na cena política 
como um dos mais combativos sectores da resistência nos anos seguintes» 
(Rosas, 1994, p. 539). Em 1965, as ações de protesto repetiram-se com grande 
intensidade, mas foi no ano de 1969 que o país conheceu, a partir da cidade 
de Coimbra, a maior «crise académica» do Estado Novo: ao organizarem greves 
aos exames, manifestações em massa e ao encerrarem as faculdades, os estudantes 
mostraram o seu repúdio não só contra a estrutura elitista da universidade, 

3 Sobre o entretecimento das várias tendências da «contracultura» com as motivações 
políticas e de como esta fusão contribuiu para a vocação contestatária da geração de 1968, 
leia-se o comentário de Marcello Flores e Alberto De Bernardi: «Sovversione e protesta 
hanno coinvolto la sfera pubblica e quella privata, la dimensione collettiva e lo spazio 
individuale. Politica e musica, droga e religione, arte e sesso hanno formato per il mondo 
giovanile un intreccio cha ha cambiato in profondo la propria vita: era inevitabile che la 
baby boom generation riversasse quel mutamento sull’intera società, e cercasse di farlo 
rapidamente e dovunque» (Flores / Bernardi, 2003, p. 115). [Subversão e protesto atingi-
ram a esfera pública e a privada, a dimensão coletiva e o espaço individual. Política e 
música, droga e religião, arte e sexo entrelaçaram-se no mundo juvenil e transformaram 
a sua própria vida: era inevitável que a geração baby boom transferisse essa transformação 
para toda a sociedade e procurasse fazê-lo rapidamente e em toda a parte.]

4 O crescente apartamento da juventude portuguesa dos anos 60 face à sociedade salazarista 
foi denunciado pelo Cardeal Gonçalves Cerejeira – também ele uma figura de referência 
do Estado Novo –, que no ano de 1967 proferiu as seguintes palavras: «Perdemos a 
juventude, não podemos contar com a juventude. Se não remediamos isto, tudo se pode 
perder» (apud Mónica, 1996, p. 217). 
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como também contra a política autoritária do regime e a guerra colonial  
(cf. Caiado, 1990, p. 194).5

No entanto, é importante referir que esta atitude de subversão manifestada 
por alguns jovens não se circunscreveu à esfera política e também se observou 
no estilo de vida e nos costumes. Numa década em que o país experienciou 
uma crescente modernização da economia e uma gradual abertura sociocultural 
(cf. Vieira, 2000, p. 24), muitos procuraram aproximar-se tanto quanto possível 
das novas tendências de além-fronteiras: o interesse pela cultura do rock e do 
yéyé, bem como a adesão à moda dos cabelos compridos, dos jeans e das 
minissaias evidenciam essa vontade de liberalização da juventude e a sua atitude 
de desafio ao ethos conservador e tradicionalista do Estado Novo.6 

Na verdade, é precisamente este tempo histórico da libertação da juventude 
de finais dos anos 60 que se apresenta como pólo irradiador da diegese de  
Sem Tecto, entre Ruínas – um tempo marcado muito particularmente neste 
romance pelo confronto de gerações vivido no Portugal de 1968, o ano em que 
a queda de Salazar da cadeira do poder estimulou a uma reflexão de jovens e 
não-jovens sobre o futuro político do país. Com efeito, é curioso notar como 
os acontecimentos históricos marcantes da atualidade política e sociocultural 
de 1968, ao nível nacional e internacional, se entretecem permanentemente 

5 No estudo Movimentos Estudantis em Portugal: 1945-1980 (1990), Nuno Caiado refere 
que a agitação estudantil na Universidade de Coimbra no ano de 1969 se justifica tanto 
pela forte presença de uma população maioritariamente estudantil naquela cidade – 
população estudantil essa pertencente sobretudo às classes médias altas, fortemente 
politizada e a par da realidade nas democracias ocidentais –, como pelo facto de à 
universidade estar associado um «prestígio político e cultural» reconhecido pela sociedade 
salazarista (Caiado, 1990, p. 222), que os estudantes portugueses perspetivavam todavia 
como elitista e ultrapassado. 

6 Apesar de alguma abertura da sociedade ao exterior e dos esforços dos jovens portugueses 
em abraçar a «contracultura» juvenil internacional, é de notar que, ao longo dos anos 
60, as restrições socioculturais persistiam. Como comenta Maria Filomena Mónica: 
«Quando, em King’s Road, as saias subiam, no Estoril as adolescentes eram obrigadas a 
usar fatos de banho com largo e longo saiote. Quando, nas caves de Paris, a escuridão 
era tal que o reconhecimento do parceiro era difícil, as mães portuguesas vigiavam a 
proxi midade entre os corpos dos jovens com atenção maníaca. Quando, nas capelas 
anglicanas, os pastores abriam os templos a hippies de rabo de cavalo, nas igrejas 
portuguesas as meninas não podiam entrar sem meias de vidro. Quando, em Liverpool, 
os Beatles faziam andar à roda a cabeça dos adolescentes, em Lisboa vibrava-se com 
António Calvário. Só muitos anos depois, morto Salazar, os adolescentes conseguiriam 
organizar um festival de música pop» (Mónica, 1996, p. 215). 
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no fio narrativo e como também são determinantes na definição do comporta-
mento e da trajetória existencial das diversas personagens da geração dos pais 
e dos filhos do romance. Incapazes de permanecer indiferentes à influência da 
História, elas vêem-se impelidas a questionar a realidade envolvente e a perscru-
tar as suas próprias convicções e motivações ideológicas naquele tempo de crise 
e de incerteza.

Este convite à reflexão histórica e a uma indagação dos diversos problemas 
da realidade apresenta-se, na verdade, como uma das pedras de toque da 
produção literária de Augusto Abelaira (cf. Machado, 2003, p. 85), pautada 
por uma acentuada consciência histórica, pelo ativismo político de esquerda e 
por uma perspetivação da literatura como meio de intervenção na sociedade.  
Ao vestir, em simultâneo, a pele de um militante convicto da esquerda comunista 
e aquela de um «escritor consciente de sua responsabilidade como elemento 
transformador do mundo» (Coelho, 1973, p. 109), Abelaira assumiu sempre 
uma posição crítica contra as políticas salazaristas e, mau grado as restrições 
impostas pela Censura e pela PIDE, jamais se inibiu de transportar para o 
domínio da ficção a sua preocupação com a mudança do país. Prova disso é o 
seu primeiro romance, A Cidade das Flores (1959), que evidencia o interesse 
do autor no ativismo político e o papel que atribui à juventude no desafio ao 
establishment. Recorrendo a um tom irónico – uma característica que perpassa 
a obra neorrealista de Abelaira durante o tempo da ditadura (cf. Reis, 2005,  
p. 248) –, este romance indaga a ação política da juventude portuguesa no 
Portugal salazarista, narrando a história de um grupo de estudantes que,  
na Itália fascista, se questiona sobre o seu papel no derrube do regime ditatorial 
de Mussolini.7 E, em Sem Tecto, entre Ruínas, um romance dado à estampa em 
1979, mas iniciado em Maio de 1968 (cf. Abelaira, 1979, p. 249),8 Abelaira 

7 Sobre a crítica ao regime salazarista presente em A Cidade das Flores (1959), leia-se o 
comentário de Carlos Machado: «Augusto Abelaira, logo no seu primeiro romance […], 
procede à desmistificação da conjuntura política portuguesa, criando um romance cuja 
ação decorre na cidade de Florença sob o regime fascista de Mussolini. Como o próprio 
autor diz, a obra visava um alvo bem definido: “quando eu escrevia Florença pensava em 
Lisboa, quando escrevia Mussolini (que já estava morto e enterrado) pensava em Salazar” 
(Abelaira, 1959, p. 307)» (Machado, 2003, p. 61).

8 No posfácio do livro, datado de 1978, Abelaira esclarece que o romance foi elaborado 
entre Maio de 1968 e antes do 25 de Abril de 1974, com interrupções várias de permeio. 
Quatro anos mais tarde – e após ter refletido sobre as dúvidas de trazer a público um 
texto ambientado num passado que sente ultrapassado (cf. Abelaira, 1979, p. 249) –,  
o autor revela que a principal alteração a que procedeu no romance foi a mudança do 
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retoma a questão do ativismo juvenil no combate político contra a ditadura 
salazarista, sendo que nesta obra a vontade de mudança da geração jovem é 
escrutinada através do olhar de um narrador autodiegético mais velho e mais 
reflexivo, pertencente à dita geração dos pais.

A ação deste romance encontra-se ambientada na cidade de Lisboa durante 
o ano de 1968 e cobre os cinco meses críticos desde a notícia dos protestos 
estudantis em Paris até à tomada de posse de Marcelo Caetano como Presidente 
do Conselho de Ministros. João Gilberto, o protagonista, é um lisboeta burguês 
numa idade de transição – com mais de 40 anos –, culto, política e amorosamente 
descomprometido, cujo olhar nos guia pelo seu quotidiano, num espaço social 
ligado à realidade urbana da elite burguesa da capital. Movendo-se num círculo 
atento à agitação política além-fronteiras, com possibilidade de viajar pela 
Europa, João Gilberto convive com os seus antigos amigos da Universidade, 
observando e discutindo a uma outra luz a sociedade portuguesa de um Salazar 
moribundo. Nas diversas tertúlias e conversas ao longo do romance, João 
Gilberto e os seus amigos Ernesto e Manuela, Maria Eugénia, Bruno e Guilher-
mina, refletem sobre vivências amorosas mais convencionais ou mais «libertas», 
rememoram o seu antigo ativismo estudantil, discutem as últimas novidades 
da cena política nacional e internacional e tentam descortinar o rumo do país 
naquele ano de iminente transição.

Embora a diegese se organize em torno deste círculo de personagens na 
casa dos 40 anos, o debate histórico, o discurso da mudança e a discussão da 
utopia de libertação dos rígidos códigos sociais e de emancipação dos velhos 
costumes não deixam por isso de se abrir à geração mais jovem. A crise de 
identidade que vivencia e o desejo de saber quem é e como ocupará o futuro 
que lhe resta levam João Gilberto a aproximar-se dos filhos dos seus amigos.9 

título: de Pré-História passou a intitular-se Sem Tecto, entre Ruínas. Este cita Raul Brandão, 
sendo o hipotexto desvendado na epígrafe que antecede o romance: «A vida antiga tinha 
raízes, talvez a futura as venha a ter. A nossa época é horrível porque já não cremos – e 
não cremos ainda. O passado desapareceu, do futuro nem alicerces existem. E aqui 
estamos nós, sem tecto, entre ruínas, à espera…» (apud Abelaira, 1979, p. 7). A sensação 
de incerteza perante um tempo presente em colapso, aliado a um certo ceticismo em 
relação ao futuro fazem desta epígrafe, como refere Luís Mourão, «o leit-motiv silencioso 
de todo o romance» (Mourão, 1986, p. 35).

9 De acordo com Edimara Luciana Sartori, a censura, a privação da liberdade, as reservas 
quanto a uma sociedade de matriz socialista após a revolução ou a perda dos valores 
culturais de referência são razões que explicam a crise de identidade de João Gilberto e 
a sua incapacidade de realização pessoal (cf. Sartori, 2008, p. 3). 
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Conversando nos cafés e passeando pelas ruas de Lisboa com Miguel e a sua 
namorada, Maria da Graça, bem como com Isabel, João Gilberto convive de 
perto com uma juventude ávida de arejar a sociedade salazarista, de se libertar 
do bafio social, moral e político que a impregnava: quer através da ação política, 
quer através de um estilo de vida irreverente e desprendido. 

É claro que, por força da repressão, a irreverência dos jovens portugueses 
não tinha até então explodido às claras – mas não tardaria a manifestar-se.  
As discussões políticas desta geração mais jovem e o seu comportamento arroja-
do, também no plano sexual, são aliás bem reveladores do desejo de libertação 
e da adesão dos jovens portugueses ao que o professor Herculano dos Santos, 
a figura mais velha do romance, apelida de «berraria generosa dos filhos-família» 
(Abelaira, 1979, p. 28), quando se refere à onda de contestação francesa durante 
o Maio de 68. 

Na procura de um rumo existencial naquele tempo público e privado 
crítico, João Gilberto sente necessidade deste confronto de perspetivas. É que, 
na verdade, também os quarentões da sua geração tinham, enquanto jovens, 
integrado o Movimento de Unidade Democrática (MUD)10 nos anos 40, lutado 
pela democratização do regime e enfrentado a PIDE. Mas agora, no ano de 
1968, já acomodados a um estilo de vida burguês e a um quotidiano marcado 
pela quietação política, refugiam-se nas discussões e na mera especulação sobre 
o devir histórico.11 A consciência desta desistência faz com que João Gilberto 

10 O Movimento de Unidade Democrática (MUD) foi um movimento político de oposição 
ao regime ditatorial de António de Oliveira Salazar, criado logo após o final da Segunda 
Guerra Mundial. Motivados pelo derrube das ditaduras de Hitler e Mussolini na Europa, 
os ativistas deste movimento organizaram diversos comícios contra o Estado Novo por 
todo o país e expressaram, durante os três anos da sua existência oficial, a sua crítica às 
políticas repressivas salazaristas, tanto na imprensa escrita como na rádio (cf. Costa, 1996, 
p. 634). Mesmo sob o risco da prisão ou de outras represálias vindas do poder institucional, 
os elementos do MUD – muitos deles jovens ávidos de mudança integrados no MUD 
juvenil – bateram-se por eleições abertas e democráticas, contando com uma forte simpatia 
popular na tentativa de transformar o regime. No final dos anos 40, o MUD acabou por 
ser ilegalizado e, com o tempo, dissipou-se também a sua capacidade de mobilização na 
sociedade.

11 Em Entre a Utopia e o Apocalipse: Augusto Abelaira e o Fim da História (2003), Carlos 
Machado refere-se a esta tendência das personagens dos romances de Abelaira escritos 
no pré-25 de Abril para idealizar os impulsos revolucionários sentidos durante o tempo 
do MUD juvenil e contrapõe: «Acontece, porém, que as personagens abelairianas 
apresentam uma natureza insoluvelmente contraditória. A sua condição sociológica de 
elementos burgueses revolucionários transformá-los-á em desertores antes do início da 



70 Inês Gamelas

comece a interessar-se pelas motivações e objetivos da geração mais jovem na 
transformação do mundo em que vivem. Movido pela curiosidade em saber se 
os mais jovens são efetivamente capazes de concretizar a utopia que a sua geração 
abandonou, aproxima-se de Miguel e Maria da Graça, as duas personagens 
que, em Sem Tecto, entre Ruínas, dão voz a uma juventude política e socialmente 
empenhada. Miguel, idealista de esquerda, é aquele que assume uma posição 
mais radicalizada no corte com o ethos burguês da geração dos pais. Em termos 
políticos, bate-se pela revolução e defende a implementação de um sistema 
democrático não-capitalista, sem partidos e assente em princípios maoístas. 
Para além disso, abandona a casa dos pais e procura autossustentar-se e viver 
de forma independente, em consonância com os ideais revolucionários que o 
orientam. Apesar de menos convicta do que Miguel na sua veia contestatária, 
Maria da Graça também não se deixa vencer pelo ceticismo do protagonista e 
tenta convencê-lo do papel impulsionador da geração de 1968 na metamorfose 
sociopolítica do Portugal salazarista. O excerto seguinte, que apresenta a resposta 
de Maria da Graça às provocações céticas de João Gilberto quanto às motivações 
da juventude, ilustra este confronto de mundividências distintas sobre o 
momento histórico de então:

– Há uma coisa […] que lhe queria dizer. Aprecio a crítica, o cepticismo activo, 
até como forma de sujeitar tudo a dúvida para ver se resiste, se as nossas crenças 
não esconderão mitos inconsistentes. Mas penso também que o cepticismo tende 
a transformar-se num fim em si mesmo, a apaixonar-se por si mesmo, a traduzir-
-se em dogma de pura negação. Porque acredito na possibilidade de transformar 
este mundo… (Abelaira, 1979, p. 195).

Na verdade, o ativismo político e a utopia de transformação são dois dos 
aspetos que moldam a imagem da geração jovem de Sem Tecto, entre Ruínas. 
No entanto, o espírito de contestação juvenil não se confina apenas às questões 
políticas e abre-se também à experiência da emancipação sexual e da revolução 
de costumes vivida nos finais dos anos 60 em Portugal e no estrangeiro.  
De entre o leque das figuras jovens portuguesas, é Isabel quem dá corpo à 
rebeldia sexual extremada, não mostrando qualquer pudor em admitir que já 
passou por uma experiência traumática de aborto, que toma a pílula e que se 

revolução. A descrença e o cepticismo relativamente à mudança do estado de coisas são 
marcas características destas personagens […]» (Machado, 2003, p. 159).
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entrega ao sexo sem compromissos. De facto, é por estar ciente da relação 
falhada dos pais – fiéis, mas infelizes, unidos apenas para continuar a garantir 
a subsistência de um casamento assente nas aparências –, que Isabel opta pelo 
amor livre como forma de protesto contra este modelo de vida. Numa das 
conversas que tem com João Gilberto, a jovem portuguesa confronta o protago-
nista com esta afirmação: «Divirto-me. Estive ontem a fazer as contas. Já fui 
para a cama com dezanove homens. Às vezes acabados de conhecer e sem me 
despertarem nenhum interesse (ibid., p. 233)». A atitude de insurreição da 
jovem é consciencializada por João Gilberto que lhe responde: «[…] Faze o 
que quiseres, mas receio que tenhas escolhido essa vida apenas para protestar 
contra não sei quê. E há outras maneiras de protestar. Até ir para a cama com 
dezanove homens, mas se isso for uma alegria, não uma imolação. E então é 
legítimo (ibid., p. 235)».

É interessante notar que a via mais alternativa e descomprometida da 
revolução sexual, assente nos princípios do peace & love e da livre fruição das 
sensações, também marca presença no romance. Durante uma viagem de férias 
a Itália, é na companhia de Brigitte e Hans, dois jovens alemães, que João 
Gilberto experimenta o «amor a três» e se deixa fascinar pela onda hippy do 
carpe diem hedonista, tão em voga entre os jovens de 1968 fora das fronteiras 
de Portugal. Já em Lisboa, o próprio protagonista faz questão de relatar à 
conservadora Manuela esta experiência: 

– Quer que lhe conte? Dois jovens pediram-me boleia. […] Bom, parei o 
automóvel junto do lago. E ela disse: «Porque não tomamos banho?» Aproximámo-
-nos da água. E começou a despir-se: a blusa sem soutien por baixo, as calças, 
a nudez completa, tão brilhante como a Lua, apenas um colar como esse.  
Ele também se despiu e fiquei a vê-los correr para o banho. Percebo que se abraçam, 
um cheiro não sei a que ervas familiares. E quando ela regressa, diz: «Porque não 
toma banho?» Nua à minha frente. Respondi que a água devia estar muito fria. 
«Tem vergonha de se despir?» Dispo-me, descubro pela primeira vez que a Lua 
também faz sombra, que tenho sombra à luz da Lua. E avanço lentamente para 
o lago precedido pela sombra e é a sombra que entra primeiro. […] Quando 
regresso, deitaram-se, fico a vê-los a amarem-se, sinto-me violentado por aquela 
visão. Minto: tranquilo, observando o corpo da Brigitte, a maneira como Hans 
a afaga, lhe beija o peito, acaricia o sexo, o doce movimento que a Brigitte faz ao 
abrir as pernas. Como entra nela e o rosto transfigurado da Brigitte, um rosto 
diferente do rosto que lhe conhecera, um rosto inquietante. E de súbito, tão cedo!, 
ele estremece, curva-se: Ficam os dois assim em silêncio não sei já quanto tempo. 
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E então ela abre os olhos, olha para mim, estende-me a mão. O Hans compreendeu, 
afastou-se, a Brigitte aperta-me contra ela (Abelaira, 1979, pp. 174-175).

É curioso notar como todas estas experiências juvenis – sejam de insubor-
dinação política, sejam de libertação sexual – não só inquietam João Gilberto, 
como o estimulam a refletir sobre a juventude daquela época. De facto, nas 
conversas do protagonista com os elementos da sua geração – conversas essas 
em que o tema do papel da juventude na mudança histórica é de facto um 
assunto incontornável –, torna-se evidente a constante necessidade do protago-
nista em tentar descobrir o que significa ser-se jovem, de forma a poder encontrar 
uma resposta para a pergunta que incessantemente o atormenta: «Que vou 
fazer à minha vida, eu que ainda tenho à minha frente vinte ou trinta anos para 
encher?» (ibid., p. 240). Em certa medida, a aproximação do protagonista às 
figuras mais jovens traduz essa sede de revisitação das ilusões do passado, numa 
tentativa de encontrar uma solução para o colapso dos valores e a perda de 
figuras de referência num presente «em ruínas». Ainda assim, e apesar dessa 
aproximação, o contraste geracional é notório, uma vez que não se vislumbram 
por parte de João Gilberto os sinais de confiança no futuro manifestados pela 
juventude. Como comenta Edimara Luciana Sartori: 

Talvez seja essa crença na transformação deste mundo que falta a João Gilberto 
quando sabe da grave doença de Salazar, que traria, enfim, a esperança na 
construção de um mundo novo. Contudo, a notícia não lhe causa nenhuma 
emoção, embora tivesse sonhado a vida toda com aquele momento: leu a notícia 
no jornal, durante a sua viagem de férias a Como, quase indiferente […].  
Esse sentimento de João Gilberto reflete um desencantamento prévio em relação 
ao seu futuro e ao do país, talvez a consciência de que não há mais lugar para as 
ilusões (Sartori, 2007, pp. 124-125). 

No fundo, é esta esperança no futuro que motiva alguns dos jovens de  
Sem Tecto, entre Ruínas a procurar alternativas ao conservadorismo político 
e sociocultural da sociedade salazarista. De forma mais ou menos convicta, 
a sua vocação contestatária manifesta-se tanto através do ativismo político 
como do desafio aos valores burgueses do mundo dos pais. A radicalização 
do pensamento político ou as experiências no âmbito da revolução sexual e 
de costumes apresentam-se como marcas desse crescente distanciamento da 
juventude em relação ao statu quo e assinalam igualmente o conflito geracional 
daquela época.
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Através de um olhar matizado sobre a juventude de finais dos anos 60, 
desenha-se em Sem Tecto, entre Ruínas o retrato de uma geração jovem marcada 
tanto pelo seu desejo de transformar o mundo como pelas incoerências e contra-
 dições reveladas nessa tentativa de pôr fim ao mofo do passado. Ao singula-
rizarem-se os comportamentos dissidentes de cada jovem, as suas expectativas 
e anseios, saltam para primeiro plano as diferentes motivações de uma juventude 
multifacetada e aberta ao exterior, que protagonizou o confronto com a ordem 
estabelecida e se propôs como força de mudança naquele ano de 1968.
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TíTULO: A revolta estudantil de 1968 e a cultura de protesto da geração jovem no romance 
Sem Tecto entre Ruínas, de Augusto Abelaira

RESUMO: A convulsão política, social e cultural na Europa Ocidental durante a segunda metade da 
década de 1960 ficou marcada pelos protestos juvenis contra o establishment, que atingiram o seu 
clímax emblemático em 1968, o ano-pivô da agitação (cf. Marwick, 1998, p. 585). Não obstante as 
medidas repressivas do Estado Novo, também em Portugal foram vários os sinais da subversão e 
dissidência juvenis.
O ano de 1968 apresenta-se como o tempo histórico de Sem Tecto, entre Ruínas, de Augusto Abelaira. 
Neste romance, repercutem-se as vivências individuais e colectivas de jovens e quarentões que 
experienciaram com expectativa o ano da queda de Salazar. A agitação política nacional e internacional 
de 1968, o confronto sociocultural entre a geração dos pais e a dos filhos, bem como a revolução 
sexual e de costumes protagonizada pela juventude de finais dos anos 60 são questões que a acção 
do romance convoca e que procurarei explorar através de uma «leitura cultural» no presente artigo. 
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Por último, também o significado de «o que é ser jovem» naquele contexto histórico e sociocultural 
de (re)definição identitária será objecto de reflexão.

TITLE: The 1968 student revolt and the protest culture of the younger generation in the novel 
Sem Tecto, entre Ruínas, by Augusto Abelaira

ABSTRACT: The political, social and cultural turmoil that took place in Western Europe during the 
second half of the 1960s was branded by youth protests against the establishment, which reached 
their peak in 1968, a “pivotal year” of the upheaval (Marwick, 1998, p. 585). Despite the repressive 
measures of the Estado Novo (the dictatorship administration in Portugal at the time), many were 
the signs of dissidence and subversion among young people.
The year of 1968 is the historical time of Sem Tecto, entre Ruínas, by Augusto Abelaira. This novel 
bears witness to the individual and collective experiences of young and middle-aged characters who 
lived with expectation the year Salazar fell from his chair. The national and international political 
turmoil of 1968, the socio-cultural gap between the parents’ and the children’s generations, as well 
as the sexual and customs revolution led by the late 1960s youth are issues brought forth by the 
novel’s plot. In this article, I will attempt to explore these issues through a cultural reading of the 
novel. Lastly, I will reflect on the meaning of what it means to be young in that historical and socio-
-cultural context of identitary (re)definition.


