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7Apresentação

A tecnologia tem acompanhado o humano desde os seus primórdios e 
ambos foram evoluindo passo a passo e par a par. Contudo, nunca como 
nos dias de hoje o processo de interação se tem afigurado tão avassalado-
ramente tecnodeterminista e corporativo. Com efeito, o humano segue 
gradativamente e, porventura, inadvertidamente as dinâmicas materiais-
-discursivas que configuram o ambiente cognitivo, sociológico, estético e 
ético (Stover, 2018) que o rodeia. 

Consequentemente, a relação entre o humano e a tecnologia tornou-se 
um objeto de estudo, quer por parte da filosofia, quer por parte das ciências 
sociais, e deu origem a um novo conceito, o pós-humano, apesar de ainda 
não se conseguir determinar com precisão o alcance do prefixo, não se 
sabendo qual o porvir do humano, ou se o seu amanhã não é já o seu hoje.

Na esteira de Roland Barthes, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Michel 
Foucault e Jean-François Lyotard, entre outros, a desconstrução do huma-
nismo iluminista foi-se impondo até se tornar afirmação de uma rutura 
ontológica radical. O pós-humanismo alimenta uma séria desconfiança em 
relação aos preceitos do Humanismo das Luzes e defende que a essência do 
humano está, precisamente, na instabilidade, no hibridismo, na mistura, no 
entre dois, e que as ciências e as tecnologias definem o futuro do humano.

Manipulado por algoritmos, acreditando em sequências genómicas e 
árvores probabilísticas e no neoliberalismo económico, o humano deixa-se 
levar pela falsa esperança de uma perfeição domável, de uma imortalidade 
próxima, de uma felicidade acessível e de um enriquecimento fácil. Com o 
desenvolvimento da informática e da biotecnologia, ele pode, efetivamente, 
almejar uma existência mais plena, mais fecunda e mais saudável, mas não 
estará ele preso a uma ilusão?

As artes também elas absorveram estas novas tendências, tornando-se 
os computadores máquinas materiais dedicadas a propagar a ilusão com-
portamental, um modelo de trabalho de imaterialidade (Kirschenbaum, 
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2008). Atualmente, quem manda e quem consome o mundo é o software 
(Manovich, 2013; Andreessen, 2011), pois a atenção dada aos aspetos mate-
riais da computação e da comunicação é cada vez maior. Artisticamente, 
estamos a aproximar-nos da materialidade da própria computação e há 
quem prefira não tomar partido: “I am trying to neither condemn nor 
give a mysterious aura to our media environment […] It has alienated us 
from the things of the world and their present – but at the same time, it 
has the potential for bringing back some of the things of the world to us” 
(Gumbrecht, 2003, p. 140). 

Na esteira de Gumbrecht, Mitchell Whitelaw esboça uma “estética da 
presença” dos media nas artes, argumentando que as tecnologias podem 
ajudar a entender a forma de o humano estar no mundo. A transmateriali-
dade, para Whitelaw, é, pois, “a view of media and computation as always 
and everywhere embodied, but constantly propagating or transducing 
patterns through specific material instantiations. Among other things, it 
offers a way to rethink ubiquitous computing and media without, or against, 
information technology” (2012, p. 223). 

E foi esse o desígnio deste volume: oferecer uma visão transmaterial 
que enfatize a continuidade das aproximações, das transposições, ultrapas-
sando todo e qualquer limite, num movimento de criação ou de recriação.

Magali Nachtergael parte do conceito por ela criado de “neolitera-
tura” para designar o estado transmediático da literatura contemporânea, 
também apelidada de literatura digital, e que estabelece uma junção entre 
a cultura literária do livro e as novas tecnologias. Baseando-se em obras 
de três artistas de gerações diferentes, ilustra a passagem de uma leitura 
textual de formas narrativas e poéticas para uma leitura que começa por 
ser transmediática, para passar a ser transmaterial ou pós-digital: Chloé 
Delaume, uma escritora francesa que, em 2003, decide publicar um livro 
intitulado Corpus Simsi, e que é baseado na sua própria experiência vir-
tual do jogo de simulação Sim City; Amalia Ulman, uma artista argentina 
que, em 2014, utilizou o princípio da associação do texto e da imagem do 
Instagram para pôr em cena o roteiro de uma vida simulada, a que deu o 
nome de Excellences and Perfections, e que, num processo de remediação, 
viria a ser transformado em livro; Julien Creuzet, um artista plástico fran-
co-antilhano cujas instalações resultam num poema-exposição, submetido 
a um processo de remediação sonora e acompanhado de um vídeo 3D. 
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Manuel Portela aborda a natureza transmédia das obras de Johannes 
Heldén e Håkan Jonson, Nick Montfort, J. R. Carpenter e Jhave, a forma 
como nelas se exploram criativamente a ecologia medial das redes eletróni-
cas e do regime computacional. Sendo que os processos de remediação e de 
retrorremediação utilizados durante a passagem do impresso para o digital 
e do digital para o impresso reconfiguram formal e genericamente o meio. 
Manuel Portela debruça-se, então, primeiro, sobre o livro Evolution (2014), 
de Johannes Heldén & Håkan Jonson, que, por ser eletrificado, programado 
e gerado automaticamente, resulta num conjunto aleatório, composto de 
múltiplos possíveis poéticos. Depois, analisa The Truelist (2017), de Nick 
Montfort, um poema do tamanho de um livro impresso, onde o códice é 
usado como uma interface de um programa de computador. Debruça-se, 
ainda, sobre a obra de J. R. Carpenter, The Gathering Cloud (2017), uma 
obra híbrida transmédia que, numa perspetiva ecológica, visa incentivar 
a reflexão em torno da mutação dos meios de comunicação, funcionando 
as nuvens como uma caixa de ressonância para a metáfora da computação 
em nuvem. E, por fim, reflete sobre o projeto Big Data Poetry (2011–2019), 
de Jhave, e sobre o próprio questionamento da autonomia do humano em 
relação à máquina, uma vez que, nessa obra, todos os processos resultam 
da rede computacional e dos dados linguísticos existentes na internet.

Rui Torres parte do conceito de literatura pós-digital para discutir 
novas práticas literárias e as suas mediações. Começa por se apoiar em 
Palavrofagia: Variações (2017), do coletivo wr3ading d1git5, uma instalação 
baseada em três modos estéticos concorrentes: “Absorção”, “Devoração” e 
“Consumição”. Continua a sua reflexão, indo beber ao conceito de transdu-
ção de Álvaro Seiça para analisar o processo de transferência e conversão, 
tradução e mediação, conversão e transposição utilizado em Xenotext, de 
Christian Bök, e que resultou num “poema anómalo”, minuciosamente 
programado e executado para estabelecer mediações com a genética e a 
engenharia proteómica. Na obra de arte transgénica Genesis (1999), de 
Eduardo Kac, Rui Torres interessa-se pela forma como são exploradas as 
relações entre tecnologia e biologia, sistemas de crença, dialogismo e ética 
(Kac, 1999, online). Acaba o seu percurso reflexivo pela literatura pós-di-
gital com a instalação bio-híbrida Culturas degenerativas (2018–), de Cesar 
& Lois, um coletivo formado por Cesar Baio e Lucy HG Solomon que se 
serviu da inteligência artificial para desenvolver um algoritmo capaz de 
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pesquisar, encontrar e manipular textos literários, numa mediação entre 
o papel e organismos vivos.

O projeto Rastro, Margem, Clarão, promovido pela Associação 
Terceira Pessoa (Castelo Branco), é alvo de estudo por parte de Eunice 
Ribeiro, pela forma como procede à reencenação dos processos criativos, 
do clima e dos efeitos de Rui Nunes pela fotografia, performance, instalação 
e ensaio, dando, assim, origem a rematerializações ou transmaterializações 
do literário. A autora aborda estes novos modos de recriação do universo 
literário nunesiano que convocam outros mecanismos que não o da escrita 
verbal: a fotografia e a performance.

Ida Alves também dá conta de um projeto que deu origem a uma plata-
forma digital, intitulada Páginas Paisagens Luso-Brasileiras em Movimento, 
e que, pelo diálogo que estabelece entre palavra e imagem, visa incentivar a 
leitura de textos literários portugueses e brasileiros situados entre os sécu-
los XVI e XXI, tendo como eixo principal temático a paisagem. O acervo 
eletrónico permite que o leitor vagueie dinamicamente graças a hiperli-
gações e imagens, siga percursos trans e interdisciplinares, e se interesse 
pela descoberta ou reencontro com os textos literários. 

Diana Navas, por sua vez, começa por refletir sobre o potencial narra-
tivo da materialidade do livro, sobre a capacidade que o livro-objeto tem 
de romper com a quarta parede, permitindo que o leitor usufrua de uma 
outra experiência de leitura pela articulação de diferentes linguagens e 
se torne figura ativa no processo da (re)construção narrativa, antes de se 
debruçar sobre o caso Gustavo Piqueira, um nome sobejamente conhecido 
do design gráfico brasileiro que procurou inovar e subverter a forma física 
do livro. Lululux, Mateus, Marcos, Lucas e João, Oito viagens ao Brasil, Lorde 
Creptum, Ar condicionado, De Novo e Seu Azul foram as obras escolhidas 
por Diana Navas para explicar o composto literatura e artes gráficas.

Alinhados com esta vertente híbrida e material do livro contemporâ-
neo, os três ensaios seguintes focam-se no subsistema da literatura infan-
tojuvenil com o intuito de questionar a produção de obras com temáticas, 
formas e traços plurais. Sendo o público infantil e juvenil nativo dos meios 
digitais, é necessário que lhe prestemos uma outra atenção, que o olhemos 
de forma diferente e que o encaremos como um leitor exigente, cuja atenção 
é difícil de captar. Ana Albuquerque e Aguilar abre, então, a discussão sobre 
novas poéticas literárias para a infância e juventude, atentando no diálogo 
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entre a literatura digital e o cânone literário, e elegendo, como exemplo de 
LIJD, Inanimate Alice (2005–2018), uma série interativa, digital e multi-
média inspirada na personagem de Lewis Carroll. Contudo, parte também 
em exploração de outras obras digitais onde o cânone desempenha uma 
função importante na experiência de leitura: Lil’ Red (2013), de Brian Main; 
Little Red Riding Hood (2013), de Nosy Crow; Salt Immortal Sea (2017), 
de Mark Marino, John Murray e Joellyn Rock; 80 Days (2014), dos Inkle 
Studios; iPoe (2013–2018), da iClassics. Ora, as restantes estudiosas de 
literatura infantojuvenil orientam-se mais especificamente para o formato 
livro-álbum. Após uma breve passagem pelas características do romance 
multimodal, Ana Margarida Ramos procede a uma análise do romance 
juvenil Chopsticks, de Jessica Anthony e Rodrigo Corral, baseando-se nos 
procedimentos multimodais que estão na origem quer da narrativa quer 
da participação ativa do leitor. Cláudia Sousa Pereira, por sua vez, propõe 
uma leitura de 1.º Direito, de Ricardo Henriques e Nicolau, a partir dos 
múltiplos hibridismos que a conformam: ao nível do destinatário – leitor 
infantil e adulto, mas também leitor e espectador –, da multimodalidade 
do formato e dos códigos de referência mistos. A autora explora o diálogo 
que a obra literária estabelece com alguns filmes, melhor dizendo, com 
a Janela Indiscreta, de Alfred Hitchcock, e apoia o seu estudo do diálogo 
interartes nos efeitos wimmelbooks e Kuleshov, que visam prender a atenção 
do leitor, incitá-lo a querer virar as páginas e a chegar ao fim da narrativa. 

Cabe-nos, ainda, salientar que os ensaios presentes neste volume resul-
tam de palestras proferidas pelos seus autores no Ciclo de Conferências 
Mix & Match: Hibridismo e Transmaterialidade, cujas sessões decorreram 
nos dias 27 de janeiro, 24 de março e 26 de maio de 2021.

Dirigimos uma palavra de apreço e agradecimento a todos aqueles 
que nele participaram.

Aveiro, novembro de 2021
Os Coordenadores

mix & match hibridismos.indd   11 03/06/2022   20:30:16



12

Mix & Match – Hibridismo e Transmaterialidade

Referências

Andreessen, Marc (2011, 20 de agosto). Why Software Is Eating the World. In Wall 
Street Journal. Disponível em http://online.wsj.com/article/SB1000142405311
1903480904576512250915629460.htm (Consultado a 12 de novembro de 2021).

Gumbrecht, Hans Ulrich (2003). Production of Presence: What Meaning Cannot Con-
vey. Redwood City: Stanford University Press.

Kirschenbaum, Matthew (2008). Mechanisms: New Media and the Forensic Imagina-
tion. Cambridge, MA: MIT Press.

Manovich, Lev (2013). Software Takes Command. London: Bloomsbury Academic.
Stover, Justin (2018). “There Is No Case for the Humanities”. The Chronicle of Higher 

Education. Disponível em https://www.chronicle.com/article/There-Is-No 
-Case-for-the/242724 (Consultado a 12 de novembro de 2021).

Whitelaw, Mitchell (2012). Transmateriality: Presence Aesthetics and the Media Arts. 
In Ulrik Ekman (Ed.), Throughout: Art and Culture Emerging with Ubiquitous 
Computing (pp. 223-236). Cambridge, MA: MIT Press.

mix & match hibridismos.indd   12 03/06/2022   20:30:16



13Transmatérialités poétiques  
et narratives 
Pratiques créatives post-digitales  
sur la scène contemporaine  
(Delaume, Ulman, Creuzet)

Magali Nachtergael*

La notion de littérature transmédiatique permet d’envisager des pratiques 
créatives, poétiques et narratives, en dehors du livre. Plusieurs espaces cri-
tiques ont analysé ces récits multimédias, d’abord dans le théâtre moderne, 
où le passage du texte à la scène a posé les premiers enjeux de la perfor-
mance et de la mise en scène, puis dans l’adaptation de romans ou récits 
au cinéma, medium croisant technologies de l’image et du son. Aussi, les 
études sur la sérialité (Cornillon & André, 2016; Letourneux, 2017), les 
mondes transmédiatiques ou “multimodaux” des comics (Martin, 2020) 
et même les produits dérivés participent dans les industries culturelles à 
développer des formes de narrations à supports de diffusion multiples, avec 
des relais matériels variés, allant des images animées aux t-shirts en passant 
par l’écriture de fan-fictions en ligne, constituant un univers de référence 
bien connu des communautés ( Jenkins, 2006). Ce qui appartient à une 
culture familière des narrations de masse moderne semble plus compliqué 
à identifier dans la création littéraire et artistique en raison de son caractère 
expérimental (Bray, Gibbons & McHale, 2012). 

Pourtant, la poétique du transmedia apparaît dans le champ croisé 
des arts et de la littérature dès le début du 20e siècle et l’avènement du 
Surréalisme. La dimension multimédia des pratiques artistiques et l’appro-
priation de la culture de masse et du quotidien a très largement contribué 
à leur lisibilité par un public plus large et à leur notoriété. A cet égard, 
les pratiques médiatiques des Surréalistes illustraient déjà la culture de 
la convergence définie ultérieurement par Jenkins  : la néolittérature 

* Université Bordeaux Montaigne, Unité de Recherche Plurielles. 
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(Nachtergael, 2017), terme forgé pour désigner l’état transmédiatique 
de la littérature contemporaine à l’ère numérique, doit aussi s’entendre 
comme un courant historique des avant-gardes qui a évolué parallèlement 
jusqu’à obtenir sa légitimité actuelle. La littérature numérique a dans ce 
sens occupé beaucoup d’attention. La notion “d’écrits d’écrans” (Souchier, 
1996; Jeanneret & Souchier, 2005) en France a fait la jonction entre la 
culture littéraire du livre et les nouvelles technologies (voir les travaux 
théoriques et expérimentaux de Philippe Bootz, Jean-Pierre Balpe, Serge 
Bouchardon et plus particulièrement l’article “Littérature et numérique: 
archéologie d’un paradoxe” d’Alexandra Saemmer [2018] et l’ouvrage 
d’anthologie de Jacques Donguy [2007]). D’autres pratiques ont investi 
langage, médias et matériaux pour expérimenter des espaces imaginaires 
poétiques ou narratifs. Dans la culture moderne, les lieux d’art, galeries 
et musées ont ouvert la porte avec l’art conceptuel à des écritures spatia-
lisées mais aussi, dans les années 1970, aidé à l’essor du livre d’artiste. Les 
contextes croisés de la création littéraire expérimentale et de l’intégration 
croissante du langage dans les pratiques plastiques de l’art contemporain 
permettent ainsi de regarder dans un paysage commun les productions 
langagières créatives qui interrogent le support de communication de 
façon plus large. 

En effet, et c’est le point où je souhaiterais en venir, la matière de 
la poésie – ou de la littérature – n’est pas seulement dans le langage. 
L’omniprésence du livre dans la culture lettrée et savante moderne a 
occulté les formes alternatives de médiation littéraire, minorisant la littéra-
ture orale et ses publics, mais aussi les performances, lectures à voix haute, 
adaptations radiophoniques et plus généralement les formes brèves plus 
facilement transposables hors du livre, sur les murs, affiches, magazines, 
petits objets ou même sur des lumières LED (voir par exemple les œuvres 
de Jenny Holzer). L’autre conséquence a aussi été de focaliser l’attention 
sur le livre comme “produit fini” et signe de l’achèvement d’une œuvre, 
alors qu’il peut très bien n’en être qu’un état intermédiaire ou une partie 
seule. Aussi, en regardant les récits autour ou hors des livres (Rosenthal 
& Ruffel, 2010), la matérialité des supports revêt plusieurs sens et fonc-
tions, à la fois support-mémoire, support-signe et support-esthétique. 
Pour illustrer le passage d’une lecture textuelle de formes narratives et 
poétiques à une lecture d’abord transmédiatique, puis transmatérielle ou 
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post-digitale, je m’appuierai sur les œuvres de trois auteur·ices et artistes 
de générations différentes, Chloé Delaume, autrice française, féministe et 
performeuse, Amalia Ulman, artiste argentine, qui a grandi en Espagne 
et résidant aux États-Unis, et Julien Creuzet, artiste français originaire 
des Antilles. 

L’expérience vidéoludique re-médiatisée

Le réalisme en littérature a peu exploité les rouages plastiques du postmo-
dernisme en peinture, si ce n’est par l’ajout de photographies, et de façon 
notable chez les Surréalistes pour traduire une expérience plus directe 
de la réalité. Il a pu sembler a priori difficile d’ajouter des éléments de la 
vie quotidienne à un livre, que ce soient des objets ou des documents, la 
photographie faisant office de substitut idéal à l’expérience du réel. Cette 
limitation matérielle a trouvé une forme de résolution grâce au numérique 
en faisant coïncider la virtualité des écrans à celle de la page blanche. 
En utilisant la page blanche comme un écran, et vice versa, les pratiques 
poétiques se rapprochent du lignage historique de la poésie concrète, qui 
considérait l’espace du papier comme un espace réel. 

Mais les possibilités offertes par l’impression numérique à l’orée des 
années 2000 modifie l’espace même du livre qui n’est plus contraint à la 
seule représentation typographique ou à des inserts d’images coûteuses. 
Le ludisme combinatoire expérimenté par l’Oulipo et sa branche infor-
matique, ALAMO, est devancé par les jeux vidéo qui depuis l’essor des 
ordinateurs personnels et des consoles de jeux complexifie à la fois les 
représentations graphiques et la sensation d’immersion dans les fictions 
hypermédiatiques et vidéoludiques (Bourrassa, 2010; Ringot, 2017). Au 
début des années 2000, Chloé Delaume (1973), écrivaine fascinée par 
les médias (J’habite dans la télévision, 2000), joue comme des milliers 
d’amateurs à un jeu qui fait alors fureur, héritée d’une interface de gestion 
urbaine appelé Sim City, apocope de “simulation”, les Sims (Maxis, 2000). 
Les “sims” sont les habitants de ces villes virtuelles, très stéréotypées : 
à charge aux joueur·ses de les faire évoluer, d’améliorer leur habitat, de 
leur trouver des loisirs et de sympathiser avec leurs voisins. Ce jeu de 
“simulation de vie” parodie largement la société de consommation et 
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les désirs futiles de la vie capitaliste : les personnages rêvent d’une vie 
pavillonnaire, ont un emploi du temps réglé sur les horaires du travail, 
organisent des barbecues avec les voisins, se marient et construisent un 
jacuzzi dans leur jardin, chaque action augmentant ou diminuant leur 
crédit social, financier ou professionnel. En 2003, Delaume publie Corpus 
Simsi, un livre tiré de son expérience virtuelle dans le jeu. Elle fait ainsi 
partie des nombreux membres de la communauté virtuelle des Sims de par 
le monde, une des premières de son genre avant les grands jeux en réseau 
appelés MMORPG (Massively Multiplayer Online Role-Playing Game), 
dont World of Warcraft resta longtemps le plus célèbre avec Second Life 
(2003), suivi par Fortnite dans les années 2020. 

Le livre Corpus Simsi se lit selon le principe de la reliure dos à dos, ou 
tête-bêche : d’un côté, le “récit” de l’aventure simesque de Delaume dans 
le monde du jeu, alternant des captures d’écran et des commentaires sur sa 
progression sociale dans le jeu telle une Alice postmoderne. L’autre versant 
du livre montre des images prises dans l’espace domestique de l’écrivaine, 
bien que le traitement des images et leur saturation leur donne un effet de 
proximité avec les images du jeu, on y distingue un vrai chat, les boîtes de 
jeux de la série Sims, des bijoux, des bonbons et quelques vues plongeantes 
sur un parking aux couleurs chatoyantes ou un parc d’un vert particulière-
ment acidulé. La transposition du jeu vidéo en livre reste encadrée par les 
images réelles de la vie de Delaume : en posant ce cadre supplémentaire 
et en jouant du renversement physique du livre pour illustrer le passage 
des frontières entre réalité et virtualité, l’écrivaine remédiatise, au sens de 
Bolter et Grusin (2000), la sensation d’immédiacie propre à l’immersion 
vidéoludique. 
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Figure 1. Chloé Delaume, Corpus Simsi (détail, p. 84) (2003).  
Paris : Léo Scheer.

La décorporation dans un personnage avatar, le pseudonymat et 
l’appropriation imaginaire de la virtualité médiatique sont des thèmes 
centraux des textes littéraires de Delaume (La nuit je suis Buffy Summers, 
2007; Une femme avec personne dedans, 2012). Elle écrit également un 
livre entièrement numérique, Alienare, aux éditions du Seuil en 2015, tout 
en développant parallèlement une pratique régulière de la performance. 
Cette dernière est elle-même liée à la notion de communauté. L’une de ses 
dernières remédiations “Sororisation générale” s’est déroulée au Festival 
Imagine à Paris, organisée par le Centre Pompidou en 2017. Le titre “soro-
risation” est un mot valise qui allie d’un côté l’idée de sonorisation – et 
rappelle la poésie sonore – et de l’autre, celle de “sororité” féministe, qui 
est au cœur de l’ouvrage Mes biens chères sœurs (Seuil, 2017). A travers ses 
multiples pratiques dans et hors du livre, Chloé Delaume incarne de façon 
archétypale ce que l’on pourrait désigner comme le “tournant transmédial” 
de la littérature contemporaine en France et fait figure de pionnière à la 
fois par les enjeux postdigitaux qu’elle met en avant dans ses ouvrages que 
par les enjeux communautaires et d’identité qui émergent à la fois de ses 
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textes et de ses réseaux, constitués notamment par le biais d’actions à la 
fois performées et performatives. 

Histoires en réseau : littérature et texto-centrisme

L’apparition des réseaux sociaux et du web 2.0 a modifié les interactions 
possibles entre utilisateurs – lecteurs et auteurs. Les réseaux sociaux numé-
riques ont aussi considérablement augmenté la présence des images fixes 
ou animées par rapport au texte, rééquilibrant le rapport à ce dernier dans 
la lecture et la constitution de trames narratives. Dans le cas de MMORPG, 
tout le monde peut communiquer ensemble, ce qui en fait un réseau social 
à part entière. Si le blog a été considéré rapidement comme un espace 
littéraire à part entière (Couleau & Hellégouarc’h, 2010), il a été exploité 
par des écrivains comme Éric Chevillard (L’Autofictif, 2007 et suivants) ou 
s’est même trouvé propice à la révélation de vocations, comme pour E. L. 
James avec Fifty Shades of Grey qui avait commencé par des fanfictions de 
la série Twilight. On a vu ainsi apparaître la twitterature ou émerger des 
stars littéraires natives d’Instagram, telle Caroline Calloway ou Rupi Kaur, 
influenceuses littéraires développant une forme d’éditorialisation (Vitali-
Rosati, 2016) en phase avec le format sur lequel elles publient leurs textes. 
L’artiste argentine Amalia Ulman (1989) a utilisé le principe d’association 
de texte et image du réseau social pour scénariser une phase de sa vie, 
dans la veine des récits phototextuels de Sophie Calle, transposés sur une 
application dédiée aux smartphones. L’utilisation du téléphone équipé 
d’un appareil photo génère une intensification de l’impression de proximité 
et donc d’authenticité, prolongement de ce que Richard Sennett (1979) 
désignait comme un média de l’intimité en raison de la présence quasi 
constante de l’appareil dans les activités du quotidien. L’appareil photo 
est également très près du corps, comme une caméra embarquée qui suit 
la personne dans ses moindres faits et gestes. Instagram, comme son nom 
l’indique, joue de l’effet instantané des publications tout en proposant, à 
travers des filtres, d’enjoliver l’auto-documentation effectuée par le ou la 
photographe. 
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Figure 2. Amalia Ulman, Excellences and Perfections (détail),  
capture d’écran du compte Instagram (19 avril 2014). © Amalia Ulman

Sous le titre Excellences and Perfections, Amalia Ulman débute en 2014 
une série discrètement inaugurée par un “post”, une publication brève, 
qui indique un simple texte : “Part I”[1]. Pour le reste, les publications qui 
suivent pendant trois mois narrent le quotidien d’une jeune fille rangée 
aux goûts nimbés de couleurs rosées et blanc crème dans des tons pastel. 
Les poncifs féminins de l’interface Instagram s’y retrouvent, cake design, 
chambre de jeune fille ornée de peluches, selfies de salle de bain et autopor-
traits en sous-vêtements. Petit à petit, sa vie bascule : au fil des images, on 
comprend que la jolie jeune femme se prostitue, consomme de la drogue, 
un changement qui se perçoit dans l’assombrissement des images et dans 
les vêtements manifestement sexualisés et marqués par l’imaginaire de 

1  La série a été archivée par l’artiste qui a remis son compte Instagram @amaliaulman à zéro 
en 2021, Amalia Ulman, “Excellences and Perfections”, 19 avril – 19 septembre 2014, archive 
consultable en ligne : https://webenact.rhizome.org/excellences-and-perfections/ 

 Avec la reconstitution de la série : https://webenact.rhizome.org/excellences-and-perfec-
tions/20141014150552/http://instagram.com/amaliaulman 
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l’illicite (armes à feu, casquette estampillée “BAE”, capuche et string). 
Après une période visiblement de réussite dans cette nouvelle vie, deux 
vidéos silencieuses marquent un tournant : on y voit la jeune fille pleurer. 
Elle publie ensuite un message d’excuses et reprend une vie apaisée, qui 
alterne “phrases inspirantes” et activités liées à un mode de vie sain, avec des 
déjeuners entre amies et la consommation de tisane. Elle rencontre ensuite 
un jeune homme avec lequel elle part en vacances : tout est bien qui finit 
bien, et pour cause, tout était fictionnel et scénarisé depuis le début. En 
effet, là où la jeune femme est en clinique pour une opération chirurgicale 
plastique ou ensuite en “rehab”, et c’est ce que la version éditée de l’œuvre 
Excellences and Perfections révèle, il s’agissait d’un passage forcé pour elle 
à l’hôpital et en rééducation à la suite d’un grave accident de la route. 

L’ensemble des publications sur Instagram est réédité en 2018 par 
l’éditeur d’art britannique Prestel (Ulman, 2018) qui décide de faire figurer 
dans une première partie toutes les images les unes à la suite des autres, 
suivies d’un recueil des légendes – écrites par l’artiste – et accompagnées 
des commentaires que l’on peut déposer sous les photographies dans l’in-
terface. Le livre, conçu comme un catalogue, est également complété par 
un texte de l’artiste qui y explique rapidement l’intention de son projet, 
son statement, mais aussi et surtout les coulisses de sa réalisation. Dans le 
cas de cette rémédiation du phototexte numérique vers le livre, la narra-
tion focalise d’abord sur l’image, reprenant le principe de l’application 
Instagram. Le recueil textuel, composé comme des notes de fin d’ouvrage, 
est quant à lui très bref et fragmenté, rédigé selon les règles de réduction 
orthographique en vigueur sur internet et dans les communications par 
messages instantanés.

Cette remédiation de ce qui apparaît rétrospectivement comme 
une performance en ligne rematérialise l’expérience numérique sous la 
forme d’un livre, tout en réorganisant son contenu narratif. Ce faux conte 
moderne, avec une situation initiale, un renversement de situation et une 
résolution, reprenait les codes de la culture médiatique en ligne et contri-
buait à la fabrication d’une “persona”, par l’image d’une jeune femme 
qui se mettait en scène selon des normes convenues dans le contexte de 
l’application Instagram et de la réception de ses publications régulières. 
La publication en livre termine cependant le processus d’interaction avec 
le public et la relation que les lecteurs-spectateurs pouvaient avoir avec les 
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images dans leur environnement initial (ou natif ) : le catalogue fonctionne 
ainsi comme une muséalisation de l’expérience en ligne et marque un arrêt 
temporel au processus numérique, même si celui-ci avait été clôturé par 
l’artiste avec une dernière publication vide, avant de reprendre le fil de ses 
publications à vocation promotionnelle. Mais que ce soit dans la version en 
ligne ou en livre, l’effet de narration n’est pas construit selon des normes lit-
téraires textocentrées : il faut donc reconstituer l’effet littéraire à partir des 
images, de leur continuum et des indices laissés en légende. Comme dans 
les œuvres conceptuelles et narratives de l’artiste Sophie Calle, le modèle 
d’arrière-plan du récit-photo oriente la réception et la compréhension de 
l’histoire. Plus qu’une remédiation, que ce soit chez Sophie Calle ou Amalia 
Ulman, le passage du mur d’exposition ou de l’écran de smartphone au livre 
procède d’une rematérialisation du texte littéraire qui performe sa récep-
tion dans l’espace connu et formaté du codex. On peut même considérer 
que le livre opère comme un archivage par miniaturisation ou réduction 
dans un format unique, permettant de rassembler l’ensemble de l’œuvre 
dans un espace réduit. Si le livre est l’espace de réduction d’un récit, quel 
en serait son espace étendu, au sens de Rosalind Krauss comme “champ 
étendu de la littérature” (“expanded field”, Krauss, 1979) ? Il s’agit de consi-
dérer le continuum qui lie les manifestations littéraires hors et dans le livre 
selon le champ étendu de la néolittérature. Ainsi, les œuvres plastiques 
qui délèguent le récit à la matière – sans le support du livre – donnent des 
exemples de cette rematérialisation et spatialisation du récit ou de la poésie 
qui a aussi pu être qualifiée de littérature in situ (Colard, 2016). 

Matière écopoétique et postdigitale 

Les œuvres du Français-Antillais Julien Creuzet (1985) sont à la fois plas-
tiques et poétiques. Si, passage obligé pour tout artiste, comme pour tout 
poète, il a publié un livre de textes co-édités avec Léna Araguas (Creuzet 
& Araguas, 2016), l’essentiel de sa production poétique se trouve dans les 
espaces d’exposition, galeries, musées ou centres d’art. Cependant, ce n’est 
pas sur les murs que l’on lira ses textes mais sur les cartels ou feuilles de salle 
où sont retranscrits les titres des pièces qu’il installe. Sculpteur plasticien, 
Julien Creuzet élabore des installations-expositions à partir de matériaux 
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trouvés, souvent des déchets maritimes qu’il pose au sol, contre un mur 
ou suspend au plafond pour les laisser élégamment flotter, en équilibre. 
Filets, plastiques, cordes et morceaux de fer colorés occupent l’aquarium 
du white cube. Cependant, l’unité des pièces tient à un processus poétique : 
le titre de l’exposition est généralement composé d’une longue phrase 
qui est le début d’un poème, et chaque pièce a pour titre un fragment de 
cette composition poétique. Aussi, l’ensemble des pièces avec leurs titres 
forment le poème-exposition[2]. Mais le processus poétique qui entoure les 
œuvres ne s’arrête pas là et les remédiations multiples du texte en font une 
matière elle-même polymorphe et plurimédiale. D’une part, le texte qui 
sert à désigner les pièces existe en version sonore[3] chantée par l’artiste et 
mixée par Mo Laudi, artiste, commissaire d’exposition et DJ sud-africain : 
cette version sonore a servi de communiqué de presse audio sur le site de 
la galerie qui présentait l’exposition “Allied Chemical & Dye” à Paris en 
2019[4]. Cela dit, les versions audio et textuelles ne correspondent de façon 
tout à fait exacte puisque l’artiste chante la chanson partiellement en créole 
antillais, créant une disjonction entre lecture et écoute. Enfin, une vidéo 
3D[5] réalisée par l’artiste illustre l’arrivée d’une molécule mortelle dans un 
paysage de synthèse censé représenter une île paradisiaque. 

2  Voir Julien Creuzet, Toute la distance de la mer, pour que les filaments à huile des mancenilliers nous 
arrêtent les battements de cœur. – La pluie a rendu cela possible, Fondation Ricard, février 2018. 

3  Julien Creuzet, Allied Chemical and Dye, fichier sonore, 7’, en ligne  : http://highart.fr/
pressrelease_julien

4  Julien Creuzet, Allied Chemical and Dye, exposition du 17 octobre au 30 novembre 2019, Paris, 
High Art. 

5  Julien Creuzet, mon corps carcasse / se casse, casse, casse, casse / Mon corps canne à sucre, / 
flèche, flèche, flèche, flèche / mon corps banane est en larme, / larme, larme, larme / mon corps 
peau noir, / au couché du soleil, / ne trouve plus le sommeil / mon corps plantation poison / mon 
corps plantation poison / mon corps plantation / demande la rançon / La pluie n’est plus la pluie 
/ la pluie goutte des aiguilles / la pluie n’est plus la pluie / la pluie goutte des aiguilles / la pluie 
pesticide / la pluie infanticide / mon père vivait près de la rivière / La rivière était à la lisière / 
du champ de banane pour panam / banane rouge poudrière / sous les Tropiques du cancer […] , 
Vidéo HD sonore, 7’37’, 2019, production High Art, Paris. 
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Figure 3. Julien Creuzet, The vicious snake / has always been there / to divide us / 
crawling, spreading / cells of our blood […], 2019, matériaux divers dont peau de 

serpent. © Julien Creuzet et High Art

Le poème-exposition et le film qui l’accompagne racontent l’his-
toire du “serpent blanc” qui a “piqué le corps” de l’artiste mais aussi a 
empoisonné son père qui vivait près de la “plantation poison” : le poème 
évoque le Kepone, Merex et Curlone, autres noms du chlordécone, un 
pesticide particulièrement toxique utilisé dans les plantations de banane 
aux Antilles mais hautement cancérigène et persistant dans l’environne-
ment des années après l’arrêt de son utilisation. Le poème n’illustre pas 
directement les pièces sculpturales de l’exposition, bien qu’il soit lié à ces 
amas informes de matériaux mis au rebut. La vidéo est plus directement 
utilisée pour faire récit, celui de l’arrivée d’une molécule mortelle sur l’île 
de la Martinique, tandis que le reste de l’espace d’exposition redistribue 
le texte sous une forme plus poétique et fragmentaire, et par conséquent, 
moins lisible. L’ensemble constitue cependant plusieurs médiations du 
texte et rematérialisations qui illustrent parfaitement l’idée de transmaté-
rialité poétique : des objets suspendus à la vidéo, en passant par la feuille de 
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salle et le morceau diffusé sur le site internet de la galerie High Art, le texte 
vit plusieurs vies qui à chaque fois modifient sa réception. Il se performe 
sur des supports variés, changeant de sens, voire de langue. Cette poésie 
narrative postdigitale qui passe les frontières de la littérature et de l’art est 
ici très directement engagée dans un discours écocritique – Creuzet chante 
“ecotoxique exotique” – aussi lié à la condition postcoloniale des Antilles 
françaises. L’audience de ce type de production du discours n’est pas aussi 
large que peuvent l’être la chanson populaire, le cinéma grand public ou 
les séries télévisées. Cependant, il expérimente des espaces de matérialité 
du texte littéraire qui renoue avec l’oralité, l’éphémère et aussi de façon 
notable avec la notion de communauté qui se tisse autour des œuvres, 
certes plus confidentielles mais constituant un véritable réseau d’affinités 
et de préoccupations très directement contemporaines. 

Conclusion 

Le travail de Julien Creuzet, dans la continuité des expérimentations 
médiatiques de Chloé Delaume et Amalia Ulman, s’affranchit cependant 
un peu plus du livre pour replacer la littérature dans un autre rapport à 
la matière et aux objets. En affirmant d’abord la matérialité des œuvres 
et utilisant le texte comme liant ou matière fluide autour des objets, il 
permet de regarder la production littéraire non plus seulement autour 
du livre mais alternativement autour des objets, des sons et des images. 
Le spectre littéraire s’en trouve considérablement élargi et étendu, pour 
reprendre l’idée de Krauss. Si cette manière de regarder et de faire de la 
littérature a été propre aux avant-gardes, dans le contexte postdigital, elle 
adopte résolument une attitude que l’on pourrait même désigner comme 
“trans” qui, et c’est un postulat qui accompagne la notion de néolittéra-
ture, affirme également d’autres regards sur les productions culturelles 
et symboliques. Cette littérature “trans” dépasse les enjeux du “post” et 
pourrait aussi être discutée sous ses aspects politiques, culturels, voire 
identitaires, Julien Creuzet invitant les questions de métissage linguistique 
mais aussi de colonialité dans ses œuvres. En déportant la littérature hors 
des canons formels, les artistes et écrivains attirent l’attention – énergie 
qui est au cœur d’une véritable écologie comme l’a très bien montré le 
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philosophe Yves Citton (2014) – sur des aspects minorisés ou marginalisés 
dans la littérature, ou dont la portée sur le public semble désactivée ou 
difficilement accessible. Car si le public de cette littérature transmatérielle 
et transmédiatique semble limitée, les pratiques qu’elle convoque ne sont-
elles pas celles du quotidien moderne, à savoir raconter des histoires et 
anecdotes à partir d’objets, envoyer des photographies accompagnées 
de textes à ses proches pour faire un micro-récit de sa vie ? Le lien entre 
l’expérience vécue contemporaine et ces œuvres offre aussi un degré de 
réalisme ou plutôt matérialisme qui invite à repenser la place des objets 
et de la matière dans les études littéraires, à partir de ces exemples parti-
culiers, mais aussi sûrement, de façon générale. 
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Uma ecologia poética pós-digital

Manuel Portela* 

Misturas

A ligação permanente dos terminais individuais de escrita e leitura depende 
de complexas assemblagens de software e hardware que reconfiguram a 
ecologia medial. A digitalização da escrita e das tecnologias mediais, por um 
lado, e a computação em nuvem, por outro, aceleraram essa reconfiguração 
ao longo da última década. Neste texto analisarei obras de Johannes Heldén 
& Håkan Jonson, Nick Montfort, J. R. Carpenter e Jhave, publicadas entre 
2014 e 2019, cujos processos exploram criativamente a ecologia medial das 
redes eletrónicas e do regime computacional. A natureza transmédia das 
obras escolhidas – isto é, a sua existência múltipla através de um conjunto 
interligado de artefactos e ações distintas (código-fonte, versão eletrónica, 
versão impressa, instalação, performance) – replica a ecologia poética das 
redes digitais e das situações de comunicação literária segundo princípios 
pós-digitais[1].  

A textualidade parece assim ter assimilado a condição transmedial 
criada pela reprodução e circulação integrada da escrita e das formas audio-
visuais em terminais individuais (portátil, tablet, smartphone) graças à 
infraestrutura da internet, das redes sem fios e da computação em nuvem. 
Simultaneamente, o códice, artefacto material que instancia determinadas 
possibilidades de livro – isto é, uma hipótese de coincidência entre livro-ideia 

*  Universidade de Coimbra.
1  Este artigo resulta de uma comunicação apresentada, a 26 de maio de 2021, no Colóquio 

“Mix and Match: Hibridismo e Transmaterialidade”, organizado pelo Projeto Entregéneros: 
Literatura e Hibridismo do Centro de Línguas, Literaturas e Culturas da Universidade de 
Aveiro. Expresso os meus agradecimentos aos organizadores – Maria Eugénia Pereira, Emanuel 
Madalena e Inês Costa.
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e livro-objeto –, mantém o seu poder simbólico como encarnação material 
da situação da comunicação literária. É como se a possibilidade plena de 
autoria – e, portanto, de afirmação de uma relação originária entre sujeito e 
discurso que institui a arte da linguagem que designamos como literatura – 
apenas pudesse realizar-se através da presença do códice e da sua força 
ilocutória e efeitos perlocutórios. O ato de fala literário algorítmico toma 
assim forma de um ato codicológico, isto é, de uma performance cuja ação 
é a própria produção de um códice impresso ou do fantasma de um códice.

O processo de hibridação entre formas digitais e formas impressas 
de publicação, bem como a intensificação e reificação pós-digital do 
códice têm sido tópicos de estudo ao longo da última década (Hayles, 
2012; Ludovico, 2012; Portela, 2013; Cramer, 2014, 2015; Starre, 2015; 
Bettencourt, 2018; Pressman, 2020)[2]. As transformações nas formas do 
livro são observáveis na espacialização tipográfica e na hibridez gráfica do 
plano da página, e também na sintaxe bibliográfica de articulação tridi-
mensional das estruturas de navegação. São ainda visíveis na utilização de 
modelos convencionais de composição e paginação alimentados com texto 
narrativo e poético produzido algoritmicamente, como se a performance 
literária assistida por computador dependesse ainda da validação simbólica 
da arquiforma do códice. 

Jessica Pressman (2020) concetualizou este processo cultural através 
da noção de “bookishness” (“livrismo”), demonstrando a persistência do 
livro analógico de papel como poderoso “objeto, símbolo e significante” 
na cultura contemporânea. O códice impresso parece assim resistir ao pro-
cesso de obsolescência que afetou outras tecnologias dos média à medida 
que foram sendo digitalizadas. Muitas experiências com a materialidade 
gráfica e bibliográfica do códice – não apenas nos nichos de mercado dos 
livros de artista e das pequenas editoras, mas também em publicações 
convencionais de larga escala – mostram que escritores, artistas e leitores 
têm colaborado nesse alargamento das possibilidades expressivas do livro. 
Pressman descreve este culto do livro como uma resposta à crescente 
digitalização da vida coletiva. 

2  No âmbito do Programa de Doutoramento em Materialidades da Literatura, da Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra, o projeto “ReCodex: Formas e Transformações do Livro”, 
que coordeno, tem-se dedicado a investigar este problema. As publicações do projeto estão 
referenciadas nesta ligação: https://www.uc.pt/fluc/clp/inv/proj/meddig/recod 
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A condição textual pós-digital manifesta-se quer na reinvenção de 
formas e géneros literários para o espaço digital de escrita e leitura, quer 
nas transformações retroativas do códice impresso, algumas das quais 
reconfiguram a inscrição bibliográfica dos discursos poéticos, narrativos 
e dramáticos sob o efeito da mediação digital. Os quatro exemplos que 
escolhi permitem-nos observar a remistura e retroação entre impresso e 
digital, por um lado, e entre digital e impresso, por outro. Em todos eles, 
a alegada especificidade do meio é, de certo modo, posta em causa por 
processos de transmediação que não são apenas de circulação diferenciada 
por vários meios, mas de reconfiguração formal e genérica interna a cada 
um por efeito da digitalidade. Os processos de remediação e de retrorreme-
diação que vou descrever não devem, todavia, ser abstraídos da mediação 
linguística e discursiva, já que esta é parte integrante do entrelaçamento 
entre linguagem humana e inscrição técnica que origina a condição híbrida, 
transgénica e emergente das suas formas. O tratamento computacional 
das línguas mostra que qualquer enunciado pode ser transformado num 
programa para produzir mais enunciados e narrativas através de fragmen-
tações, permutações e combinações. 

Mutações

Figura 1. Johannes Heldén & Håkan Jonson, Evolution (2014a).  
Interface gráfica do utilizador. © Johannes Heldén & Håkan Jonson
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O primeiro exemplo é Evolution (2014), uma obra intermédia combinató-
ria gerativa que utiliza uma emulação da interface do códice no ecrã, uma 
estratégia convencional de representação e mapeamento da superfície da 
página de papel na superfície do ecrã eletrónico. Esta remediação visual da 
dupla página e da articulação do espaço de informação do códice constitui 
um elemento importante da sua retórica comunicativa, uma vez que este 
modelo de interfacialização apela à familiaridade do livro. A descrição da 
obra sublinha este enquadramento através da referência à “voz do artista”, 
cuja singularidade expressiva se dissolve na geratividade linguística. O livro 
eletrificado e programado deixa assim de ser a presença mediada de uma 
voz única para passar a ser a distribuição probabilística de um conjunto de 
possíveis poéticos. A dupla página digital é apenas a presença fantasmal 
dessa coincidência livro-voz-estilo agora transmutada num gerador. Os 
autores descrevem a sua obra da forma seguinte:

Evolution is a database-driven procedural work that builds on text and audio 
works from Johannes Heldén, one of the two collaborators behind the piece. 
As an algorithmic piece that imitates the work of an artist, it challenges us to 
reconsider our conception of the artist’s voice and the distinction between 
making and generating art. Through layering its source files, the algorithm 
keeps Heldén’s style alive while building works the artist likely would not 
have imagined: its potential for mimicry is limitless, and the artists set forth 
in their proposition for the piece the goal of creating works that feel crafted 
by human hands. The piece suggests that a procedural generator can become 
an extension of an artist’s voice, tuned by exposure to the artist’s particular 
style and combining text and audio elements in an emergent poetics. (Heldén 
& Jonson, 2014a, s/p)

O texto é gerado automaticamente e associado de forma aleatória aos 
ficheiros áudio de acordo com um procedimento processual que põe em 
causa a autonomia da voz autoral. O algoritmo combinatório oferece instan-
ciações de texto e associações de texto-áudio que excedem a imaginação dos 
autores ao mesmo tempo em que imitam o desenvolvimento de um sistema 
evolucionário ao longo do tempo. Por outro lado, a interface gráfica, ao 
emular a dupla página de um livro aberto, minimiza a radical remediação do 
poema impresso que está a acontecer por meio da reconfiguração dos seus 
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princípios composicionais e das materialidades específicas dos meios que o 
instanciam. O uso de convenções do layout gráfico do poema impresso pode, 
deste modo, contribuir para “the goal of creating works that feel crafted by 
human hands” (Heldén & Jonson, 2014a, s/p), mas não consegue ocultar 
a lógica cibernética da obra – a sua existência como um pedaço de código 
processável que pode representar texto e som e gerar uma nova forma lite-
rária, na qual escrever, ler e ouvir interagem segundo uma nova ecologia.

A proliferação de imitações do estilo do artista – isto é, de combinató-
rias com um grau significativo de semelhança criada pelo campo de sentido 
mantido por estruturas sintáticas e listas lexicais que se auto-organizam de 
acordo com as instruções do programa – desvincula a voz do texto e as suas 
cadeias metafóricas de uma subjetividade produtora. O sujeito torna-se um 
resíduo do processo proliferativo e a forma textual uma manifestação de 
um modo de dizer, de uma possibilidade de sentido num fluxo difícil de 
reificar, irmanado à irrepetibilidade da passagem do tempo, que noutro 
texto caraterizo como uma proliferação infinita dessubjetivada (Portela, 
2020). O gerador torna visível a processualidade do ato criativo enquanto 
conjunto aberto de permutações de unidades de composição. 

Figura 2. Johannes Heldén & Håkan Jonson, Evolution (2014b).  
Capa da versão impressa da obra. © Johannes Heldén & Håkan Jonson
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Da mutabilidade programada das diferentes camadas de texto e som 
decorre a perceção da forma verbal e sonora da obra como uma estrutura 
emergente. Simultaneamente, simbolizando a presença humana num texto 
mutante sem autor direto, o fluxo temporizado de substituições no ecrã foi 
usado para produzir um livro impresso e encadernado. A inscrição múltipla 
na superfície do ecrã e a inscrição singular na superfície do papel parecem 
querer coincidir: a segunda fixando a forma da primeira de acordo com a 
sequencialidade dinâmica do códice e com a unidade discreta livro-autor 
que estrutura o discurso literário. Se a interface gráfica da versão digital 
remete para as convenções visuais de paginação de poesia no livro impresso, 
a capa da versão impressa evoca as convenções de apresentação das linhas 
de código. O layout gráfico do poema na geração de texto e o layout gráfico 
do código na impressão de texto indiciam a mutação de ambos por efeito 
da troca de material genético. 

Permutações

Figura 3. Nick Montfort, The Truelist (2017). Capa do livro. © Nick Montfort
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A segunda obra, The Truelist (2017) de Nick Montfort, é um livro impresso 
programado, que usa o códice como output de um programa de compu-
tador. Neste caso, o códice transforma-se numa interface para representar 
a execução de um programa, dramatizando a automatização da produção 
de texto. Esta obra impressa, que faz parte da série coletiva de livros Using 
Electricity, é descrita pelo autor da seguinte forma:

The Truelist is a book-length poem generated by a one-page, stand-alone com-
puter program. Based around compound words, some more conventional, 
some quite unusual, the poem invites the reader to imagine moving through 
a strange landscape that seems to arise from the English language itself. The 
unusual compounds are open to being understood differently by each reader, 
given that person’s cultural and individual background.
The core text that Nick Montfort wrote is the generating computer program. It 
defines the sets of words that combine, the way some lines are extended with 
additional language, the stanza form, and the order of these words and the 
lines in which they appear. The program is included on the last page. Anyone 
who wishes is free to study it, modify it to see what happens, and make use 
of it in their own work. (Montfort, 2017, s/p)

The Truelist mostra uma das consequências da incorporação da pro-
gramabilidade da geração de texto nos processos de escrita criativa: o facto 
de a autoria se tornar uma espécie de meta-autoria ou autoria distribuída, 
na medida em que a intervenção autoral consiste em escrever o código e 
estruturar a base de dados que alimenta a geração de texto. A função-autor 
é parcialmente delegada no programa, que pode ser reapropriado segundo 
os princípios de código aberto e remistura que caraterizam certos modelos 
de criação intelectual e artística na internet. Ao materializar sob a forma de 
um livro impresso o que poderia ser apenas uma instanciação de um poema 
temporizado gerado no ecrã, Montfort dá-nos uma imagem da contami-
nação entre os processos algorítmicos da criatividade digital e o artefacto 
típico do contrato literário, isto é, o livro impresso como pressuposto quin-
tessencial da unidade que coproduz discurso, artefacto material e autor, e 
o livro impresso como espaço introspetivo de comunicação com o leitor.

Montfort fornece também o código Python usado para gerar o livro. 
Descrito como um “programa de uma página (80 colunas x 66 linhas) [que] 
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gera um poema do tamanho de um livro” (2017, s/p, tradução minha), o 
código torna-se uma camada extra na produção literária e uma demons-
tração prática da produtividade que resulta da automação da expressão 
literária (uma página de código gera 150 páginas de texto):

#!/usr/bin/python
# coding: utf-8
“””This one-page (80 column x 66 line) program generates a book-length 
poem.

The Truelist, Copyright 2018 Nick Montfort <nickm@nickm.com>
Copying and distribution of this file, with or without modification, are
permitted in any medium without royalty provided the copyright notice 
and this notice are preserved. This file is offered as-is, without any warranty.

I dedicate The Truelist to David Ferry.
Thank you, Christian Bök, Flourish Klink, Allison Parrish, Stephanie 
Strickland, Babycastles and particularly WordHack, and the School for Poetic 
Computation.”””

VERB_I = ‘alight danc delight dream hurtl listen ponder mourn sleep’.split()
VERB_T = ‘welcom exceed fac follow lead oppos reflect shadow support’.
split()
PRE_A = ‘back down flat fore free hard high long over soft true’.split()
PRE_N = “””air bear bird blood blue blur bone book cloud corn cross dead 
door ear earth fire fish fly foot hand head heart home horn horse house land 
life light lock love man moon night past play plum port post rest ring river 
root salt sand ship sick side sky slip snow star stone tail trap turn void water 
whip wind woman wood work”””.split()
POST_A = ‘away back bound less like path side’.split()
POST_N = “””bed bird board boat book cloth eye field fire fish hand head 
hills horse town house king wing light line list lock man ring room sack ship 
stone storm tail hound water way weed land woman wood word work worm 
yard”””.split()
POST_S, T, ALL, OUT, X = ‘hood ness’.split(), ‘    ‘, [], ‘’, 3223
def shift(limit):
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    ‘Xorshift to create a random-like but deterministic sequence.’
    global X
    X ^= (X << 19) & (2 ** 64 - 1) # ANDing by (2…) keeps X a 64-bit value.
    X ^= (X >> 35) & (2 ** 64 - 1) # Bit shifts >> and << along with OR give
    X ^= (X << 4) & (2 ** 64 - 1) # a random-like sequence.
    return X % limit # MOD gives a difficult-to-predict number in [0, limit-1].

for com in PRE_N + PRE_A: # Generate all PRE-POST combos except tautonyms.
    for pound in POST_N + POST_A + POST_S:
        mid, before, after = ‘’, ‘’, ‘’
        mid = [‘’, ‘ and ‘][com[-3:] == ‘man’ and pound[-3:] == ‘man’]
        if pound in POST_S: # Substantive compounds have a possessive before.
            before = POST_N[shift(len(POST_N))]
            before = before + [‘’s ‘, ‘’ ‘][before[-1] == ‘s’]
        elif pound in POST_A: # Adjective compounds have a noun after.
            after = ‘ ‘ + PRE_N[shift(len(PRE_N))]
        mid = [mid, ‘-’][com[-1] == pound[0] and not pound == ‘ness’]
        if mid == ‘ and ‘ or not (com == pound):
            ALL.append(‘the ‘ + before + com + mid + pound + after)

for i in range(len(ALL)):
    swap = shift(len(ALL))
    ALL[i], ALL[swap] = ‘’.join(ALL[swap]), ALL[i]

OUT = ALL[0].title() + ‘\n\nNick Montfort\n\f ’

for s in range(1, 21):
    OUT += ‘\n\n’ + str(s) + ‘\n\n\nNow they saw ‘ + ‘’.join(ALL.pop()) + ‘,\n’
    for line in range(1, 183):
        OUT += [‘\n’, T, T * 2, T * 3][line % 4] + \
            [‘’, ‘and ‘][len(ALL[-1]) < 12] + ALL.pop() + \
            [‘ ‘ + VERB_T[shift(9)] + ‘ing the ‘ + POST_N[shift(len(POST_N))],
             ‘ ‘ + VERB_I[shift(9)] + ‘ing’, ‘’, ‘’, ‘’, ‘’][shift(6)] + ‘,\n’
    OUT = OUT[:-2] + [‘,\n’ + T * 3 + ‘and then ‘, ‘; \n’ + T * 3 + \
                      ‘now they saw ‘][s > 19] + ALL.pop() + ‘.\n\f ’

print OUT + ‘’.join(open(__file__)) + ‘\f ’
(Montfort, 2017, s/p)
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O código permite-nos identificar as unidades de combinação usa-
das para produzir palavras e sequências de palavras, bem como as regras 
sintáticas que geram quer as palavras compostas por aglutinação e justa-
posição, quer as combinações advérbio+pronome, pronome+verbo, ver-
bo+nome, nome+verbo, preposição+nome, adjetivo+nome, nome+nome. 
Observamos ainda os princípios recursivos que alargam o campo semântico 
por repetição e variação de acordo com uma permutação fatorial das uni-
dades segundo uma ordem aleatória. O movimento do leitor através desta 
“strange landscape that seems to arise from the English language itself ” 
(Montfort, 2017, s/p) mostra-nos a lógica inteiramente pós-referencial 
da obra, cujo espaço semântico emerge como um efeito secundário da 
permutação. A fixação em livro serve para capturar essa paisagem estranha 
gerada pela própria língua. Tal como acontece no registo da leitura gravada 
pelo autor, o som da voz permite fixar moléculas e átomos de sentido[3]. 
A voz autoral enquanto origem subjetiva do texto é afinal pós-produzida 
pela sua condição de leitor de associações linguísticas emergentes. As 
permutações executadas pelo código-fonte escrevem o texto e mostram 
que a sua identidade formal resulta de um programa de repetições que 
depende menos de uma intencionalidade pré-constituída e mais de um 
processo de descoberta interno à recursividade da própria língua como 
dispositivo e estrutura.

3  Oiça-se, no PennSound, a leitura integral da obra gravada em estúdio pelo autor a 9 de agosto 
de 2017, Wexler Studio, Kelly Writers House (Center for Programs in Contemporary Writing, 
Universidade da Pennsylvania), na página dedicada a Nick Montfort: https://writing.upenn.
edu/pennsound/x/Montfort.php
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Transmutações

Figura 4. J. R. Carpenter, The Gathering Cloud (2017).  
Primeira página da versão web. © J. R. Carpenter

J. R. Carpenter é autora de uma série de obras híbridas transmédia que 
refletem sobre a mutação dos meios de comunicação segundo uma pers-
petiva histórica, arqueológica e ecológica (Carpenter, 2017; 2018; 2020; 
2021). As suas obras existem frequentemente em várias versões que são 
distribuídas em diferentes plataformas e formatos mediais, não coincidentes 
entre si, incluindo componentes digitais publicados na web, componentes 
impressos publicados como livros, plaquetes ou poemas em revistas, e 
ainda performances que combinam projeções de imagens e texto gerados 
por computador com as suas leituras ao vivo. Do ponto de vista das moda-
lidades, géneros e procedimentos literários, estes projetos de literatura 
expandida combinam poesia e prosa, misturando poesia, ficção e ensaio, 
sendo constituídos por texto escrito pela autora e por colagens a partir de 
múltiplas fontes documentais (teoria contemporânea em vários campos 
discursivos, materiais de arquivo histórico, jornais, redes dos média sociais, 
fontes literárias em sentido restrito), muitas vezes justapondo discursos 
científicos com outras formas narrativas, como relatos de viagens ou des-
crições meteorológicas, por exemplo.
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Estas colagens e montagens, mesmo quando instanciadas por meio 
de uma determinada sequência impressa, são também o resultado de per-
mutações programadas que resultam da alimentação de uma estrutura 
sintática com listas de palavras e frases. Os livros impressos surgem como 
uma extensão ou uma versão de uma obra hipertextual maior, alojada na 
web, e concebida para ser executa e lida em ecrã. Podemos dizer que o 
seu processo de escrita absorve totalmente a ecologia em rede dos média 
programáveis e, em particular, o hibridismo trazido pelas capacidades de 
busca e remistura do meio digital, que transformou os média e o arquivo 
cultural da humanidade numa base de dados alargada para mineração 
criativa. Como se pode observar em várias obras literárias (impressas e 
digitais) produzidas nos últimos vinte anos, a computação em nuvem 
passou também a ser parte integrante do seu modo de produção. 

No caso de The Gathering Cloud (2017), a combinação discursiva de 
testemunhos textuais recolhidos de fontes situadas num intervalo de duzen-
tos anos – de An Essay on the Modifications of Clouds (1803) (Howard, 
1865) a The Marvelous Clouds (Peters, 2015) – indica-nos que a palavra-
-chave “cloud” foi usada como um agregador processual de fontes e textos, 
ancorando os processos composicionais de Carpenter nas condições de 
produção material e intelectual da rede, e das bases de dados de bibliotecas 
e arquivos. Esta condição pós-digital da sua obra é evidente nas autodes-
crições que encontramos nas sinopses dos livros:

The Gathering Cloud collates research into the history and language of meteo-
rology with current thinking about data storage and climate change. Archival 
material from the Met Office Archive and Library in Exeter has been studied 
and sifted, along with classical, medieval, and Victorian sources, including, 
in particular, Luke Howard’s classic essay On the Modifications of Clouds, first 
published in 1803.
This research material is presented as a sequence of texts and images, acting 
both as a primer to the ideas behind the project and as a document of its 
movement between formats, from the data centre to the illuminated screen, 
from the live performance to the printed page. (Carpenter, 2017, s/p)

The Gathering Cloud pode também ser descrita como uma compila-
ção de investigação sobre a história das descrições científicas das nuvens 
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destinada a fornecer camadas adicionais de ressonância para a metáfora 
da computação em nuvem. Ao recontextualizar os efeitos ecológicos da 
produção e do consumo de eletricidade dos centros de dados e das redes 
computacionais nas manifestações meteorológicas das formações de nuvens 
e nos padrões de mudança climática causados pelas mudanças na compo-
sição química da atmosfera da Terra, The Gathering Cloud dá a ver a invisi-
bilidade da computação em rede e dos serviços de computação em nuvem. 
O facto de quer a versão impressa quer a versão digital da obra fazerem uso 
de fotografias de nuvens tiradas pela própria autora alarga as suas camadas 
de referência de modo a incluir também as perceções subjetivas dos padrões 
de mudança das nuvens no céu. Descrições históricas de nuvens, nuvens 
como práticas de computação em rede, e nuvens como expressões do nosso 
ambiente de vida natural entrelaçam-se. Local e global, subjetivo e obje-
tivo, presente e passado fazem-se simultaneamente presentes. A estrutura 
transtextual e transmedial da obra assume a forma de uma rede de materiais 
de média e géneros discursivos diversos conectando múltiplos espaços 
geográficos e múltiplos períodos históricos. Estas mediações técnicas e 
culturais são, por sua vez, integradas no ecossistema planetário.

Figura 5. J. R. Carpenter, The Gathering Cloud (2017).  
Dupla página do livro, páginas 16–17. © J. R. Carpenter
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Em última análise, a obra revela-se como uma tentativa de incorporar 
as complexidades do meio ambiente numa forma literária distribuída que 
se baseia numa colagem e remistura de discursos e média, mostrando as 
interações sistémicas entre pequena escala e grande escala ou entre escala 
local e escala global. A própria obra literária, com o seu microrregisto poé-
tico da existência humana, os centros de dados e redes que fornecem os 
recursos de computação e armazenamento, e os efeitos em grande escala 
da atividade humana nos padrões climáticos surgem como parte de uma 
complexa ecologia económica, social, cultural e natural de produção. A série 
de tempestades que, no início de 2014, inundou o sudoeste de Inglaterra, 
e que constituiu o ponto de partida para The Gathering Cloud, torna-se um 
sinal das complexas cadeias de eventos que vinculam fenómenos locais 
aos padrões climáticos de mudança sistémica. As suas obras sobre o clima 
combinam reflexões da arqueologia dos média com uma ética literária para o 
Antropoceno (Parikka, 2017; Wright, 2020). An Ocean of Static (2018) e This 
is a Picture of Wind (2020) são outros exemplos magníficos do seu método 
de criação pós-digital e da leitura ecológica dos processos de comunicação.

Transpermutações

Figura 6. Jhave [David Johnston], ReRites. Montréal: Anteism Books, 2019.  
Doze volumes da obra. © Jhave
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David ( Jhave) Johnston é um artista digital cujas obras investigam a onto-
logia profunda do computador como um meio programável e conectado 
em rede. Às suas experiências anteriores com aquilo que designa como 
“animismos estéticos”, que desafiam os nossos conceitos de forma e géne-
ros artísticos ( Johnston, 2016a), Jhave acrescentou, na última década, 
outros resultados experimentais realizados com recurso a algoritmos de 
aprendizagem computacional e redes neuronais para expressão literária. 
O projeto Big Data Poetry (2011–2019), que analisei como um exemplo 
extremo do regime da computação que interroga a autonomia do humano 
face ao sistema maquínico (Portela, 2017), pode ser descrito igualmente 
como uma obra transmédia, na medida em que é instanciada através de 
múltiplos meios, cada um dos quais constitui uma ramificação específica 
de todo o projeto criativo. 

As várias instanciações da obra incluem, assim, a geração em tempo 
real de texto apresentado em ecrãs de computador, uma coleção de filmes 
que capturam o processo de edição do texto automático, uma coleção 
de páginas do GitHub contendo as várias iterações do código, um site 
dedicado ao projeto, performances ao vivo do artista “costurando” o fluxo 
gerador do texto com a sua voz, uma coleção de doze livros, intitulada 
ReRites ( Johnston, 2019) – escrita entre maio de 2017 e maio de 2018 de 
acordo com a restrição de produzir um livro por mês –, e uma instalação 
apresentada em galerias mostrando as várias iterações do projeto, incluindo 
a caixa de doze livros (2018–2019).

Todos os processos da obra derivam da rede computacional e daquilo 
que podemos designar como a soberania dos dados, em particular dos 
dados linguísticos que constituem a grande massa de informação da inter-
net. Big Data Poetry dirige a nossa atenção tanto para a alteridade radical 
da escala humana do sentido da linguagem natural quanto para as redes de 
linguagens artificiais que compõem a infraestrutura de dados da internet 
enquanto assemblagens em grande escala da produção simbólica humana. 
Através de reescrita sobre a escrita maquínica, Jhave tenta extrair sentidos 
poéticos a partir da massa de sequências de caracteres ordenadas e mistu-
radas pelas redes neuronais. Assim, Big Data Poetry parece situar-se entre 
um modelo familiar de linguagem e de produção literária – em que a cons-
ciência subjetiva se inscreve na distorção textual ruidosa da máquina por 
meio desse momento posterior de leitura-edição-costura – e um modelo 
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emergente de linguagem derivado das possibilidades pós-humanas abertas 
pela nuvem enquanto espaço de recombinação transgénica do reportório 
das línguas naturais sob ação de algoritmos evolucionários.

Cito o artista para que possamos compreender estes procedimentos 
como exemplos da literatura da nuvem em dois sentidos relacionados: 
em primeiro lugar, enquanto modo de produção literária que depende 
da nuvem como espaço distribuído, uma vez que quer as memórias e 
microprocessadores que os armazenam e processam, quer as ferramentas 
de aprendizagem computacional se baseiam nas condições de produção 
da computação em rede; segundo, como um modo de produção literá-
ria que interroga o processamento computacional das linguagens huma-
nas como cadeias de caracteres recombináveis segundo procedimentos  
estatísticos.

BDP (Big-Data Poetry) currently investigates machine learning and neural 
networks as tools for literary creation. The work is ongoing and open-ended. 
Previously in 2011-2014, BDP used a combination of data visualization, lan-
guage analytics, classification algorithms, entity recognition and part-of-speech  
replacement techniques to 3 corpuses: 10,557 poems from the Poetry 
Foundation, 57,000+ hip-hop rap songs from Ohhla.com, and over 7,000 
pop lyrics. Based on these templates, a Python script generates thousands 
of poems per hour. Sometimes Jhave reads along with this writing machine, 
verbally stitching and improvising spoken poems. ( Johnston, 2016b, s/p)

A leitura improvisada dos textos à medida que a máquina regurgita 
as combinatórias resultantes da aprendizagem com base naqueles três 
corpora segue uma lógica de edição semialeatória. Esta edição vocal do 
texto em performance ao vivo acentua a alteridade humano-maquínico já 
que a velocidade da geração e apresentação de texto surge desfasada da 
capacidade de vocalização. Deste modo, a colaboração entre voz humana 
e algoritmo ganha uma dimensão agónica, na qual a inscrição da voz parece 
reescrever parcialmente o texto sem se submeter inteiramente à sequência 
de expressões e frases geradas. O fluxo escrito excede o fluxo vocal, como 
se o código escrito fosse copiado com erros, apagamentos, transposições. 
A visualização dos vídeos que documentam a edição do texto escrito para 
produção do texto (que depois virá a constituir cada um dos livros) mostra 
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um processo similar de abertura à associação e ao inconsciente, com cor-
tes, acrescentos e reorganizações do fluxo do texto gerado. Ao descrever 
o processo como “esculpir o texto”, Johnston sugere que o algoritmo de 
aprendizagem produz uma massa ou bloco de texto do qual é possível 
extrair novas formas e sentidos:

What can I say? 12 books in 12 months.
I’m tired. Even though the computer did a significant amount of labour, 
the process still entailed writing-editing (or what I refer to as “carving the 
text”) about 60 hours every month. 2 hours a day, 6-7 days a week, between  
6:30-8:30am, in the quiet meditative emptiness before the internet awakes, 
with email closed, and the web only used for searching, I carved.
Carving the text occurred inside a Sublime Text editor. Usually a first rough 
pass was made then the entire manuscript was re-carved (re-edited) during 
the final days of each month. As can be seen here, in the final footage of writing 
the RERITES: ( Johnston, 2018, s/p)

Figura 7. Jhave [David Johnston], ReRites. Instalação, 2019. © Jhave
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Remisturas

Nestes quatro exemplos – Evolution (2014), The Truelist (2017), The 
Gathering Cloud (2017), e Big Data Poetry (2011–2019) – vemos como as 
condições digitais de produção e comunicação relocalizaram a expressão 
literária no espaço eletrónico, reconfigurando a experiência do texto e as 
práticas de escrita e leitura literária. O facto de as obras existirem como 
sites e programas executáveis, por um lado, e como livros impressos que 
reproduzem uma dada instanciação de possibilidades combinatórias, por 
outro, é uma indicação do profundo entrelaçamento das diversas materiali-
dades mediais na atual experiência do literário. A natureza transmédia das 
obras escolhidas – isto é, a sua existência múltipla através de um conjunto 
interligado de artefactos e ações distintas (código-fonte, versão eletrónica, 
versão impressa, instalação, performance) – replica a ecologia poética das 
redes digitais segundo princípios pós-digitais de recombinação medial e 
textual transgénica que resulta em formas emergentes.

O livro mutante contendo texto algorítmico programado é uma expres-
são da hibridez que entrelaça códice e ecrã, analógico e digital, terminal 
autónomo e computação em nuvem, biblioteca e arquivo, sujeito e rede. 
Através da mistura de códigos digitais e códigos bibliográficos – isto é, 
da produção de códices pós-computacionais contendo formas literárias 
assistidas por computador – as propriedades dos meios tornam-se parcial-
mente inespecíficas. Na obra permutativa de Johannes Heldén & Håkan 
Jonson, a inespecificidade mostra-se na contaminação entre bibliográfico 
e computacional quer na versão eletrónica, quer na versão impressa; na 
geração textual de Nick Montfort, o livro torna-se uma interface para o 
output do programa; na rede neuronal de Jhave, o livro mistura inteligên-
cia artificial e inteligência humana, tornando indistinto o programado e o 
editado; na colagem e montagem de J. R. Carpenter, é a lógica hipertex-
tual e hipermédia da ligação entre mediações que predomina dentro de 
cada meio e entre meios. De certo modo, cada um dos processos criativos 
institui géneros diferenciados, derivados de acoplamentos distintos entre 
práticas de linguagem e meios de produção. A repetição algorítmica das 
suas estratégicas compositivas, combinada com as práticas de publicação 
distribuída, contribui para a emergência de formas transmédia caraterizadas 
pelas condições pós-digitais de produção. 
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A literatura pós-digital como mediação  
e hibridização

Rui Torres*

Introdução

O termo pós-digital aponta para o modo como as tecnologias digitais moti-
vam diálogos que vão além da interactividade mediada pelo ecrã, suscitando 
formas de conjunção entre digital, cultural e biológico. Esta combinação 
de real e virtual tem desencadeado formas de criação artística e literária 
que se caracterizam pela mediação e hibridização. Uma vez declarado o 
“fim do fascínio” pelos novos média, e reconhecendo que todos os média 
já foram novos, este regresso ao material, embora ainda mediado pela 
computação, parece indicar que o real não se tornou obsoleto. A literatura 
pós-digital descreve e circunscreve, por isso, uma oportunidade para explo-
rar, conhecer e examinar, de um modo crítico e reflexivo, as consequências 
da digitalização na literatura e nas artes. Neste artigo serão discutidos os 
conceitos enunciados no título, fazendo-se referência a obras de wr3ading 
d1git5, Eduardo Kac, Christian Bök e Cesar & Lois, as quais comprovam 
que a literatura remete para o múltiplo e o heterogéneo.

Contra os Novos Média?

Este artigo tem como objectivo identificar e debater práticas literárias 
de fusão e de envolvimento, observando transferências entre corpos e 
microorganismos, textos e bactérias, analógico e digital. Contaminações, 
portanto, uma palavra que, espera-se, não venha a desaparecer do nosso 
vocabulário. Escolha arriscada, já que serão apresentadas obras que 

* Universidade Fernando Pessoa, Porto.

mix & match hibridismos.indd   47 03/06/2022   20:30:18



48

Mix & Match – Hibridismo e Transmaterialidade

reclamam conhecimentos plurais que o autor não possui. Nesse sentido, 
interessa clarificar que a perspectiva aqui adoptada se focaliza na dimensão 
literária e nas mediações que estas obras articulam, e não na sua ligação 
a princípios da microbiologia ou da genética. A leitura aqui apresentada, 
nesse sentido, é parcial, embora suscite perguntar se acaso não é parcial 
toda a leitura.

Comecemos pelo título. Porquê “contra os novos média”? Sem rodeios, 
podemos responder: porque os novos média já não são novos. Em New 
Media, Old Media, Wendy Hui Kyong Chun explica que, à luz da progra-
mabilidade digital, momentos aparentemente esquecidos na história dos 
média a que chamamos hoje de velhos podem ser redescobertos e transfor-
mados (Chun, 2006, p. 9). Por seu turno, Manovich definiu os novos média 
como o conjunto de características estéticas específicas que acompanham 
os momentos iniciais das diferentes tecnologias de comunicação (2003, 
p. 19). No caso presente, os nossos novos média são os média da segunda 
metade do século XX: aqueles objectos culturais que utilizam o meio digital 
não apenas para distribuição, mas também produção, sendo concebidos, 
desde a sua raiz, como informação digital (Manovich, 2003, p. 16). 

Também o que entendemos por “novo” reclama algum esclarecimento. 
No contexto da sua análise da função transdutora, a que regressaremos, 
Álvaro Seiça redefine, questiona e elucida que 

[…] não é simplesmente o uso de um novo suporte, neste caso, o digital, que 
torna um texto mais criativo, ou novo, do que outro no suporte impresso. 
[…] O que torna um texto novo é a sua capacidade de se regenerar no mesmo 
suporte ou num diferente, pela aquisição de competências e reflexões novas, 
sejam elas do foro estrutural ou do foro do conteúdo literário. (2006, p. 29)
 
A literatura pós-digital (categoria provisória, como todas as categorias 

o são) não se serve dos média apenas porque eles são novos ou novidade. 
Pelo contrário, contesta precisamente essas diferenças, promovendo mis-
turas entre processos e métodos daquilo que caracteriza o novo e o velho, 
o analógico e o digital. 

Para compreender estes cruzamentos, interessa entender que o digital 
codifica os média como dados numéricos controlados por software. A infor-
mação digital é leve e volátil, obrigando-nos a repensar o que constitui um 
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registo material no meio digital, já que nele a matéria não está previamente 
formada, antes vai ser formada no momento de execução do algoritmo. Ela 
é, nesse sentido, uma “obra-a-construir” (Barbosa, 1996, p. 13). 

Com efeito, a materialidade de uma obra digital, enquanto corpo e 
artefacto construído e pronto a ler e a interpretar, embora seja idealizada e 
possa ser imaginada pelo(s) seu(s) autor(es), apenas se fabrica e dá a conhe-
cer em resposta a uma execução de um ou vários programas. Podemos com 
isto concluir que uma obra digital está sujeita aos actos performativos do 
software, e que os textos que nesse contexto se geram têm tendência para ser 
variáveis, efémeros e instáveis. Talvez por isso Pedro Barbosa prefira falar 
em literatura potencial, já que o computador veio “potenciar, actualizar e 
reconfigurar a ideia de texto potencial” (1996, p. 13) que já encontrávamos 
no OULIPO – Ouvroir de Littérature Potentielle.

Definida por Serge Bouchardon como resultado da tensão criativa 
entre diferentes média e plataformas, entre formas semióticas distintas, 
entre programação de computador e escrita (2017, p. 3), na literatura 
electrónica a materialidade não pode ser especificada de antemão, como se 
existisse antes da obra. Pelo contrário, como explica N. Katherine Hayles, 
a materialidade é uma “propriedade emergente”, mobilizando, pelas inte-
racções do utilizador com o artefacto físico, um conjunto de estratégias 
interpretativas, “strategies that include physical manipulations as well as 
conceptual frameworks” (Hayles, 2002, p. 33).

Face ao “fim do fascínio” exercido pelos novos média[1], e tendo em 
consideração que os nossos novos média foram os meios digitais interac-
tivos, já não precisamos de recorrer apenas a antecedentes estéticos e 
materiais como os labirintos barrocos, a colagem e a poesia visual, os cons-
trangimentos e a combinatória exercitados pelo referido grupo OULIPO, 
como aconteceu com a literatura electrónica ou digital dos últimos ses-
senta anos. No actual momento de transição (e parece ser isso apenas 
que o pós-digital sinaliza, uma passagem), urge revisitar os happenings, os 
quais acontecem situados num lugar (espaço físico e social, marcado pela 
interacção), são multidisciplinares e exigem a participação (o trabalho, a 
responsabilidade) do público. Como Allan Kaprow propôs em 1966 nas 

1 É esclarecedora a afirmação de Nicholas Negroponte à revista Wired, quando se aproximava 
o final do século XX: “Face it – the Digital Revolution is over” (1998).
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suas “untitled guidelines for happenings” (1996), uma arte como veículo 
para expandir a nossa consciência da vida, estimulando interacções ines-
peradas e provocativas.

Literatura pós-digital I: Palavrofagia

Palavrofagia: Variações, do colectivo wr3ading d1git5 (2017)[2], é uma 
instalação que nos ajuda a situar estas possíveis reflexões que o pós-digital 
impulsiona. -fagia, do grego fágô, comer, exprime a noção de ingestão 
ou hábito alimentar. Palavrofagia, portanto, e bem literalmente, significa 
comer a palavra. Nas três operações aqui em cena, a palavra é, efectiva-
mente, ingerida, deglutida e destruída. Palavrofagia apresenta, num espaço 
de exposição (instalação, ritual, mediação), três atitudes ou posições esté-
ticas concorrentes: “Absorção”, “Devoração” e “Consumição”.

Em “Absorção”, uma instalação fotográfica, a palavra é absorvida 
pela penetração de uma substância no seu interior. A utilização da técnica 
cromatográfica (escrita da cor, escrita com cor) que activa essa penetra-
ção leva a que o espectro colorido se vá “alimentando do texto”, como 
referem os autores. Podemos igualmente ler aqui a transformação de um 
texto primeiro num texto segundo por acção de um elemento exógeno e 
ambiental, constituindo assim um acontecimento (happening) que pode 
ser partilhado e mediado por quem participa no processo[3]. No entanto, 
sendo a cromatografia uma técnica de separação de misturas e identifica-
ção dos seus componentes, arriscamos perguntar se o texto transformado 
não fazia já parte do primeiro texto, nele inscrito como possibilidade a ser 
agora revelada por via da separação e da identificação. Até porque, embora 
a cromatografia seja um processo não digital (o russo Mikhail Semenovich 
Tswett inventou a primeira técnica cromatográfica em 1900), ele é, nesta 
acção palavrofágica, informado pelo conhecimento que Carolina Martins, 
Diogo Marques e Valter Ramos, autores desta variação, possuem acerca 
do conjunto abrangente de obras literárias digitais que lidam precisamente 

2 Note-se o W que precede Reading, tornando-o simultaneamente Writing & Reading, à medida 
da “escrileitura” proposta por Pedro Barbosa.

3 Estamos relutantes em utilizar o termo espectador em sintonia com Kaprow, que, no texto já 
referido, exigia que no happening “[…] audiences should be elimitated entirely” (2001, p. 313).
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com o apagamento, a sobreposição e a ilegibilidade[4]. Infere-se com isto 
que a divisão entre digital e não digital não é mais binária ou de oposição. 
Conforme resume Laura Shackelford (2018), a poética emergente é trans-
média e híbrida, tendo as tecnologias digitais alcançado o espaço vivido, 
apresentando-se além da tela.

“Devoração”, por seu lado, designa uma publicação em papel e 
tinta comestíveis. Para os autores, trata-se de uma “dessacralização do 
objecto-livro, ora consumível ora comestível”. Devorar é comer muito e 
avidamente. Significa também destruir e até cobiçar. Considerando que a 
preposição latina post, que encontramos em “pós-digital”, significa “depois 
de”, “a partir de” e “por trás de”, mas também “próximo de” e “longe de”, 
pode haver razão para especular: longe do digital? Cobiçando o livro? 

O pós-digital articula, paralelamente, oportunidades de investigação 
pela prática, outro dos temas que é dilecto para os autores desta “obra”. 
Como explicam Andersen, Cox e Papadopoulos (2014), o pós-digital não 
é apenas uma reflexão crítica acerca da estética digital, mas uma condição 
e uma consciência, isto é, um estrato especulativo. Condição “messy and 
paradoxical” (2014, p. 5), como os autores admitem, mas alcançada pela arte 
e pelos média depois das revoluções tecnológicas que a tornaram possível e, 
por isso, reflexo das metamorfoses que a tecnologia computacional impõe 
à linguagem. Devoração, ainda, de limites, agitando conceitos tradicionais 
relativos às fronteiras do conhecimento disciplinar. Estas trocas sinalizam 
conjunção e sincronia, como Friedrich W. Block enunciou no texto de cura-
doria da exposição p0es1s – postdigital em Kassel, enfatizando “the switch 
between electronic and physical spaces and the cooperation of human 
and artificial agents […]” (Block, 2017, online). De facto, devorar o livro 
permite leituras muito diferentes se a perspectiva for baseada na disjunção 
e na diacronia: petiscar uma das 180 bíblias que em 1455 Gutenberg terá 
impresso talvez constituísse uma espécie de heresia; mas pedir, hoje em 
dia, a uma criança, habituada a ler no seu telemóvel inteligente, para provar 
um livro físico poderá porventura merecer o elogio por se tratar de um 
acto de pedagogia.

4 Álvaro Seiça é o curador de uma colecção da Electronic Literature Knowledge Base (ELMCIP) 
dedicada à “Erasure” em literatura electrónica onde se listam algumas dessas obras: https://
elmcip.net/research-collection/erasure
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Por fim, “Consumição”, obra difundida através de uma interface digi-
tal, com texto programado para circular em espiral, naquilo que poderia 
também ser compreendido como um duplo movimento de afastamento e 
aproximação (ou “próximo de” e “longe de”, como na etimologia de “pós”, 
já referida), reagindo ao input do utilizador para consumição de palavras, 
num gesto dialéctico que marca o fechamento (e consequente reinício) da 
triangulação proposta.

Respondendo à nossa própria pergunta, talvez Palavrofagia não des-
perte, afinal, apenas a cobiça do livro, embora de livros (se) trate. Nem por-
ventura se afaste assim tanto do digital. Com a sua capacidade de indexação, 
acesso aleatório e scrolling, o livro serviu de modelo a um conjunto variado 
de tecnologias culturais que agora o emulam e simulam, como é o caso do 
hipertexto electrónico (Bolter, 1991) e das plataformas sociais em geral 
(Stallybrass, 2012). No entanto, ele apresenta também outras dimensões, 
como Amaranth Borsuk propõe no seu recente The Book (2018): além de 
interface, o livro é concomitantemente objecto, conteúdo e ideia. 

Dois exemplos talvez ajudem a relacionar estes aspectos enunciados 
por Borsuk com a obra múltipla Palavrogafia. 

Primeiro, Stéphane Mallarmé, que cobiçou o seu livro total, processual 
e em permanente mutação, livro por publicar, imaginado e rascunhado, 
livro nada/livro tudo, próximo de/longe de. Pela escavação que Scherer fez 
a partir do manuscritos originais, sabemos que Mallarmé escreveu: “un livre 
ne commence ni ne finit: tout au plus fait-il semblant” (cit. in Scherer, 1978, 
181A). E, lembra-nos também Scherer, para Mallarmé, “le monde existe 
pour aboutir à un livre” (xviii). 

Segundo, Cai Guo-Qiang: tudo no livro/nada no livro, a partir de/por 
trás de, como no exemplo oferecido pelo artista chinês:

In China, an entire mountain can be a book, a calligraphic catalogue of his-
torical events. For example, in Quanzhou, there is a mountain whosh cliffs 
are inscribed with maritime stories, such as historical accounts of Zheng He’s 
travels to the Western ocean. In this way, even nature can be considered a 
medium for writing books. (Guo-Qiang, 2006, p. 27)
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Literatura Pós-digital II: Xenotext

Álvaro Seiça (2016) propõe o conceito de transdução para entender trans-
ferências entre sistemas e linguagens que pode, neste contexto, ser útil. 
A transdução, como Seiça descreve, é um processo que implica transferência 
e conversão, tradução e mediação, conversão e transposição: na física, de 
um tipo de energia noutro (p. 15); na genética, de material genético (um 
segmento de ADN) de uma célula para outra (p. 16); na ciência computa-
cional, pelo machine learning, através dos algoritmos transdutores (p. 17); 
além de várias outras utilizações através das disciplinas, da psicologia à 
microbiologia, da filosofia à bioquímica. Seiça propõe uma “migração [da 
função transdutora] para o campo da Teoria de Literatura e Teoria de Arte” 
(2016, p. 17), onde identifica um “fluxo de hibridização dos géneros literá-
rios e artísticos, desde a década de 1960” (p. 22), nesse contexto analisando 
obras de Mark Z. Danielewski, Stuart Moulthrop e André Sier, entre outros.

A função transdutora assiste-nos na leitura de Xenotext, de Christian 
Bök[5]. Em 2002, altura em que Bök iniciou o seu projecto[6] de criar uma 
forma de “poesia viva”, o autor tinha conhecimento (Bök, 2008, p. 228) de 
propostas anteriores de Pak Wong (no âmbito da cibernética), Eduardo 
Kac (artista, a quem voltaremos) e Paul Davies (astrónomo e físico teórico). 
Todos eles especularam acerca da possibilidade de armazenar informação 
textual em nucleótidos genéticos, examinando a possibilidade de criar 
mensagens feitas de ADN (Ácido desoxirribonucleico), as quais podemos 
fixar, como genes, em células, desse modo preservando as mesmas para 
posterior recuperação e descodificação.

Inspirado pelo famoso trecho que William S. Burroughs escreveu em 
1962, “the word is now a virus” (Burroughs, 2011, p. 49), Bök propõe-se 
explorar 

5 Nome curioso, o deste autor, no contexto da nossa análise da função do livro na literatura 
pós-digital, já que “Bök” resulta da redução feita pelo próprio ao nome de nascimento, que é 
Christian Book.

6 Para uma apresentação genérica dos processos envolvidos neste projecto, veja-se o texto de 
Souppouris (2015), que nos guiou na entrada deste labirinto infernal.
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some of the sociological implications of biotechnology by manufacturing a 
‘xenotext’ – a beautiful, anomalous poem, whose ‘alien words’ might subsist, 
like a harmless parasite, inside the cell of another life-form. (Bök, 2008, p. 229)

A ideia inicial de Bök para esse “poema anómalo” era que pudesse 
encaixar no genoma sem comprometer a função do organismo, tendo o 
autor imaginado que com isso acabaria por reflectir igualmente acerca da 
relação entre linguagem e genética. O poema ele mesmo actuaria de um 
modo auto-reflexivo. Remetendo (novamente) para o livro, Bök conjec-
tura que “books of the future may no longer take on the form of codices, 
scrolls, or tablets, but instead they may become integrated into the very 
life of their readers” (2008, p. 230). Esta ideia de infectar a linguagem da 
genética com vectores poéticos tinha também como objectivo provocar o 
debate acerca do futuro (e suas relações de proximidade ou afastamento) 
da ciência e da poética.

Os versos iniciais do poema criado por Bök são os seguintes: 

Orpheus:

Any style of life 
is prim. 
[…]

Eurydice:

The faery is rosy 
of glow. 
[…]
 
Bök refere-se a estes versos como sendo Orfeu (ADN) e Eurídice 

(ARN – Ácido ribonucleico) e este diálogo com a tragédia grega é sig-
nificativo, enunciando a viagem de Orfeu ao mundo inferior de Hades 
para recuperar a sua amada Eurídice[7]. Para os processos de transdução 

7 Para uma análise aprofundada da relação intertextual entre estes textos, ver a leitura atenta 
de David Farrier em Anthropocene Poetics: Deep Time, Sacrifice Zones, and Extinction (U. of 
Minnesota Press, 2019).
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que aqui interessam[8], deve reconhecer-se que estes versos são bem mais 
complexos do que podem aparentar. Elegantes, indubitavelmente, mas 
repare-se que, além disso, eles apresentam o mesmo número de palavras 
(6 em cada verso) e de letras (20 no total de cada verso), além de que cada 
palavra na sequência encadeada tem o mesmo número de letras (3, 5, 2, 4, 
2, 4). Contudo, não é apenas o número de letras que tem correspondência, 
em cima e em baixo: são também as próprias letras que se cruzam. Para 
podermos ler dessa forma, precisamos de recorrer a uma cifra de substitui-
ção monoalfabética[9]. A partir dessa lente, trata-se de um espelho em que 
o primeiro verso dialoga com o segundo, correspondendo-se mutuamente, 
em estrutura e em extensão. 

Embora seja reconhecido pelos seus exercícios de escrita poética sob 
constrangimento, como em Crystallography (1994), baseando-se na química 
dos cristais, ou em Eunoia (2009), com poemas compostos por palavras 
que usam apenas uma das cinco vogais do alfabeto, há que lembrar que 
cifrar um texto, para mais um texto poético, e ainda um texto poético a 
duas vozes (Orfeu e Eurídice, codificador e descodificador, como veremos) 
é uma tarefa complexa. Vale neste contexto observar que Bök aprendeu 
a programar em Python para desenvolver um programa que o apoiasse a 
descartar as centenas de possibilidades não poéticas.

Vejamos com alguma atenção os versos e o seu encadeamento. Na 
simplificação a seguir apresentada pode observar-se que à letra “A” do 
primeiro verso corresponde a letra “T” no segundo: “Any style of life 
is prim / The faery is rosy of glow”; à letra “Y” corresponde a letra “E”: 
“Any style of life is prim / The faery is rosy of glow”. E assim sucessiva-
mente. Repare-se também que no segundo verso essas correspondências 
são igualmente respeitadas. À letra “A” do segundo verso corresponde 
a letra “T” no primeiro: “Any style of life is prim / The faery is rosy of 
glow”; à letra “Y” corresponde a “E”: “Any style of life is prim / The faery 
is rosy of glow”. E assim sucessivamente. Trata-se, portanto, de um texto 

8 Em “The Making of a Xenotext”, publicado em 22 de Junho de 2016 na American Scientist, 
Barbara Aulicino e Dianne Timblin elaboram e disponibilizam uma infografia detalhada expli-
citando os processos envolvidos neste projecto que vale a pena consultar: https://www.
americanscientist.org/blog/science-culture/the-making-of-a-xenotext

9 Cifra de substituição na qual cada letra do primeiro verso é substituída por uma outra letra no 
texto cifrado, neste caso o segundo verso, de forma regular e constante. 
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entrelaçado, emaranhado, um diálogo entre versos ao nível do ADN/ARN: 
o verso ADN está cifrado com o verso ARN.

Este exercício formal de depuração e codificação não é mero decoro 
ou divertimento. É na realidade a etapa inicial de um empreendimento 
que envolve poesia e genética, sendo que o poema precisa de se “ves-
tir” de forma a poder ser devidamente “interpretado” por uma bactéria. 
Efectivamente, depois desta escrita de base, o poema pôde ser codificado 
de acordo com a genética, e a cada par de letras da cifra em cima descrita 
corresponde um códon[10] de ADN e um aminoácido. Uma vez codificado 
o primeiro poema (de que se apresentou apenas o primeiro verso) em Gs, 
As, Ts e Cs (as “unidades da vida”), ele foi inserido no genoma de uma 
bactéria que pudesse sobreviver mais tempo do que os humanos. Esta 
mensagem põe em movimento dois processos: 1) as bactérias brilham 
em vermelho como sinal de que decifraram o poema, e 2), em resposta, 
produzem proteínas com o segundo verso do poema. A bactéria lê Orfeu 
e escreve Eurídice. A resposta ARN de Eurídice pode por sua vez ser 
decifrada usando a cifra de substituição criada por Bök, chamada pelo 
autor de xenocódigo.

Em Abril de 2011, Bök escreveu um texto para o sítio web da Poetry 
Foundation intitulado “The Xenotext works!” (Bök, 2011). Tinha recebido 
confirmação do laboratório da sua Universidade de Calgary de que a sua 
cifra poética, o gene X-P13, tinha levado a bactéria E. coli a fluorescer. 
O objectivo de Bök passou então a ser o de integrar a cifra numa bactéria 
mais resistente, como é o caso da Deinococcus radiodurans[11]. No entanto, 
essa bactéria, até ao momento, destruiu sempre o primeiro poema, não 
sendo possível, por isso, escrever o segundo. 

Esta experiência, mesmo não tendo (ainda) resultado, não é despro-
vida de significado e de potencialidades. E essa é, igualmente, uma outra 
relevante dimensão da função transdutora que o pós-digital motiva. É disso 

10 Um códon é um fragmento de três letras (triplete) que combina cada uma dessas três letras. 
O ADN é representado por quatro letras: G, A, T e C. Há 21 aminoácidos, que podem combinar 
entre si para criar qualquer tipo de proteína que existe. Por exemplo, na cifra deste poema: 
“Any style of life is prim / The faery is rosy of glow”, “N” corresponde a “H” e a um códon 
(por exemplo, ATG); e “H” por sua vez equivale a “N” e a um aminoácido.

11 Considerada a “Most radiation-resistant lifeform” pelo Guinness Book of World Records: 
https://www.guinnessworldrecords.com/world-records/most-radiation-resistant-lifeform
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exemplo o livro The Xenotext: Book 1 (Bök, 2015), no qual Bök apresenta 
poesia meticulosamente programada e rigorosamente executada em textos 
que estabelecem mediações com a genética e a engenharia proteómica. 
Interessa ainda constatar que de forma a poder realizar esta experiência 
especulativa, Bök lidou com a ciência complexa implicada no processo, 
tendo estudado criptografia, ADN, bactérias, produção de proteínas, infor-
mática e poética, tendo aplicado todos esses conhecimentos na sua poiesis. 
Aguarda-se agora por The Xenotext: Book 2, onde o autor publicará o alfa-
beto químico para a cifra, a sequência genética para a poesia, os esquemas 
para a proteína e uma fotografia do micróbio.

Além das perspectivas interdisciplinares assinaladas, esta pesquisa 
desperta ademais uma inquietante questão (ou especulação) que foi 
colocada por Paul Davies, o astrobiólogo cujo trabalho Bök conhece: 
se os humanos podem codificar mensagens no ADN, podemos ter que 
considerar a possibilidade de extraterrestres mais avançados do que nós 
já terem tentado estabelecer comunicações interplanetárias codificando 
mensagens nos nossos genomas terrestres, usando vírus, por exemplo, 
para agir como pequenos e baratos emissários, transmitindo dados atra-
vés do vazio.

Literatura Pós-digital III: Genesis

O pós-digital aqui em escrutínio pode ser localizado, de forma precursora, 
na obra de arte transgénica Genesis, de Eduardo Kac (1999). Os múltiplos 
processos de transdução, transferência ou tradução envolvidos nesta ins-
talação envolvem: 1) “conversão” de uma frase do Livro do Génesis para 
código Morse; 2) tradução desse código Morse para pares de bases de 
ADN; 3) introdução do gene numa cultura de bactérias; 4) exposição da 
bactéria, numa placa de Petri, no O.K. Center for Contemporary Art, em 
Linz, entre 4 e 19 de Setembro de 1999[12]. 

12 Trinta anos depois, entre Maio e Junho de 2019, a mesma “obra” esteve instalada na Escola 
de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Brasil, no contexto 
da exposição “Polímatas”.
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Durante as duas semanas que durou a exposição[13], os participantes, 
em linha ou presentes no espaço, através de uma câmara flexível e um 
iluminador de microscópio, enviaram raios ultravioleta para a bactéria, 
isto é, a frase, inserida na bactéria, foi sujeita a mutações biológicas reais e, 
pela acção dos humanos, as bactérias presentes “transformaram-na”. Após 
a exposição, Kac percorreu o processo de transferência reverso: de pares 
de bases de ADN para Morse; de Morse para linguagem humana (aquilo 
a que Kac chama de “gene de artista”).

A frase em questão, retirada da Bíblia, não é inocente: “Let man have 
dominion over the fish of the sea and over the fowl of the air and over every 
living thing that moves upon the earth” (Génesis, 1:26). Como o próprio 
Kac expõe, esta obra explora as relações entre tecnologia e biologia, sis-
temas de crença, dialogismo e ética (Kac, 1999, online) e, por isso, a frase 
da Bíblia, remetendo para o local ainda central que o humano ocupa no 
universo, em conformidade com o antropoceno, surge como texto ideal 
para ser transformado e, com essa mutação, contribuir para a agitação e 
consequente modificação da crença do humano acima de tudo e de todos. 
As transformações operadas na frase durante a exposição de 1999 concen-
tram-se em três pequenos núcleos textuais: a palavra “man” sofre a mutação 
para “aan” (“Let aan have dominion”), “moves upon” passa a “ioves ua eon” 
(“over every living thing that ioves ua eon the earth”). Curiosamente, “Man 
moves upon” (ou “aan ioves ua eon”) aparentam ser, de facto, os predadores 
desta frase, dominando, com esse movimento, todos os elementos naturais 
circundantes: “fish”, “sea”, “fowl”, “air”, “every living thing” e “earth”. No 
entanto, aqui, “man” é recortado para “aan”, isto é, reduzido ao seu papel 
de igual com a natureza que ocupa.

No que diz respeito à estética pós-digital em que a situamos, esta obra 
aparece em sintonia com algumas propostas que Sean Cubitt (2000) fez, na 
mesma passagem para o século XXI, num contexto de saturação digital que 
fazia prever o domínio de novos actores no jogo da Internet (Google em 
1998, Facebook em 2004, YouTube em 2005), capturada por Negroponte na 
já referida sentença “the Digital Revolution is over”. Surpreendentemente, 
a visão de Cubitt vislumbrava um entendimento da arte digital como prática 

13 Com música original do compositor Peter Gena é gerada ao vivo a partir de parâmetros deri-
vados de multiplicação bacteriana e algoritmos de mutação.
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que não se reduz(ia) ao ecrã, insinuando, ou até prevendo, como aliás Kac, 
uma passagem ao pós-digital. Nesse sentido, quase que se poderia argu-
mentar que somos pós-digitais há pelo menos duas décadas. 

Faz sentido atribuir algumas das características (“Precepts for a digital 
artwork”) propostas por Cubitt (2000)[14] a esta obra de Kac, de uma forma 
livre (ou em modo de paráfrase, destacando em itálico os termos usados 
por Cubitt): existe simultaneamente in-loco e on-line, processa-se em rede, 
está em rede; a sua materialidade resulta da revelação das mediações ou 
transferências entre linguagem natural, código ADN e lógica binária, agora 
tornadas visíveis; habita o presente e ocupa o seu espaço próprio; é incom-
pleta e efémera, no sentido em que existe em estado de latência e processo; 
é elegante (toda a obra de Kac é refinada e sofisticada) e necessária (o autor 
admite um impulso ético); é comunicativa (foi recentemente exposta em 
Belo Horizonte por estudantes de Belas Artes motivados); é ciborgue (é um 
híbrido natural-analógico-digital); é artesanal e resulta de um trabalho 
que exige aos agentes nela envolvidos (autor, utilizador) responsabilidade.

Curioso que, reflectindo acerca das suas experiências com literatura 
generativa nos anos 1970 e 80, Pedro Barbosa se tenha referido às estrutu-
ras textuais que introduzia no algoritmo do programa como uma espécie 
de “código genético” dos textos a produzir, resumindo essa experiência 
usando expressões da biologia que são caras a estas quatro obras em discus-
são, e à de Kac em particular: “[…] daí que nos sentíssemos mais a efectuar 
uma espécie de ‘manipulação genética’ do texto do que a produzir textos 
acabados na sua forma sígnica legível” (Barbosa, 2006, p. 34).

Literatura Pós-digital IV: Culturas degenerativas

Como esclarece Chun (2006), o termo new media é negativo. Substantivo 
plural tratado como sujeito singular (pelo menos em língua inglesa), apa-
rece frequentemente contra os velhos média (“este filme não é new media”, 

14 Original: The digital artwork […] must be networked; must be material; is processual; must 
mediate; must inhabit the present as a moment of becoming; is obliged to be incomplete; 
is by nature ephemeral; must be imperfect; What distinguishes [it] is its elegance; must be 
necessary; is cyborg; must be communicative; Artisanship is integral to the digital; is work; 
demands responsibility; must be beautiful (Cubitt, 2000).
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“este videojogo é new media”, como exemplifica Chun). Em suma, o termo 
new media “converged rather than multiplied.” (Chun, 2006, p. 1).

Pierre Lévy investigou a possibilidade de “diferentes tecnologias inte-
lectuais gera[re]m estilos de pensamento distintos” (2004, p. 77), obser-
vando no seu estudo que diferentes meios de armazenamento codificam 
os conhecimentos de formas variadas. Nesse sentido, interessa reter que os 
discursos (o literário incluído) se transformam e adaptam aos vários meios 
de difusão que vão usando (e o contrário também é verdadeiro). Também 
o meio digital submete as obras que nele se difundem a um conjunto de 
constrangimentos singulares. Ao contrário da oralidade e da escrita, o que 
parece original no meio digital é que o computador, actuando ora como 
máquina universal (nome emprestado da Máquina de Turing Universal, capaz 
de simular outra máquina semelhante) ora como meta-meio dinâmico (na 
escolha de Alan Kay, referindo-se à capacidade de o computador sintetizar 
todos os meios), objectiva a memória não no humano (como no pólo da 
oralidade primária estudado por Lévy), não numa superfície planográfica 
(como na escrita), mas em dispositivos automáticos que, por defeito, são 
opacos para o utilizador humano. Lévy refere, neste contexto, que com o 
pólo informático-mediático a memória se separa do corpo dos indivíduos e 
dos hábitos colectivos. A nossa escrita está cifrada, como vislumbram Bök 
e Kac. Sitiados por uma retórica de mediações e interacções, a experiência em 
frente ao ecrã é uma experiência individual, não colectiva; de simulação, não 
de corporização, como Sherry Turkle demonstrou em Alone Together (2011).

Manovich oferece-nos uma pista interessante acerca do momento 
cultural que vivemos ao escrever: “We have moved from the stage of ‘New 
Media’ to the stage of ‘More Media’ (2004 -.)” (2009, online). O que significa 
também afirmar: mais memória cultural humana digitalizada, numerizada, 
simulada. Recentemente, comentando na sua conta Twitter a “wrist-based 
interaction” noticiada pelos Facebook Reality Labs e, ao mesmo tempo, 
ampliando o dictum já citado de Negroponte acerca do fim da revolução 
dos computadores, Manovich escreve: 

The computer revolution failed. We are back to physical interfaces such as 
Apple pencil and now Facebook wrist visions. In retrospect, typewriter, 
cinema and library were more avant garde interfaces then computers in 
2030. (2021, online)
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Serve este contexto para introduzir a instalação bio-híbrida Culturas 
degenerativas, de Cesar & Lois (2018–), colectivo formado por Cesar Baio 
e Lucy HG Solomon. Assumimos, com os autores, que a nossa actual 
perspectiva do universo é monocultural e centrada no ser humano – espe-
cificamente, o humano não indígena, como clarificam. Esta perspectiva, 
porém, como afirmam Cesar & Lois, está em transformação, e não podemos 
mais ignorar a inteligência não humana como aquela que encontramos na 
lógica microbiológica e na percepção das plantas (Solomon & Baio, 2020, 
p. 18). Este afastamento do humano e a consequente saturação do antro-
poceno está relacionado com uma certa crise da revolução computacional 
(“is over…”, “failed…”). E é precisamente neste sentido que o pós-digital se 
encontra articulado nestas interfaces real-virtual, biológico-computacional, 
já que no seu projecto, Cesar & Lois desenvolveram um algoritmo baseado 
em inteligência artificial que pesquisa, encontra e manipula textos literá-
rios a partir da mediação entre o papel e organismos vivos. Os textos que 
resultam dessas interacções apresentam ligeiros apagamentos (permita-
-se-nos a remissão para a referência anterior às técnicas de “Erasure”) que 
os recontextualizam, sendo posteriormente enviados para uma conta no 
Twitter. Nas palavras dos autores, trata-se de “[u]m movimento sincroni-
zado entre crescimento orgânico e processamento tecnológico [que] gera 
os tuítes, que são transmitidos através da conta @HelloFungus.” (Cesar & 
Lois, 2020, p. 247).

Ao introduzir colónias de microrganismos nas páginas de livros, Cesar 
& Lois não apenas espoletam um ecossistema híbrido, campo fértil para 
trocas e agenciamentos entre papel e fungos em que o primeiro sofre pela 
acção dos segundos. Trata-se igualmente de criar um ambiente coordenado 
entre um microorganismo (Physarum polycephalum), os esporos de fungos 
endémicos, e um sistema digital, originando uma “poética microbiológica 
computacional e viva”, conforme referem Cesar & Lois (2020, p. 247).

Há, entretanto, um processo, uma pesquisa e um trabalho que vale a 
pena assinalar; afinal, Cesar & Lois são investigadores e artistas. Desde logo, 
a escolha dos textos a deformar segue um critério: o ‘fungo digital’ – usando 
Natural Language Processing – procura textos na Internet relacionados com 
o meio ambiente, mas também ao modo como o humano nele interfere. 
Mais: textos relativos ao espaço geográfico específico onde a instalação 
ocorre. Esta deformação está em sintonia com o gene de artista de Kac, 
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o qual traduzia as luzes emitidas por interacção online nas metamorfoses 
do texto bíblico que re-situa o humano enquanto agente dominador de 
toda a natureza. Também aqui a publicação dos tweets é controlada por um 
sistema híbrido bio-digital que monitoriza o crescimento do organismo 
vivo em tempo real, alterando, com a progressiva mutação do organismo, 
o texto ele mesmo, e posteriormente traduzindo-a em publicações no 
Twitter. Não sem curadoria, porém, já que os textos resultantes não são 
produzidos apenas aleatoriamente, antes resultam de escolhas dos artistas.

À “Absorção”, “Devoração” e “Consumição” dos wr3ading d1git5 
podemos agora adicionar a decomposição, deterioração e transformação 
destas Culturas degenerativas. Reflectindo acerca da “lógica sistémica” que 
determina os padrões de comportamento dos microorganismos e verifi-
cando que em última análise ela tem como objectivo “evitar a morte”, Cesar 
& Lois perguntam: “os seres humanos não escrevem sua própria história 
também para evitar a morte?” (2020, p. 249). 

Diferentes tecnologias intelectuais geram estilos de pensamento dis-
tintos, conjecturava Pierre Lévy. Partindo de Vilém Flusser, também os 
autores perguntam se a sobreposição de escritas, humana e não humana, 
activando processos de mediação e hibridização, não acabará por criar as 
condições para uma nova “consciência conjunta” (p. 251), “um novo tipo 
de consciência (pós-histórica)” (p. 252). 

Conclusão: Contra os Novos Média!

wr3ading d1git5, Christian Bök, Eduardo Kac e Cesar & Lois não usam 
o termo pós-digital para descrever o trabalho que fazem. Também não se 
pretende aqui argumentar que estas são ou não são obras pós-digitais. São 
usadas como espécimes que nos ajudam a reflectir acerca de uma condição 
emergente. Elas partilham uma preocupação com o nosso presente e o 
nosso futuro, um pensamento crítico acerca do humano e da sua (re)posi-
ção no mundo e no universo. Nesse sentido, como afirmou Florian Cramer, 
o termo pós-digital “sucks but is useful” (2015, p. 13), e usamos aqui esse 
conceito como possibilidade ou hipótese que nos permitisse reunir um 
conjunto de obras que, em sintonia com Andersen, Cox e Papadopoulos, 
se focam no múltiplo e no diverso, já que o pós-digital “tends to focus 
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on the experiential rather than the conceptual. It looks for DIY agency 
outside totalitarian innovation ideology, and for networking off big data 
capitalism” (2014, p. 5).

Palavrofagia, Xenotext, Genesis e Culturas degenerativas poderiam, a 
este nível, ser consideradas obras pós-digitais, pois fomentam uma dis-
cussão acerca do que resultará destas mediações entre o digital e o físico. 
Parafraseando Anna Nacher (2018), mediações entre códigos, algoritmos, 
monitorização, processamento de dados, plataformas e objectos, movi-
mentos no espaço e sequenciamento de ADN. Como esclarece a autora, a 
literatura electrónica (à qual podemos aproximar a arte digital em geral) 
passa a implicar o material e está além do multimodal, “weaving the code 
into and through the tangible, the experiential, the elemental” (Nacher, 
2018). Estas obras inscrevem pois as lições da computação numa prática 
que é materializada, implicando incorporação, absorção e relação, isto é, 
mediação e hibridização. 

Pergunte-se, portanto: será o pós-digital um espaço de resistência 
à homogeneização e normalização das plataformas (à platformization), é 
dizer, ao “platform imperialism” ( Jin, 2015) e à hegemonia simbólica que 
ele implica? O Platform Cooperativism proposto por Scholz tem adoptado 
o modelo das cooperativas como instrumentos de construção de poder 
económico para grupos marginalizados (Scholz, 2016, p. 13), seguindo 
uma proposta de três partes: clonagem – abraçando a tecnologia mas 
colocando-a a funcionar com um modelo de propriedade diferente; solida-
riedade – pela criação de cooperativas de plataformas que são propriedade 
dos seus utilizadores; e reenquadramento – de conceitos como inovação 
e eficiência (Scholz, 2016, p. 14). Tudo isto parece poder aplicar-se aos 
esforços criativos das colaborações múltiplas que tornaram possíveis estes 
trabalhos.

Será o pós-digital um espaço de refúgio, como invocou Donna Haraway 
na sua proposta de um Chthuluceno? Para a autora, o “[a]nthropocene is 
about the destruction of places and times of refuge for people and other 
critters. […] Right now, the earth is full of refugees, human and not, without 
refuge” (2015, p. 160). Constatando que a acção humana no antropoceno 
produziu efeitos planetários devastadores (mudanças climáticas, certa-
mente, mas também mineração excessiva, esgotamento de águas, corro-
são de ecossistemas), Haraway explica que nenhuma espécie, por muito 
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arrogante que finja ser, age sozinha, sendo antes os conjuntos de espécies 
orgânicas e de actores abióticos que fazem história (2015, p. 159).

No livro Updating to Remain the Same, Wendy Hui Kyong Chun (2017) 
identifica uma passagem dos novos média aos média habituais. Para a autora, 
os nossos meios de comunicação são mais importantes quando parecem 
não ter importância alguma – quando passam do inédito ao rotineiro. The 
Invisible Computer é o título de um livro de Donald A. Norman (1999) no 
qual o autor argumentava que os consumidores não desejam mais comple-
xidade e experimentação, pelo menos no que a computadores diz respeito, 
preferindo antes uma tecnologia invisível, escondida da vista mas fácil de 
utilizar. No sentido inverso, Bolter e Gromala (2005) argumentaram, em 
resposta a Norman, que o computador é ainda um novo meio que está (ou 
estava, em 2005) a assumir a sua posição ao lado de outros média, como 
a imprensa e o cinema (que também já foram novos): “Computers don’t 
feel like toasters; they feel much more like books, photograph albums, 
or television sets. […] the computer feels like a medium” (p. 5). Também 
estas obras pós-digitais, situando-se nas mediações entre público e privado, 
real e virtual, parecem sinalizar que não é suficiente pensar em termos 
de invisibilidade e transparência. Pelo menos nas artes e na literatura, o 
meio (o suporte que motiva transformações no conteúdo) deverá apare-
cer comprometido (visível, materializado, localizado) com a sua própria 
explicação e justificação.

Por meio de hábitos, explica Chun, os novos média incorporam-se nas 
nossas vidas, e somos nós quem se torna a própria máquina. Nas palavras 
da autora, somos nós quem escreve, comenta, altera, guarda, partilha, 
descarta e vigia (2017, p. 1). Ora, se os novos média já foram integrados e 
incorporados, fazendo parte das rotinas da indústria do entretenimento, 
os novos média já não são novos. O pós-digital impõe-se, assim, contra 
os novos média que já não são novos, marcando uma transição crítica e 
reflexiva enquanto se aguarda pelos novos novos média, que tornarão os 
nossos novos média obsoletos.
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Rui Nunes: do literário ao fotográfico  
ao performativo

Eunice Ribeiro*

Não são raros os casos em que a literatura combate a sua própria natureza 
verbal e discursiva para se aproximar de uma não-fala, acolhendo poéticas 
do silêncio e da elipse ou afirmando-se, aparentemente contra a temporali-
dade dos seus signos, como uma escrita-visão e/ou uma escrita-gesto. Neste 
último caso poderemos situar o trabalho literário de Rui Nunes (Lisboa, 
1947), cujo fazer verbal – fragmentário, desnarrativizado, ‘físico’–, além 
de refletir uma clara consciência política da língua e dos seus usos, tem 
provocado alguns impasses genológicos, agravados pela solicitação trans-
figuradora e expansiva que ele mesma parece conter, rumo ao transmedial 
e ao transmaterial. O recente e inovador projeto Rastro, Margem, Clarão, 
promovido pela Associação Terceira Pessoa (Castelo Branco), que aqui 
comentaremos, propõe-se responder a essa solicitação da escrita nunesiana, 
o que significa assumir, à partida, a hipótese de um alargamento do campo 
de referência da palavra ‘literatura’ a práticas essencialmente intermediais 
e performativas. Do ponto de vista da receção, a hipótese permite-nos, por 
outro lado, equacionar a possibilidade de ‘ler’ Rui Nunes nem só através 
de palavras.

Rui Nunes: ver mal, escrever contra

Na agressão aos mecanismos convencionais da língua, que a escrita literária 
de Rui Nunes vem exercitando desde os primeiros livros publicados pelo 
autor, reencontramos um sintoma evidente dessas modernas filosofias do 

* Universidade do Minho, Escola de Letras, Artes e Ciências Humanas, Centro de Estudos 
Humanísticos, Braga, Portugal.
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conflito às quais a literatura contemporânea tem continuado a responder 
pela resistência a modelos de exatidão e de eficácia e pelo assumir da perda 
como alternativa única de comunicação profunda: “Quanto mais utiliza-
mos uma linguagem que coloca o mundo à nossa disposição”, comentou 
Silvina Rodrigues Lopes a propósito da poética romanesca de Agustina 
Bessa Luís (e outro tanto poderia ser dito sobre muitos filhos e filhas 
desenvoltos da nossa experiência moderna), “tanto mais insignificância 
se gera à nossa volta” (Lopes, 1992, p. 52). Em Nunes, esta atitude de 
resistência a modelos de fluência e correção das línguas e das gramáticas 
surge recorrentemente metaficcionalizada, ao jeito de um motivo con-
dutor transversal à sua produção literária, que teoriza aquilo mesmo que 
experimenta literariamente:

[…] quanto mais exacta for a descrição menos real te parecerá o mundo […] 
(Nunes, 1993, p. 39)

 — as pessoas falam continuamente, e essa fala sem interrupção horroriza-
-me, a fluência que é a certeza das suas vidas, e do mundo, e de deus, eis-me 
sem lhes poder responder, porque só tenho a imprecisão, o tenteio, o tacteio, 
faltam-me palavras, as frases param a meio, preciso de respirar […] (Nunes, 
2003, pp. 36-37)

Escrever não ilumina: escurece.
Cria uma sombra que procura o seu duplo. O corpo. Um corpo que não há.
:
Toda a escrita é uma palavra destruída. (Nunes, 2014, p. 90)

Enquanto crítica da História e reação às narrativas hegemónicas, a 
hipótese do literário constitui-se, neste sentido, como um fazer nega-
tivo que trabalha intervalos, inevidências, ‘zonas de indeterminação’ 
(Rancière, 2010) onde o sensível se desdobra em pensamento ou em 
pensatividade, i. e., nas palavras de Rancière, numa “imagem que contém 
pensamento não pensado” (id., p. 157). No caso de Rui Nunes, um autor 
que assume o olhar como via privilegiada de acesso ao mundo, a sua 
poética da perda encontra uma determinação orgânica suplementar que, 
de um só golpe, a naturaliza e a sobrelegitima: Rui Nunes vê mal, sempre 
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viu mal[1]. Está, portanto, naturalmente apto para escrever o mundo da 
perspetiva do cego (modelo de todo o desenhador, se seguirmos a teoria 
derridiana das ruínas [cf. Derrida, 2010]) ou do monstro, se por monstro 
entendermos o corpo não codificado, ele próprio um “signo delirante, 
parasitário de todos os signos da linguagem” (Gil, 1980, p. 39). “As palavras 
morreram com os olhos” (Nunes, 2016, p. 29), escreve o autor, como quem 
atribui a uma falência ótica e aos hiatos da perceção a qualidade da escrita 
que pratica: uma escrita de escombros e a partir de escombros, vislumbres, 
sobras, comprometendo quer a sua aptidão figurativa face ao mundo, quer 
a sua dimensão figural de marca ou inscrição, dissolvida antes em conste-
lações e manchas de reduzida coesividade e legibilidade difícil. O regime 
de escrita nunesiana seria assim, adotando as formulações de José Gil, o 
de uma infralíngua defeituosa ou monstruosa que procura significar “sem a 
ajuda de (e contra) a cultura” (Gil, 1980, p. 40) a partir de um olhar míope 
ou cético que desfigura, amplia, não capta senão pormenores, como um 
carrasco que destrói as grandes harmonias:

vislumbro minha mãe,
através de um olhar míope, minha mãe que não vê claramente o seu corpo 
e por isso o desrealiza, sempre a névoa onde está mergulhada, bem pode o 
marido dizer-lhe: a menina movimenta-se como uma sonâmbula, por que 
não usa óculos? (Nunes, 1993, p. 27)

 […] ampliar a aparência até à imperfeição, destruir com a lupa as grandes 
harmonias, é assim o olho de Deus, esse grande olho céptico, ou o Inferno, eu, 
narrador, perante limites tão curtos de todas estas fotografias, só posso ampliá-las 
até as desfigurar: terra informe: isso sei fazer, afinal os caminhos do mundo são 
profundos, verticais, (Nunes, 1993, p. 156)

Amplia: e o desumano aparecerá.
E depois corta, recorta, separa,
com o método de quem investiga

1  Em entrevista a Diogo Vaz Pinto, para o Jornal i, Rui Nunes (2013) faz derivar explicitamente 
a sua escrita de um ato percetivo: “[…] eu vejo muito mal e sempre vi mal, e no entanto olhar 
é para mim a coisa mais fascinante, porque o mundo só pelos olhos é que me entra. A minha 
escrita nasce de uma percepção”. 
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um fiapo de pele, o núcleo de uma célula, o fragmento de uma veia.
Amplia: e torna-te um carrasco:
os teus olhos só vêem pormenores: um mundo
que esconde os seus nomes. Que esconde
todos os nomes. Que esconde. (Nunes, 2011, p. 26)

Em suma, uma escrita-visão que esconde e não faz ver. Que extingue a 
visibilidade para acolher uma grafia das sombras ou uma skiagraphia (como 
se diz, regra geral, da fotografia, um medium de convocação frequente em 
Rui Nunes), confundindo e/ou multiplicando a origem das vozes e das nar-
rações e onde o próprio relevo gráfico e tipográfico das páginas – marcadas 
com itálicos, negritos, pontuação anómala, alternâncias branco/negro do 
papel, intercalação de imagens –, adicionado a uma gestão inesperada dos 
espaços vazios parodiam as articulações e a géstica socializada dos signos. 
A poética da escrita nunesiana faz do suporte de inscrição um teatro de 
‘humilhação’ das formas e das figuras ritualizadas – “gosto de levar algu-
mas palavras à humilhação” (Nunes, 2020, p. 29), escreve-se, a negrito e 
ao centro de uma página em branco, em O Anjo Camponês, um dos seus 
mais recentes livros –, ao mesmo tempo que transforma esse suporte numa 
grande arena de ensaio, de experimentação e de performatividade outra 
dos sinais – de vida outra das formas, diríamos, recordando o clássico 
ensaio de Henri Focillon. Alguma dessa performatividade não parece muito 
distante, diga-se, dos jogos verbi-voco-visuais e das lógicas paronímicas e 
permutativas do nosso Experimentalismo histórico:

Cada palavra que escrevo. Contra. O meu íntimo medo.
Cada palavra que escrevo contra: o meu íntimo medo.
Cada palavra que escrevo contra o meu íntimo. Medo?
Essa mola, entre os lábios, dá-lhe a fúria.
O furor. Um tição. Um tacão. Um nó corredio. (Nunes, 2020, p. 36)

Entre o medo e a fúria, a máquina de contra-escrita de Rui Nunes 
desarticula, desfigura, corta. Insiste no erro, o que quer dizer opor-se dina-
micamente à instituição e respetivos interditos (orto)gráficos, linguísticos 
ou temáticos (o calão, o abjeto, o escatológico têm presença recorrente nos 
livros do autor), autossinalizando-se como gesto radicalmente transgressor, 

mix & match hibridismos.indd   72 03/06/2022   20:30:19



73

Rematerializações da escrita 

como uma literal “arte povera”, nas palavras de Eduardo Prado Coelho 
(Coelho, 2003, p. 78), humilde de grandes lances e de grandes desenla-
ces para se instaurar, ao invés, como “prolongada exposição a uma falta” 
(Nunes, 1999, p. 26). O ‘hermetismo’ normalmente apontado à escrita de 
Nunes torna-se, aliás, o mais imediato sintoma desse seu coeficiente de 
transgressividade e, ao mesmo tempo, outra formulação possível do medo 
do leitor e da leitura.

A escrita. Uma Ítaca sem coordenadas, aproximação subtil e sempre repetível 
da morte: escapar à chegada do Ulisses, ao pé que pisa a areia, esse enorme 
prego a que se virá a chamar reconhecimento. (Nunes, 2018, p. 51)

É nessa e através dessa atuação deliberada contra o ‘discurso’ e contra 
a ‘obra’ promotora de descontinuidades e desintegrações da palavra e da 
letra que a literatura de Rui Nunes se afirma não-literária, solicitando outro 
tipo de meios e de modos de concretização, afastados da verbalidade e mais 
próximos ora da imagem (a imagem fotográfica, muito especialmente), ora 
de certas poéticas performativas. Digamos que essa “vocação cambial” que 
Vasco Graça Moura (2009, p. 85) assinalava para a criação artística, esse 
talento dos objetos da arte para encontrarem as suas moedas de troca, 
as suas pontes, os seus parentescos – noutros termos: de combaterem a 
sua especificidade medial –, toma, em Rui Nunes, uma particular força 
injuntiva, engendrada de dentro da sua própria verbalidade desintegrada 
e desintegradora.

O pensamento de Vilém Flusser acerca do antagonismo entre escrita e 
imagem poderá ajudar-nos a abordar, ainda que pelo avesso, a poética criativa 
nunesiana. Entendendo os textos (da história) como substituições de imagens 
(do mundo real), o teórico checo legitima aproximações hermenêuticas 
concentradas em “descobrir as imagens que o texto significa” (Flusser apud 
Casas, 2017, p. 28) e aniquila enquanto escrita potencialmente iconoclasta, 
e processo de significação que se produz contra a imagem, reduzindo-a à 
linearidade de um pensamento conceptual. Ora, a literatura não-literária 
praticada por Rui Nunes parece-nos ultrapassar tal estado de iconoclastia, 
particularmente convocado pela filosofia flusseriana, na medida exata em 
que manifesta internamente um comportamento da ordem do fotográfico 
e do performativo, ou, dito de outro modo, em que se pratica como o seu 
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contrário, reformulando-se como antitexto que “já não se limita funcional-
mente a ir contra a imagem” (Casas, 2017, p. 28), mas, ao invés, solicita-a. 

É essa subversão ou perversão do medium literário operada na/pela 
escrita nunesiana no sentido da sua expansibilidade (recuperando aqui a 
ideia de ‘campo expandido’ tal como foi desenvolvida por Rosalind Krauss) 
que autoriza a reencenação dos seus processos, do seu clima, e dos seus 
efeitos pelas materialidades próprias da fotografia e da performance (lem-
bremos aliás que, para Flusser, a pragmática da fotografia implica necessa-
riamente o gesto). Trata-se assim de abordar as materialidades da literatura 
além da letra escrita, mas a partir do que ela própria contém e retém de 
‘grafias’ outras, incisas, de ordem visual e corporal que atuam em jeito de 
extensões ou expansões antitextuais do que já é um antitexto, no sentido 
atrás mencionado. 

Rastro, Margem, Clarão: expandindo o (anti)texto

Tal foi o objetivo do recente e inovador projeto Rastro, Margem, Clarão 
levado a cabo pela Associação Terceira Pessoa[2], de Castelo Branco, ao 
longo do ano de 2020, com o apoio, entre vários organismos, da Direção 
Geral das Artes. Deste projeto poderemos começar por dizer que se apre-
senta como triplamente excêntrico: excêntrico em termos de política geo-
cultural, por se ter desenvolvido regionalmente e na periferia dos grandes 
centros culturais; excêntrico por partir de um objeto já de si descentrado, 
como é a produção literária de Rui Nunes; excêntrico por propor uma 
conceção alargada e contra-etimológica de ‘literatura’, não alheia a um 
certo formato epistemológico da pós-modernidade que, a partir de noções 
de convergência ( Jenkins), de liquidez (Bauman), de inespecificidade e de 
dinâmica relacional das formas propõe modelos cognitivos mais integrati-
vos ou mais híbridos e rizomáticos.

Criando rematerializações ou transmaterializações do literário não 
necessariamente dependentes de uma noção de relato ou de narrativa 
– noção que a própria literatura de Rui Nunes dificilmente admite, como 
vimos –, o projeto propõe-nos outros modos de recriar e de aceder ao 

2  Cf. página oficial da Associação Terceira Pessoa: https://terceirapessoa.pt/
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universo de escrita do autor através de uma experiência entre suportes. Ao 
tomar globalmente a produção literária de Nunes, sem intenções de produzir 
versões em diferentes média de cada um dos seus livros nem de aderir a prin-
cípios de storytelling, mas desenvolvendo-se em várias etapas sob uma lógica 
de ciclo criativo, Rastro, Margem, Clarão concretizou-se num conjunto de 
resultados e de ações artísticos diferenciados, envolvendo a fotografia, a 
performance, a instalação e o ensaio, e integrando profissionais e pratican-
tes de cada uma destas modalidades criativas. Resultaram deste ciclo: três 
performances encenadas por três duplas de artistas (Miguel Moreia e Maria 
Fonseca; Nuno Leão e Ana Gil; Óscar Silva e Filipa Matta) e apresentadas 
em vários teatros e espaços culturais de norte a sul do país; três ensaios 
fotográficos (por Valter Vinagre, Susana Paiva e Rui Dias Monteiro), que 
deram origem a uma exposição coletiva (na Casa Amarela, Castelo Branco), 
e três ensaios críticos (por Diogo Martins, Vítor Ferreira e Eunice Ribeiro), 
concebidos a partir das séries fotográficas de cada fotógrafo em diálogo 
‘cambial’ com a escrita de Rui Nunes, e por sua vez resultando na publica-
ção de um conjunto de três pequenos livros – de volta, portanto, à página 
e à letra, adicionadas as expectáveis diferrâncias acumuladas no percurso.

Além de uma deliberada intenção pluridisciplinar assumida pelo 
projeto, importa destacar, como segundo ponto de partida, a vontade de 
desafiar metacriativamente “objetos que resistem a qualquer tentativa de 
categorização imediata”, nas palavras de Nuno Leão, um dos responsáveis 
pela Associação Terceira Pessoa (cf. RTP Notícias, 3 de janeiro, 2020[3]). Na 
origem da proposta está, em suma, o problema que a escrita de Rui Nunes ins-
titui e constitui. Deste ponto de vista, poderíamos talvez pensar o conjunto 
de produtos que daí emergem, sem excluir a própria escrita do autor, como 
uma espécie de subterfúgios semiósicos de um certo inominável, o que não 
deixaria de constituir ainda, na contemporaneidade do autor e na dos seus 
recriadores, como dissemos, um prolongamento mais ou menos epilogal 
desse sentido trágico do tempo e da existência fundado na Modernidade. De 
qualquer modo, a convocação dos mecanismos próprios do fotográfico e do 
performático, como rematerializações possíveis da escrita verbal nunesiana, 
poderá constituir um princípio de aproximação a esse problema.

3  Notícia disponível em https://www.rtp.pt/noticias/cultura/programacao-cultural-da-terceira 
-pessoa-em-castelo-branco-apoiada-por-dgartes-e-gulbenkian_n1195674
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Fotografia

Se nos situarmos face a uma contemporaneidade filosófica e estética que 
tem sistematicamente equacionado conceitos de cegueira (Derrida, 2010), 
de invisualidade (Vidal, 2015), de visão intervalar ou de aparição (Didi- 
-Huberman, 2015) poderemos afirmar, com reforçada convicção, que 
ver mal é inerente ao próprio ato de visão. É neste sentido, e pensando 
em particular o caso da Fotografia, que Pedro Miguel Frade entende a 
visão como “um trabalho de monstro, trabalho de quem corre atrás do 
que se retira no acto mesmo em que se lhe mostra” (Frade, 1992, p. 104). 
É certo que a visão maquínica trazida pela invenção da câmara fotográ-
fica tinha-nos já oferecido argumentos técnicos com que pensarmos o 
conjunto de ausências que a funda. Ao invés do que nos sugeriram certos 
lugares-comuns sobre a voracidade do fotográfico e o seu excesso de reten-
ção do mundo, transformando as imagens fotográficas numa espécie de  
“[p]equenos cárceres visíveis” (Frade, 1992, p. 106), a própria produção 
mecânica da fotografia supõe uma articulação entre a luz e a obscuridade, 
indispensável ao recorte das representações: obscurecer o objeto, por via 
de uma operação subtrativa desse ‘mais de luz’ que o dá a ver, é necessário 
para o isolar daquilo que o rodeia e o destacar enquanto quadro (cf. id., 
p. 94). Nesse isolamento e nesse destaque reside a violência intrínseca à 
própria ontologia do fotográfico, uma violência que a máquina de escrita 
defeituosa ou monstruosa de Rui Nunes de certo modo parece emular 
na sua qualidade disruptiva de (re)corte do real: “a violência incompleta 
atravessa uma fotografia, qualquer fotografia” (Nunes, 2014).

Como se a natureza da literatura nunesiana fosse ela mesma foto-
gráfica: não apenas pela assídua interpelação que realiza da Fotografia 
em termos de referência ou mesmo de incorporação intermedial (com 
destaque para o trabalho fotográfico de Paulo Nozolino que comparece 
em vários livros de Nunes), mas sobretudo em razão do caráter fragmen-
tário que distingue o seu comportamento enunciativo: “os meus olhos 
são uma espécie de cutelo que corta a esmo, não os posso parar”, declara 
uma personagem de A boca na cinza (Nunes, 2003, p. 108). A escrita-visão 
de Rui Nunes assenta, por conseguinte, num gesto (literariamente) defi-
ciente e ineficiente de (re)corte e montagem que põe em risco, minando-a 
com persistentes intervalos e buracos, a construção do muro-Livro, do 
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muro-Obra: “E no ecrã, no papel, tudo cheio de buracos, mas próximos 
uns dos outros, sacos de areia, uns sobre os outros, o muro que impede 
a água de inundar” (Nunes, 2014, p. 98). A água ou a luz: de facto, nos 
abundantes intervalos metaliterários que encontramos na escrita de Nunes 
poderemos rever, sem especial salto metafórico, uma descrição técnica 
do próprio processo fotográfico:

[…] agarra por isso numa pedra, atira-a, ela há-de chegar a qualquer sítio, e 
fazer dele o lugar onde caiu uma pedra […] não se ajustam estas pedras, não 
erguerão um muro, senão um monte de pedras, uma vergonha para quem 
procura uma casa bem-feita, um livro redentor, uma paisagem, a inteligência 
de uma citação ou de um reconhecimento, um monte de pedras ninguém o 
reconhece […] um monte de pedras tem a sombra por dentro, é sombrio, um 
monte de sombras, sem um interstício que separe uma sombra da outra, que 
permita à luz respirar e crescer, é que a luz, quando respira, inunda, torna 
quem atira pedras num alvo, num recorte, todas as vezes que parares de atirar 
pedras a luz insinua-se, isto é, seduz e separa, a luz é a pobreza de que atira 
pedras […] (Nunes, 2014, p. 105)

Os três fotógrafos que rematerializaram a poética fotográfica e antitex-
tual nunesiana acrescentam à ‘pedra’, que é já a própria fotografia enquanto 
lugar sombrio ‘por dentro’, a tematização de um sentido comum de privação 
e de ausência. 

Rui Dias Monteiro, ele próprio poeta e desenhador, além de fotógrafo, 
elabora um conjunto de acidentes paisagísticos, despovoados de presença 
humana, que se apresentam como um roteiro, sem nenhuma meta, de 
lugares ilocalizáveis, cruzando os espaços ficcionais de Rui Nunes com a 
pegada autobiográfica do fotógrafo: “eu continuarei a viagem para nenhuma 
meta, uma viagem que esqueça a própria meta, a casa sempre inacabada” 
(Nunes, 1993, p. 54).

Ao combinar imagens, a cores, de paisagens naturais e citadinas, e 
de interiores domésticos degradados, insistindo nas ampliações e numa 
visão de perto (míope?) que desrealiza o real até à quase abstração, Rui 
Dias Monteiro faz do exercício de ver uma forma da dúvida e uma questio-
nação da própria ideia de lugar enquanto espaço habitável. Pressente-se o 
desastre (incluindo o desastre pandémico) nesta sucessão de imagens em 
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que a humanidade se reduz a uma inferência (um bolo trincado ou uma 
lata abandonados no chão, uma cama aberta, um carrinho de compras car-
regado de material desinfetante, um automóvel acidentado), e as sombras 
alastram e devoram espaços de passagem (escadas, passeios, portas, jane-
las), enquanto a própria imagem se apaga, se inacaba e, – como as coisas, 
no verso de W. H. Auden[4] – perde a fórmula da sua certeza: “olho e sei 
que as coisas são as coisas irregulares, pobres e inacabadas, olho a relva, 
as árvores, as montanhas e os rios, e o que vejo é uma espécie monstruosa 
de acaso” (Nunes, 1993, p. 99).

Valter Vinagre e Susana Paiva produzem, de diferentes modos e com 
diferentes métodos, cartografias análogas de acasos e de incertos.

A preto e branco, dramáticas e quase barrocas nos seus contras-
tes violentos de claro-escuro, as trinta e sete imagens que compõem a 
série BOCA – nome de repetida entrada nos livros de Rui Nunes e que 
Valter Vinagre escolheu como título para o seu projeto –, apresentam-se à 
maneira de um noturno fotográfico, inquietante pela sua falta de condes-
cendência elegíaca. Absorvendo a mesma obscuridade da escrita de Nunes 
(onde abundam os nevoeiros, as névoas, o fumo, as nódoas), são imagens 
menos liricamente melancólicas do que paisagens convulsas (cf. Nunes, 
2003, p. 117), rastos de uma wasteland sem história e quase sem atores. 
Alguns animais, traços de uma vegetação hostil e alguma humanidade, 
anónima e sem brilho, respiram ainda nestas arcádias precárias, naturais ou  
(sub)urbanas, levemente sórdidas, onde os corpos nunca se deixam retra-
tar por inteiro. Em algumas fotografias, a morte, com os seus símbolos 
inequívocos, parece sinalizar-nos o desenlace trágico de todos os projetos 
humanistas, assim como a total devoração do representativo, no palco 
fotográfico. Em lugar de uma écfrase invertida que tentasse ver o dizer, 
traduzir o literário no fotográfico, Vinagre produz situações que implicam 
o recetor numa análoga experiência de perda. Enquanto cortes visuais ope-
rados sobre uma realidade já de si percebida como descontínua e absurda, 
as imagens de BOCA são até certo ponto reordenáveis, suspendendo as 

4  “Wandering through cold streets tangled like old string, / Coming on fountains rigid in the 
frost, / Its formula escapes you; it has lost / The certainty that constitutes a thing.” O poema 
de Auden que aqui cito parcialmente, “Brussels in Winter”, escrito em 1938, é justamente 
convocado por Vítor Ferreira no ensaio que produziu em torno da poética fotográfica de Rui 
Dias Monteiro, no âmbito do projeto Rastro, Margem, Clarão.
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habituais conexões da narração e do sentido para trabalharem contra a 
linguagem, nos intervalos do não-mostrado e do não-dito. Ainda assim, 
ao mesmo tempo que aponta o lugar (auto)fágico, BOCA sinaliza também 
um ‘princípio de animação’ (cf. Didi-Huberman, 2007, p. 32) que incor-
pora e devolve, que ingere e revela: um lugar (ou um limiar) de devoração 
e de falta, mas também, como antes sugeri (Vinagre & Ribeiro, 2020), de 
fecundidade e de potencial reencenação do mundo, anunciando a própria 
imagem enquanto superfície de metamorfose e de indagação.

A agressão ao próprio suporte é, por sua vez, a estratégia utilizada por 
Susana Paiva para interrogar o visível a partir do fotográfico. Utilizando 
polaroides encomendadas e com defeito, e trabalhando plasticamente essas 
películas já de si ‘impuras’ através de incisões a x-ato, pressões dos dedos, 
jatos de água – operações mecânicas deliberadas que atuam como camadas 
adicionais de corrosão e desgaste –, a fotógrafa usa o erro como instrumento 
poético ou alegórico. As suas fautographies, recordando Clément Cheroux 
(2003) e a sua petite histoire de l’erreur, são “matéria fracassada” elevada, 
em jeito benjaminiano, ao “estado de alegoria”, como bem observou Diogo 
Martins (2020, p. 36). Que é o estado do enigma e do fantasma. A inter-
rogação das aparências reside nestas imagens hápticas, táteis, percorridas 
por sulcos, estrias, fraturas, pequenas erupções da matéria ou turbulências 
da luz: imagens residuais, escoadas de uma gramática morta (cf. Nunes, 
2021) que deixa de assegurar a narrativa totalitária do real. Como em Rui 
Nunes, trata-se novamente de uma ação tomada contra a própria lingua-
gem (fotográfica ou literária) que a afasta da sua relação metonímica ou 
indicial com o mundo, ainda que, paradoxalmente, possa resultar de um 
trabalho de proximidade radical à matéria do mundo (e à da palavra), de 
uma atenção repetida e obsessiva ao pormenor:

O movimento da minha cabeça a aproximar-se, já não faz aparecer um mundo 
escondido, mas círculos, pulsações, turbulências (Nunes, 2012, p. 19)

não te vejo. E aproximo de ti os olhos. Quando te começo a ver, não é a ti 
que vejo, mas a uma paisagem cancerosa que me dizes ser tua: uma madeixa 
de cabelo, um azul circular, uma ferida. Múltiplos fragmentos, com uma voz 
pelos seus meandros. (Nunes, 1995, p. 30) 
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Essa fisicalidade tão característica da escrita nunesiana, pulsando nas 
páginas em movimentos e pausas desiguais, em respirações arrítmicas 
mais próximas ora da prosa, ora do verso, dotam-na, por sua vez, de uma 
qualidade performativa que no projeto Rastro, Margem, Clarão se quis 
ainda rematerializar pelo medium da performance, num triplo desdobra-
mento criativo.

A performance

Cabe recordar que a designação e a prática artística da performance, espe-
cialmente em voga a partir de finais dos anos 70 do século XX, reportando-
-se mais ou menos difusamente e sem delimitações genológicas rígidas 
a experiências de criação ‘ao vivo’, supunham ainda assim um leque de 
características comuns que Isabel Carlos resume às seguintes: “a exposição 
de um corpo; um sentido atópico – ou seja, podendo desenrolar-se em 
qualquer lugar; a efemeridade; a fuga à narratividade; e a identificação 
entre corpo da obra e corpo do autor. Aprofundando um pouco mais, este 
último aspeto – e só este último – há que referir que na performance, o corpo 
é ele próprio o autor, a obra e o conteúdo”. Para concluir, mais adiante: 
“A performance assume assim no campo das artes plásticas o lugar próximo 
do que na teoria literária se definiu como crítica pós-estruturalista na qual 
a noção de texto como processo e não como produto ( Julia Kristeva) é 
claramente paradigmática, estabelecendo a ponte entre os dois registos 
(o literário e o plástico)” (Carlos, 1995, p. 642).

No âmbito do projeto Rastro, Margem, Clarão, essa processualidade 
e plasticidade fundamentais da prática performativa, que a oficina verbal 
de Rui Nunes incorpora desde o início, como sustentámos, concretizam-se 
em soluções várias, ora mais, ora menos afastadas de uma lógica teatral 
convencional.

Em Um lugar sem coordenadas, os corpos nus dos performers (Maria 
Fonseca e Miguel Moreira) procuram-se a si próprios e ao outro, expe-
rimentando sintaxes de encontro e reconhecimento num cenário irrefe-
renciável onde a água parece dotar-se de valores simbólicos contrários de 
génese e/ou de afogamento. Os movimentos convulsos dos corpos, que 
recordam as coreografias experimentais de Merce Cunningham, ritmados 
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pela música das Sixteen Dances de Cage e por uma métrica alternada de 
acentos fortes e fracos, produzem imagens tão brutais quão resistentes à 
interpretação. Se vários apontamentos cenográficos parecem apontar para 
uma vontade de autoconhecimento (a chapa espelhada, a grande tela trans-
parente onde se traça um desenho/retrato, a cabeça degolada pousada no 
chão como ruína figural), ambas as personagens dos performers assumem, 
por outro lado, um abandono irrecuperável nos gestos sacrificiais ou quase 
crísticos com que confrontam o espaço-tempo performativo (um tempo 
simultaneamente primitivo e quotidiano) e nele guerreiam um sentido para 
os seus corpos (im)próprios, noutras palavras (as de José Gil), ensaiam 
novas representações da infralíngua.

Já a performance Querer morrer-se confortavelmente na dor recorre a 
uma colagem de textos de Rui Nunes, rematerializados no formato de peça 
de teatro: um par de atores (Filipa Matta e Óscar Silva), num ambiente 
doméstico confinado e estereotipadamente popular ou pequeno-burguês, 
trava um diálogo surdo de desencontro e incomunicabilidade; alusões a 
sangue, navalhas, suicídios às quais se misturam referências mais ou menos 
escatológicas a cheiros de suor ou à ‘comida dos pobres’ que se pega à 
roupa, recontam a história viciada de uma humanidade sem beleza e sem 
teleologia, em que “se sobrevive na desarmonia” (Nunes, 1999, p. 174) 
e se existe, tal como nas ficções sem enredo do escritor, “na periferia da 
justificação” (Nunes, 1993, p. 93): 

Para quê fingir? odeio a casa, os chinelos, o conforto de te ver engordar de 
ano para ano, a cárie, o cheiro que te vem da boca, a máscara de base ou de 
argila ou de creme Johnson que todas as noites pões para todas as manhãs 
ressuscitares. (Nunes, 1986, p. 24)

Dispensando quase completamente a verbalidade (apenas convocada 
em alguns gestos performáticos de escrita) e enfatizando o corpo in actu, 
Luz Negra, de Ana Gil e Nuno Leão, convida a uma imersão no espaço 
cénico e a um confronto com o vazio. Trata-se, neste caso, de ensaiar 
modos de coexistência entre sujeitos à margem da palavra, antes fundados 
em contágios corporais e movimentos irrepetíveis em que “nem tudo no 
corpo é da ordem da evidência ou da exposição” (Louppe, 2012, p. 83), 
conforme o oximoro do título já subentende. Também aqui, a ideia de 
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corpo enquanto fatalidade, resultante da obediência a gramáticas e sinta-
xes socializadas, dá lugar à procura de um corpo em devir, a um trabalho 
empenhado no advento de momentos corporais (Hubert Godard) não dados 
previamente, mas construídos a cada instante. O que reativa conceitos de 
indeterminação (indeterminancy) e imprevisibilidade (unpredictable), caros 
à dança contemporânea, e não menos produtivos, creio, para pensarmos 
a contra-escrita de Rui Nunes.

O ensaio (seguido de considerações finais):

Finalmente, os três livros de ensaios produzidos[5], partindo de uma ‘dupla 
exposição’ às palavras-visão de Rui Nunes e às imagens dos fotógrafos, 
poderiam entender-se como possíveis transmediações e transmaterializa-
ções em segundo grau destinadas a provocar, a jusante, o que Liliane Louvel 
(2016) chamou “the pictorial third” (o terceiro pictural) e que a própria 
literatura nunesiana afinal já convocava num primeiro nível: experiências 
de leitura in-between (como aquelas que ao longo deste ensaio foram sendo 
insinuadas), fazendo emergir novas densidades imaginárias, novas cadeias 
de relações, novas vibrações do/no tempo. No fundo, adotando sintomati-
camente um ritmo ternário, Rastro, Margem, Clarão empenha-se, dialética 
e expansivamente, em trabalhar o fantasma no qual se alicerça o ato de ver 
e as grafias da visão, propondo uma aproximação dinâmica e convergente 
dos materiais e das linguagens, das suas intensidades invisíveis, dos seus 
enigmas e ausências. Não se trata inteiramente, porém, de um trabalho de 
luto: desse circuito de metamorfoses, transferências, e que deliberadamente 
se põe em jogo, reverte uma química poética em que nada se perde (num 
certo sentido, tudo já estava perdido), mas alguma coisa se ganha: porque 
tudo se transforma.

É certo que os livros que acolhem os ensaios produzidos no âmbito do 
projeto, nos termos aparentes de um encerrar do círculo/ciclo, parecem 
evocar ainda uma fetichização de um formato e de um suporte ‘históricos’, 

5  Todos os três mencionados livros foram editados pela Associação Terceira Pessoa (Castelo 
Branco), em 2020: Rui Dias Monteiro (fotografia) e Vítor Ferreira (ensaio), Basta que um 
pássaro voe; Susana Paiva (fotografia) e Diogo Martins (ensaio), Na imprecisa visão do vento; 
Valter Vinagre (fotografia) e Eunice Ribeiro (ensaio), Boca.
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fora do qual ainda nos é difícil pensar a ideia do literário. Mas não é menos 
verdade que a dimensão transformativa das linguagens e dos materiais a 
que o mesmo projeto deu corpo poderá ser um modo de ler positivamente 
a humilhação das palavras desejada e procurada por Rui Nunes, uma humi-
lhação que se traduz num pensamento da literatura como superação da sua 
‘pureza’ verbal rumo a um paradigma outro em que o fazer literário assinala 
dinamicamente as condições da sua possibilidade.
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Projeto e poéticas

Ida Alves*

Um projeto[1] de leitura transdisciplinar 

No âmbito do Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras, sediado no Real Gabinete 
Português de Leitura[2], no Rio de Janeiro, estamos desenvolvendo, desde 
2017, um projeto de extensão intitulado Páginas Paisagens Luso-Brasileiras 
em Movimento, de caráter transdisciplinar, que enfatiza a articulação entre 
palavra e imagem para promover a leitura de textos literários com foco na 
configuração de paisagens. De início, para a construção do site do projeto 
localizado em http://www.paginasmovimento.com.br/, houve subsídio da 
Fundação Calouste Gulbenkian. Atualmente, por meio de Edital Cientista 
do Nosso Estado – FAPERJ[3], para o período 2018-2021, contamos com 

*  Universidade Federal Fluminense – UFF / Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio 
de Janeiro – FAPERJ.

1  Desde 2018 temos participado de atividades para apresentação desse projeto. Na primeira parte 
deste texto, incorporamos passagens já publicadas em artigos de revistas acadêmicas ou em 
livros sob nossa organização que tratam de literatura e paisagem. Ver referências bibliográficas: 
Alves (2020; 2021).

2  Instituição centenária, de perfil marcadamente luso-brasileiro, que foi fundada exatamente 
para ser um “gabinete de leitura”, um espaço de conhecimento acessível aos imigrantes por-
tugueses chegados ao Rio de Janeiro do século XIX e, com o passar dos anos, também a todos 
que quisessem ler, estudar, distrair-se, conviver com livros e seus autores. O rico acervo que 
se estabeleceu ao longo de seus atuais 193 anos de existência fornece a totalidade da biblio-
grafia literária do projeto, já que o RGPL é depositário de tudo o que se edita em Portugal e 
também destino de muitas coleções doadas pelos seus conselheiros e apoiadores portugueses 
e brasileiros ao longo de sua história. Obras raras, exemplares de primeiras edições, coleções 
de periódicos, a mais rica Camiliana fora de Portugal, um catálogo também variado sobre 
ciências humanas e outras áreas, que auxilia tantos pesquisadores e estudiosos brasileiros e 
estrangeiros.

3  Trata-se de órgão público de fomento, sediado no Rio de Janeiro, Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro.
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novo apoio para o desenvolvimento de mais páginas[4] que tratam da paisa-
gem em textos literários brasileiros e portugueses, focalizando duas cidades 
transatlânticas: Rio de Janeiro e Lisboa. Busca-se oferecer ao leitor uma 
outra forma de contacto com obras literárias diversas, de autores canônicos 
ou esquecidos dessas literaturas, tomando como eixo temático a configu-
ração de paisagens, resultante de um modo de percepção do mundo e da 
experiência de determinados espaços naturais ou urbanos. 

Em torno da paisagem, o ato de leitura movimenta um repertório 
multidisciplinar que envolve o domínio da visualidade, as experiências do 
espaço geográfico, a preservação da memória cultural (ocupação e habita-
ção de espaços, patrimônios culturais e naturais) e a relação entre percursos 
literários e outras abordagens como a social, econômica e turística, por 
exemplo. As páginas são textos redigidos por colaboradores acadêmicos 
que tratam de uma determinada obra literária escolhida, seja portuguesa 
ou brasileira, desde o século XVI, quando o Brasil passou a existir como 
um território ocupado por portugueses, até a contemporaneidade, para, 
com saber e sabor, à moda barthesiana, evidenciar uma outra forma de ler 
tais obras, em meio eletrônico, prestando atenção a suas paisagens verbais 
que são acompanhadas por imagens dialogantes. No site, a disposição das 
páginas não se preocupa com cronologias ou movimentos literários, nem 
há separação entre autores dos dois países. As páginas entram no sistema 
continuamente, sem ordenamento classificatório de qualquer espécie, 
levando à descoberta de escritores e obras, iniciando-se novos diálogos. 
O leitor circula pelo site e escolhe a “página” a ler. 

Além do interesse por formular uma espécie de geografia literária no 
âmbito da produção de língua portuguesa[5], há a preocupação em tornar 
esse site útil aos estudos literários em todos os níveis, à motivação de leitura 
e debates trans e interdisciplinares. Extrapolam-se os limites da sala de 
aula universitária para interferir na formação do leitor jovem, no ensino 

4  Assim denominamos os textos produzidos sobre um determinada obra literária que vai 
compondo o acervo do projeto de leitura. Uma página corresponde a um texto de cerca 
de dez páginas em word, elaborado a partir de determinadas orientações de conteúdo e de 
forma.

5 Nesta primeira fase de execução, só tratamos de obras literárias portuguesas e brasilei-
ras. Futuramente, também serão incorporadas obras das literaturas africanas de língua 
portuguesa.
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fundamental e médio[6]. O uso inteligente das ferramentas virtuais auxilia 
na divulgação, conhecimento e compreensão de aspectos diversos das 
culturas de língua portuguesa que as paisagens literárias podem evocar, 
unindo o prazer de leitura à percepção mais visual da escrita e a uma expe-
riência mais interativa com as textualidades apresentadas. Nesse espaço 
eletrônico de leitura, de acesso gratuito e em rede, os leitores estabelecem 
seus percursos, conhecendo por exemplo os subúrbios cariocas em que 
transitam os personagens de Lima Barreto, o Jardim Botânico do Rio de 
Janeiro, visto por Clarice Lispector, ou a terra da poeta de Goiás, Cora 
Coralina, ou ainda o norte de Portugal vivenciado pelo poeta Ruy Belo, e 
a Lisboa de escritores oitocentistas em comparação com a dos nossos con-
temporâneos. Essas páginas que nos apresentam obras e autores diversos 
propõem “viagens em nossas terras”, sem barreiras disciplinares e com um 
horizonte de compreensão que privilegia a paisagem como operador de 
imaginários: basta lembrar do mar, em Portugal; do sertão, das praias e 
das florestas, a “tropicalidade”, no Brasil. Seu desenvolvimento possibilita 
uma metodologia diferente de estudos de literaturas de língua portuguesa, 
elaborando-se não uma repetida história de autores e suas obras, mas uma 
geografia que se desdobra em espaços naturais e urbanos que os textos 
literários, como territórios, dão-nos a conhecer. 

Aplicação, práticas e ressonâncias

Por meio da contribuição textual dos docentes e bolsistas participantes, 
membros fixos ou colaboradores ad hoc, o site aumenta sua oferta de pági-
nas e, por meio delas, incentiva práticas de leitura e de pesquisa mais praze-
rosas, com aplicação direta na educação em todos os níveis. Na medida em 
que o acervo de páginas é ampliado, o site atrai mais leitores e aumentam as 
possibilidades de seu uso em sala de aula, em qualquer espaço onde a língua 
portuguesa seja conhecida e ensinada. Os professores ou outros agentes 
culturais podem utilizar os materiais publicados em ações específicas de 
aprendizagem ou como motivação para projetos escolares de leitura com 

6 Usamos a nomenclatura brasileira equivalente aos 12 anos de ensino básico e secundário em 
Portugal.
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objetivos interdisciplinares direcionados para a realidade de seus alunos, 
por exemplo, a discussão sobre a vivência num lugar, num bairro, numa 
cidade ou região, com questionamentos históricos, geográficos, ecológicos, 
estéticos, culturais, econômicos, sociais, políticos, etc. Por isso, o projeto 
é levado a escolas públicas, no Rio de Janeiro, para sua divulgação, além de 
oferecer[7] oficinas em sistema remoto, como a Oficina Páginas Paisagens 
Cariocas na Escola, realizada em maio de 2021, com o apoio da Secretaria 
Municipal de Educação do Rio de Janeiro e FAPERJ, visando discutir com 
professores interessados outras formas de favorecer o contato do jovem 
contemporâneo com textos literários produzidos em diferentes épocas, 
entendendo as linguagens envolvidas (do escritor, do tempo narrativo e do 
presente do leitor). O acervo de páginas que se vai formando, como uma 
biblioteca virtual, é preparado eletronicamente para o estabelecimento 
de diferentes relações de leitura, com o uso de hiperlinks e imagens, o que 
favorece outros olhares sobre as obras literárias.

Ao defendermos percursos trans e interdisciplinares que permitam um 
estudo mais dinâmico e talvez mais atrativo das literaturas de língua portu-
guesa, valorizamos o perfil de trabalho da equipe desse projeto de extensão 
formada por professores e pesquisadores de áreas diversas, atuantes em 
Universidades Públicas no Estado do Rio de Janeiro, membros integrantes 
do Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras, além de jovens graduandos em ini-
ciação científica, mestrandos e doutorandos, alguns deles também profes-
sores no ensino fundamental e médio. Cada página publicada é como a capa 
de uma obra literária para atrair a atenção de um novo leitor, motivando sua 
curiosidade de ler integralmente uma obra e conhecer outras daquele autor 
ou de outros. Para o leitor já formado, o site é uma outra forma de visitar 
obras lidas há muito tempo ou mesmo até então ignoradas, renovando-se 
determinado repertório literário esquecido no tempo e/ou posto à margem 
do sistema literário. O hibridismo de autores, tempos e espaços é proposital 
e caberá ao leitor definir o que lhe interessa e por quais motivos.

A opção temática sobre a relação literatura e paisagem é diretriz de 
nosso grupo de trabalho há anos. Compreendemos a paisagem como uma 
construção cultural, unindo sentidos, percepções e experiências de mundo, 

7 No ano de 2020, com a questão da pandemia, apenas uma oficina foi oferecida, além de um curso 
de extensão de 30 horas, utilizando-se a plataforma Zoom e o canal oficial do Real Gabinete 
Português de Leitura, no YouTube.
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não um espaço inerte, passível apenas de descrição, mas o resultado da arti-
culação entre sujeito, palavra e mundo, como há muito defende o estudioso 
da paisagem, Michel Collot, em suas muitas obras publicadas. Levar o leitor 
a perceber a presença significativa da paisagem em narrativas ou poéticas, 
entrelaçando palavras e imagens, possibilita leituras mais atentas aos mun-
dos que cada texto produz. Com esse horizonte, valoriza-se a crítica da 
paisagem como estrutura de interação cultural, como vem sendo discutida 
e reavaliada em diferentes áreas de estudos, seja na geografia cultural e na 
filosofia, seja na poética, no âmbito da chamada “crítica temática” de base 
francesa (Richard, 1984). Sem dúvida, teoricamente, predomina a aborda-
gem da paisagem presente nos muitos estudos do professor e ensaísta Michel 
Collot (2013), cujos seminários, publicações e outras ações acadêmicas são 
internacionalmente reconhecidos. Porém, os colaboradores do projeto 
podem seguir outras vias de compreensão paisagística, como os estudos 
do geógrafo sino-americano Yi-Fu Tuan ou dos brasileiros Rosendahl e 
Correa (2004), e de outros pesquisadores oriundos da geografia cultural ou 
da filosofia fenomenológica, no Brasil e internacionalmente.

Como dissemos, cada colaborador pode sugerir uma página sobre um 
escritor e uma determinada obra. Em geral, a tendência é indicar nomes 
consagrados pela crítica literária portuguesa e brasileira, com forte ou 
mediana circulação editorial, mas observa-se também o interesse de alguns 
pela revisão de cânone, com a escolha de obras de pouca ou rara circula-
ção, de autores esquecidos ou pouco referidos. A única condição é que 
a obra literária possibilite a abordagem da paisagem natural ou urbana 
como eixo de composição textual. As páginas devem ser também muito 
visuais, por isso é necessário que a textualidade seja acompanhada de 
imagens dialogantes, sem custo autoral. A ideia é integrar o movimento 
das páginas pela leitura com o movimento das imagens e do saber, graças 
às novas ferramentas tecnológicas que permitem o uso de hiperlinks e 
acesso a outras mídias, ampliando o espaço de leitura e trocas em rede, 
com anotações, informações complementares (de vocabulário, históricas, 
geográficas, sociais, turísticas, etc.) e diálogos intermediais. Os hiperlinks, 
junto com as imagens, ajudam a movimentar o texto lido, promovendo a 
intertextualidade ou intermidialidade, agregando maior conhecimento 
sobre os textos lidos. A apresentação de uma obra deve atrair o leitor. 
Como pode ser visualizado online, o site do projeto conta, até o momento 
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(início de agosto de 2021), com um conjunto de 32 páginas publicadas e 
há mais 15 em edição. 

A observação dos espaços naturais e construídos presentes nas obras 
literárias escolhidas relaciona-se a questões culturais que emergem na 
escrita: seja a relação entre a objetualidade do espaço físico e a subjetividade 
da percepção; seja o diálogo entre literatura e outras artes do espaço e da 
paisagem, como a pintura, o cinema e a fotografia; seja pela relação entre 
literatura, cultura e sociedade, proporcionando uma compreensão mais 
viva e crítica da habitação do mundo. Além disso, a relação paisagística 
possibilita o encontro de diferentes textualidades das literaturas brasileira 
e portuguesa, com reflexão crítica mais aprofundada. Buscamos o diálogo 
disciplinar especialmente entre letras (ler a natureza e as cidades), história 
(escrever a memória das cidades), geografia (ocupar os espaços) e turismo 
(perceber e construir percepções dos lugares). São temas cada vez mais 
incontornáveis para o homem contemporâneo, na sua condição predomi-
nantemente urbana. 

Nas páginas já publicadas, o leitor poderá verificar como obras literá-
rias diversas são apresentadas a partir, por exemplo, da paisagem urbana. 
O leitor poderá clicar nos termos em negrito para acessar hiperlinks e 
movimentar o texto na tela do computador e de outros dispositivos. Até 
o momento de finalização deste texto, no início de agosto de 2021, regis-
tramos mais de 9700[8] visitas oriundas de diversos países. O site tem sido 
apresentado em espaços escolares para motivar os professores a utilizá-lo 
com seus alunos, já que pode auxiliar na realização de projetos escolares 
transdisciplinares e fornecer diversificadas possibilidades de trabalho com 
os escritores escolhidos, com oficinas de redação criativa, com discussões 
geográficas, históricas, de memória cultural e de pertença a lugares, por 
exemplo. Além disso, contrastes ou encontros específicos entre cidades 
podem ser propostos. Com isso, objetiva-se demonstrar a importância de 
tal abordagem para formação de consciência mais crítica sobre a ocupação 
das cidades e os modos de habitá-las; contribuir para o trabalho de profes-
sores do ensino fundamental e médio, da rede pública brasileira (e não só); 
incentivar seu uso gratuito como ferramenta lúdica para o ensino literário 
em todos os países de língua portuguesa com difusão de linguagens e modos 

8 No dia 03/08/2021, 9720 visualizações.
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culturais diferentes de escrever paisagens, além de fortalecer abordagens 
interdisciplinares e comparadas no desenvolvimento dos estudos literários 
de língua portuguesa. 

Mesmo para o alunado universitário, o material publicado pode contri-
buir para a discussão do tema paisagístico, literatura comparada e diálogos 
intersemióticos. O pesquisador poderá cruzar e entrecruzar, a partir de 
determinados tópicos, diferentes fragmentos literários para estabelecimento 
de múltiplas relações de compreensão dos imaginários de natureza e urbanos 
aí envolvidos e realizar estudos teórico-críticos sobre a paisagem, enquanto 
estrutura de sentido, sob pontos de vista da crítica literária contemporânea, 
no âmbito das culturas de língua portuguesa. Além disso, poderá repensar 
práticas de ensino de literatura ou didática da leitura na contemporaneidade.

Observamos que, no contexto dos estudos literários, tanto no contexto 
brasileiro como no português, ainda são poucos os projetos e estudos mais 
desenvolvidos que envolvam as literaturas portuguesa e brasileira sobre-
tudo sob o eixo da paisagem. É importante intensificar essa interlocução, 
posteriormente também com as literaturas africanas de expressão portu-
guesa, para compreensão mais atenta da outridade, ou seja, habitamos de 
diferentes modos a língua portuguesa, paisagem verbal de nossas culturas 
híbridas. O importante, portanto, é a troca cultural que essas obras poderão 
permitir, expondo questões convergentes ou divergentes próprias a seu 
tempo e ao seu universo de criação. 

Um outro aspecto importante a destacar é a avaliação constante do 
material preparado e divulgado na plataforma. Tal avaliação vem de lei-
tores não especializados que demonstram o interesse pelo que passam 
a conhecer e de colegas especialistas que participam do processo ou de 
nossas apresentações, emitindo suas considerações, apontando correções 
ou dando sugestões. A par das páginas que visam o leitor comum de língua 
portuguesa que pode estar no Brasil ou em qualquer lugar do mundo, pro-
duzimos material acadêmico reflexivo e mais denso reunido em livros de 
circulação ampla sobre estudos de paisagem. Já publicamos o primeiro e o 
segundo volume da série Paisagens em movimento: Rio de Janeiro e Lisboa, 
cidades literárias[9]. Também são oferecidos cursos abertos à comunidade, 

9 O primeiro volume foi publicado em 2020 e o segundo em 2021, pela editora Contra Capa, 
Rio de Janeiro. Ver em https://loja.contracapaeditora.com.br/
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especialmente aos professores de ensino fundamental e médio de língua 
portuguesa e literaturas, de geografia, de história, de artes; a estudantes e 
profissionais de turismo; e agentes culturais interessados em estudos de 
paisagem e sua implicação no entendimento das culturas de língua portu-
guesa, unindo dessa forma pesquisa, ensino e extensão. 

O projeto explora, formalmente, o hibridismo de meios e de processos 
de leitura. O espaço virtual é uma realidade contemporânea e é incon-
tornável agora explorar suas potencialidades para a formação de leitores 
mais críticos e mais independentes na busca do conhecimento. Ao longo 
do século XX muito se discutiu que a televisão mudou as formas de viven-
ciar a cultura e interferiu na relação com o livro, sendo responsável pelo 
empobrecimento da leitura. Em nosso presente, o mesmo é questionado 
em relação aos dispositivos eletrônicos tão onipresentes na vida cotidiana. 
Os discursos mais pessimistas anunciam o fim do livro ou da literatura, 
enfatizam o desinteresse pela leitura literária, a falta de paciência em seguir 
um texto escrito, a desatenção ao que se lê em meio ao fluxo veloz das infor-
mações que aparecem e desaparecem nas telas dos aparelhos consultados 
displicentemente. Mas os meios eletrônicos permitem, por outro lado, unir 
texto, imagem e som de forma mais ágil, mais estimulante e, como em mise 
en âbyme, abrem infinitas janelas sobre o mundo. Todos que acreditam que 
a arte possibilita outros espaços à imaginação e às emoções não podem virar 
as costas simplesmente a essa realidade virtual cada vez mais abrangente e 
dominante no cotidiano. Ao contrário, novas práticas e instigantes proces-
sos de leitura podem ser praticados nesse espaço, porque, também por via 
eletrônica, a arte se movimenta, mais divulgada e partilhada, provocando 
a curiosidade, a descoberta de novas vias de conhecimento e a consciência 
da multiplicidade de experiências culturais.

Mudemos agora o ponto de vista para discutir como os escritores 
contemporâneos trabalham com o hibridismo de meios e formas. Para isso, 
trataremos, ainda que muito brevemente, de duas escritas poéticas que 
articulam texto e material iconográfico para pensar as relações que sujeitos 
contemporâneos mantêm com a paisagem urbana. Destacamos duas obras 
recentes (ambas publicadas em 2018) de autoria da poeta brasileira Marília 
Garcia e do poeta português Luís Quintais. Dois poetas cujas trajetórias 
marcam a literatura contemporânea de língua portuguesa, com reconhe-
cimento de muitos leitores e de prêmios outorgados pela crítica literária.
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Poesia e percepções urbanas: palavra e imagens

Em outra publicação[10] defendemos, acompanhando as ideias de Sanson 
(2007), que a paisagem urbana é um “sistema de significação”, “objeto 
de interpretações”, considerando a “pluralidade de suas dimensões”: é 
patrimônio e memória, uma geografia íntima e coletiva, um espaço de 
sociabilidade, uma estética da vida partilhada, um lugar de conhecimento 
e de poder, mas também labirinto, deserto e passagens. Essas experiências 
podem ser pensadas nos diferentes modos como certas cidades são recria-
das nos textos literários. A própria eleição de uma cidade e, em seus limites, 
de determinados espaços, gera sensações divergentes e demanda interpre-
tações singulares. Algumas são recorrentemente elencadas por escritores 
e escritoras em suas obras, tornando-se cidades literárias por excelência.

Com esse horizonte de compreensão, destacamos obras de Marília 
Garcia (Rio de Janeiro, 1979) e de Luís Quintais (Angola, 1968, mas criado 
em Lisboa). A primeira, com seis livros de poesia[11] publicados até 2021, vem 
se firmando com uma das vozes mais referenciadas[12] da poesia brasileira 
recente, enquanto o segundo, cujo primeiro livro foi publicado em 1995, 
tem hoje uma obra[13] bastante sedimentada no cenário poético de Portugal. 
Sobre esses dois poetas, observamos as opções mais recentes em traba-
lhar palavra e meios diferentes de imagem para composição de seus livros 
de poesia, como se evidencia especialmente em Parque das ruínas (2018, 
Editora Luna Parque) e Deus é um lugar ameaçado[14] (2018, Huggly Books).

10 Apresentação do volume I do livro Páginas Paisagens em Movimento, Rio de Janeiro e Lisboa, 
Cidades Literárias. Rio de Janeiro: Contra Campo, 2020, p. 10.

11 20 poemas para o seu walkman (2007); Engano geográfico (2012); Um teste de resistores (2014); 
Paris não tem centro (2016); Câmera Lenta (2017) e Parque das ruínas (2018). É também 
tradutora e editora.

12 Em 2018, ganhou o Prêmio Literário Oceanos, de tão grande importância no mundo de língua 
portuguesa.

13 Luís Quintais é autor já de uma obra extensa: cerca de 20 livros de poesia (com antologias em 
Portugal e no Brasil), muitos ensaios críticos, traduções e diversos prêmios literários. Como 
antropólogo, é professor da Universidade de Coimbra, com publicações em sua área acadêmica. 
Ver o site do escritor em https://luisquintaisweb.wordpress.com/ com informações diversas, 
textos, fotografias e comentários. Seu primeiro livro de poesia foi publicado em 1995, A impre-
cisa melancolia, Barcelona, Lumen (tradução de Jordi Virallonga; edição bilingue português/
espanhol), com o prêmio de Aula de Poesia de Barcelona.

14 Após o título Deus é um lugar ameaçado (2018), o poeta publicou Regressarás à leveza do ver 
– Uma viagem ao Japão (2020), no qual vai continuar de forma determinante a relação entre 
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A escrita[15] poética de Marília Garcia explora provocativamente desde 
o seu início literário o hibridismo textual. Seus poemas mesclam espécies 
textuais diversas como verso/poema em prosa com ensaio teórico ou crí-
tico, relatório, notas, narrativa, descrição, citações literárias e acadêmicas, 
notícia, e diário. Parque das ruínas acrescenta ao hibridismo textual a pre-
sença de material iconográfico oriundo de fontes heterogêneas (placas de 
microscópio, desenhos, gravuras, fotografias, fotogramas fílmicos, cartões 
postais, placas e cartaz de exposição). Com três conjuntos poemáticos 
(“parque das ruínas”, “o poema no tubo de ensaio” e “p.s.”), presentifica-se 
nesse livro um olhar em perspectivas variáveis sobre cidades, pois “às vezes 
a leitura é um jogo de escala: / é preciso se aproximar a ponto de perder o 
todo / mas outras vezes é preciso se afastar muito do texto” (Garcia, 2018, 
p. 32); de início, o Rio de Janeiro, especialmente um bairro no centro da 
cidade denominado Santa Teresa[16], muito ligado à vida cultural e turística 
carioca[17], mas também outros espaços da cidade que se relacionam à vida 
da poeta, habitante da cidade: “eu estava neste lugar / olhando a vista do 
parque das ruínas / quando chegou um e-mail de um professor da UERJ/ a 
universidade do estado do rio de janeiro / ele me chamava para um encon-
tro / onde apresentei este texto que você está lendo” (Garcia, 2018, p. 16); 
outra cidade presente, cidade estrangeira, Paris, onde a poeta, doutora em 
literatura francesa, passou um período de residência na Cité Internationale 

palavra e fotografia. Não trataremos desse livro aqui por limitação de espaço, mas sugerimos 
vivamente sua leitura e reflexão pelas formulações imagéticas e culturais que suscita.

15 Nas transcrições dos textos de Marília Garcia, reproduzimos exatamente seu modo de escrita, 
como uso de minúsculas em nomes próprios, espaçamento entre palavras no interior da linha 
e entre versos. Nas páginas do livro analisado, encontram-se entre versos muitas imagens de 
diferentes fontes, inclusive fotografias próprias de um mesmo local de Paris observado pela 
poeta em dias diversos.

16 O título parque das ruínas refere-se, aliás, a um local de Santa Teresa que fica ao lado do Museu 
Chácara do Céu.

 Para visualizar esses espaços, consultar: http://museus.cultura.gov.br/espaco/6446/ e http://
visit.rio/que_fazer/parque-das-ruinas/

17 Por ser habitado por artistas, professores e outros agentes culturais com seus ateliês, além das 
memórias de mansões famosas que foram habitadas por nomes importantes da vida política e 
social do Rio de janeiro dos anos 40 a 70. Ainda hoje, é um bairro muito procurado por turistas, 
com pousadas, restaurantes, bares, caminhos que levam ao Cristo Redentor, bondinhos que 
sobem por suas ladeiras, onipresentes em cartões postais. No entanto, com o crescimento de 
favelas e os problemas de violência urbana que se agravaram em toda a cidade, também esse 
bairro familiar perdeu muito de seu ar pacato.
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des Arts. Com uma fotografia de um ângulo da Pont Marie, em Paris, numa 
página, lemos em outra:

3.
queria contar sobre outra experiência
de olhar e ver
em 2015        fiz uma residência na frança
ao chegar lá           comecei a tomar notas:
para entender o que estava vendo   para inventar uma rotina

 (se a gente começa a escrever  anotar)
 e nomear o que acontece
 será que consegue fazer as coisas 
 existirem de outro modo?)

a pergunta que eu fazia era a seguinte:
como lidar com o próprio lugar?
[…]
(Garcia, 2018, p. 23)

Os poemas, formalmente híbridos na fricção entre verso e prosa, entre 
as imagens registradas de diversas formas e as imagens que as palavras dão 
a ver, demonstram um olhar acurado sobre a paisagem urbana de uma ou 
de outra cidade, tentando, por meio das palavras e das imagens, sobretudo 
por fotografias produzidas pela própria poeta, captar o que se passa/passou 
no tempo a partir de determinados pontos fixos de observação. A proble-
matização do lugar e o questionamento do tempo unem-se na escrita desse 
livro de poesia, cheio de memórias pessoais e estéticas, com a paisagem 
percebida na repetição e na diferença, no jogo entre referencialidade e 
subjetividade, percepções e sentidos. O livro é bastante provocante na sua 
diversidade de meios e de formas, em suas 94 páginas.

Já Luis Quintais há muito demonstra, em seu site pessoal, o forte inte-
resse por fotografias e como as imagens produzidas por câmeras dialogam 
ou contrastam intensamente com as imagens produzidas por palavras. 
Como o próprio poeta comenta, 
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Há uns atrás [sic] comecei a tirar fotografias porque muitos dos meus poemas 
e muitos dos meus ensaios são sobre o «ver». O que vemos, o que não vemos, 
o que conhecemos, o que não conhecemos, o que está fora do ver, isto é, fora 
da mente, fora da cognição. Usei as imagens como um arquivo de traços que 
o meu ver ia deixando na paisagem.[18] 

Como já observou o poeta, a nomeação de “pensador lírico”[19] cabe-
-lhe com muita propriedade, ou seja, antropólogo de profissão, sua poesia 
manifesta uma atenção reflexiva muito acentuada sobre a existência do 
homem e seus traços sobre a terra, “volatilidade dos gestos de um humano 
sobre a terra”. O poema é um espaço de pensamento sobre a vida urbana, 
sobre a habitação da cidade. Cada poema torna-se uma espécie de foto-
grama poético, misturando a imagem verbal com a imagem fotográfica, 
resultado de um “sobressalto cognitivo”[20]. 

Em sua poética, o ver é a ação dominante e os poemas são marcados 
por olhares sobre os espaços urbanos e os espaços naturais desfigurados 
pelo avanço do urbano, com seu turbilhamento e velocidade. Em paralelo 
com essa produção poética de caráter estritamente verbal, o poeta foi, em 
seu blog, ampliando a discussão das imagens e abrindo-se para outro campo 
de expressão, o fotográfico. Se esse campo era paralelo, uma prática digres-
siva, nos últimos livros o fotografar mescla-se com o escrever de forma 
evidente, materialmente presente nas páginas dos livros, constituindo-se 
fotogramas líricos[21]. Em Deus é um lugar ameaçado, a imagem fotográfica 
apresenta-se impressa na página, em diálogo com poemas em prosa que 
se vão entrecruzando com conjuntos de fotografias. São 50 fotografias e 12 

18 O site do poeta encontra-se em https://luisquintaisweb.wordpress.com/bio/
19 Em seu site pessoal, lemos: “Gosto da designação de «pensador lírico» que traduz uma reflexão 

de Hannah Arendt sobre Walter Benjamin («he thought poetically, but he was neither a poet nor 
a philosopher») e gostaria muito de ser digno dessa expressão que me parece consonante com 
a minha sensibilidade. Porém, quando escrevo poemas, quando reflicto sobre isso, quando 
publico poemas, estou, evidentemente, interessado em ser lido como um poeta.”. Em https://
luisquintaisweb.wordpress.com/bio/, acessado em 30/07/2021.

20 Essa expressão foi usada pelo próprio poeta numa palestra online ocorrida em 26/02/2021, 
sem gravação.

21 Sobre a relação entre palavra poética e fotografia, ler a dissertação de mestrado de Brendo 
Vasconcellos de Faria intitulada Máquina de [foto]grafia: capturando imagens na poética de Luís 
Quintais, defendida em 10/03/2021, sob nossa orientação, no Programa de Pós-Graduação 
Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense, Niterói, Brasil.
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textos. Um livro de imagens ou de poemas? As fotos são do tipo Polaroid e 
capturam com simplicidade detalhes banais do cotidiano, como um guin-
daste contra o céu, ou trilhas da luz e da sombra na natureza ou em espaços 
construídos. Os poemas em prosa indagam sobre a relação entre o sujeito 
que vê e o mundo que responde a esse olhar. Trata-se de certa meditação 
sobre como o sujeito se posiciona frente às imagens e como, por meio da 
escrita verbal, consegue elaborá-las. Nesse sentido, sua poética é bastante 
meditativa sobre a experiência urbana contemporânea e a relação que os 
sujeitos mantêm com essa paisagem frequentemente marcada pela ruína, 
pelo resto, pela decadência e pela solidão. O trabalho do poeta torna-se 
cada vez mais o trabalho daquele que vê por meio de uma câmera de sen-
tidos acionada por uma mão inquieta frente a um mundo ao mesmo tempo 
espantoso e tenebroso. “O que dizer das cidades que são o mapa da tua 
procura? Como identificá-las? Não importa. Uma única cidade composta 
por detalhes, partes, fragmentos, desenha-se. Tudo é cidade porque que 
tudo é civilização e desastre, isto é, memória de um homicídio. ‘A melhor 
parte permanece como imagem puramente mental’, escrevias” (Quintais, 
2018, s.p). Em palestra online, o poeta comenta informalmente a rela-
ção com a fotografia: “o poeta como flâneur potencia o descentramento”, 
“a fotografia a par do texto verbal pode ser pensada como dissonante e não 
complementar. A fotografia faz-nos olhar para o mundo de outra maneira”. 

Esses dois poetas, de idades, origens e formações acadêmicas diferentes, 
demonstram como a poesia mais recente tem problematizado cada vez 
mais o hibridismo como constituinte da cultura contemporânea. O excesso 
citatório e a cultura do fragmento marcam a contemporaneidade eletrônica. 
O mundo em rede, se, por um lado, potencializa o conhecimento e sua 
partilha, por outro, impõe comportamentos massivos, dispersa a atenção 
e estabelece uma “subjetividade maquínica”, como expõe Felix Guattari 
(1994). Diante da velocidade de meios e da transformação das formas, neste 
tempo digital, essas poéticas configuram outra vivência do agora, resistindo 
à sua dispersão veloz. A palavra poética opera então com a lentidão, promove 
o reencontro do silêncio e a concentração de memórias. Em sua linguagem 
híbrida, esses poetas provocam seus leitores a encontrar diverso ritmo de 
leitura, outra relação com o que se diz. Apreender as coisas do mundo no 
real cotidiano, atentamente observar a paisagem que a poesia dá a ver.
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99Além das páginas
A materialidade do livro  
e seu potencial narrativo

Diana Navas*

O livro e suas múltiplas linguagens

Se, em sua origem etimológica, a palavra livro nos remete, conforme pro-
põe Haslam (2006), a uma superfície para a escrita, na contemporanei-
dade, este termo ultrapassa – e muito – a ideia de um conjunto de páginas 
escritas e encadernadas. Em um cenário no qual cresce, em termos quali 
e quantitativos, o número de livros publicados, nota-se uma recorrente e 
significativa preocupação não apenas com o conteúdo impresso em suas 
páginas, mas, também, com a sua materialidade. Elementos gráficos, tipo-
logia, cores, formato, gramatura e tipo de papel empregado, acabamento, 
recorte, texturas são, assim, reconhecidos em sua função de construtores 
de sentidos e como possibilidades de expansão dos limites tradicionais do 
suporte. Em outras palavras, ao lado do texto verbal e das ilustrações, o 
projeto gráfico integra o processo de significação verbo-visual-sensorial 
no livro, espaço em que linguagens e meios “[…] se misturam, compondo 
um todo mesclado e interconectado de sistemas de signos que se juntam 
para formar uma sintaxe integrada” (Santaella, 2005, p. 135).

Assim, se, por vezes, o aspecto material do livro foi relegado – “our 
automatic and learned response to books at times leads us to be unaware 
of their materiality, a materiality which fades into the background when 
we are passively reading […]” (Alaca, 2019, p. 250) –, o que se observa, na 
contemporaneidade – talvez até como forma de sobreviver à efemeridade do 
contexto digital – é a ruptura com o modo automatizado de encarar o livro 
em sua dimensão material. O livro passa a ser concebido não apenas como 

* Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (Brasil).
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um conjunto de textos verbais, mas um objeto, no qual a materialidade, nor-
malmente concebida como “a vehicle used to deliver a narrative, becomes 
a narrative […] challenging reading experiences” (Alaca, 2015, p. 59). 

Construído a partir de, pelo menos, três linguagens – texto verbal, 
ilustração e projeto gráfico – o livro-objeto, em razão de sua composição 
multimodal, implica uma leitura sinérgica, na qual as linguagens, assu-
mindo a mesma hierarquia, precisam ser lidas em conjunto. Longe de se 
constituir como adorno, como aspecto que meramente torna o livro mais 
bonito e atrativo, o projeto gráfico constitui-se como uma terceira narrativa, 
que estimula e expande os sentidos suscitados pelo texto literário e pelas 
ilustrações. Conforme assegura Alaca (2019), “when materiality adds a 
multimodal elements to picturebooks, reading becomes fluid and playful, 
endowing the text and images with deeper meaning through additional 
modes of expression” (p. 251). Isso provoca, consequentemente, novas 
formas de leitura e percepção do livro, bem como um novo papel assumido 
pelo leitor, visto que, conforme propõe Mackey (2008), “to read these 
books coherently, it is necessary to know these systems and to bring their 
possibilities and constraints into play” (p. 115). 

Ao leitor cabe, assim, um papel ativo, participativo, uma vez que expe-
rimenta conteúdos, formas, efeitos, funções, nova disposição espaciotem-
poral, sonoridades, deslocamentos, limites, levezas e estranhamentos, o 
que possibilita a ampliação das redes de conexões entre o leitor e a obra. 
Trata-se, desta forma, de uma leitura que “rely not only on verbal text 
which asks for a reader, and visual text that requires a viewer, but also on 
their materiality that often calls upon a player” (Yannicopoulou, 2013, p. 5). 

Ultrapassando uma leitura intelectual, cognitiva, a leitura do livro-
-objeto, em razão de sua materialidade, “blurs the boundaries between 
the body and mind, people and things, and their relational becoming in 
the presence of one another” (Alaca, 2019, p. 248). Convidando-o efeti-
vamente a contribuir com a (re)construção da narrativa, a tornar-se uma 
espécie de coautor, o leitor é envolvido em um ato que dele demanda não 
apenas a típica atenção cognitiva requerida pela leitura do texto literário, 
mas também seu envolvimento sensorial. Uma leitura na qual, portanto, 
além do prazer intelectual, tem a oportunidade de experimentar o prazer 
tátil e visual, uma vez que a leitura torna-se um ato também performático, 
que envolve o leitor, inclusive, fisicamente.
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É este tipo de leitura que desejamos evidenciar em algumas das obras 
de Gustavo Piqueira, autor, ilustrador e designer brasileiro, que tem ofe-
recido um conjunto de obras nas quais a materialidade, em diálogo com o 
texto verbal e a ilustração, assume claro potencial narrativo, contribuindo 
para a expansão dos sentidos suscitados e exigindo uma leitura multimodal.

A materialidade como elemento narrativo nas obras  
de Gustavo Piqueira

Um dos mais ousados nomes do design gráfico brasileiro, Gustavo Piqueira 
nasceu em 1972, em São Paulo, cidade em que reside e onde também se 
localiza a Casa Rex, seu escritório de design. Contemplado com mais de 
500 prêmios internacionais de design gráfico, suas obras transitam entre 
diferentes linguagens, sendo sua vasta área de atuação reflexo do modo 
como enxerga o design: como um diálogo. Como resultado dessa postura, 
conforme podemos conferir no site da Casa Rex, assistimos não apenas a seu 
livre trânsito por todas as áreas do design gráfico, mas também o ultrapassar 
das tradicionais fronteiras da profissão. Sua atuação expande-se por livros, 
ilustrações, objetos, tipografia, performances, culminando nos trinta livros 
de sua autoria já publicados. Em todos eles, nota-se a livre mistura entre 
design, história, arte e literatura, bem como um intenso trabalho de expe-
rimentação com a forma física do livro, sem, evidentemente, abandonar a 
sua intrínseca relação com o conteúdo verbal.

É em razão desse experimentalismo, e de uma produção que mescla o 
industrial e o artesanal, que Gustavo Piqueira tem desenvolvido uma car-
reira em editoras independentes. Suas obras normalmente têm tiragens de 
mil exemplares – número considerado inviável para as grandes editoras – 
fato esse que contribui para que sua produção, muitas vezes, não atinja o 
grande público, o qual também, frequentemente, por não compreender 
a complexidade de suas composições em função do entrecruzamento 
de linguagens proposto, tende a considerá-las como experimentalismos 
gratuitos.

Questionar os limites entre as linguagens é, aliás, uma constante na 
produção deste autor, ilustrador e designer. A título de exemplo, podemos 
considerar Lululux, um livro-jogo de jantar, publicado pela Editora Lote 
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42, em 2005, e que combina narrativas visuais e escritas impressas em 
porta-copos, guardanapos e jogo americano. 

Nem todas as suas produções, entretanto, são tão experimentais no que 
concerne ao formato como Lululux, o que não as tornam, no entanto, menos 
interessantes. Em Mateus, Marcos, Lucas e João, publicado pela EDUSP em 
2014, Piqueira, ao mesmo tempo em que propõe um projeto gráfico que 
remete a versões medievais da Bíblia – e que inclui até mesmo bijuterias –, 
reescreve os quatro evangelhos como se fossem um texto publicitário, 
promovendo, de forma desautomatizante, o encontro entre a tradição e 
a contemporaneidade. Neste mesmo viés, buscando o resgate de nossa 
História, Oito viagens ao Brasil, lançado em 2017 pela editora Martins Fontes 
e Biblioteca Brasília Guita e José Midlin, lança um olhar sobre as primeiras 
imagens produzidas no Brasil, no século XVI, e a cultura impressa, recor-
rendo, para isso, à mescla entre ficção, não-ficção, quadrinhos e ensaio 
fotográfico. Finalista do prêmio Jabuti, na categoria juvenil, Lorde Creptum, 
publicado pela editora Pulo do Gato em 2015, por seu turno, tem seu texto 
ficcional elaborado a partir de antigos retratos de família, com os quais 
estabelece um jogo com a criação literária, conferindo claro viés metafic-
cional à narrativa e o questionamento dos limites entre o real e o ficcional.

Trata-se, como podemos observar, de narrativas que promovem a 
incorporação de diferentes linguagens em seu processo de feitura e que, 
marcadas pelo experimentalismo, convidam ao empreendimento de uma 
leitura em sentido mais amplo, visto precisar concatenar as diferentes lin-
guagens de modo sinérgico a fim de que os múltiplos sentidos sugeridos 
possam ser apreendidos. Constata-se, ainda, nesse conjunto, uma tentativa 
de alavancar tanto os componentes materiais como visuais das obras, no 
intento de propor uma nova concepção para o que se pode entender como 
suporte para uma história. 

Neste viés, podemos citar Ar condicionado, obra publicada em 2018 
pela editora Veneta. A desautomatização do olhar leitor é sugerida a partir 
da própria capa. Em papel cartonado, exibe-se nela, construída em cor 
azul, apenas a silhueta de um homem, dentro da qual se inserem o nome 
do autor, o título da obra e o da editora, os quais não podem ser imediata-
mente lidos, demandando um olhar mais atento do leitor. Chama também 
atenção a mensagem presente logo após as folhas de guarda: “Caro leitor, 
ainda que não pareça, este livro foi feito para ser lido”. Ora, qual seria a 
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razão desta mensagem, visto que presumimos que todo livro seja para ser 
lido? A resposta surge logo após a virada de páginas e o início da narrativa 
com a dupla página.

Figura 1. Capa e dupla página de Ar condicionado (Piqueira, 2018, s.p).

A leitura de Ar condicionado constitui-se como uma novela gráfica, 
porém, não em seu formato tradicional. Isso porque, diferentemente dos 
balões e dos quadrinhos típicos das HQs, opta-se, conforme podemos 
observar na figura 1, pela construção do texto no interior das silhuetas das 
personagens. Lemos, desta forma – e não sem dificuldade –, o que pensam e 
sentem cada uma delas, as quais, vale destacar, apresentam diferentes tipo-
grafias. Tal recurso, que complexifica a leitura, além de as individualizarem 
enquanto vozes narrativas, apontam para o nosso caráter de seres discur-
sivos, os quais têm suas identidades e histórias construídas por palavras. 

Ao circunscrever o conteúdo textual às silhuetas de Leo, Nilson e 
demais personagens que compõem a narrativa — o autor torna aquilo 
que cada um pensa ou sente invisível e impermeável aos outros, tal como 
efetivamente acontece em nossas vidas. Repletos, interiormente, de pala-
vras – em razão de nossos constantes pensamentos e sentimentos – não é 
este cenário que exibimos aos outros, os quais são impossibilitados de saber 
o que verdadeiramente estamos a pensar ou sentir. Na narrativa, apenas 
quando falas dessas personagens são exteriorizadas – o que raramente 
ocorre – é que as frases “escapam” das silhuetas. 
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Figura 2. Falas das personagens fora das silhuetas (Piqueira, 2018, s.p).

Nota-se que tais frases (re)velam sempre conteúdos banais, pequenas 
questões do cotidiano, apontando para a falta de comunicação efetiva 
entre os seres contemporâneos que, mesmo constantemente cercados 
por outras pessoas, apresentam-se centrados em si mesmos, mergulhados 
em sua interioridade. Abordando a solidão típica da contemporaneidade, 
Ar condicionado, mais do que nos remeter ao ambiente do escritório em que 
se encontram as personagens, parece nos remeter a uma propriedade do 
próprio objeto: sua capacidade de refrigerar ambientes fechados, manten-
do-os na temperatura desejada. É a este movimento interno, de tentativa de 
compreensão de si e de manutenção ou obtenção de um estado emocional 
“agradável”, por elas desejado – ou pelos outros esperado –, a que parece 
se dedicar cada uma das personagens, cujas preocupações centram-se, 
em grande parte, em não permitir que o mundo exterior conheça os seus 
fracassos e fragilidades.

Buscando novas formas de combinação entre a linguagem verbal e 
a visual para contar uma história, Gustavo Piqueira propõe-nos, aqui, 
por meio da materialidade, uma nova forma de contar histórias e, conse-
quentemente, de ler. Uma diferente experiência de leitura que, mais do 
que enredo – aparentemente banal, centrado nas efemeridades do coti-
diano – é complexificada pelo projeto gráfico, que promove literalmente o 
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entrecruzamento de linguagens e que nos convida à ruptura com os padrões 
lineares de leitura a que estamos habituados. É atribuída ao leitor a tarefa 
de estabelecer a sequência de leitura dos fragmentos a que está exposto e 
a uni-los, como se estivesse montando um puzzle, para compor a narrativa 
de vivências cotidianas destes seres-palavras, que são as personagens da 
história, mas que representam também a cada um de nós.

Publicada pela Editora Lote 42 em 2017, De Novo é outra obra que 
merece destaque no conjunto da produção de Gustavo Piqueira. Não enca-
dernada, a obra é composta por um conjunto de 6 livros, cada um deles 
com 16 páginas (22,8 × 22,5 cm), impressos em papel offset 150 g e enca-
dernados à mão com costura tipo panfleto, com 4 facas especiais de vinco, 
e oferecidos dentro de uma embalagem de plástico bolha com fecho. 

Uma folha de papel desempenha a função de capa, trazendo o título, 
o nome do autor e da editora, bem como uma breve explicação sobre a 
concepção do livro. O verso deste papel, por seu turno, traz informações 
comuns às fichas catalográficas, além de exibir o número do exemplar 
– o livro teve tiragem única de 500 exemplares – e a assinatura do autor, 
apontando para certo caráter artesanal da obra.

Figura 3. Embalagem e “capa” da obra De novo (Piqueira, 2017, s.p).
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Oferece-nos Piqueira uma explicação em torno da proposta da obra:

Diversos livros já exploraram o efeito causado pelo uso deliberado de dobras 
inusitadas em suas páginas. Na maioria dos casos, trata-se de narrativas visuais 
que se completam ou se alteram à medida que o leitor manipula as folhas 
vincadas.
Este é mais um deles. 
Ao mesmo tempo, porém, talvez não o seja. Pois seu ponto de partida não 
é exatamente a brincadeira do vira/desvira (ainda que às vezes ela surja), 
mas sim qual o impacto no processo de confecção de um livro, caso se alte-
rasse aquele que é um dos atos essenciais da leitura: o de virar a página […]. 
(Piqueira, 2017, s.p)

Jogando com a expressão “virar a página”, a qual, sabemos, remete-nos 
à ideia de algo concluído, de episódio ou pessoa do passado deixado para 
trás, o autor leva-nos a indagar: 

Mas e se, ao virarmos uma página, o conteúdo anterior não desaparecesse 
por completo? E se algo sobrasse? Não aceitasse ficar pra trás, insistisse em 
permanecer? Quais problemas e possibilidades nasceriam na execução de 
um livro? E em sua leitura? Dessas perguntas nasceu este livro. (Piqueira, 
2017, s.p)

Mais do que nos questionar, o autor oferece-nos em De novo, por 
meio da exploração da materialidade do livro, a possibilidade de estarmos 
diante de uma página que não se permite esquecer, deixar para trás, uma 
vez que as páginas não se sobrepõem, como tradicionalmente ocorre nos 
livros. Em outras palavras, Piqueira constrói o livro a partir do formato, 
levando-nos a refletir como este elemento impacta na criação da obra 
como um todo.

Conforme pode ser observado na figura 4, o virar da página implica 
permanecer com parte dela integrando a narrativa:
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Figura 4. Sequência de viradas de páginas (Piqueira, 2017, s.p).

Valendo-se da mesma estratégia compositiva, em termos de materia-
lidade, o autor constrói seis tipos de narrativas nos livros que compõem 
De novo: fotografia, texto, desenho, colagem, diálogo e cor/pictogramas, 
sendo, portanto, algumas verbais, outras visuais e outras que mesclam 
as duas linguagens. O nível de complexidade de leitura varia, assim, de 
acordo com o tipo de linguagem empregada. No caso da narrativa verbal, 
a título de exemplo, quatro histórias apresentam o mesmo início e final, 
evidenciando, de modo efetivo, a possibilidade de desdobramentos não 
apenas da folha de papel, mas também da narrativa. 

Em todas elas, entretanto, fica evidente que é o manuseio do livro e 
a exploração de sua materialidade que tornam possível a (re)criação de 
diferentes narrativas, destacando, desta forma, o papel ativo assumido 
pelo leitor, seja em função de intelectualmente (re)criar os enredos, seja 
por seu papel na manipulação do objeto livro.
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A exploração da materialidade é também válida de destaque em Seu 
Azul, obra lançada em 2013, também pela editora Lote 42. Nosso estranha-
mento é despertado, à primeira vista, pelo formato retangular do livro e sua 
capa. Nela, figura – de modo não convencional, visto ocupar praticamente 
toda a sua extensão –, o título da obra, o qual, por seu turno, é também 
inquietante: o que seria “Seu Azul”? Estaria o vocábulo “seu” se referindo 
ao pronome de tratamento – senhor azul –, ou desempenhando o papel 
de pronome possessivo? Seria ainda um jogo sonoro com “céu azul”, dado 
que o título surge impresso nesta mesma cor? A dúvida permanece e só 
será esclarecida com a leitura do conteúdo do texto verbal. Também nada 
convencional é encontrarmos a sinopse do livro presente em sua capa. 
Mas é exatamente com isso que nos deparamos. Sem nenhum texto na 
contracapa – a não ser o código de barras –, a capa desempenha esta dupla 
função e o leitor é exposto ao enredo: 

Com o casamento afundado em profunda monotonia, Luiz Fernando* e 
Giuliana* buscam a terapia para tentar reanimar a relação. A recomendação 
do analista para que voltem a ter assunto: discutir, na hora do jantar, notí-
cias dos principais portais brasileiros**. Também sentado à mesa, o filho do 
casal, Allyson*, vai desenhando com lápis de cor aquilo que escuta. (*Nomes 
fictícios) (**Notícias verdadeiras) (Piqueira, 2013, s/p)

O que, no entanto, mais atrai a atenção do leitor é a textura da capa e 
contracapa. O livro é literalmente confeccionado com a colagem de areia, 
provocando, o seu manuseio, uma sensação de desconforto naquele que 
o segura, ao mesmo tempo em que se experimenta a sensação de que 
o livro, a cada momento, se desfaz, já que a areia se descola quando o 
manipulamos. 
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Figura 5. Capa de Seu Azul
(Piqueira, 2013).

As inovações adentram as páginas do livro. Deparamo-nos, no jogo das 
páginas duplas iniciais, com a comercialização de espaços para anunciantes 
de produtos, nos quais, em meio a fotos típicas das propagandas publicitá-
rias, surgem quadros com o título: “ANUNCIE AQUI”, seguido de “o livro 
é a mídia certa para atingir seu público! Preços e demais informações: 
comercial@lote42.com.br”. Estabelece-se, assim, desde o início da obra, o 
jogo com o leitor, exposto aos limites entre o real e o ficcional; ao mesmo 
tempo em que é atentado para o contexto histórico-cultural em que está 
inserido: uma sociedade marcada pelo apelo ao consumo e pela exibição 
de falsos padrões de felicidade, temática esta que percorrerá Seu Azul.

Figura 6. Jogo de páginas duplas e os espaços para anunciantes 
(Piqueira, 2013, s.p).
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O capítulo inicial da obra é narrado pelo terapeuta consultado pelo 
casal: 

Luiz Fernando* e Giuliana* chegaram a mim com uma queixa bastante usual, 
logo externada nas verbalizações iniciais da primeira entrevista: após dez anos 
casados, haviam perdido a conexão. Mal se encontravam, mal se falavam. Os 
poucos momentos a dois eram integralmente dedicados à resolução de pro-
blemas. Depois de um exaustivo dia de trabalho (ele como engenheiro civil 
numa incorporadora, ela consultora de marketing infantil), viam-se obrigados 
a encarar um turno extra. Contas a pagar, o desempenho do filho Allyson* 
na escola, a torneira da pia que pingava e pronto. “Boa noite”, “boa noite”. 
Apagavam cada um seu abajur e dormiam. (Piqueira, 2013, s/p)

A presença dos asteriscos é justificada em nota de rodapé: “Todos 
os nomes atribuídos aos pacientes e demais pessoas aqui citadas são fic-
tícios, em conformidade com o código de ética no que diz respeito à 
preservação da identidade dos sujeitos” (Piqueira, 2013, s/p). Além de, 
novamente, estabelecer-se o jogo entre o real e o ficcional – visto que, 
de fato, o código de ética na área da psicologia implica o anonimato dos 
pacientes quando seus casos são apresentados –, o leitor é advertido de 
que o casal ali representado, independente do nome que assuma, apresenta 
um problema comum aos sujeitos na contemporaneidade: a sua (quase) 
incomunicabilidade.

Os demais capítulos são constituídos por diálogos entre o casal e intitu-
lados com o dia da semana em que ocorre a conversa e a manchete extraída 
de um portal de notícias, a qual serve como “motivadora” dos superficiais 
diálogos estabelecidos. Marcados por contundente ironia, tais capítulos 
apontam para questões típicas de nossa contemporaneidade: a busca por 
soluções rápidas – ainda que completamente ineficazes – a problemas 
complexos, bem como a dificuldade no estabelecimento de efetiva comu-
nicação com aqueles que nos cercam.

Nos diálogos travados, a voz de cada um deles é registrada recorren-
do-se a duas tipografias distintas – uma delas em negrito –, evidenciando, 
assim, a quem pertence cada turno de fala. O fato de a voz de Luiz figurar 
em negrito não é ocasional: o lettering, na folha em branco, assume força 
e dimensões mais robustas, apontando, desta forma, para características 

mix & match hibridismos.indd   110 03/06/2022   20:30:22



111

Além das páginas 

tradicionalmente relacionadas ao masculino. Além disso, constata-se que, 
nos momentos de discussão do casal, as fontes literalmente se sobrepõem, 
simulando a sobreposição de vozes típicas em uma discussão:

Figura 7. Jogo tipográfico e sobreposição de fontes tipográficas  
(Piqueira, 2013, s.p.).

Ao final de cada bloco textual, há a presença de ilustrações, suposta-
mente criadas por Allyson, filho de 7 anos do casal, a partir do que ouve 
da conversa dos pais. Constituindo-se em mais uma das linguagens que 
compõem Seu Azul, as ilustrações não desempenham um mero papel de 
repetição do conteúdo verbal. Ao contrário, em diálogo com o texto e o 
projeto gráfico, exercem função narrativa, contribuindo para a ampliação 
dos sentidos. Feitas em giz de cera, sempre com o jogo das cores preta, azul 
e vermelha, e com traços nitidamente infantis, as ilustrações apresentam 
como personagem central Seu Azul, que descobrimos, então, ser o avatar 
de Allyson nos games eletrônicos que joga. Desautomatizando a expectativa 
do leitor acerca da perspectiva infantil – da qual se espera o encantamento 
e uma visão positiva em torno da realidade circundante – os desenhos de 
Allyson são marcados por extrema violência (alguns, inclusive, com cono-
tações sexuais) – e pelo claro desejo de aniquilar os pais. 
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Figura 8. Ilustrações ao final de blocos narrativos (Piqueira, 2013, s.p.).

Como pode ser observado, graças ao projeto gráfico e às ilustrações, o 
texto verbal assume novos sentidos: ao egocentrismo do casal e sua vida de 
futilidades – que, aparentemente, não provocariam dano maior a qualquer 
outra pessoa – soma-se a (de)formação da personalidade do filho, criança 
em processo de desenvolvimento e que não encontra no espaço familiar 
um ambiente propício para isso. 

É a partir da leitura sinérgica das linguagens que compreendemos, 
então, o título atribuído à narrativa. Título também irônico, à medida em 
que, apesar de ter seu nome em destaque, preenchendo grande extensão na 
capa, a personagem Seu Azul/Allyson ocupa, nas conversas estabelecidas 
entre o casal, um espaço ínfimo, insignificante. 

O empreendimento desta leitura multimodal – que demanda a articu-
lação simultânea do texto verbal, da ilustração e do design – possibilita-nos, 
ainda, compreender um dos elementos relativos à materialidade do livro 
que mais provoca o estranhamento na percepção leitora da obra: a textura 
da capa, a qual, conforme já dissemos, é recoberta de areia, elemento que, 
em razão de sua aspereza, promove incômodo no ato de segurar o livro. 
Esta sensação simula aquela vivenciada pelo casal em sua relação e na ten-
tativa de manterem diálogo. É, também, pelo que narram as ilustrações, a 
sensação vivida por Allyson em relação às conversas ouvidas e discussões 
empreendidas pelos pais, incômodo esse manifestado por meio de dese-
nhos extremamente violentos. Desta forma, observa-se que o material 
empregado carrega consigo características que o possibilitam participar 
da obra como construtor de sentidos.
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Além disso, o manipular do livro promove, literalmente, a dissolução 
de sua capa. Isto é, ao segurarmos o objeto livro e movermos suas páginas, 
nota-se que grãos de areia são continuamente descolados, de modo que o 
livro vai se desintegrando no processo da leitura. Tal ato resulta, ainda, em 
uma sujeira que atinge nossas mãos, apontando para certo pertencimento, 
de cada um de nós – sujeitos contemporâneos – às situações narradas, como 
se não pudéssemos delas sair ilesos. 

(In)Conclusões

Se, durante anos, pouca importância foi atribuída à materialidade do livro, 
deparamo-nos com um cenário bastante diverso na contemporaneidade. 
Além do diálogo estabelecido entre o texto verbal e as ilustrações, eviden-
cia-se a valorização da materialidade no ato de construção dos livros-objeto. 
Assumindo potencial narrativo, aspectos relativos ao projeto gráfico e a seus 
componentes materiais – formato, capa, textura, tipo de papel empregado, 
diagramação, tipografia, dentre outros – longe de se constituírem como 
adornos do texto verbal ou apenas desempenharem o papel de unir o texto 
verbal às ilustrações – ampliam – em uma leitura sinérgica do objeto livro 
– os sentidos suscitados no ato da leitura. 

Em diálogo com nosso contexto histórico-social, no que tange não 
somente às temáticas abordadas, a produção de Gustavo Piqueira busca 
novas possibilidades para o suporte livro, construindo, consequentemente, 
novas maneiras de narrar, visto nelas o conteúdo veiculado ser indissociável 
das linguagens que as compõem. Longe de proporem experimentalismos 
gratuitos, as obras do autor revelam-se como composições que necessitam 
de uma leitura sinérgica, holística. Constituem-se, em razão disso, como 
obras exigentes, que demandam do leitor a capacidade de articular diferen-
tes linguagens e ter assim ampliado não apenas o seu repertório literário, 
mas também o visual, tátil, material. Uma leitura que empodera e encoraja 
o leitor a assumir o controle, a decidir, criar, configurar, emergindo como 
uma figura ativa no processo de (re)construção da narrativa.
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A literatura infantil e juvenil digital  
e o cânone literário

Ana Albuquerque e Aguilar*

Introdução

A literatura infantil e juvenil digital (LIJD), caracterizada pela heteroge-
neidade, aporta algumas dificuldades de demarcação ontológica (Ramada 
Prieto, 2017), pois, se, por um lado, é herdeira da literatura infantil e juvenil 
(LIJ) impressa, o meio em que é criada e fruída possui especificidades que 
expandem as possibilidades e os modos de leitura. Deste modo, passaremos 
a uma breve caracterização da literatura eletrónica, em particular a criada 
para ou apropriada por um público mais jovem.

Scott Rettberg define literatura eletrónica como “new forms and genres 
of writing that explore the specific capabilities of the computer and network 
– literature that would not be possible without the contemporary digital 
context” (Rettberg, 2019, p. 2). Giovanna di Rosario, Nohelia Meza e Kerri 
Grimaldi (2021, p. 9) também sublinham que esta “is a form of literature 
that started to appear with the advent of computers and digital technology”, 
reforçando ainda o que já havia sido estabelecido por Katherine Hayles 
(2008), no que respeita à diferença ontológica entre a literatura digital e 
a literatura digitalizada: “[i]t is a digitaloriented literature, but the reader 
should not confuse it with digitized print literature” (Rosario et al., 2021, 
p. 9). Por outras palavras, não podemos imprimir literatura digital porque, 
com a perda de uma ou mais modalidades semióticas, perdemos a unidade 
do ecossistema que constitui uma obra digital.

No entanto, o meio digital e as suas possibilidades, como diria Célia 
Turrión, “muestran uma variedad de opciones abrumadora” (Turrión, 
2014a, p. 101), que obriga a uma síntese. Esta investigadora está, justamente, 

* Centro de Literatura Portuguesa – Universidade de Coimbra.
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ligada ao GRETEL (Grupo de Investigación de Literatura Infantil y Juvenil y 
Educación Literaria), da Universidade Autónoma de Barcelona. Este grupo, 
fundado por Teresa Colomer, foi pioneiro na investigação em LIJD, tendo 
contribuído para a definição do campo (Torres et al., 2019).

Partindo da análise de centenas de obras, o grupo GRETEL identificou três 
características principais, que podem, ou não, ser combinadas, nomeada-
mente, a multimodalidade, a interatividade e a não-linearidade (Manresa 
& Real, 2015; Ramada Prieto, 2017). Chamam, no entanto, a atenção para 
a sua grande diversidade: 

[…] la literatura digital no tiene un patrón universal, sino que depende del 
tipo de dispositivo para el que esté pensado – tableta digital, ordenador, 
teléfono inteligente, internet – e incluso de las meras intenciones estéticas 
de sus creadores – obras que busquen imitar al libro, historias presentadas en 
forma de videojuego, etc. – de manera que el resultado final será totalmente 
diferente de una obra a otra. (Colomer et al., 2018, p. 49)

Na verdade, os meios digitais vieram ampliar as possibilidades de 
experimentação com a materialidade que a literatura infantil e juvenil 
impressa já vinha fazendo, através do livro pop-up, do livro álbum ou de 
livros de escolha de caminhos narrativos, de tipo Choose Your Own Path 
(CYOP) (Turrión, 2014b).

A LIJD e o cânone

Tendo estabelecido que os meios digitais, utilizados como ferramentas 
literárias, oferecem diferentes linguagens e plataformas para criar e recriar, 
e para contar e recontar histórias, atentaremos no diálogo entre a literatura 
eletrónica e o cânone literário, fixado pelo meio impresso ao longo dos 
últimos cinco séculos, um processo de retroação que produz novas obras 
potencialmente canónicas. 

No que concerne à LIJ Digital, muito provavelmente, o caso mais 
conhecido deste processo retroativo é Inanimate Alice, uma narrativa serial 
interativa transmédia, criada por Ian Harper e desenvolvida por uma equipa 
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de escritores e artistas digitais, desde 2005, que, inspirada na personagem 
de Lewis Carroll, é já considerada um clássico, tendo recebido variados 
prémios e tendo sido traduzida para seis línguas diferentes, incluindo o 
português (Albuquerque e Aguilar, 2018; Machado et al., 2018; Machado 
& Albuquerque e Aguilar, 2020)[1].

Uma vez que a LIJD é um campo muito prolífico para a remediação 
de obras canónicas, iremos focar-nos no seu diálogo com i) os clássicos 
greco-latinos, com ii) a tradição oral e com iii) a ficção do século XIX. Deste 
modo, atentaremos em exemplos selecionados de obras digitais criadas 
para crianças e jovens adultos que, através da remediação (Bolter & Grusin, 
2000) de conhecidos poemas, narrativas ou personagens, apelam a uma 
memória coletiva, criam tensão com o cânone literário e também levam o 
leitor a repensá-lo.

 
Diálogo da LIJD com os clássicos greco-latinos

Tal como sucede com a literatura impressa, encontramos, na literatura 
eletrónica, variadas formas de intertextualidade com a Antiguidade 
Clássica. Do modo como estes textos fortemente canónicos conti-
nuam a ser produtivos hipotextos, são exemplo obras como Eliza and 
Andromeda, de Anastasia Salter e Deena Larsen (2017)[2], que, através 
do mito de Andrómeda, nos leva a refletir sobre a escolha e a agência a 
partir da condição feminina; como Hotel Minotauro (2015), de Doménico 
Chiappe[3], em que, para escaparmos, temos de navegar por um novo 
labirinto dedálico; como 12 Labors of the Internet User (2008), de Serge 
Bouchardon[4], ou Let’s Play: Ancient Greek Punishment – CPU Edition! 
(2018), de Pippin Barr[5], obras em que a nossa relação com a tecnologia, 

1  A tradução portuguesa foi realizada por uma equipa da Universidade de Coimbra, coordenada 
por Ana Maria Machado e constituída por Ana Albuquerque e Aguilar e António Oliveira, no 
âmbito do projeto “Inanimate Alice: Tradução de Literatura Digital em Contexto Educativo” 
(https://www.uc.pt/fluc/clp/inv/proj/meddig/iatld). 

2  http://selfloud.net/ElizaAndAndromeda/
3  https://www.domenicochiappe.com/minot_ES/index.html
4  http://www.utc.fr/~bouchard/works/12-labors-presentation.pdf
5  https://pippinbarr.github.io/letsplayancientgreekpunishmentcpuedition/
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com o computador ou a internet são ironicamente metaforizadas através 
dos mitos de Hércules, no caso da primeira, e de Sísifo, de Tântalo, de 
Prometeu, das Danaides e da filosofia de Zenão de Eleia, no que concerne 
à segunda.

 Pensando especificamente na literatura infantil e juvenil digital, a 
intertextualidade com os clássicos greco-latinos é, por vezes, implícita, 
como no caso do vencedor do Bologna Raggazzi Digital Award de 2018, 
a narrativa interativa Old Man’s Journey (2017)[6], da Broken Rules, ou na 
espécie de trilogia criada por Daniel Merlin Goodbrey, cujo protagonista 
dá pelo nome de Icarus[7]. 

Deter-nos-emos, contudo, na obra Salt Immortal Sea, cuja inter-
textualidade explícita com a Odisseia se anuncia logo no próprio título, 
tradução do hemistíquio (“ἅλα δῖαν”), do Canto XI do poema homérico, 
por Robert Fitzgerald (1965). Esta obra, criada por Mark Marino e John 
Murray, com ilustrações de Joellyn Rock e música de Ken Joseph, foi 
apresentada, pela primeira vez, na Electronic Literature Organization 
Conference de 2017, no Porto, como parte de uma instalação artística 
(Torres & Baldwin, 2017). Posteriormente, em 2018, foi disponibili-
zada gratuitamente, em linha, apenas a componente de narrativa jogá-
vel[8], tendo sido entretanto criada, em 2021, uma versão francesa (Mère 
Immortelle Mer) e estando a ser preparada uma tradução portuguesa[9] 
(cujo título será Ó Mar Salgado). 

6  http://oldmansjourney.com
7  http://e-merl.com/hypercomics
8  https://jtm.io/static/saltimmortalsea/
9  A tradução portuguesa, por Ana Albuquerque e Aguilar, conta com o apoio técnico de Mark 

Marino e John Murray.
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Figura 1. Imagem de apresentação de Salt Immortal Sea (2017). 
Ilustração de Joellyn Rock[10].

Nesta nova revisitação da Odisseia, o leitor/utilizador, devido à explo-
são e naufrágio da sua embarcação, é socorrido por um barco misterioso, 
onde seguem outros oito passageiros. Surgem, então, nove das mais 
importantes personagens da obra, agora anónimas, à deriva, em pleno 
Mar Mediterrâneo. Estes homens, mulheres, deuses e heróis partilham 
aqui da condição de refugiados, fugitivos de territórios fustigados por 
conflitos armados, em busca de acolhimento na costa, após a deriva no 
mar. É o leitor, qual Ulisses, quem navega pelo texto ergódico (Aarseth, 
1997) e lúdico-literário (Ensslin, 2014), fazendo escolhas determinantes 
para o sucesso da missão: salvar-se a si próprio e a todos os passagei-
ros da ira dos deuses, provocada pela hybris que um dos tripulantes terá 
cometido. Este ergodismo é justamente verificado desde o início, quer 
na escolha da personagem que o leitor/utilizador pretende encarnar (um 
repórter, uma líder nobre ou um combatente pela liberdade), quer na 
seleção dos passageiros a quem se quer dirigir e o tipo de interação que 
pretende desenvolver com eles. E aqui a inteligência, a manha e versa-
tilidade do utilizador são fundamentais, pois é através das palavras e do 
diálogo que enceta que tenta descobrir o segredo que salvará ou arruinará 

10 https://joellynrock.com/portfolio/salt-immortal-sea/
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a embarcação e todos os seus ocupantes, não fosse esta a recriação da 
narrativa do herói polytropos. Nestes diálogos, são recontados alguns dos 
episódios da Odisseia, sempre na perspetiva do outro que não Ulisses. Aqui, 
as guerras antigas fundem-se e confundem-se com as contemporâneas e 
as personagens da Odisseia são ressignificadas à luz da contemporanei-
dade. Polifemo, por exemplo, torna-se uma torre panóptica de controlo e 
distribuição de energia. 

Figura 2. Polifemo. Ilustração de Joellyn Rock para Salt Immortal Sea[11].

Por sua vez, as Sereias são drones que percorrem as águas, numa 
reconceptualização de valores, mantendo a estética clássica e, simulta-
neamente, as questões que são transversais ao texto homérico e ao presente 
que vivemos. À semelhança do que sucede com a literatura infantil e juvenil 
impressa, este é um exemplo de como um tema difícil e complexo, como é 
o da crise dos refugiados no Mar Mediterrâneo, pode ser abordado numa 
obra digital destinada a um público mais jovem. 

11 https://joellynrock.com/portfolio/salt-immortal-sea/#jp-carousel-2625
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Figura 3. Ulisses e as Sereias. 
Ilustração de Joellyn Rock para Salt Immortal Sea[12].

Diálogo da LIJD com a tradição oral

Antes de mais, será importante referir que os contos de fadas são extrema-
mente populares entre as aplicações para crianças, sobretudo nas versões 
de Charles Perrault e dos Irmãos Grimm. Destas, a história do Capuchinho 
Vermelho surge na linha da frente, com múltiplos tipos de adaptações e 
adequações ao meio digital, da simples emulação do códice na transposição 
do texto, à apropriação dos dispositivos específicos do digital. Basta, aliás, 
efetuarmos uma pesquisa na App Store (Apple) ou na Play Store (Google) 
para verificarmos que, no digital, encontramos o mesmo fenómeno que 
Sara Reis da Silva identifica na LIJ impressa: “as the target of interest of 
many creative writers and illustrators, and belonging to the collective lit-
erary memory, Little Red Riding Hood is one of the most widely ‘recycled’ 
and read texts in formal and non-formal contacts with literary reading” 
(Reis da Silva, 2015, p. 169).

Focar-nos-emos, então, em duas obras que partilham o mesmo hipo-
texto, Little Red Riding Hood, da Nosy Crow, e Lil’ Red, de Brian Main, 
aplicações desenhadas para tablet (e também smartphone, no caso da 

12 https://joellynrock.com/portfolio/salt-immortal-sea/#jp-carousel-2629
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primeira), ambas de 2013. A versão do coletivo Nosy Crow é uma nar-
rativa não-linear, em que o caminho de leitura vai sendo criado à medida 
que os leitores fazem as suas escolhas, o que altera o final da história. Nesta 
aventura de tipo CYOP, a protagonista vai experimentando diferentes 
estratégias para enganar e derrotar o Lobo Mau. Trata-se de uma obra 
multimodal, em que tanto o narrador como as personagens comunicam 
através de texto verbal, apresentando um elevado grau de interatividade 
e utilizando as especificidades do hardware de forma criativa, recorrendo 
à mecânica lúdica (Latorre, 2014, apud Ramada Prieto, 2017). Para além 
de se poderem realizar ações como arrastar, gravar, deslizar e fazer zoom
nas imagens, pode-se, por exemplo, deitar mel num frasco se se inclinar o 
dispositivo, soprar sobre dentes-de-leão, num apito ou tocar flauta se se 
soprar no microfone do dispositivo digital, num desenho de participação 
que “se nos pide, como lectousuarios, que soplemos al micrófono del iPad 
[…] imitando de esta manera las ‘exigencias del guión’ en lo que supone 
otro uso natural de los interfaces periféricos (IPM) del iPad” (Ramada 
Prieto, 2017, p. 133).

Figura 4. Pormenor de Little Red Riding Hood (Nosy Crow, 2013)[13]. 

13 https://nosycrow.com/blog/little-red-riding-hood/
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Por sua vez, Lil’ Red (Brian Main, 2013), embora seja também uma 
remediação do conhecido conto, é bastante diferente de Little Red Riding 
Hood (Nosy Crow, 2013), tanto do ponto de vista visual, como do ponto 
de vista narrativo. Embora se possa explorar e interagir com quase todos os 
elementos da interface, é uma narrativa linear. Trata-se de um álbum ilus-
trado digital (Al-Yaqout & Nikolajeva, 2015) universal, pela não utilização 
de código verbal e recurso a ícones e símbolos facilmente compreendidos e 
interpretados pelas crianças. À semelhança de Pedro e o Lobo, de Prokofiev 
(1936), cada personagem é caracterizada pelo seu próprio instrumento e 
melodia. 

A exploração das características visuais e gráficas utilizadas para cada 
personagem e o seu significado na narrativa é outro elemento a ter em 
conta em Lil’ Red. Tanto a protagonista como o pequeno pássaro que a 
segue, qual duplo, são vermelhos com grandes olhos negros. Contudo, o 
Lobo e os corvos, que representam os perigos da floresta, são pretos com 
olhos vermelhos, estabelecendo um paralelo entre estas personagens, o que 
permite às crianças identificar visual e cromaticamente as características e 
a associação entre personagens.

Na interação das crianças com ambas as remediações da referida nar-
rativa, é bem visível que: 

[e]l juego intertextual ofrece experiencias lectoras que propician el placer 
de la exploración y el reconocimiento. El placer aumenta en los niños por 
la conciencia de alcanzar un secreto compartido colectivamente por el que 
pasan a ser partícipes del imaginario colectivo. (Colomer et al., 2018, p. 162)
 
No panorama criativo português, a relação com a narrativa e a poesia 

de tradição oral também se tem manifestado bastante profícua. Exemplo 
desse diálogo é Oráculo, do coletivo Wreading Digits (2019)[14], uma narrativa 
combinatória disponível em linha, baseada na lenda da Bruxa de Arruda, 
que obteve uma Menção Honrosa no I Prémio de Artes Visuais Bruxa 
d’Arruda, promovido pelo Município de Arruda dos Vinhos. 

Esta obra revela uma extraordinária compreensão dos processos 
de tradição oral, na medida em que emula a performatividade do ato de 

14  http://www.wreading-digits.com/bruxa/

mix & match hibridismos.indd   123 03/06/2022   20:30:22



124

Mix & Match – Hibridismo e Transmaterialidade

contar uma lenda. Como nos dizem dois dos seus autores, Diogo Marques 
e Ana Gago (2020), num artigo justamente intitulado “(Re)Ler o passado, 
(re)escrever o futuro: literatura digital e património imaterial”,

[p]artindo de um dos feitos mais conhecidos da Bruxa d’Arruda – a estória da 
cura da filha de um médico de Setúbal de um estranho mal da barriga – Oráculo
proporciona uma experiência de leitura interativa, na medida em que, a cada 
leitura, a narrativa é alterada, através da introdução por recombinação de 
determinado vocabulário. Dentro das variáveis introduzidas encontram-se o 
nome da Bruxa, o local de origem do médico, os instrumentos e ingredientes 
utilizados na preparação da cura e o resultado, a purga e consequente cura da 
paciente. (Marques e Gago, 2020, p. 99)

Ora, como diz o povo português, “Quem conta um conto acrescenta-
-lhe um ponto”, e é justamente isso que esta obra faz, além de que, a cada 
leitura, podemos enviar uma cristalização textual específica numa mensa-
gem de e-mail, num gesto de partilha, à qual a tradição oral não é alheia. 
Por outro lado, a obra possui uma componente imersiva, sublinhada pelos 
estímulos auditivos (de sons de água), mas também por estímulos visuais 
e tácteis. Transformando a interface num recipiente de água, numa refe-
rência a uma das técnicas oraculares da protagonista da lenda, que deitava 
azeite sobre a água nas suas leituras, quando experienciada num tablet, 
Oráculo leva-nos a nós, leitores, a performatizar uma dessas sessões, na 
medida em que é o gesto háptico de movimentação das águas que traz 
as palavras até nós, criando e recriando a lenda, religando o passado, o 
presente e o futuro. 

Figura 5. Ecrã inicial de Oráculo (Wreading Digits, 2019).
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Embora não tenha sido pensado especificamente para um público 
infantil ou juvenil, o que acontece muito frequentemente neste campo, 
o facto de o trabalho do coletivo Wreading Digits ser referenciado no 
Plano Nacional de Leitura – PNL 2027 facilmente levará à sua apro-
priação pela comunidade educativa e, consequentemente, pelos jovens  
leitores.

No que concerne à intertextualidade com formas poéticas da tradição 
oral, está a ser criada, no âmbito do projeto “Murais e literatura: a criação 
digital em contexto educativo”[15], do Centro de Literatura Portuguesa da 
Universidade de Coimbra, uma obra digital pensada para um público infan-
til. Este projeto é coordenado por Ana Maria Machado, com consultoria 
de Rui Torres, sendo a equipa constituída também por Ana Albuquerque e 
Aguilar, Júlia Zuza Andrade, Thales Estefani e Luís Lucas Pereira. Partindo 
de três pinturas murais (1958) de Costa Pinheiro, no jardim infantil do 
Instituto Maternal Byssaya Barreto, em Coimbra, a obra será constituída 
por três partes distintas, orientadas para diferentes faixas etárias e habilida-
des leitoras. Focar-nos-emos nas Oralengas que, como a equipa descreveu 
num dos artigos do projeto, 

[…] tem como objetivo cultivar o património e a memória das lengalengas 
e de versos infantis, ao mesmo tempo que, através da geração textual, se 
criam novos textos, mais ou menos próximos do original, dependendo da 
quantidade de variantes introduzidas no editor de poesia combinatória, o 
“Poemário”, concebido por Rui Torres e programado por Nuno F. Ferreira, 
que é uma lib em JavaScript que permite programar textos (poemas, nar-
rativas, cartas, etc.) seguindo procedimentos combinatórios. (Torres et al.: 
2019, p. 56)

15  https://www.uc.pt/fluc/clp/inv/proj/meddig/murlit/

mix & match hibridismos.indd   125 03/06/2022   20:30:22



126

Mix & Match – Hibridismo e Transmaterialidade

Figura 6. Ecrã inicial das Oralengas[16]. Projeto “Murais e Literatura” (2019-).

Assim, numa conjugação do património artístico dos murais com o da 
rica tradição das rimas infantis portuguesas e com a música, partindo de 
uma base textual que facilmente reconhecem, as crianças podem aceder 
a outras leituras e a outros sentidos, gerados por um processo aleatório 
de substituição de elementos-chave na fórmula inicial. Deste modo, por 
exemplo, o dístico “Papagaio loiro do bico dourado / leva-me esta carta ao 
meu namorado”, pode surgir como “Papagaio claro de bico esverdeado / 
leva-me este beijo ao meu namorado”, ou “Elefante moreno de bico alado 
/ leva-me este poema ao teu enteado,” ou “Pássaro moreno de bico ama-
relado / leva-me este poema ao meu desejado”, num processo contínuo, 
com tantas iterações possíveis quantas a estrutura combinatória o permitir. 
Tratando-se de um trabalho que ainda está em curso, a equipa vai dando 
conta dos desenvolvimentos à medida que vão ocorrendo. 

16 http://luislucaspereira.net/costapinheiro
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Diálogo da LIJD com a ficção do século XIX

A ficção oitocentista tem sido objeto de uma tendência crescente no domí-
nio da literatura digital, sobretudo nas obras vocacionadas para a adolescên-
cia, devido a um certo revivalismo gótico e ao crescimento do movimento 
steampunk. Neste universo, há três autores com cujas obras verificamos um 
diálogo particularmente intenso, nomeadamente, Edgar Allan Poe (1809-
-1849), Mary Shelley (1797-1851) e Júlio Verne (1828-1905).  

 Relativamente ao primeiro, os três volumes de iPoe (2012-2015), 
da iClassics Productions, constituem uma remediação multimodal dos 
contos do autor americano. A aplicação, desenvolvida para iOS e Android, 
permite ler os textos em inglês, francês, espanhol e português. Embora 
haja uma predominância do código verbal e a narrativa seja linear, res-
peitando a original, a escolha de fontes, a música, os sons e as ilustrações 
marcam o ambiente do ato de leitura, proporcionando uma experiência 
imersiva que define a receção do texto canónico. Do mesmo modo, a 
estética alcançada pela multimodalidade, de cariz retrodigital, vem des-
tacar as marcas genológicas dos contos de Poe, adensando o suspense e o 
terror (Ramada Prieto, 2017). O desenho da interface, pela emulação do 
códice, quer nos seus constituintes (capa, páginas, índice, capítulos, etc.) 
quer no seu modo de funcionamento (o gesto háptico no ecrã mimetiza 
a passagem da página em papel), sublinha a relação com o impresso e, 
simultaneamente, o facto de a leitura de Poe em iPoe ser ampliada pela 
multimodalidade. 
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Figura 7. Ecrã inicial de iPoe Collection – Vol. I (iClassics, 2012)[17].

Curiosamente, a iClassics Collection é maioritariamente constituída 
por obras criadas no século XIX ou no início do século XX, tais como
iDickens, iWilde, iLovecraft ou iDoyle, com uma linha editorial que privilegia 
a aventura, o mistério e o terror.

O monstro de Frankenstein, criado por Mary Shelley (por sua vez, 
também num movimento de intertextualidade com a Antiguidade Clássica, 
pela associação a Prometeu[18]) é a figura central de obras como Frankie for 
Kids (2014)[19], da StoryMax, ou de The Wanderer: Frankenstein’s Creature 
(2019)[20], da Arte e da La Belle Games. A primeira, criada para smart-
phones e tablets iOS e Android, e disponível em português e inglês, é uma 
adaptação textual interativa do texto de Mary Shelley destinada a ser lida 
por crianças a partir dos nove anos. Em 2014, venceu o Prix Jeunesse 
Iberoamericano e o Prémio Hipertexto de Tecnologias na Educação, 
tendo a obra sido adotada pelas escolas norte-americanas, estando inte-
grada nos Common Core State Standards. Por sua vez, The Wanderer, 

17 http://iclassicscollection.com/en/project/ipoe1/
18 Frankenstein, or the modern Prometheus (1818).
19 https://www.storymax.me/frankie
20 https://frankenstein.arte.tv/en/
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jogo de cariz narrativo, disponível na plataforma Steam, para Nintendo 
Switch e, também, para dispositivos iOS, venceu o Bologna Ragazzi 
Digital Award 2020. A obra é caracterizada pela sensibilidade artística 
das ilustrações, na sua relação com o texto verbal, bem como pelos ele-
mentos e ambientes sonoros, sendo recomendado pelos criadores que a 
sua experimentação seja feita através de fones, potenciando a experiência 
imersiva. 

Figura 8. Menu principal de The Wanderer: Frankenstein’s Creature. 
Arte & La Belle Games (2019).

A relação com o corpo, a desadequação, a solidão, o abandono ou a 
dificuldade de integração num grupo são temas que continuam a instigar 
os jovens leitores e com os quais eles se identificam, o que talvez justifique 
a pervivência desta personagem em obras juvenis. O diálogo com a obra de 
Mary Shelley, por intermédio da famosa criatura, não é, no entanto, uma 
novidade no campo da literatura eletrónica. Patchwork Girl, de Shelley 
Jackson (1995), um dos mais reputados clássicos da ficção hipertextual, 
tematiza as partes do corpo reconfiguradas numa referência quer à obje-
tificação do corpo feminino, quer à própria construção textual – narrativa 
nãolinear, composta por lexias autónomas, “costuradas” pelo ato/gesto 
de leitura.
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Dos três autores referidos nesta secção, Júlio Verne será o mais fre-
quentemente recuperado. Frritt-Flacc (2016)[21], da StoryMax, desenvolvido 
para smartphone e tablet, foi inspirado no conto verniano homónimo. Esta 
versão, disponível em inglês, português e espanhol, foi premiada com o 
Opening Up Reading Digital Fiction Award e com o Mi Primer Festival, 
tendo ainda recebido o Selo Distinção da Cátedra UNESCO de Leitura.

 Nautilus (2017)[22], também da StoryMax, consiste numa adaptação 
interativa, para dispositivos digitais Android e iOS, em língua portu-
guesa, de Vinte Mil Léguas Submarinas (1869), permitindo, além da leitura, 
a audição do texto verbal. Esta aplicação foi galardoada com o Prémio  
Jabuti 2017. 

Por fim, é de destacar a obra 80 Days (2014)[23], dos Inkle Studios, 
uma remediação de A Volta ao Mundo em 80 Dias (1872). Disponível 
para smartphone, Mac, PC e Nintendo Switch, este videojogo de base 
narrativa recebeu múltiplos prémios e distinções (e.g. Game of the Year 
da Time, 2014; quatro nomeações para os Bafta Games, 2015; Excellence 
in Narrative do Independent Games Festival, 2015), sendo já considerado 
um clássico da LIJD. Trata-se de uma narrativa CYOP, que apresenta um 
mapa tridimensional da viagem de Phileas Fogg como interface princi-
pal, orientando-nos no espaço e no tempo, pela indicação do dia, dos 
oitenta dias, em que a narrativa se encontra. Tendo Passepartout, o fiel 
camareiro, como avatar, o jogador-leitor vai atravessando o globo em 
múltiplas aventuras, fazendo escolhas que vão afetando o seu percurso. 
A ilustração da viagem por 150 cidades de variados países e a utilização de 
diversos meios de transporte, do comboio a vapor ao balão de ar quente, 
passando pelo submarino e pelo camelo mecânico, conferem a esta obra 
uma estética steampunk e de tecnofantasia, que tem apelado, sobretudo, 
ao público juvenil.

21  https://www.storymax.me/frrittflacc.html
22  https://www.storymax.me/nautilus
23  https://www.inklestudios.com/80days/
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Figura 9. Pormenor de 80 Days. Inkle Studios, 2014[24].

Conclusão

A literatura digital para crianças e jovens tem um diálogo muito prolífico 
com o cânone literário, enlaçando-se nesta corrente de leituras e de leitores 
ao longo dos séculos. A este nível, o curso de influências e de intertextuali-
dade não é diferente do que vemos acontecer na LIJ impressa. O facto de 
estes textos populares ou de autor pertencerem ao domínio público não 
será, também, despiciendo, visto que tal oferece uma maior liberdade, 
incluindo financeira, na sua recriação. 

Como a maioria destas obras é criada para dispositivos digitais, como 
tablets ou smartphones, a sua história é muito recente. Contudo, quer por 
prémios, distinções, trabalhos curatoriais, investigação e reconhecimento 
académicos, que contribuem para a sua visibilidade e legitimação, quer 
pela escolha do público, algumas destas obras são já consideradas clássicas 
dentro do género. Esta velocidade, reflete, por um lado, as especificidades 

24 https://www.inklestudios.com/80days/
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do nosso próprio tempo. Contudo, por outro, pode também ser uma tenta-
tiva de preservar estas mesmas obras da obsolescência material (Matsuda 
& Conte, 2020) e da volatilidade dos meios digitais.
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Uma leitura de Chopsticks,  
de Jessica Anthony e Rodrigo Corral

Ana Margarida Ramos*

Introdução

No subsistema literário infantojuvenil, a multimodalidade é praticamente 
inerente à grande maioria das produções literárias, com relevo para a arti-
culação do texto verbal com a linguagem visual, através da ilustração, por 
exemplo, construindo sinergias que têm inclusivamente servido de base 
para a definição de formatos editoriais específicos, como é o caso do livro-
-álbum, estruturado em torno da articulação da tríade composta por texto, 
ilustração e design gráfico (Linden, 2013). Muitas vezes apresentado como 
o mais original contributo da literatura para crianças para o sistema literário 
tout court (Hunt, 2001), o livro-álbum tem visto a sua influência alargar-se 
a outros públicos (Beckett, 2012), incluindo o adulto (Ommundsen, 2014), 
sobretudo em resultado das inovações e desafios da pós-modernidade (Sipe 
& Pantaleo, 2008).

O cariz omnívoro (Ramos, 2020) do livro-álbum contemporâneo, 
nomeadamente no que respeita à atenção dada à materialidade e ao suporte 
físico do livro, tem contaminado géneros e formatos contíguos destinados 
à infância e juventude, incluindo o romance juvenil, no qual se verifica uma 
cada vez maior atenção à componente visual e gráfica, com a introdução 
de várias linguagens, géneros e media.

Esta tendência, absolutamente dominante na ficção juvenil contempo-
rânea, nomeadamente no romance, contudo, não é exclusiva das produções 
literárias para adolescentes e jovens e tem vindo a manifestar-se também 
em romances destinados ao público adulto. Os estudos sobre as práticas 
literárias multimodais (Hallet, 2009; Gibbons, 2012a; 2012b; Maziarczyk, 

* Universidade de Aveiro.
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2012) têm crescido, sugerindo que, não sendo uma realidade completa-
mente nova e atual, a construção multimodal tem, todavia, aumentado a 
sua visibilidade e alargado as suas formas. 

No caso da ficção juvenil, atendendo à prática mais ou menos generali-
zada e consolidada da multimodalidade, através da inclusão de ilustrações, 
imagens ou documentos, e da valorização do design gráfico como elemento 
integrante da narrativa, merece destaque o surgimento de obras que pro-
curam outras formas e linguagens para narrar uma história. 

No âmbito deste estudo, propõe-se uma análise do romance juvenil 
Chopsticks (Razorbill, 2012) (Fig. 1), de Jessica Anthony e Rodrigo Corral, 
através da identificação de alguns dos procedimentos multimodais mais 
relevantes usados na construção desta narrativa verbo-icónica, refletindo 
sobre o seu impacto em termos das competências alargadas e plurais de 
leitura envolvidas. A publicação do romance em papel foi acompanhada 
do lançamento de uma app[1] homónima para iPhone, que pode ser usada 
como complemento ou alternativa à leitura do volume em papel, uma 
proposta inovadora que apresenta afinidades com o romance transmedial, 
mas que, para este estudo, não será considerada, uma vez que o objetivo é 
a análise da integração de outras linguagens e media no contexto do livro 
tradicional impresso. A exploração não exaustiva de alguns recursos semió-
ticos inscritos neste romance original pretende mostrar a forma como os 
vários códigos, para além do verbal, participam na lógica significativa da 
narrativa e desautomatizam o processo de leitura.

1  Existe, ainda, em complemento a ambos os suportes, uma página do Tumblr: https://chop-
sticksnovel.tumblr.com/
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Figura 1. Capa do romance impresso.

O romance multimodal e suas características

Nos últimos anos, os estudos sobre o romance multimodal têm crescido, 
muitas vezes enquadrados numa reflexão mais abrangente sobre multi-
modalidade, aplicada a várias áreas e objetos, como a banda desenhada, 
o romance gráfico, o cinema, os videojogos, entre outros. Curiosamente, 
no universo mais específico da literatura juvenil, as análises das obras à luz 
desta questão são consideravelmente limitadas, sobretudo quando falamos 
de obras impressas, que seguem um modelo tradicional de edição. Mesmo 
alargando a busca de modo a incluir designações sinónimas, como hybrid 
novel, os resultados continuam a ser muito circunscritos. Merece destaque, 
por isso, a reflexão sistemática de Alison Gibbons (2012a) sobre esta questão, 
resultante da análise de vários romances multimodais, alguns mais próxi-
mos do universo juvenil (Gibbons, 2016). Para esta autora, “multimodality 
refers to the multiplicity of semiotic resources within a particular artefact 
or event” (Gibbons, 2012a, p. 5), seguindo genericamente a proposta de 
Wolfgang Hallet, segundo a qual “multimodal novels incorporate a whole 
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range of non-verbal symbolic representations and non-narrative semiotic 
modes” (2009, p. 129). Nesta medida, a narrativa multimodal passa a ser 

an integration of the narrative novelistic mode along with other written 
modes, as well as various non-verbal modes such as (the reproduction of ) 
visual images like photographs or paintings, graphics, diagrams and sketches 
or (the reproduction of ) handwritten letters and notes. (Hallet, 2009, p. 129)

Wolfgang Hallet (2018), perante a constatação do aumento de pro-
postas literárias conotadas com o romance multimodal, incluindo as 
dirigidas a jovens, chamava a atenção para a necessidade do seu estudo 
sistemático. No seu entender, o crescimento deste tipo de romances resulta 
do desenvolvimento das tecnologias digitais e do recurso sistemático a 
formas de comunicação que incluem, para além do texto verbal, imagens 
e sons. A passagem da “monomodalidade” da página impressa para a 
multimodalidade, que resulta da integração de uma multiplicidade de 
linguagens, tem implicações não só na forma como a história é contada, 
mas também no modo como é lida e interpretada, colocando desafios 
de vários tipos. Nesta medida, este autor sublinha a necessidade de uma 
“more systematic comprehension and analysis of the modes involved 
in multimodal novelistic narration and of the textual meaning that the 
interplay of different semiotic modes in the novel evokes and constitutes”  
(Hallet, 2018, p. 25).

A sua definição de romance multimodal como um género que “inte-
grates nonverbal modes[2] of meaning-making such as, e.g., photographs, 
cartographic maps, handwritten letters and all sorts of other artefacts into 
the narrative discourse of the novel and in which such artefacts represent 
semiotic resources that are produced, circulated or displayed in the fictional 
world” (Hallet, 2018, p. 26) permite distingui-lo de outras propostas que, 
podendo também conter elementos visuais adicionais, não necessitam deles 
como parte integrante da diegese. A “sistematicidade” e a “recorrência” 
(Hallet, 2009, p. 130) (para além da própria quantidade) do seu uso são 

2  Este autor distingue “modos” e “media” e chama a atenção para o facto de que o medium 
do romance impresso estabelece limites aos modos e media que nele podem ser integrados, 
recorrendo, em vários casos, a representações visuais desses media, por exemplo, através de 
fotografias. Para mais reflexões sobre esta questão, ver Hallet, 2009.
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aspetos a ter em conta, tal como o cariz não narrativo (e em alguns casos 
não textual) desses “modos”, como é o caso de mapas e plantas de edifícios, 
sinais de trânsito, envelopes, diagramas e esquemas, fórmulas matemáticas 
e algoritmos, por exemplo. A sua inclusão na narrativa transforma-os em 
parte integrante da mesma, sendo a sua leitura necessária como parte do 
processo de construção do sentido. Entre os elementos mais recorrentes 
trazidos para o contexto do romance multimodal, Wolfgang Hallet enumera 
as fotografias (ou a sua reprodução), documentos de vários tipos, obras de 
arte e outros objetos, desempenhando diversas funções narrativas, ligadas 
à contextualização da ação, à construção do enredo ou das próprias per-
sonagens, entre outras.

Uma leitura de Chopsticks, de Jessica Anthony e Rodrigo 
Corral

Chopsticks é um romance multimodal singular, que resulta de uma nar-
rativa predominantemente visual, dominada pela fotografia, um pouco 
à semelhança, em alguns momentos, do registo da fotonovela. Fazendo 
uso, com algumas variações, da dupla página como unidade de sentido, e 
tirando partido da dimensão e formato de maiores dimensões do suporte 
material, o resultado final é particularmente impactante do ponto de vista 
visual, sobretudo atendendo ao surpreendente e inesperado desenrolar da 
intriga. O título remete para uma valsa infantil muito popular que a prota-
gonista toca de forma ininterrupta e obsessiva, e cujas inúmeras variações 
e interpretações são partilhadas – sob a forma de ligações para o Youtube – 
ao longo da narrativa, funcionando como uma espécie de banda sonora 
implícita, transversal a todo o romance.

A história centra-se no percurso de Gloria Fleming, uma adolescente 
dotada na área musical, com várias fragilidades emocionais e alguma falta 
de competências sociais, em resultado da perda da mãe e de uma educação 
rígida, realizada em casa, pelo pai, centrada na intensa prática de piano. 
A história, contada em 10 capítulos numerados[3], é narrada em analepse, 

3  A própria numeração dos capítulos é sempre feita de forma diferente, surgindo a indicação 
incluída em algum elemento da imagem, sendo, às vezes, quase impercetível, como acontece 
com a indicação do capítulo 4, inserida numa fotografia, ou do 5, num carimbo de um postal.
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iniciando-se com a notícia do desaparecimento de Gloria e retrocedendo, 
depois, 18 meses, para dar conta dos seus antecedentes. Nessa analepse, 
são introduzidos ainda outros recuos temporais, com recurso ao álbum de 
fotografias da família de Gloria (Fig. 2), através do qual é possível obter 
informações sobre o namoro e o casamento dos seus pais, bem como sobre 
o próprio nascimento da protagonista e a perda trágica da mãe. A narrativa 
acompanha, depois, o processo de chegada ao bairro de uma nova família 
e a aproximação afetiva de Gloria e Francisco Mendoza, o novo vizinho da 
casa ao lado. Em resultado das exigências da carreira musical de Gloria e 
da oposição do pai ao namoro da filha, a protagonista viaja para a Europa 
e afasta-se de Francisco, mas o seu precário equilíbrio emocional é seve-
ramente afetado e ela regressa, sem conseguir concluir a tournée, para 
ser internada numa instituição de recuperação da saúde mental. É neste 
momento que a narrativa sofre um desvio inesperado, porque a figura de 
Francisco deixa subitamente de parecer real, à medida que o tratamento 
progride, surgindo aparentemente como um produto da imaginação ou 
da perturbação mental de Gloria, uma espécie de refúgio para superar a 
solidão e a falta de afeto. É também por esta altura que o leitor descobre 
que a personagem vem sendo sucessivamente internada, ao longo dos anos, 
na referida instituição de apoio, em datas coincidentes com atividades 
anteriormente narradas, o que afeta fortemente a credibilidade do relato, 
tal como vinha sendo apresentado. 

No final, são deixadas pistas sobre a fuga de Gloria (de barco) e o seu 
destino (América do Sul), mas também sobre os indícios que levaram à 
criação de Francisco, com base nas memórias da personagem da própria 
figura materna e no próprio processo de enamoramento dos pais, além de 
alguns objetos marcantes, herdados da mãe, obsessivamente retomados 
em novos contextos.
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Figura 2. Exemplo de dupla página do romance e uso de fotografias.

Ao contrário da maioria dos romances multimodais, em Chopsticks, 
o discurso verbal não é o modo dominante, uma vez que a narração é 
realizada através da justaposição de imagens, que se sucedem ao longo das 
quase 300 páginas do livro. Nessa medida, a fotografia ocupa um relevo 
assinalável na narrativa, não só pela presença efetiva de fotografias (da 
família, de Gloria e de Francisco), mas porque é através da fotografia que 
outros elementos podem ser incluídos no romance, como é o caso de 
vários objetos de escrita e de desenho, roupas e bens pessoais, objetos 
de uso comum, provas forenses, livros, discos, etc. Assim, a componente 
verbal, que se apresenta sob várias formas e tipologias textuais, não asse-
gura a coesão dos outros elementos presentes no romance, mas institui-se 
como mais um desses elementos. Presente, por exemplo, nas trocas de 
mensagens de chat entre os protagonistas, mas também em apontamen-
tos pessoais de vários tipos, não substitui a voz do narrador enquanto 
organizador da narrativa, função que parece ficar a cargo do leitor, encar-
regado de juntar e confrontar todas as informações de modo a que estas  
façam sentido. 

Nessa medida, a exigência do processo de leitura é, a todos os níveis, 
assinalável. Compete ao leitor não só descodificar todo o tipo de informações 
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presentes nas páginas do livro, que integra fotografias de família, notícias 
de jornais, pautas de música, páginas web, cartas e postais, mas também os 
mais variados tipos de objetos, desde roupas a material escolar, passando 
por rótulos, mapas, programas de concertos ou informações académicas, 
entre muitos outros. A profusão e variedade de elementos é tal que seria 
impossível listá-los de forma exaustiva ou proceder à análise de todas as 
suas funções. Contudo, o seu relevo para a construção de sentido é deter-
minante, ainda que, em alguns casos, só uma releitura do livro permita 
perceber o seu efetivo interesse para a história, atendendo às variações e 
desvios que ocorrem. 

Em todo o caso, é significativo perceber que há uma série de docu-
mentos que estão associados ao reforço da credibilidade e do realismo do 
relato, funcionando como comprovativos e assegurando um certo “efeito 
de real”, o que, no contexto desta narrativa, onde o conceito de “verdade” 
é questionado, se revela particularmente determinante. É o caso, entre 
outros, dos certificados de casamento de Maria e Victor e de nascimento 
de Gloria, dos relatórios de avaliação escolar de Francisco e de progresso 
de recuperação de Gloria, dos talões de embarque de viagens de avião e 
de barco ou das provas forenses, recolhidas pela polícia, ligadas ao desa-
parecimento da protagonista.

Com uma funcionalidade diferente, colaborando na construção da 
personagem, permitindo conhecer a sua personalidade, os seus gostos e 
interesses, surgem, no caso de Gloria, as notícias e críticas da imprensa 
sobre os seus concertos musicais, os programas dos concertos, mas tam-
bém os registos dos seus internamentos na instituição de saúde mental. 
A identidade da personagem tem muito a ver, num primeiro momento, 
com os antecedentes familiares e a afinidade com a música, seguindo-se, 
depois, a relação amorosa com o vizinho e, finalmente, o período de inter-
namento, com a revelação da inexistência de Francisco, percebendo-se 
 que se trata de uma construção mental de Gloria. São os elementos mul-
timodais que contam a história deste percurso, colaborando na recons-
trução das memórias da infância, através das fotos de família e de alguns 
documentos e objetos da mãe, passando, depois, para a troca de corres-
pondência com Francisco (escrita e por mensagens de chat) e para as suas 
ofertas, que incluem desenhos, livros e discos, mas também fotos que 
cristalizam o tempo passado em conjunto. Serão também, em vários casos, 
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os mesmos objetos, com variações nas assinaturas[4], por exemplo, ou a 
inclusão de informação adicional, que permitem ao leitor perceber – ou, 
pelo menos, suspeitar – da veracidade da história que lhe é apresentada, 
constatando os desvios que decorrem da perspetiva subjetiva de Gloria, à 
qual tem acesso até ao capítulo 10, quando a personagem é já apresentada 
na instituição “Golden Hands Rest Facility”. Desta forma, confirma-se a  
ideia de que 

physical objects and visual art objects, which can of course only be incor-
porated in a narrative via photographs or reproduction, are existents that 
contribute to the construction of the storyworld and are related to the story’s 
actants in a particular way, in terms of being representative of their way of 
life or belonging to their identity, history, or memory. (Hallet, 2009, p. 137)

O universo artístico, musical[5], visual e literário ocupa um relevo 
assinalável no romance, mas também na construção da personalidade de 
Gloria, possivelmente dividida entre a pressão familiar para se dedicar à 
música, dado que o pai era professor de piano, e o seu gosto pessoal pelo 
desenho e pela pintura, primeiro atribuído a Francisco, essa espécie de 
alter ego que lhe permite viver fora dos limites impostos pelo pai.

No caso das referências literárias, elas traduzem elementos relati-
vos à personalidade da personagem, mas também aos temas centrais do 
romance, como acontece com o clássico The catcher in the rye (1951), de 
J. D. Salinger, que surge, numa edição em espanhol, e cuja leitura pode ter 
servido de inspiração para a construção da personagem de Francisco, aten-
dendo a algumas semelhanças existentes entre ele e Holden. Além disso, 
este romance norte-americano, habitualmente lido por adolescentes, tem 

4  Como acontece com os desenhos e pinturas que passam a ter a assinatura de Gloria em vez da 
de Francisco.

5  Para além da presença de ligações para vídeos do Youtube, a música surge ainda aludida 
nos vários CD de música aparentemente trocados entre as personagens, acompanhados das 
respetivas playlists, mas também nos discos em vinil, com relevo para a discografia de Julio 
Iglesias, remetendo para a herança musical da mãe, que a protagonista parece recuperar. A este 
propósito, refira-se que, no baú onde ela descobre pertences da mãe, surge um gravador. No 
livro, não temos mais informação sobre ele, mas na versão app de Chopsticks, esse gravador 
permite aos leitores-utilizadores ouvir a voz de Maria, a mãe de Gloria, a cantar uma canção 
de embalar.
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outras afinidades temáticas com a obra em análise, ao nível do tratamento 
da questão da revolta juvenil, mas também da inocência, da construção 
identitária e da própria depressão.

Já a inclusão de uma dupla página da obra The bell jar (1963), de 
Sylvia Plath, também se reveste de importância narrativa, uma vez que o 
livro em questão, o único romance da poeta norte-americana, apresenta 
uma protagonista com um problema de saúde mental, relacionado com 
um transtorno bipolar ou uma depressão crónica que a conduziram ao 
suicídio. Neste caso, para além da referida página incluir referências à 
valsa “Chopsticks”, encontra-se completamente preenchida por registos 
manuscritos[6] (Fig. 3) de Gloria, que aludem à sua paixão por Francisco. 
Outro intertexto relevante é o poema “The Kraken”, de Alfred Tennyson, 
que surge incluído dentro de um postal, com o desenho de um polvo, 
elemento visual obsessivamente convocado na narrativa, surgindo numa 
t-shirt cor-de-rosa, que não só aparece entre os pertences da protagonista, 
como Gloria surge com ela vestida em várias fotografias e uma pintura. 
Para além da simbologia do animal, ligada ao monstruoso e aos espíritos 
infernais (Chevalier & Gheerbrant, 1994, p. 533), no caso do poema de 
Tennyson, sugere-se que cada pessoa guarda no seu universo mais profundo 
algo que, eventualmente, acaba por se partir e vir à superfície, passando 
a estar visível e não mais escondido, o que pode ser associado à fuga de 
Gloria, uma espécie de revelação do seu mundo interior. 

6  A questão da caligrafia e dos registos manuscritos merecia uma análise mais detalhada que 
não cabe nos limites deste estudo, atendendo a que as variações apresentadas servem para 
identificar as diferentes personagens, nomeadamente para distinguir Gloria e Francisco. 
No final, percebemos que, também aí, terá havido uma manipulação, mas a relevância deste 
elemento é assinalável, até pelos indícios que dá, por exemplo, ao nível do estado de espírito 
das personagens, exprimindo afeto e revolta com recurso a diferentes tipos de caligrafia.
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Figura 3. Página dupla do romance Chopsticks.

A presença de inúmeros elementos simbólicos, objetos, imagens, 
referências, que surgem de forma insistente e repetida, como o polvo, já 
mencionado, também colabora na construção da personalidade de Gloria, 
permitindo identificar as suas obsessões e determinar a origem ou motiva-
ção das suas fantasias. É o caso da origem latino-americana e das referências 
hispânicas (música, literatura, língua); da presença do vinho, atendendo 
a que a sua mãe trabalhava no negócio da sua importação; das alusões 
a Coney Island, onde Gloria foi com os pais (e com Francisco); ou dos 
dentes-de-leão[7] (Fig. 4) e outras flores que vão surgindo em diferentes 
momentos. Mas ainda que alguns destes elementos colaborem na confir-
mação de algumas hipóteses, a ausência de uma versão oficial sobre o que 
aconteceu efetivamente a Gloria tem implicações na leitura e interpretação 
das informações, criando dúvidas e interrogações sobre não só o que se 
passou depois do seu desaparecimento, mas sobre a própria existência de 
Francisco. Esse silêncio obriga à releitura atenta de todos os documentos, 
à tentativa de descoberta de indícios e pistas que poderão ter escapado 
numa primeira leitura, mais atenta a outros pormenores. 

7  O dente-de-leão surge como um nome carinhoso que Francisco usa com Gloria, mas é tam-
bém a imagem final do romance, seja na fotografia que fecha o livro, seja nos grafismos que 
acompanham as biografias dos autores, surgindo como uma metáfora da própria Gloria, 
simultaneamente frágil e de destino imprevisível. 
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Figura 4. Exemplo de uma página com o CD e a respetiva playlist  
e com a alusão ao dente-de-leão.

A dúvida final, com implicações no cariz aberto e ambíguo do romance, 
apesar da presença de inúmeros elementos visuais de cariz documental, 
como fotografias, relatórios ou cartas, por exemplo, habitualmente asso-
ciados à consolidação de um efeito de verosimilhança, também resulta do 
próprio questionamento da veracidade dos documentos apresentados, 
uma vez que parecem forjados pela mente perturbada de Gloria. Alguns 
deles surgem inclusivamente em momentos diferentes da narrativa, com 
informações diferentes ou variações mínimas entre si, sugerindo altera-
ções que permitem ao leitor assumir a perspetiva de Gloria, para melhor 
compreender o seu estado mental, numa transposição para este romance 
multimodal de uma focalização narrativa interna.

Desta forma, as coincidências no uso do mesmo logótipo e morada 
para a escola de Francisco e para a instituição na qual Gloria é internada, e o 
uso de papel timbrado semelhante por Francisco e Gloria para expressarem 
a sua revolta pelas instituições onde estão inseridos são alguns dos elemen-
tos que sugerem que Francisco é uma construção mental de Gloria, uma 
espécie de alter ego que lhe permite assumir outra personalidade, outros 
gostos e preferências e até outra língua e cultura, recuperando algumas 
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das memórias e heranças maternas. O próprio nome da personagem junta 
a designação de um vinho – Francisco – que aparece no rótulo de uma 
garrafa, com uma região vinícola argentina “Mendoza” – que surge assi-
nalada no mapa com um coração – com a qual a mãe de Gloria, também 
de origem sul-americana, trabalhava no negócio de importação de vinhos. 
Outros indícios são o roupão do boxeur Sergio “The Marvel” Martinez 
com que Francisco surge numa fotografia e que Gloria costura na casa de 
repouso (e com o qual foge, abandonando-o depois); a garrafa de vinho que 
surge com duas datas de nascimento diferentes, a de Francisco e de Maria; 
as repetidas referências a Jo Ann Castle, que acaba por dar um concerto 
na casa de repouso a 5 de dezembro, o dia da fuga de Gloria. O mural de 
recortes (Fig. 5) do quarto de Gloria que aparece no final do romance é 
uma espécie de puzzle que resulta da combinação das muitas pistas e peças 
dispersas pelas páginas do romance, e que está na origem da revelação 
sobre a identidade de Francisco.

Figura 5. Dupla página contendo o mural no quarto de Gloria.
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Hallet (2018, pp. 141-148) considera relevante, numa análise do 
romance multimodal, o impacto e a função dos elementos que o com-
põem ao nível da constituição da ação e da intriga; da construção das 
personagens; da representação do conhecimento; da contextualização, 
através da recriação dos espaços ou cenários; da indexação; da definição 
da perspetiva; da mitigação dos limites da narração verbal; para além da 
construção de mundos possíveis. 

No caso de Chopsticks, atendendo à centralidade dos vários media 
e modos presentes no romance, eles respondem praticamente a todas 
as funções elencadas por Hallet, sendo cruciais não só para fazer a ação 
avançar e para a caracterização física das personagens e reconstrução dos 
cenários, sem esquecer as práticas socioculturais e comunicativas, mas 
sobretudo para a compreensão dos dilemas existenciais da protagonista, 
permitindo ao leitor aceder ao seu mundo pessoal e subjetivo, inclusiva-
mente perturbado e confuso, conduzindo-o num percurso semelhante ao 
da própria personagem, uma vez que ele também é levado a acreditar na 
existência de Francisco Mendoza e na relação amorosa que desenvolve com 
Gloria. O facto de esta intriga encaixada na ação principal ser igualmente 
contada com recurso a elementos visuais, alguns até documentos oficiais, 
parece corroborar a sua veracidade, atestando a sua credibilidade, mas, na 
verdade, eles servirão sobretudo para confirmar a perturbação de Gloria, o 
que não deixa, no final, de surpreender o leitor, obrigando-o a reequacionar 
toda a informação anterior. Este facto tem ainda um impacto em termos 
do próprio subgénero deste romance, que parecia enquadrar-se no âmbito 
da narrativa cor-de-rosa, contando a história de um amor proibido entre 
adolescentes, sendo, já em fase muito adiantada da história, reconduzido 
para uma linha diferente, que permite que seja lido a uma luz diferente, de 
cariz mais intimista e existencial, relacionada com perturbações mentais e 
problemas de relacionamento pessoal e familiar. 

Dessa forma, não só o romance se constrói através dos elementos 
multimodais (Fig. 6), como também acaba por questionar a validade desses 
mesmos elementos, atendendo a que, neste caso, eles parecem não asse-
gurar algumas das funções principais às quais surgem comummente asso-
ciados, o que, de acordo com Hallet, é também uma característica destas 
propostas narrativas: “novels that display different semiotic modes often 
thematise or question their representational potential or reliability” (2018, 
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p. 37). O cariz metaficcional deste romance está, assim, intimamente ligado 
à questão da veracidade do relato, o que, de acordo com o mesmo autor, é 
também um traço comum da multimodalidade romanesca: “Fictionality 
and fake stories may even form the core of the whole narrative (Hallet, 
2018, p. 37). Mas também não deixa de estar presente nas associações de 
cariz intertextual e interartístico (Gibbons, 2010) que o percorrem, seja 
através das referências constantes à música, seja pelas recorrentes alusões 
literárias, a Pablo Neruda ou Tennyson, por exemplo.

Figura 6. Exemplo de dupla página contendo objetos que depois são revisitados.

Considerações finais

Os desafios da leitura de um romance como Chopsticks são imensos[8], 
atendendo, em primeiro lugar, ao relevo que os elementos multimodais 
têm na obra, construída quase exclusivamente com base na justaposição 
de imagens de vários tipos, mas, em segundo, ao questionamento desses 
mesmos elementos, em termos de legitimidade e validade. O leitor é, assim, 

8  Para outras leituras possíveis do romance, ver Cowdy, 2020.
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não só chamado a ler e a interpretar cada um deles e a estabelecer relações 
de sentido entre eles, procurando nexos lógicos, mas também lhe é soli-
citado que os compare e confronte e que verifique a sua autenticidade e 
credibilidade, descobrindo “falhas” no relato visual. Nessa medida, como 
afirma Hallet, “Being multimodally literate would therefore be defined 
as the ability to decipher, decode and ‘read’ various semiotic modes and 
their combination in a single act of representation or communication” 
(2018, p. 28). 

Assim, no seguimento do que foi referido anteriormente, para além da 
quantidade e diversidade dos vários elementos multimodais convocados, 
exigindo observação e leitura atenta de todos eles, é ainda necessário pro-
ceder à sua análise em diálogo, não só porque alguns deles se modificam ao 
longo da narrativa, como acontece com os desenhos e pinturas, revelando 
que, além dos dons musicais, a protagonista também tem dotes para as artes 
visuais, mas porque eles estabelecem relações entre si, complementando-
-se ou contrariando-se, exigindo uma postura crítica do leitor, sobretudo 
a partir do momento em que percebe que teve acesso a uma perspetiva 
deturpada da realidade, ou pelo menos filtrada por uma subjetividade 
particular. Nessa medida, os documentos não perdem a sua validade, mas 
veem-na limitada a um ponto de vista especial e particularmente subjetivo 
e enviesado. A questão da manipulação dos elementos visuais, tidos como 
verdadeiros, como fotografias e documentos, mas também as assinaturas, 
leva o leitor a questionar todas as informações, instituindo dúvida sobre 
a “verdade” da narrativa. O romance também levanta questões ligadas à 
“intensidade da experiência de leitura” (Gibbons, 2010), atendendo a que, 
do ponto de vista cognitivo, o processo de leitura assenta em competências 
diferentes, que são também processadas em partes diferentes do cérebro. 
A relação com a experiência de leitura através da app prevê ainda uma 
imersão mais profunda na dimensão multimodal, através do estímulo de 
outros sentidos, nomeadamente através da música, por exemplo.

Enquanto objeto singular, mesmo do ponto de vista físico e material, 
este romance multimodal, na sua vertente de livro impresso, tira amplo 
partido da experiência de leitura visual, decorrente do predomínio da foto-
grafia e da sequencialidade das imagens, às quais não faltam relações com 
o universo fílmico, outro aspeto que ficou aqui por explorar. A aparente 
rapidez que caracteriza o processo de leitura, sobretudo atendendo a que 
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existem páginas onde praticamente não existe texto para ler, é contraba-
lançada pela necessidade de releituras, de comparações, avanços e recuos 
sucessivos que transformam a leitura num processo detetivesco de recolha 
de indícios, de modo a descobrir o mistério (ou parte dele). A atenção 
dada a cada um dos elementos multimodais presentes no livro permite 
concluir que não se trata de escolhas aleatórias ou inocentes e que cada 
um deles contribui, de alguma forma, para o sentido global da história e 
da interpretação a construir. Ainda assim, há elementos contraditórios e 
margem suficiente de ambiguidade para várias leituras possíveis e é, talvez, 
aí que reside a especial novidade desta proposta literária, o facto de as 
imagens, sobretudo as fotografias, com todo o realismo que as caracteriza, 
permitirem a construção de uma narrativa com tantos espaços em branco 
destinados a serem completados pelo leitor.
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153Tela, ecrã e página: janelas que  
refletem (sobre) o mundo
Um mix-and-match dos verbos ver,  
ler e pensar a propósito de 1.º Direito  
de Ricardo Henriques e Nicolau 

Cláudia Sousa Pereira*

Em princípio

Se há princípio que se adequa, quando aplicado à infância e juventude, 
é o de que este é um período da vida em que se está a aprender a viver. 
Ultrapassadas estas fases de crescimento biológico, poder-se-ia persistir 
na afirmação, mas não sem algum desconforto e até risco de mal-enten-
didos. Exemplos de vidas, ações, discursos, formas de pensar são talvez 
o instrumento mais óbvio para educar por imitação ou rejeição, não sem, 
porém, encontrar razões que levem a imitar ou rejeitar certos padrões, 
ou atos únicos, alheios, que queremos perto ou longe do percurso de 
vida que se estende no friso cronológico ou na reiteração do quotidiano, 
diante de nós.

Por outro lado, o lado da ficção e do jogo permite assistir e participar, 
simulando situações em doses certas de verosimilhança, mesmo com 
alguma fantasia, ensaiando a precavermo-nos contra o inesperado. Este 
não se resolve pelo acaso, já que o acaso nunca traz nada de seu, antes 
encontra cada um como está, bem ou mal preparado. Uma boa obra lite-
rária, independentemente da época e do género em que se materialize, 
permite, como à personagem homónima do romance de John Williams 
Stoner (1965), que de agricultor vai para professor de literatura, “a epifania 
de conhecer pelas palavras algo que não se podia traduzir em palavras” 
(Williams, 2014, p. 81). 

* Universidade de Évora / CIDEHUS.UÉ (Centro Interdisciplinar de História, Culturas e 
Sociedade).
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Colocados assim os termos iniciais, este texto abordará um caso con-
creto de destinatário híbrido – leitor e espectador, de tempos/gerações 
diferentes, mas também adulto e/ou infantil –, ocupando-se da educação do 
leitor literário a partir de uma gramática que funciona melhor porque tam-
bém é híbrida e aciona códigos de referência mistos. Fomos averiguando 
o contributo de um género considerado preferencial para pré-leitores, ou 
leitores principiantes, impulsionado pela transformação de um suporte 
literário convencional, um livro-álbum, em evocação de outros contextos 
e pretextos, e com isso, considerando-os leitores desafiados acima de tudo 
a pensar. E a continuarem a pensar também outros suportes artísticos, 
criativos, e não menos importante, os suportes informativos. Encontramo-
-nos assim com a filosofia, num relacionamento entendido a partir do que 
nos explicou Kohan:

A filosofia se carateriza por ter duas dimensões, uma crítica e outra criativa. 
Como tarefa crítica, a filosofia questiona os valores, ideias e crenças que 
permeiam as práticas socialmente dominantes. Ao mesmo tempo, como 
tarefa criativa, ela pensa as condições de possibilidade de outras ordens, 
alternativas às vigentes. As disposições e métodos da filosofia se exercem 
sobre toda prática significativa para desvelar seu caráter ordinário, rotineiro 
ou cotidiano. Estabelecem-se, assim, condições de possibilidade para novos 
estados de coisas. (Kohan, 1999, p. 60)

Estes códigos de referência, como padrões e passwords, não preci-
sam de pôr a funcionar, ou de ser ativados por, ferramentas tecnológicas 
quando da sua receção. Aliás, o que se pretende mesmo demonstrar é 
que antes de usar qualquer suporte, mais ou menos sofisticado, o mais 
importante é aproveitar a arte, e a literatura em particular, para pensar 
com ela o melhor uso do mundo e da nossa vida nele. Mesmo quando 
estamos entretidos e, normalmente, a manipular objetos que nascem e 
renascem mais da techne do que da poiesis. Acontece se nos educarmos a 
ler literatura para além do ato de emular outros leitores, talvez percebendo 
o quanto do prazer será mais proveitoso se, quase sem querer, estivermos 
a construir saber. Estaremos, ao longo deste texto, a pensar na filosofia, 
nesse conceito com tantas indefinições quantas tem a resposta à pergunta 
“isto é literatura?”, porque o objeto livro que nos guiará assenta todo ele 
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na curiosidade e na procura de respostas. Da criatividade nasce a inquie-
tação e, como afirma Kohan, é “na inquietação que gera em nós uma certa 
ordem social” (1999, p. 60) que nasce a filosofia. E, acrescentamos nós, 
a literatura ajuda.

Ver e observar, ouvir e escutar, tocar e sentir, decifrar e ler literatura: 
é neste sentido que os estudos literários são legitimamente um lugar cen-
tral a partir do qual se inicia a educação literária de alguém alfabetizado. 
Conversando com outras áreas de conhecimento que atuam e se envolvem 
na leitura ao incentivar o sentido estético quando os outros sentidos já 
estão (quase) conquistados, este texto assume-se como resultado de um 
estudo de caso, atento ao jogo que a linguagem literária revela, exercício 
de leitura aqui deixada em backup e de que se mostram praticamente só as 
conclusões, por se ter julgado preferível esmiuçar os vários enquadramen-
tos – contextualizações e perspetivas teóricas – para os quais os conceitos 
de hibridismo e transmaterialidade nos estimularam.

Escolhemos um livro-álbum com uma protagonista de oito anos, 
detalhe meramente indicativo de eventual leitor-modelo previsto, para 
nos focarmos na condução da leitura por prazer, fazendo dessa leitura, 
já literária, um objetivo em si, mas sobretudo não isolada do contexto 
das ciências sociais e humanas. Assim, é também à intermodalidade nas 
relações, mais ou menos evidentes, dos pares livro/filme, texto verbal/
texto visual, arquitetura do livro/design literário, que, em nosso entender, 
podemos pedir ajuda para a leitura literária se definir e ganhar expressão 
na abordagem de obras que realmente valham a pena. 

Esta vontade de definição, ou redefinição, de leitura literária, a que 
poderemos sempre apontar alguma insistência desnecessária, nasce de uma 
convicção, que de resto o professor sul-americano de filosofia e infância da 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro, discípulo de Matthew Lipman, 
Walter Kohan nos ajuda a assumir: filosofia e literatura, ambas para a infân-
cia, são um par que proporciona um mix-and-match importante nas ciências 
sociais e humanas.
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Quando a janela volta a ser distância 

Questionar a normalidade das coisas é o que faz o pensamento filosófico. E é 
o que faz Graça de 1.º Direito, foi o que fez Jeff, personagem de Hitchcock, 
e já era o que fazia Hal, personagem de Cornell Woolrich no conto It had 
to be murder (1942), inspirador do filme. Estas três pessoas da ficção têm 
três situações em comum: estão obrigadas a ficar fechadas em casa, têm 
uma janela através da qual acedem ao quotidiano das traseiras ou de uma 
rua de um bairro, que é já um herdado cenário hollywoodesco, e têm um 
olhar curioso amparado por outros vidros: o das lentes da câmara cinema 
(fo)tográfica ou dos ecrãs que constituem presenças constantes das crianças 
de hoje: 

I didn’t know their names. I’d never heard their voices. I didn’t even know 
them by sight, strictly speaking, for their faces were too small to fill in with 
identifiable features at that distance. Yet I could have constructed a timetable 
of their comings and goings, their daily habits and activities. They were the 
rear-window dwellers around me. (Woolrich, 1942, p. 1)

Ao contrário de Hal de 1942 e de Jeff de 1956, Graça de 2020 conhece 
bem os seus vizinhos e as suas rotinas são confirmadas a partir de uma janela 
que dá para a rua principal. A janela do 1.º esquerdo já não é janela de tra-
seiras, esse lugar quase íntimo, em que não se espera que o que lá se passe 
possa ter ou ser público. Esta diferença é uma atualização que, de forma 
aparentemente contraditória, serve a cultura das redes sociais e encaixa 
no comportamento desejável para a criança que reaprende a respeitar a 
intimidade dos outros, porque também quer a sua respeitada. Já no conto 
de Woolrich esta devassa é mencionada: “Sure, I suppose it was a little bit 
like prying, could even have been mistaken for the fevered concentration 
of a Peeping Tom” (Woolrich, 1942, p. 1). 

Sendo o desconhecido que desperta a curiosidade de Graça e parece 
tornar-se o ponto central do livro-álbum, e não deixando de o ser tam-
bém pelas intertextualidades enciclopédicas que não podemos ignorar, 
será noutros pontos que devemos centrar a nossa atenção: são estes os 
detalhes do quotidiano que usamos para ativar alguns dos princípios da 
leitura proporcionada pela relação da literatura com a filosofia. A título de 
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exemplo, chamamos a atenção para três desses momentos que começam 
no texto verbal e cuja conversa se pode prolongar na ilustração: a Dona 
Camomila, que bem podia ser Miss Lonelyheart envelhecida, alcunha 
inventada pelo protagonista para uma personagem de Hitchcock e já vinda 
de 1942, que o texto nos diz ter feito uma tatuagem homenageando, tetri-
camente (uma caveira com bigodes), o gato desaparecido, e que Graça 
vê no mesmo momento em que alguém faz um graffiti de um gato numa 
carrinha estacionada, pondo à discussão a convenção e a transgressão; o 
reaparecimento do gato na penúltima dupla página em que tudo e todos 
parecem contribuir para o happy end, mantendo a vontade de consolo 
atávico que a cultura popular providencia; e, finalmente, as referências 
às eternas emoções provocadas pelo uso(fruto) da arte e das suas especi-
ficidades, relativamente ao suporte em que se criam e se recebem, ou do 
lugar onde acontecem (a música ao vivo, em vinil ou em EP, e as fotografias 
exibidas, sem sucesso, no café). E este dinamismo leva ainda a uma outra 
questão pertinente, expressamente lançada à discussão a propósito destes 
exercícios de memória: a questão do direito ao esquecimento que, entre 
outros direitos, como o do autor, o texto também aborda.

Ao que apurámos foi a dupla de investigadoras Ana Margarida Ramos 
e Diana Navas (2020) quem, até ao momento, melhor apresentou, inter-
pretou e deu a conhecer este recente livro-álbum da editora Pato Lógico. 
Concluem a proposta de leitura, enquadrada num artigo sobre a relação 
do livro-álbum com o cinema, assim:

Convidados a acionarem os seus repertórios literário e cinematográfico, aos 
leitores são apresentadas as ténues fronteiras entre os discursos artísticos na 
contemporaneidade e a potencialidade que emerge do diálogo interartes, o 
que pode ser claramente observado na análise aqui proposta do livro-álbum 
1.º Direito. Ainda que a obra possa ser lida independentemente da relação que 
aqui estabelecemos com o filme Janela Indiscreta, de Alfred Hitchcock, fica 
evidente que a leitura vê os seus sentidos ampliados à medida que o diálogo 
interartes é proposto. Isto porque, além dos sentidos já gerados pela tríade 
multimodal texto-ilustração-projeto gráfico que constitui o livro-álbum, se 
estabelece ainda um diálogo intertextual e arquitetónico adicional com o refe-
rido filme, promovendo a (re)construção de outros possíveis significados, o 
que demanda, certamente, um leitor ativo e capaz de apreender e concatenar 
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as diferentes linguagens que, simultaneamente, compõem o livro. (Ramos & 
Navas, 2020, p. 142)

Os detalhes da arquitetura do livro, com o elencar de todas as técnicas 
da linguagem visual ao serviço da narrativa, na criação de várias emoções, 
são cuidadosamente apresentados: o ritmo a que se sucedem cenas, o efeito 
de apressar ou demorar determinados detalhes da ação que se vertem no 
uso de uma gramática visual própria, e que não nos merece nenhuma 
proposta alternativa de comentário ou crítica, quanto ao efeito num leitor 
particularmente consciente das referências ao mundo da sétima arte. 

A nossa perspetiva de abordagem prende-se com um passo seguinte, 
que as investigadoras deixam em aberto: feitas todas as leituras resultantes 
de cruzamentos eruditos, chamemos-lhe assim, queríamos perceber o 
que resta ao objeto livro-álbum como obra literária na relação quer com 
a cultura infantojuvenil, invadida por ecrãs, quer com o ambiente social 
e político em que cidadãos já não tão jovens, nem muito menos crianças, 
parecem mover-se, sem questionamentos exigentes sobre o que a contem-
poraneidade nos faz também chegar por diversos tipos de ecrãs. São janelas 
sobre o mundo, o que esta janela indiscreta nos dá, para discutirmos esse 
mesmo mundo. 

Já esclarecidas por Ramos e Navas as opções arquitetónicas do livro, em 
que se realçam as questões estéticas mais próximas do discurso bidimensio-
nal visual, voltar-nos-emos para as intenções, ou design, onde articulando 
forma (aparência) e conteúdo (significados) se realçarão as opções multi-
dimensionais literárias. Um design pensado sobretudo numa das partes do 
destinatário duplo deste subsistema literário: o leitor infantil. Sem nunca 
esquecer que a outra parte estará sempre por perto, disponível para ajudar 
a leitura, depois e para além da primeira reação individual, emotiva e sen-
sorial, às vezes tão imprevisível, quando não existe esse acompanhamento, 
deixando a meio a leitura de uma obra integralmente lida. 

Pensando na criança leitora, tal como o formato do livro-álbum não 
deixa de sugerir, é ao mediador adulto que dirigimos a nossa abordagem, 
de forma a entenderem-se as janelas já em sentido figurado, mesmo no uso 
denotativo da designação que a metáfora foi banalizando, até na informá-
tica. Janelas a partir das quais parece que o mundo se desvenda todo, mas 
que mantêm truques disfarçados de técnicas que convém conhecermos 
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para as usarmos, lendo tão literariamente quanto filosoficamente. As jane-
las da tela e do ecrã têm um lugar central e incontornável na contempo-
raneidade, como tal, aproveitarmos o papel do livro para refletir sobre o 
que delas podemos esperar torna-se, diríamos, uma oportunidade a não 
desperdiçar. 

No livro-álbum, desde a ilustração da capa em que se vislumbra uma 
estante com livros, atrás de Graça, até ao desfecho com o lançamento do 
livro inspirado nela, o papel e a janela-ecrã convivem harmoniosamente. 
No filme de Hitchcock, a leitura aparece apenas nas escolhas superficiais 
da namorada de Jeff. E Hal, personagem-narrador de 1942, parece mesmo 
projetar no nosso tempo, o seu futuro, muito do que leva as redes sociais e 
outras plataformas que usam ecrãs como suporte de comunicação, entre-
tenimento, mas também (in)formação, a serem usadas como o são hoje: 

The bay window was about the best feature my rear bedroom had in the warm 
weather. It was unscreened, so I had to sit with the light out or I would have 
had every insect in the vicinity in on me. I couldn’t sleep, because I was used 
to getting plenty of exercise. I’d never acquired the habit of reading books to 
ward off boredom, so I hadn’t that to turn to. Well, what should I do, sit there 
with my eyes tightly shuttered? (Woolrich, 1942, p. 1)

Mais do que uma paródia a Rear window em formato álbum infantil, 
1.º Direito é uma homenagem a quem gosta de ver e observar para pensar 
e agir. Tudo ações banais, quando se tem em conta que a consciência e as 
linguagens se predispõem ao uso pelo ser humano na convivência social e 
na construção individual. Até no conto da pulp fiction de 1942, esta reflexão 
sobre o que se vê e como se interpreta o que se vê aparece mencionada, 
como se vislumbra nesta frase proferida por Hal ao inferir o crime: “In 
other words, the rational part of my mind was far behind the instinctive, 
subconscious part. Delayed action. Now the one had caught up to the 
other. The thought-message that sparked from the synchronization was: 
He’s done something to her!” (Woolrich, 1942, p. 4). Falta a Hal descobrir 
quanto a leitura literária também lhe proporcionaria esta agilidade, quase 
nos apetece concluir. 

A lição de Graça relativamente ao ponto central do enredo, a mis-
teriosa personagem do 1.º andar direito do prédio em frente, para além 
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de todas as outras aprendizagens possíveis de que o texto nos dá conta 
em modo de perguntas com resposta fora do livro (sobretudo as que são 
próprias de gerações e num tempo em que já “nada é como dantes”), 
permitiu-nos regressar ao cinema e aos seus truques. Quando a preocupa-
ção com a reação emotiva primária de um espectador desenvolve a técnica 
que confere ao todo da obra uma economia na utilização dos meios certos 
para provocar essas reações, desmontar essa técnica, apontando-a como 
um truque que, se ainda nos emociona, já não nos distrai da nossa tarefa 
de pensarmos antes de concluirmos com emoção, pode proporcionar-se 
pela leitura literária. E permite que se procure mais truques, também no 
texto visual.

Os efeitos wimmelbooks e Kuleshov e a leitura literária

A contaminação com imagens abundantes, propriedade dos wimmel-
books, parece-nos pertinente na opção ilustrativa deste livro-álbum. Se 
nos colocarmos na pele de ouvintes, concentrados em ler atentamente as 
ilustrações, estaremos, em muitas duplas páginas, a ser os olhos de Graça 
e a tornarmo-nos tão curiosos como a protagonista. E como no filme de 
Hitchcock, em que a câmara narra na primeira pessoa, o espectador assume 
o papel de uma espécie de “papagaio de pirata” no ombro de Jeff, não dei-
xando de ser curioso pensar na inclusão da arara Rara de Graça entre as 
personagens de quem esta diz “Enquanto eu observo pessoas, ela observa 
os pássaros do bairro.”

E é este tipo de opção de leitura que, de uma certa forma, nos faz 
recentrar a atenção no texto deste álbum que tanto nos convoca para ver 
e ler com atenção o quotidiano. E, dessa atenção, relevar o estranho no 
sentido de, ainda assim, não deixar o espectador/leitor de pensar no que 
está antes ou para além da imagem e do outro lado da janela. Ou do ecrã, 
se pensarmos nos outros pretextos, éticos e políticos, deste livro-álbum, 
para além da magnífica homenagem ao cineasta do plot twist. E é também 
homenagem na transformação de Graça em protagonista de livro, por duas 
vezes e em mise-em-abîme (ou talvez também espelhamento): a do livro-
-álbum 1.º Direito e a do escritor Hal Pereira, diretor artístico de dezenas 
de filmes de Hitchcock reencarnado as himself em vizinho de Graça, e autor 
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do livro lançado, no surpreendente final, cujo título não deixa margem 
para dúvidas nesta possibilidade de leitura, 1.º Esquerdo – História de uma 
janela indiscreta.

Fazemo-lo, na perspetiva dos estudos literários, por ser um livro-
-álbum que qualificamos como literatura, com a particularidade de ter, 
como desígnio, cativar leitores infantis, depois de já ter cativado por razões 
extratextuais (porque contextuais e paratextuais) leitores adultos. O que 
nele se mistura e se faz coincidir – to mix and to match – é simulação e 
representação, imagem e texto, imaginação e criatividade, prazer e pensa-
mento. Concentrámo-nos nestes quatro pares de conceitos e deixámos de 
lado todos os outros cruzamentos de conceitos, ativados pelas linguagens 
verbal e icónica, que poderíamos continuar a fazer: o uso de represen-
tações que materializam questões raciais, questões de género, questões 
geracionais. A discussão a propósito de como estas questões acontecem 
neste álbum permitiria confirmar que a questão geracional do duplo des-
tinatário, que ajuda a definir epistemologicamente o campo de estudos da 
literatura infantojuvenil, qual “questão pivot”, distribui todos os exercícios 
de interpretação de um livro como este. Aliás, fica desde logo muito por 
dizer numa especificação tão vaga, oximoro propositado, na referência a 
“livro como este”, mas avancemos. 

Para que se entenda a nossa insistência em destacarmos a atenção 
dada ao texto verbal, depois de referirmos o wimmelbook como modelo 
para método, ou atitude, de leitura de 1.º Direito, importa termos em conta 
o que nos diz Cornelia Rémi:

The images in search books are usually designed around the search objects 
as their hidden centers and are therefore full of somewhat repetitive visual 
distractors to divert the reader’s attention, […] while the characters in wim-
melbooks tend to appear all equally interesting. The typical perspective of 
wimmelpictures enhances this impression, because it combines elements of 
both distance and proximity (Palluch 1998: 4). On the one hand, it evokes a 
bird’s-eye view from a highly elevated vantage point, with little or no visible 
horizon and spatial depth, so that the scenery appears vast and impossible 
to scrutinize at a glance. On the other hand, the characters are not shown 
from above, but seen at eye-level from the front or the side. Since the visual 
elements are arranged in a paratactic pattern and distributed planarly across 
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the page rather than presented in central perspective, all scenes appear to be 
equally important. This perspective offers a privileged overview, superior to 
the point of view of any of the characters, and also challenges the viewer to 
develop a coherent understanding of all the details. Another characteristic 
feature that points to such hidden layers of meaning is the occasional use 
of cross sections, which echoes the aesthetics of an open-front dollhouse 
and grants the beholder views into the otherwise inaccessible interiors of 
some houses. Since all or most of the characters appear to be of equal size, 
wimmelbooks direct the beholder’s gaze only little. Their images lack a 
clearly defined center and indicate next to no visual hierarchy, so that the 
decision about what to look at and think about poses an essential challenge.  
(Rémi, 2018, p. 224)

Esta proposta permite-nos que se liguem, em várias duplas páginas 
do livro-álbum, as duas gramáticas visuais evocadas – ilustração e cinema, 
uma bidimensional, outra pluridimensional por se cruzar, entre outras, 
com a linguagem musical. De facto, sobre a relação seminal do livro-álbum 
com o filme de Hitchcock, nada é subtil e tudo parece óbvio para o leitor 
adulto. Já para o leitor infantil não preparado para esta celebração, ainda 
que leitor habitual e habituado a livros-álbum, todos os qualificativos 
e todas as classificações que se possam fazer sobre a obra – mistério, 
curiosidade, imaginação criativa, enredo detetivesco – concretizam-se na 
leitura inocente, chamemos-lhe assim, para além da referência obrigatória 
a Rear window. 

O que abre para o mundo na leitura deste álbum é o que está para 
além dele, mas que ele evoca, ou melhor, convoca, para se transformar 
num livro de qualidades literárias. Foi destas que nos importou falar, pois 
assentam em questões de techne que têm impacto na poiesis. E se da técnica 
oriunda dos wimmelbooks, destacando a declaração de Rémi quando diz 
“the decision about what to look at and think about poses an essential chal-
lenge” (2018, p. 224), podemos acrescentar sentidos à leitura, não menos 
importante será darmos atenção às técnicas do cinema de Hitchcock, uma 
personalidade histórica que passou inúmeras fases e revoluções tecnológi-
cas aplicadas ao cinema, usando-as, nas obras que nos deixou, para contar 
enredos e enriquecer a gramática audiovisual. E se é inquestionável que as 
obras de Hitchcock convocam mistério, curiosidade, imaginação criativa, 
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enredo detetivesco, as técnicas que manipulam a emoção sentida pelos 
espectadores ampliam a receção e a perceção dessas obras. E se neste 
livro-álbum sugerimos, do mesmo campo cultural, a técnica do wimmel-
book, mencionaremos a que nos pareceu sua equivalente na sétima arte: 
o efeito Kuleshov.

O efeito Kuleshov é uma técnica que permite afirmar a edição como 
sendo tão ou mais importante do que o argumento e a representação dos 
atores, pois, através deste efeito de montagem, podem sugerir-se emoções, 
sentimentos e ideias até certo ponto independentes ou diferentes das que 
os atores transmitem nas filmagens. Na indústria do cinema, esta técnica 
oferece vários recursos que permitem a apreensão não intelectual da histó-
ria. Ou seja, ao transmitir-se uma ideia por meio de voice over ou diálogos 
apela-se ao lado racional do espectador, enquanto a apresentação de cenas 
em sequência, como nesta técnica, permite dar andamento ao enredo de 
um modo mais intuitivo e contemplativo. As ideias são formadas na cabeça 
dos espectadores pelo que veem e não pelo que ouvem ou leem, mesmo 
sem se darem conta disso.

Se as primeiras reações a uma surpresa ou a um objeto estético são 
da ordem do emocional e talvez sensorial, a opinião e o argumento sobre 
essas reações são da ordem do intelectual. Ora, se, como afirma Nikolajeva 
a propósito de livros-álbum,

picturebooks are likely to be the first kind of books that emerging readers 
encounter, they may potentially offer a powerful tool for understanding one’s 
own and other people’s emotions, in particular for pre-literate readers with 
a limited ability to make connections between the experiencing of an emo-
tion and its verbal signifier. The multimedial nature of picturebooks invites 
a contemplation of the difference in cognitive-affective responses to words 
and images, and thus of the potential synergetic effect of the two media 
(Nikolajeva, 2018, pp. 159-160),

como não entendermos o cinema enquanto arte que primeiro nos emo-
ciona e só depois nos interpela e como isso é atraente para muito mais 
pessoas do que um texto encerrado num livro? Mais: como não aprovei-
tar essa reação emocional de efeitos sensoriais (arrepio ou tremor, por 
exemplo) para condicionar o passo seguinte da intelectualização do que 
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ali primeiro se vê e que, no fim, servirá de argumento para um desenlace 
baseado na lógica construída seguindo um discurso verbal?

Nesta espécie de guerra entre hemisférios do cérebro que condicio-
nam emoção e razão, percebe-se que persiste vantagem em que não haja 
vencedores, mas sim um aproveitamento de cada uma das partes para 
crescer. É ainda Nikolajeva que aconselha: “Since emotional engagement 
with fiction is just as beneficial for our intellectual and social development 
as cognitive engagement, it is valuable to encourage older readers to peruse 
visual and multimedial texts rather than focus exclusively on verbal literacy” 
(2018, p. 163).

Quer a propósito do efeito de Kuleshov, que Hitchcock usou com 
mestria em Janela indiscreta, quer a propósito do cuidado posto na cons-
trução de um livro-álbum como 1.º Direito, percebemos que o que marca a 
genialidade dos grandes autores, onde se incluem realizadores, não é apenas 
o conhecimento e domínio de várias técnicas, mas a sabedoria em aplicá-
-las da melhor forma possível e nas situações certas: prender o espectador 
à cadeira, olhos pregados na tela ou no ecrã, leitores ansiosos por virar 
as páginas, saboreá-las e chegar ao fim do livro, talvez para recomeçar, 
já sem arrepios nem tremores, e perceber como tudo se construiu para 
que se chegasse àquele desenlace. Como faz quem está verdadeiramente 
interessado em conhecer mais. 

Desenlaces 

Picturebooks involving several characters encourage young readers to engage 
in a more complex mind-reading, or high-order mind-reading of the type: 
“A thinks that B thinks that A thinks…”. In this process, readers are asked not 
only to understand what characters think and feel but also what they think and 
feel about each other’s thoughts and feelings. In real life, the main incentive 
of mind-reading is predicting and anticipating other people’s actions and 
reactions through understanding their thoughts. (Nikolajeva, 2018, p. 169) 

Será necessário fazermos mais esta abordagem, depois do jogo de 
referências que vota 1.º Direito ao seu estatuto de obra interessante e ino-
vadora? Não serão as abordagens a partir do género (Nikolajeva, 2018) 
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e do caso (Ramos & Navas, 2020) condição suficiente para o colocar na 
estante da literatura? Tudo o que possamos fazer com a obra, em termos 
de análise e interpretação, não será mais de outro domínio que não o destas 
leituras multimodais que o hibridismo de linguagens sugere ou reclama? 
Poderíamos estar já a cair na didatização, na proposta de encaminhar o 
leitor principiante a procurar fora do livro, também ele, o valor que lhe 
atribuirá, com exercícios de pesquisa sobre o realizador, os atores ou o 
género fílmico, por exemplo. 

O que nos propusemos fazer foi usar este livro-álbum para pensarmos 
também, de outra forma e noutra perspetiva, o modelo ele próprio: o filme 
de Hitchcock. Ao fazê-lo poderíamos não apenas valorizar ainda mais este 
livro-álbum, e reafirmar a importância que damos à literatura infantojuve-
nil, como estaríamos a praticar uma atitude que confere ao estudo literário 
deste livro-álbum uma forma de acompanhar a receção de objetos culturais 
clássicos, interferindo no processo dinâmico de uma desejável permanência 
destes na centralidade do polissistema cultural. Centralidade para a qual 
contribuem subsistemas adjacentes e que se tocaram e relacionaram a partir 
dos seus lugares periféricos: o livro-álbum infantojuvenil – nas margens do 
literário – que toca e promove o cinema – a arte que tem direito ao sétimo 
lugar entre as artes. 

Ao propormos este objetivo, usámos a relação deste livro-álbum com 
este filme pelas razões óbvias e sem explicações prévias necessárias, mas 
pretendíamos sobretudo integrar a literatura infantojuvenil como lobby, no 
sentido próprio e arquitetónico de lugar de entrada pelos estudos literários, 
que recentra, através da relação literatura e cinema, uma revalorização da 
imagem da literatura na cultura contemporânea, acrescentemos de massas. 
Para além da investigação em literatura e cultura para a infância – onde a 
par de folhas também atentamos em ecrãs e telas –, importou-nos seguir 
o caminho que considere outra ordem e outro sentido: o da literatura para 
a infância e cultura. 

Fazemo-lo com a mesma intuição dos investigadores que, nos anos 
70 do século passado, perceberam que o uso da Democracia enquanto 
sistema vigente estava a ser posto em causa pela falta de pensamento crí-
tico, não sistematicamente promovido, nem na escola. Criando a Filosofia 
para/com crianças, os sucessores de Lipman permanecem (pre)ocupados 
em proporcionar às crianças e educadores essa oportunidade. Estamos 
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acompanhados por investigadores e autores como Kenneth Kidd (2020), 
para quem a literatura para a infância cumpre um lugar central nesse pro-
cesso de intenções. O hibridismo de linguagens junta-se ao cruzamento de 
leituras para proporcionar ao leitor, ou espectador, a consciência de que 
a linguagem estética é motor de pensamento e portadora de, pelo menos, 
predisposição para a ação.

Lipman defendia que as crianças têm capacidades suficientes para 
pensar abstratamente e, propondo incluir-se a lógica na educação infan-
til, ajudaria melhorar-se essa capacidade e usá-la quotidiana, individual e 
coletivamente. Muito, neste livro-álbum como já no filme de Hitchcock, 
assenta em projeções feitas por personagens que, a partir de vislumbres 
reais, inferem contextos e desenlaces, imaginando cenários de um crime 
que a personagem principal se sente obrigada a deslindar e denunciar. 
Imaginar para lá do visto, pensar para lá do lido, foi o movimento que nos 
desafiou na abordagem a esta obra da literatura infantojuvenil portuguesa 
contemporânea.
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a esteira de Roland Barthes, Gilles Deleuze, Jacques 
Derrida, Michel Foucault e Jean -François Lyotard, 
entre outros, a desconstrução do humanismo 
iluminista foi -se impondo até se tornar afirmação 
de uma rutura ontológica radical. O pós -humanismo 
alimenta uma séria desconfiança em relação aos 
preceitos do Humanismo das Luzes e defende 

que a essência do humano está, precisamente, na instabilidade, 
no hibridismo, na mistura, no entre dois, e que as ciências e as 
tecnologias definem o futuro do humano. Manipulado por algoritmos, 
acreditando em sequências genómicas e árvores probabilísticas e no 
neoliberalismo económico, o humano deixa -se levar pela esperança 
de uma perfeição domável, de uma imortalidade próxima, de uma 
felicidade acessível e de um enriquecimento fácil. Partindo de 
uma visão transmaterial, o presente volume procura enfatizar a 
continuidade das aproximações e das transposições, ultrapassando 
todo e qualquer limite, num movimento de criação ou de recriação.


