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Almada Negreiros, in «A Invenção do Dia Claro» 
 
 
 
 

À memória do Padre Leão da Costa 

 

 

Uma escola contra a indonesiação do “Timor Português” 

 
Poderá dizer-se que Timor-Leste esteve sob a influência de Portugal durante séculos1, com 

interregno durante a ocupação japonesa na II Grande Guerra, apesar do estatuto de neutralidade então 

assumido por Portugal. Em dezembro de 1975, aquela ainda província ultramarina portuguesa (para o direito 

internacional) foi invadida pela Indonésia, interrompendo-se abruptamente o processo de autonomização 

em curso, no seguimento do 25 de abril de 1974, que previa a realização de eleições democráticas e a entrega 

do poder aos locais, tudo isto num contexto conturbado, que conciliou, entre outros fatores, o cenário local 

                                                        
1 Em 2015 o Estado timorense comemorou 500 anos de “encontro de civilizações”, considerando 1515 o ano da chegada dos 
portugueses a Timor. 

A timoridade pela língua portuguesa:  
o caso do Externato de São José  

durante a ocupação indonésia 
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de uma guerra civil e o clima internacional de Guerra Fria, conjugando ainda os interesses da Indonésia com 

os de países aliados, como a Austrália e os Estados Unidos da América, para colocar travão à potencial 

escalada do comunismo na região, que um dos partidos maioritários então aparentemente representava2 

(Barbedo de Magalhães, 1999). 

As questões da identidade nacional timorense colocaram-se de forma inequívoca para a elite 

política, suscitadas por aspirações internas3 e pelo próprio processo político iniciado em Portugal de 

independência das antigas colónias e de descolonização desses territórios, até pela formação de 

associações político-partidárias às quais essas questões foram inevitáveis. Nessa altura, apesar da 

diversidade linguística existente4, a maioria da população dos diferentes distritos (e grupos 

etnolinguísticos) comunicava razoavelmente em tétum praça (ou tétum Díli), língua franca que divide o 

léxico entre o tétum antigo e o português. Entre a classe política que então se organizava, embora 

inequívoca e abertamente contra o colonialismo, a língua portuguesa não era rejeitada, pelo contrário, 

constituindo um elemento central da afirmação identitária: “É muito significativo que […] o regime da 

Fretilin durante 1975, apesar de ser crítico em relação ao colonialismo salazarista, continuou a valorizar a 

língua portuguesa como elemento ancestral e integrado na cultura nacional de Timor-Leste. Mesmo a 

minoritária Apodeti5, que visava a integração com a Indonésia, retinha nos seus estatutos o uso oficial do 

português“ (Hull, 2001, pp. 36-37). 

Porém, a antecâmara da afirmação nacional desaguou numa guerra civil fratricida, seguida da 

invasão indonésia, primeiro militar e depois cultural. Foram precisos 24 anos de luta armada, clandestina e 

diplomática para que a “metade oriental” da ilha, há muito conhecida nos Atlas como Timor Português, 

concluísse o seu processo de autodeterminação através de um referendo sob auspícios da ONU, realizado 

em 30 de agosto de 1999, com 78,5% dos timorenses a ditar a independência face à Indonésia, o que viria a 

formalizar-se a 20 de maio de 2002. Dois meses antes, a Assembleia Constituinte aprovara a Constituição 

da República Democrática de Timor-Leste (2002), que assumia, a par com o tétum, a língua portuguesa 

como oficial, reiterando posições antigas. 

Durante a ocupação, a língua portuguesa e os vestígios das relações com a cultura de origem 

portuguesa foram perseguidos, conforme nos evidencia Guterres (2014, pp. 361-62) no seu livro 

autobiográfico “Timor: Paraíso Violentado”: "Em determinados dias, os militares indonésios faziam rusgas 

                                                        
2 A FRETILIN – Frente Revolucionária de Timor-Leste Independente era um partido visto como tendo inclinação marxista, 
embora tivesse resultado da Associação Social Democrata Timorense, conforme se pode verificar em, por exemplo, Mattoso (2005), 
Araújo & Gonçalves (2012) ou Pires (2013). 
3 A existência de um nacionalismo timorense anterior a esta data tem sido referida. De qualquer modo, a questão identitária que nos 
interessa conhecer e compreender, desde logo pelo objeto de estudo, relaciona-se com o período pós-colonial português e de 
afirmação de um estado independente interrompido pela invasão indonésia. 
4 Para melhor entendimento da questão linguística em Timor-Leste ver Thomaz, L. F. F. R. (2002). Babel Loro Sa’e: O Problema 
Linguístico de Timor-Leste. Lisboa: Instituto Camões. 
5 A APODETI - Associação Popular Democrática Timorense era favorável ao português como língua oficial, assim como todos 
os outros partidos existentes em 1974/75 (Mattoso, 2005; Araújo & Gonçalves, 2012; Pires, 2013). 
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[…] revistando malas, armários de roupas e da cozinha, quartos. Examinavam os cartões de identidade. Os 

suspeitos eram presos sem mandato ou descrição de culpa […] Destruíam livros portugueses, cassetes com 

músicas portuguesas e fotografias de timorenses com amigos e colegas portugueses”. Além disso, o esforço 

educativo do Estado foi para indonesiar o povo timorense, tornando obrigatória a aprendizagem do indonésio 

e do Pancasila, com base num currículo e materiais didáticos iguais aos das outras províncias, seguindo uma 

estratégia do governo de Jacarta para assegurar a unidade, conforme determinação da Constituição de 1945 

e do próprio Pancasila6 (Beck, 2008; Ximenes Belo, 2008; Jerónimo, 2011). A Igreja Católica – que sempre 

teve, desde a chegada dos portugueses, um papel relevante na Educação7, em boa parte ligada à missionação, 

inicialmente pelos dominicanos, tendo estes aberto logo “escolas rudimentares nos reinos, junto das capelas e 

igrejas, que não eram senão barracões cobertos com colmos de palmeiras ou coqueiros ou de capim” (Ximenes 

Belo, 2008; Ximenes Belo, 2014) – nunca abandonou o ensino, embora, depois da invasão, a maioria das suas 

escolas tivesse adoptado o currículo formal indonésio, ensinando maioritariamente em língua indonésia. 

Assim, no período entre 1976 e 1999, “o ensino da Língua Portuguesa foi banido, com exceção do 

Externato de São José [escola diocesana], que funcionou até 1992, altura em que foi dada ordem de 

encerramento. A Diocese de Díli, contudo, publicava os seus documentos (quer da Câmara Eclesiástica ou 

do Paço Episcopal) em português, a guerrilha comunicava em português e mesmo nalgumas repartições do 

Estado, poucos timorenses, comunicavam informalmente em português. Houve mesmo casos em que os 

jovens eram agredidos por saudar os clérigos com um “Bom-dia, senhor padre!” (Ximenes Belo, 2008). 

O Externato de São José, que seguia o Curriculum Liceal Português do 1.º ao 7.º ano, já com algumas adequações 

pós 25 de abril8, sendo as aulas dadas “pelos infatigáveis PP. Leão da Costa e Domingos da Cunha, 

coadjuvados pelo PP. Martins e Felgueiras, as religiosas Canossianas, Irmã Rosa Sarmento, Irmã Filomena 

Soares e pela Irmã Estrella, Carmelita, assim como diversos leigos competentes”, terá sido seguramente “uma 

aventura e uma enorme ousadia iniciar9 uma escola onde se leccionava tudo em português, no ano de 197710, 

remando contra a corrente e a ordem estabelecida pelos indonésios que impunham a língua indonésia nos 

                                                        
6 Pancasila - fundação filosófica e constitucional do Estado Indonésio; palavra com origem em duas palavras do sânscrito: panca – 
cinco; sila – princípio (nacionalismo, internacionalismo, democracia, prosperidade social e crença em Deus). Para saber mais ver, por 
exemplo: <https://www.britannica.com/topic/Pancasila> 
7 O papel da Igreja Católica durante a ocupação é reconhecido na Constituição da República Democrática de Timor-Leste 
(ACRDTL, 2002): “A Resistência desdobrou-se em três frentes. […] as Forças Armadas de Libertação Nacional de Timor-Leste 
(FALINTIL) […] acção da frente clandestina […] frente diplomática, conjugadamente desenvolvida em todo o Mundo […] Na sua 
vertente cultural e humana, a Igreja Católica em Timor-Leste sempre soube assumir com dignidade o sofrimento de todo o Povo, 
colocando-se ao seu lado na defesa dos seus mais elementares direitos”. 
8 Conforme conversa com o seu fundador e primeiro diretor, padre Leão da Costa, em maio de 2014. 
9 Embora já tivesse existido uma escola durante a administração portuguesa com aquele nome, que nos últimos anos havia tido 
como diretor aquele que viria a ser o fundador e diretor do novo Externato de São José (Padre leão da Costa), é evidente que se 
tratava de um projeto educativo totalmente novo, num distinto contexto. Até fisicamente a nova escola se foi desenvolvendo em 
espaços distintos, sem qualquer relação com as antigas instalações. A decisão de usar a antiga designação serviu para garantir, perante 
as novas autoridades, as necessárias autorizações de funcionamento, ainda que nos moldes antigos, o que provavelmente não seria 
realizável para abrir uma escola nova a ensinar em língua portuguesa (Costa, 2014). 
10 Alguns dos antigos alunos e professores situam o início das atividades no ano de 1976, embora não tenha sido ainda possível 
encontrar fonte documental. 

https://www.britannica.com/topic/Pancasila
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domínios: escolar, administrativo, social” (Felgueiras & Martins, 2006, pp. 88-89). Permitimo-nos especular 

que, além da corajosa desobediência de professores, famílias e estudantes, essa ousadia terá sido possível 

também em parte pelo facto de a Igreja timorense apenas responder perante o Vaticano, estado com o qual a 

Indonésia mantinha boas relações. 

Conforme sublinham Felgueiras e Martins (2006, p. 89), “O Externato de S. José foi uma obra 

que ainda não foi devidamente apreciada até aos momentos atuais. Se o Externato de S. José não tivesse 

caminhado durante anos entre dificuldades de todo o género, hoje não tínhamos timorenses competentes 

e bem formados que ocupam lugares importantes na sociedade timorense, como Ministros, Reitores de 

Universidades, etc. Devido à dificuldade de comunicação, Portugal não apoiou devidamente esta escola 

[que foi] até ao ano de 1992, o último reduto do ensino e cultura portuguesa em Timor. [...] Devemos, 

talvez, esperar mais alguns anos para que as Instituições e Governos deem o devido valor a esta escola 

para a formação dos jovens timorenses e a preservação da língua e cultura portuguesa em Timor”. 

Quando questionado sobre quais os objetivos do novo Externato de São José, o seu fundador 

logo tornou claro que se tratava de fazer algo urgente para resistir à ocupação cultural indonésia., 

definindo-o como “uma escola católica, nacionalista e lusófona” (Costa, 2014). Felgueiras (2001), 

que foi professor, já havia afirmado algo semelhante: “Foi um «milagre» que tivéssemos conseguido 

manter tantos anos esta escola de formação lusófona, cristã e nacionalista”. Num artigo de opinião, 

Costa (2004) sublinhava ter sido objetivo da escola, desde o início da ocupação, entre outros, 

defender e ensinar o português como arma de defesa da identidade cultural do povo, pois via-a 

como “Língua evoluída e global, de manuseio entranhado, que ilumine, que engrandeça e eternize 

o povo com a sua poesia, usos e costumes, a sua luta, numa palavra: a sua história” (Costa, s/d). 

Estas referências a que fomos acedendo, sobretudo as que fomos ouvindo (as escritas são muito 

escassas), parecem evidenciar que a luta do povo timorense contra a invasão e a ocupação ilegal da 

Indonésia, para além da frente militar, com a guerrilha nas montanhas, e diplomática, servindo-se das 

redes clandestinas, da diáspora e aliados, teve ainda uma “frente cultural” situada no Externato de São 

José. Por tudo isto, decidimos estudar o papel desta escola singular enquanto instrumento de defesa de uma 

determinada identidade (qual?), que educou muitos jovens que se notabilizaram na sociedade timorense, 

quer no passado na luta clandestina mais ativa pela independência, quer depois da independência na 

edificação do novo estado-nação. Neste artigo, que incide sobre parte da temática de um doutoramento em 

Educação sob o título “Escola, identidade e resistência em Timor. O caso do Externato de São José durante 

a ocupação indonésia”, procuramos identificar, em entrevistas semiestruturadas, o papel que antigos 

professores e estudantes atribuem à língua portuguesa na defesa e ou na construção de uma 

desejada identidade timorense (ou timoridade). 
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Identidade cultural (nacional) – em torno da importância e do sentido 

 
A questão das identidades culturais nacionais, e daquilo que as constitui ou molda, tem suscitado 

polémica, no meio académico e no espaço público, por razões de ordem conceptual e ideológica11, 

proporcional à importância que o tema tem para a compreensão das sociedades, da ação humana. Como 

referiu, entre outros, Jenkins (2004, p. 4), a identidade é um tópico que “é particularmente sedutor porque 

traz para a imaginação sociológica os dramas mundanos, os sonhos e as perplexidades da vida quotidiana. 

[…] a ‘identidade’, como um meta-conceito que tanto faz sentido individualmente quanto coletivamente, 

é estrategicamente significativa para o debate estrutura-ação na teoria social”. Por isso as questões da 

identidade são de interesse crescente nos domínios do conhecimento que têm procurado compreender 

quem somos e como nos relacionamos, com implicações, por exemplo, nos argumentos ligados à cultura 

ou à nacionalidade, num quadro também de posicionamentos ideológicos, ao que se junta ainda a 

dificuldade em definir o próprio conceito de identidade, considerado complicado e ambíguo (Fearon, 

1999). 

Neste contexto, talvez seja de considerar, como sugere Almeida (2002, p. 1), a declaração de 

Thomas Reid (1875, p. 377) sobre a identidade individual, embora concordemos que é a mesma coisa 

em termos fundamentais: “Se pedem uma definição de identidade, confesso que não posso dar 

nenhuma; é uma noção demasiado simples para admitir uma definição lógica: Posso dizer que é uma 

relação, mas não consigo encontrar palavras para expressar a diferença específica entre esta e outras 

relações, embora eu não corra o perigo de confundi-la com outra qualquer”. 

A identidade está no centro das atenções no que concerne à questão das civilizações, das 

nacionalidades e das migrações, vista como crucial na gestão das relações políticas internacionais e 

internas, no modo como os povos (as culturas) se relacionam e procuram a paz, como refere 

Berenskoetter (2017, p. 3595) chamando a atenção para Hopf (1998, pp. 174-75), que considerava que as 

identidades eram necessárias “de forma a assegurar pelo menos algum nível de previsibilidade e ordem” 

[...], pois um “mundo sem identidades é um mundo de caos, um mundo de incerteza generalizada e 

irremediável, um mundo muito mais perigoso que a anarquia”. Berenskoetter (2017, p. 3607) sublinha 

ainda que, “se aceitarmos que existe uma ‘vontade de manifestar identidade’, então os processos pelos 

quais se definem as fronteiras, baseados em concepções do Self, como a identidade nacional, devem ser 

considerados uma dimensão central da política internacional”. 

                                                        
11 As polémicas são vastas e não são todas para aqui chamadas, como, por exemplo, aquela que reside em torno de saber quem 
nasceu primeiro, se as identidades nacionais ou nações/estados. Ver, por exemplo: Smith, A. D. (2015). Nations Before Nationalism? 
Myth and symbolism in John Armstrong’s perspective. Nations and Nationalism, 21(1): 165-170; Gellner, E. (1993). Nações e 
Nacionalismo. Lisboa: Gradiva; Hobsbawm, E., & Ranger, T. (1984) (Orgs.). The Invention of  Tradition. Cambridge: Cambridge 
University Press; Smith, A. D. (2015). Biblical beliefs in the shaping of modern nations, Nations and Nationalism, 21(3): 403–422. 
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Vendo as identidades culturais, onde inclui a identidade nacional, como uma elaboração 

discursiva, uma forma de construir sentido, Hall (1996, pp. 611-13) refere que uma das principais fontes 

da identidade cultural são as culturas nacionais em que nascemos e que, quando nos definimos, em boa 

parte nos identificamos pela nacionalidade, embora isso corresponda a uma metáfora e não ao código 

genético, ainda que pensemos nas nacionalidades como parte da nossa natureza: “As culturas nacionais 

constroem identidades quando produzem sentidos sobre a ‘a nação’ com a qual nos podemos identificar; 

estes estão contidos nas estórias contadas sobre ela, memórias que ligam o seu presente com o seu 

passado, imagens que dela são elaboradas”. Para aludir ao reconhecimento transversal da identidade 

nacional no mundo moderno, o autor aponta o pensamento do conservador Roger Scruton e do liberal 

(no sentido americano do termo) Ernest Gellner, filósofos que têm refletido sobre a identidade. 

Segundo Scruton (1980, p. 34), que prefere falar de sentimento nacional (e patriotismo), "A 

condição do homem exige que o indivíduo, enquanto existe e atua como um ser autónomo, o faz apenas 

porque se consegue identificar com algo maior – como membro de uma sociedade, grupo, classe, estado ou 

nação, de alguma disposição à qual pode não conseguir atribuir um nome, mas que ele reconhece 

instintivamente como lar”. Também Gellner (1993, p. 18) acredita que, sem essa identificação nacional, o 

sujeito moderno experimentaria um profundo sentimento de perda subjetiva. Contudo, “[t]er uma 

nacionalidade não é uma característica inata do ser humano, mas chega realmente a parecê-lo”, o que acaba 

também por ser a essência do problema do nacionalismo (enquanto ideologia). 

Por tudo isto, é inevitável entrecruzar o tema da identidade nacional e o do nacionalismo, tão 

intimamente ligados, até porque a maior polémica que atravessa o espectro do debate académico e público sobre 

as identidades nacionais relaciona-se com a existência de visões mais extremistas do nacionalismo.  

Nome proeminente nos estudos sobre nacionalismo, Smith (1979, p. x) afirmava que este parecia 

ser um fenómeno que se auto reproduzia, verificada a persistência do sistema mundial baseado em 

estados, apesar de todas as organizações supranacionais. Por se fundarem na incapacidade de 

compreender a sua importância, “as esperanças cosmopolitas de um desmoronamento precoce do 

nacionalismo estão condenadas à frustração”. Talvez não seja descabido aceitar que, “[d]e todas as visões 

e crenças que competem pelas lealdades humanas no mundo moderno, a mais generalizada e persistente 

é o ideal nacional” (Smith, 1979, p. 1), parecendo não haver esperança para “o desejo de dissolução do 

nacionalismo pelo qual rezaram fervorosamente os adeptos da utopia cosmopolita”. Na verdade, “a 

própria tentativa de erradicar o nacionalismo […] ajuda a consolidá-lo ainda mais e a provocar o seu 

ressurgimento periódico, pelo que pareceria mais sensato e apropriado tentar viver com ele, domar os 

seus excessos através de reconhecimentos e legitimações mútuas, na medida em que tal seja admissível 

em determinadas áreas” (Smith, 1979, p. 196). Também Calhoun (1993, p. 235) e Mayall (1993, p. 145) 

sublinharam não ter surgido ainda outro princípio legitimador ou base da organização política do Estado 
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moderno capaz de transcender a ideia nacional. Esse ideal, o mais sólido baluarte da ordem política 

mundial, com base da identidade cultural nacional, “permanece amplamente atraente e eficaz, sendo 

sentida por muitas pessoas como forma de satisfazer as suas necessidades de realização cultural, 

enraizamento, segurança e fraternidade” (Smith, 1995, p. 159). 

A identidade tem um lado luminoso e um lado sombrio, neste caso quando associada à ideia de 

essência, de superioridade e de subjugação, tendo já originado grandes atrocidades. Para não ir mais longe, 

olhemos as desgraças no século XX, como foram, por exemplo, a II Grande Guerra (em particular com o 

extermínio nazi de judeus), a imposição pela violência de todo o tipo de totalitarismos, a violência racial (sem 

diminuir qualquer outra, o apartheid na África do Sul ou o quase extermínio de indígenas na Austrália), as 

guerras internas em África depois das independências nacionais, ou a jihad islâmica, assentes em argumentos 

étnicos, religiosos ou ideológicos. A ação com base numa visão essencialista e imutável da identidade, seja 

biológica ou cultural, representa, como bem refere Gilroy (1997, pp. 310-15), “um recuo para dentro nas 

questões políticas e morais que a questão da identidade representa”, fazendo com que nada possa ser feito 

para evitar os conflitos, dado que “a diferença é sempre vista como uma ameaça que compromete e 

corrompe a identidade. A segurança, compreendida então como resultante da semelhança, apenas pode ser 

garantida por duas vias, pela separação ou pela subjugação”. Hobsbawm (1996, pp. 1066-67) também chama 

a atenção para esse perigo “etnocêntrico”, culpado de graves crimes contra a humanidade e de tentativas de 

limpeza étnica, num movimento absolutamente contra a realidade da maioria dos quase 200 estados 

existentes, em que pouco mais de uma dezena correspondem ao modelo de uma população étnica, cultural 

e linguisticamente homogénea, além de que, tal teria surpreendido os fundadores dos estados-nação 

originais, para os quais “a unidade da nação era política e não sócio-antropológica”. 

Do lado luminoso, a identidade foi também o argumento forte a favor da libertação de grupos 

sociais oprimidos e mesmo da independência de povos, de que é exemplo a longa resistência dos 

timorenses pela sua própria identidade. Berque (1978, p. 12) veio evidenciar a sua importância na 

afirmação dos novos estados no norte de África, atravessando aqueles povos fases tão distintas como 

a colonização, a luta pela independência, a descolonização ou mesmo a pós-descolonização, mas 

sempre lutando por uma identidade própria. Ainda que quiséssemos ver a sua luta como uma luta de 

explorados contra exploradores, diz, isso não passaria de um eufemismo, pois aqueles povos estavam 

dispostos a morrer por algo mais, pela sua identidade coletiva. 

Num mundo cheio de ambiguidade e fragmentação, onde as ideologias deixaram de dar sentido à 

empresa humana, Guibernau (1997, pp. 154-55) advoga que a força poderosa do nacionalismo “procede, 

acima de tudo, da sua habilidade em criar um senso de identidade”, uma consciência comum assente num 

mito de origem, numa cultura partilhada, na posse de um território e, se for viável, de uma língua, pois a 

“cultura facilita uma solidariedade específica, por meio da qual os indivíduos se relacionam consigo mesmos, 
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com os outros e com a natureza”. A utopia internacionalista do fim das nações, a preocupação com os 

desmandos nacionalistas e o “escândalo moral” com que é encarado por cientistas sociais o predomínio do 

nacionalismo conferem, segundo a autora, “proeminência aos nacionalismos que tentam impor os interesses 

cultural, económico e político de uma nação em detrimento de outras, mas ignoram absolutamente a 

substância nacional e moral das exigências nacionalistas de minorias que reclamam o direito de existir, ser 

respeitadas, desenvolver sua própria cultura e identidade”. Por outro lado, há quem não veja qualquer 

antagonismo entre a existência de diferentes identidades (e nações) e um concerto pacífico das nações12. 

Gellner (1993, pp. 12-13) assume mesmo a possibilidade de defesa do princípio nacionalista “num espírito 

ético e 'universalista’”, pois poderão existir “nacionalistas em abstrato, sem preferência por qualquer 

nacionalidade específica própria, apregoando generosamente a mesma doutrina a todas as nações”. O autor 

prefere distinguir nacionalismo como ideologia do nacionalismo como fenómeno (espécie de patriotismo), 

que não é apenas o resultado das “elucubrações de alguns filósofos” (Gellner, 1993, pp. 184-85). 

O ressurgimento da ideia de nação terá surpreendido, afirma Castels (2010, p. 30), os 

observadores que a haviam declarado defunta por morte tripla, por asfixia às mãos da globalização da 

economia e das instituições políticas universais, por universalismo de uma cultura difundida e partilhada 

por todos, e pelo ataque erudito ao próprio conceito de nação, numa versão anti-nacionalista moderada, 

que declara a nação como apenas, por exemplo, “comunidades imaginadas” (Anderson, 1993) ou 

“invenções históricas arbitrárias” (Gellner, 1993). 

Assim, convém reter o que afirma Lipiansky (1991, pp. 3-4): “a identidade é, em si mesma, antes 

de tudo, um fenómeno subjetivo; é acima de tudo uma imagem de si mesmo, que tem tanto de 

representação como de sentimento. Pertence menos ao campo da realidade do que ao das representações 

sociais, do mito, da ideologia”. Essa imagem, diz, está na base do sentimento de comunidade, da sua 

coesão, sendo estrutural, construindo-se no confronto com o outro, especialmente quando o outro pode 

ser uma ameaça à integridade da comunidade. Real, múltipla, vaga ou ilusória13, a “identificação coletiva 

evoca imagens poderosas de pessoas que são em alguns aspetos aparentemente semelhantes umas às 

                                                        
12 A existência de diferentes culturas e, por isso, de distintas identidades culturais, foi reconhecida pelas Nações Unidas, em especial 
pela sua agência dedicada ao conhecimento (UNESCO), que tem formalmente a função preservar e valorizar as diferentes culturas, 
num ambiente consensualizado sobre o valor da diversidade e da coexistência pacífica. Como nos refere Seabra (1990, p. 89), esta 
tese teve na base o texto “Race et histoire” produzido por Claude Lévi-Strauss em 1952, não obstante haver quem julgue poder 
defender a existência de uma qualquer entidade original e pura. Lévi-Strauss (1987, p. 11-12) referia que um aspecto muito 
importante da vida da humanidade era, desde logo, que ela não se desenvolvia numa monotonia uniforme, mas através de sociedades 
e civilizações extraordinariamente diversificadas, havendo muito mais culturas humanas do que “raças” humanas: duas culturas 
desenvolvidas por pessoas da mesma “raça” podem diferir tanto ou mais do que duas culturas pertencentes a grupos racialmente 
distantes. 
13 Como sabemos, depois do fim da Guerra Fria e do mundo dividido em blocos ideológicos, ficou famosa a tese do “Choque de 
Civilizações” de Huntington (1999a; 1999b), que alertava que os conflitos passariam a acontecer com base em divisões identitárias. Sen 
(2008) contesta a divisão da humanidade em civilizações, considerando-a redutora e perigosa, sobretudo quando colocada a hipótese de 
conflito com base nelas. Não descartando a sua importância, até para a solidariedade, Sen (2015) alerta para dois erros comuns, a 
“desconsideração” da identidade ou a ideia de “filiação singular ou única”. Por isso devemos considerar, como Maalouf (2000), a 
complexidade da identidade pessoal, que pode encerrar múltiplas filiações culturais. 
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outras”, refere Jenkins (2004, p. 79), para quem tudo se fortalece com a necessária evocação simultânea 

da diferenciação, pois definir "nós" implica definir uma gama de "eles", sendo na fronteira partilhada que 

descobrimos o que somos e não somos14. 

 

Língua e identidade – algumas relações 

 
Para se diferenciarem do invasor, iniciaram os padres Leão da Costa e Domingos Cunha o Externato 

de São José, ensinando na língua do antigo colonizador, que era agora malvista e perseguida, mas que, afinal, e 

a pesar dos riscos, granjeava o apoio e a vontade de aprender de muitas famílias e jovens, remete-nos para uma 

análise sobre a importância e função da língua no quadro das identidades nacionais. 

Referindo-se à importância das línguas, Steiner (1975, p. 232) diz que a separação das línguas permite 

aos distintos grupos que as falam manter em segredo as suas fontes de identidade herdadas e singulares, 

mantendo perspetivas distintas sobre a realidade e protegendo o caráter distintivo do grupo. 

Edwards (1985, pp. 16-17) diz que Steiner não está, naturalmente, sozinho naquela afirmação, 

defendendo que a língua pode ser um veículo de ocultação, sigilo e ficção. A ideia de a língua 

funcionar como ocultação pode parecer contrária à ideia da língua como comunicação, mas não, 

de todo, pois a comunicação é um fenómeno dentro do grupo, enquanto a ocultação é uma 

tentativa, através da língua, para manter inviolado o entendimento que o grupo tem do mundo. A 

língua pode ser muito importante no sentimento étnico ou nacionalista por causa do seu poderoso 

e visível simbolismo. De acordo com Edwards, Steiner (1975) quer dizer que o valor simbólico, as 

associações históricas e culturais que a língua acumulou e a “natural semântica da memória” 

acrescentam à mensagem uma rica sustentação em conotações partilhadas, garantindo ao grupo 

uma exclusiva capacidade de interpretação, de ler nas entrelinhas. 

Já no início do século passado, Barker (1927, p. 13) considerava que uma nação podia sê-lo não 

estando vinculada a apenas uma língua (e.g. Suíça, Grã-Bretanha) ou ainda dar-se o caso de uma comunidade 

alargada de pessoas, contendo várias nações, falar uma língua comum (e.g. falantes da língua inglesa, 

portuguesa ou castelhana). No entanto, como a “nação é tradição de pensamento e de sentimento, e o 

pensamento e o sentimento têm profunda congruência com o discurso, há uma relação próxima 

entre nação e língua”. A língua e a linguagem não são meras palavras, pois elas trazem associações 

que tocam os sentimentos e os pensamentos, que podem ser partilhados apenas quando os que 

participam da comunicação têm a chave interpretativa, quando percebem as associações por 

                                                        
14 Castels (2010, pp. 7-9) concorda que todas as identidades são construídas; a construção recorre a “materiais da história, da 
geografia, da biologia, das instituições produtivas e reprodutivas, da memória coletiva e das fantasias pessoais, dos aparatos de poder 
e das revelações religiosas” e depende das relações de poder, pelo que propõe 3 formas distintas (identidade legitimadora, identidade 
de resistência e identidade de projeto). 
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debaixo das palavras. Segundo o autor, a cristianização, por exemplo, que foi inicialmente feita em 

grego, trouxe muito do pensamento grego para a cristandade, e depois para a língua da 

disseminação, o latim, tendo assim entrado, juntamente com a qualidade latina e a sua tradição, no 

vocabulário (e na identidade cultural) de muitas línguas europeias, cuja base lexical vem em boa 

medida do latim, como é o caso do inglês, afirma o autor, [mas talvez mais ainda do português e 

das outras línguas latinas]. E talvez seja por isso, prossegue, que os movimentos nacionais 

comecem, assim, em boa medida, pelo ressuscitar de uma língua onde procuram a velha alma da 

nação, que se esconde na profundidade do discurso. 

Já Vygotsky (1978) sublinhara que a língua não constituía apenas uma ferramenta técnica, mas ela 

carregava as caraterísticas dos contextos em que se desenvolveu, das atividades social e historicamente 

desenvolvidas, cuja internalização distinguia o ser humano de outros animais e, por isso, separava a 

psicologia animal da psicologia humana (1978, p. 57). Para Tsui e Tollefson (2007, p. 9), as decisões 

políticas sobre a(s) língua(s), sendo um artefacto cultural “no qual valores culturais, histórias, tradições e 

crenças estão incorporados”, são centrais para qualquer país ou nação, uma vez que terão um impacto 

muito grande sobre as identidades culturais nacionais. 

Hobsbawm (1996, pp. 1068-77) havia acrescentado que no passado era normal a coexistência de 

povos de diferentes línguas, dando, entre outros, o exemplo extremo da Itália que, quando se formou, apenas 

2 a 3 porcento falavam a língua italiana em casa. Segundo o autor, em sociedades de comunicação oral, não 

havia a necessidade de sobreposição entre a língua falada do povo e a língua escrita da minoria letrada, o que 

só veio a acontecer com o alargamento dos direitos e deveres de cidadania (e.g. escolaridade básica), 

generalizando-se então uma língua comum, escrita e falada. A ideia de uma língua por país, sublinha, tornou-

se parte da aspiração geral de fazer coincidir a nação com o estado, evitando perigos de fragmentação. Sobre 

o desafio da unidade para os estados multiculturais ou multinacionais, o autor defende que, embora as 

línguas tenham hoje em dia papéis complementares, os países, especialmente aqueles que resultam de antigas 

colónias e não têm línguas locais que garantam o acesso à cultura e ao conhecimento universal, deveriam 

escolher para o ensino uma língua veicular de larga expressão e comunicação com o mundo. Aquilo que se 

passou, diz, nalgumas antigas colónias dos impérios europeus, onde se tentou afirmar uma língua franca ou 

crioulo como língua nacional e de cultura, muito para além do valioso papel que podia ter na comunicação 

pública geral, foi um erro. É muito importante assumir-se a utilização na educação e na cultura de uma língua 

que dê acesso universal ao conhecimento, sendo que a outra opção significa um risco evidente de 

balcanização, segundo o autor. 

Conforme Lipiansky (1979, p. 11), cada nação tem um universo simbólico que é a principal 

fonte de legitimidade do poder político, porque este universo abrange os valores e normas 

fundamentais da sociedade que justificam a ordem social existente. Os indivíduos apropriam-se e 
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reproduzem os sistemas simbólicos através da “mais poderosa marca de identidade – a língua 

nacional; sistemas simbólicos "que são co-extensivos à sociedade e que controlam a conduta, uma 

vez que dão sentido e realidade". 

Apesar de, como já se disse, haver relações diferentes entre estados e línguas, desde aqueles que 

têm mais do que uma língua oficial àqueles que partilham entre si a mesma língua, Thiesse (1999, pp. 71-

4) chama a atenção para a importância da equação “uma língua, uma nação”, que acaba dando ênfase ao 

princípio herderiano da encarnação da nação na sua língua, e, por outro lado, assumindo a função de 

substituir uma miscelânea de modalidades linguísticas que respondiam a utilizações diversificadas. Neste 

sentido, para além de outros instrumentos, a escola constitui uma peça-chave no dispositivo de 

nacionalização geral, pois aí se aprende, para além da geografia, da história, de ser e pensar nacionalmente, 

a língua, e se aprende tudo nessa língua (Thiesse, 1999, p. 234). 

Embora considere que a língua seja um traço importante da identidade, Edwards (1985, pp. 

22-23) não advoga que não seja possível manter a identidade mudando de língua, isto é, vendo a 

identidade de um grupo como um conjunto mais alargado de traços que os una. Tal como Renan 

(1992), que no seu famoso ensaio afirmou que a essência de uma nação é que todos os seus 

indivíduos tenham muitas coisas em comum e tenham esquecido outras tantas, Edwards defende 

que todas as línguas transportam identidade, e que, mesmo nos casos em que a língua apenas tem 

um papel simbólico, ela tem um papel importante. 

Na sua versão moderna, o nacionalismo, segundo Kedourie (1998), está intimamente ligado 

à escolha de uma língua nacional, uma vez que a língua é vista como uma evidência externa da 

identidade específica de um grupo e elemento decisivo para garantir a sua continuidade. Para 

Edwards (1985, pp. 23-24), o nascimento do nacionalismo linguístico terá acontecido mais vincadamente 

com a publicação de um ensaio de Johann Herder, em 1772, que, embora não defendesse a superioridade 

de nenhuma língua ou nação, discutia a origem das línguas e a importância da língua fundadora da nação, 

repositório da memória, que deve ser defendida, negando a subjugação a terceiros. Terá sido Johann Fichte 

(1921), no entanto, o maior responsável por transpor as ideias de Herder para o imaginário sociopolítico 

através de “Discursos à nação alemã”, proferidos na Academia de Berlin, na transição de 1807 para 1808, 

em que exultava a língua alemã, afirmando que, de todos os povos teutões, apenas o povo alemão tinha 

permanecido na sua localização original e mantido e desenvolvido a língua original, sem influência de outras, 

como o francês havia sido pelo latim. Para si, não se tratava de uma superioridade assente na ancestralidade 

do povo que falava uma determinada língua, mas antes assente no facto dessa língua original continuar a ser 

falada, pois “os homens são muito mais formados pela língua do que a língua é formada pelos homens” 

(Fichte, 1921, p. 55). 
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Porém, concordamos com Edwards (1985, pp. 1-7) quando diz que as questões relativas à língua e 

à identidade são bastante complexas e que, na maioria dos casos, sendo alvo do trabalho de muitas disciplinas 

(e.g. historiadores, sociólogos, psicólogos, linguistas, educadores) e sob diferentes prismas, nem sempre se 

considera o que é feito em áreas vizinhas. Apesar de ser um entre outros atributos da identidade de grupo, 

como a idade, o sexo, a classe social, a geografia ou a religião, para si é inquestionável o destaque que a língua 

merece. Pode dar-se o exemplo da língua portuguesa que, segundo Seabra (1982, p. 106) tem tido um papel 

na afirmação de novas nacionalidades, sendo na língua que uns são portugueses e que outros são 

brasileiros, angolanos, cabo-verdianos, moçambicanos, santomenses, guineenses ou timorenses (e não 

portugueses), afirmando as suas identidades e soberanias, mas também sendo capazes de, agora mais do 

que nunca, estabelecerem canais comunicantes entre as suas particularidades e patrimónios comuns15. 

Aludindo às origens germânicas da tendência para ver na língua um caráter e até mesmo 

uma espécie de espírito (Humboldt e Herder), assim como à hipótese dos americanos Sapir e Whorf 

que atribui a cada língua uma visão do mundo intraduzível para qualquer outra, Almeida (2017, pp. 

98-108), apesar de aceitar existirem nuances que as tornam nalgumas circunstâncias intraduzíveis, 

contesta as referências à língua vista “como condicionante de um pensamento, de uma visão do 

mundo”. Na sua visão, “a língua foi-se desenvolvendo à medida que foram surgindo realidades 

novas que precisavam de ser nomeadas”. Assim, “à vista desarmada […] a língua é um pouco de 

muitas coisas: um repositório das experiências culturais de um povo e reflexo das mundividências 

diversas ([faz] questão de afirmar, pois nenhuma cultura é homogénea) de um povo. Além disso, de 

algum modo, ela aprisiona os seus falantes em universos particulares, carregados de semânticas 

específicas partilhadas apenas por determinadas comunidades”. Desse modo, a língua permite 

estabelecer redes de contacto entre os seus falantes, mesmo que vivam em nações distintas, como 

acontece na CPLP, abrindo portas à cooperação, valorizando-se mais os aspetos positivos da 

história comum, de alguma miscigenação, de contágio cultural e das possibilidades de futuro. 

Para os propósitos deste artigo, a grande questão sobre a identidade, como refere 

Guibernau (1997, pp. 82-83), prende-se sobretudo com a identidade que cada um pensa ter, uma 

interpretação do “eu”, que define o que é e onde está (do ponto de vista psicológico e sociológico), 

situando a pessoa quanto às suas relações sociais e às suas filiações, cujo critério passará por uma 

comparação com os outros e por uma certa continuidade no tempo. Isto serve para a ideia de 

identidade nacional, em que a continuidade “resulta de se conceber a nação como uma entidade 

historicamente enraizada, que se projeta no futuro” e a diferenciação “provém da consciência de 

                                                        
15 Foi esse reconhecimento que levou um conjunto de estados a assumirem, entre iguais, a decisão política da 
constituição de uma comunidade internacional de países cuja língua oficial é o português, a Comunidade dos Países de 
Língua Portuguesa (CPLP). 
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formar uma comunidade com uma cultura partilhada”, neste caso num território, cujas 

caraterísticas levam a distinguir os membros face aos outros, os estrangeiros. 

Ainda que as reporte como “realidades analiticamente identificáveis que se difundem 

osmoticamente entre si, concordamos com Almeida (2002, pp. 11-12) quando defende que é preciso 

distinguir entre o “carácter nacional”, que é o autoconhecimento que um grupo procura ter de si mesmo, 

um exercício racional para compreensão da realidade, e a “identidade cultural ou nacional”, que “pertence 

ao reino das emoções, do devir, associações ou identificações que um indivíduo, consciente ou 

inconscientemente, assume na sua vida. O indivíduo X pode possuir todas as características que nos levariam 

a afirmar, como um todo, pertencerem ao grupo cultural Y e, ainda assim, por qualquer motivo, a pessoa 

não se identifica com elas, não as sente”. Esta centralidade dos próprios, daquilo que sentem, também se 

vendo parte de algo maior em termos identitários, será mais interessante do que atribuir-lhes rótulos a que 

eles não colem e mais decisiva para entender a sua ação como grupo (ou nação). Almeida (2014), seguindo 

de perto Lipiansky, fala de dois grandes domínios a partir dos quais um grupo constrói a sua identidade: o 

da determinação experimentada (conjunto de experiências a que foi exposto, contando fundamentalmente 

o que viveu até ao início da idade adulta) e o da autodeterminação consciente e voluntária. Num caso e 

noutro, a língua parece ser, em particular no que concerne ao caso e contexto do nosso estudo, determinante. 

 

Língua, identidade e resistência – questionando os próprios 

 
Para os nossos propósitos estamos com Almeida (1991, p. 495) quando considera que é 

mais importante identificar as linhas de força emergentes sobre a identidade do que propriamente 

fazer o debate teórico de conceitos como identidade ou identidade nacional. Neste sentido, 

interessa-nos identificar as linhas de força da identidade cultural ou identidade nacional, não no 

sentido de um escrutínio das caraterísticas efetivamente partilhadas pela comunidade de Timor-

Leste, mas antes os traços identitários que os promotores e membros da comunidade escolar do 

Externato de São José julgavam estar (julgam ter estado, uma vez que nos baseamos em boa medida 

no que pensam e dizem agora, à distância de alguns anos, embora procurando perceber as duas 

coisas, a visão da altura e a atual, que podem até, em tese, ser diferentes) a defender, promover e 

preservar. 

O que nos dizem os antigos professores (AP) e antigos estudantes (AE) quando questionados sobre 

qual a importância e o papel que atribuíam à escola (naquele tempo), quais os traços culturais valorizados, 

quais os valores defendidos pela escola, em suma, que identidade a escola promovia ou defendia? Nesse 

quadro, as referências à escolha da escola por causa de ela ser a única onde se podia aprender a e em língua 

portuguesa são frequentes, para não afirmar unânimes, apesar de, no contexto político e social “indonésio”, 
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ela se revelar a pior opção individual, do ponto de vista económico e da segurança pessoal. Por que razão 

era, mesmo assim, atribuída tanta importância à aprendizagem e à preservação da língua portuguesa? 

Nas entrevistas, sobressai que a identidade cultural é sedutora (Jenkins, 2004), projetada como uma 

ligação a algo maior, a nação (Gellner, 1980; Scruton, 1993), que se pretende preservar, defendendo a 

dignidade de um povo subjugado (Berque, 1978; Guibernau, 1997), onde a língua [portuguesa] é crucial num 

sistema identitário nacionalista que granjeia forte lealdade (Smith, 1979; Calhoun, 1993; Mayall, 1993; 

Kedourie, 1998), talvez porque, como fenómeno subjetivo, que tem tanto de representação como de 

sentimento (Lipiansky, 1991), ela seja a “mais poderosa marca de identidade” (Lipiansky, 1979): 

 

“[…] única escola que conservava a língua portuguesa da identidade, dos valores socioculturais de 
um povo […] queriam desmantelar tudo” [AE1]; 
“[…] existia um lema ”'ite et docete´´ em latim, entendida como “ide e ensinai”, que implicava ser exemplo 
na defesa da identidade cultural de Timor, em que a língua portuguesa é uma das componentes […] a 
imagem do timorense culto numa cultura latino-timorense era o objectivo subjacente dos educadores, 
embora nem todos os alunos percebiam isso” [AE2]; 
“[…] uma escolha sem futuro, estudar por estudar, para saber, só para estudar uma cultura, uma 
língua; o traço essencial era a língua portuguesa, uma cultura!” [AE3]; 
“[…] veículo que transporta história e cultura há 5 séculos [AP1]. 
“[…] nós quando falamos português temos um umbigo ligado à Europa, nos cinco continentes 
temos irmãos, é a nossa identidade” [AE3]. 

 

Assim, como se vê, a língua vista como repositório da história, da cultura e dos valores que 

resultam do convívio e da fusão, ao longo de cinco séculos, das culturas timorense e portuguesa, 

além de constituir um laço de solidariedade com uma comunidade linguística (Guibernau, 1997; 

Lipiansky, 1991), com laços históricos e culturais: Repositório, e, também por isso, funcionando, 

associada a outros traços, como instrumento de preservação e ou aprofundamento da 

singularidade, importante marca distintiva face a outros povos (Jenkins, 2004), neste caso ao 

invasor: 

 

“[…] o que distingue a identidade timorense (…) da parte ocidental de Timor é o catolicismo e a 
língua portuguesa; aquilo que nos distingue dos outros é a cultura lusófona, a cultura latina e 
católica” [AE2];  

 

“[…] uma civilização, que não cedeu, e resistiu!; sem armas, uma luta pela identidade muito subtil e 
muito elegante! A elegância está aí na língua, está aí na cultura, na maneira de ser diferente” [AE3]. 

 

Além da diferença cultural, o uso do português foi o baluarte de resistência (elegante, cultural) e da 

soberania desejada, crucial na comunicação entre a guerrilha e a diáspora, como entre as redes de 

clandestinidade e o povo “ocupado”, porque os indonésios, mesmo que tivessem tradutores, não a 

compreendiam, porque, no fundo, como já havia afirmado Barker (1927), a nação é tradição de pensamento 
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e sentimento, em que a língua, com suas nuances contextuais (chave de interpretação), ocupa papel central. 

Adaptando o que Steiner (1975) evidenciou, a separação da língua portuguesa face à indonésia permitia ao 

grupo manter em segredo as suas fontes de identidade, herdadas e singulares, mantendo perspetivas distintas 

sobre a realidade e protegendo o caráter distintivo do grupo: 

 

“[…] era a língua para a transmissão do segredo” [AE3]. 

 

Como Vigotsky (1978), que defendia que a língua não era mera ferramenta, mas transportava os contextos 

em que se desenvolveu, muitos acreditam que o português moldou profundamente a identidade 

timorense, pois mesmo aqueles timorenses que apenas falam tétum, para comunicar com os outros 

grupos etnolinguísticos existentes, fazem-no recorrendo a uma boa parte de léxico pertencente à língua 

portuguesa, desde tempos imemoriais: 

 
“[…] a língua portuguesa criou essa identidade do povo timorense, uma perspetiva própria que deu 
a timoridade, criou uma cultura própria, diferente, falamos a língua portuguesa, mas não somos 
portugueses, a cultura tem muitas coisas que vieram com a língua, mas somos diferentes, a gente 
até diz que o povo timorense ganhou a sua identidade, o seu batismo, a partir de 1515, a partir daí 
é que se construiu o povo de Timor” [AP2]; 
 
“[…] os que não falam português, mesmo os analfabetos, usam a palavra portuguesa para exprimir 
ideias; a língua portuguesa moldou o sentimento timorense” [AP3]. 

 

Ainda que Almeida (2017) conteste as referências à língua como condicionante do pensamento e 

da visão do mundo, vê nela um importante repositório cultural, um reflexo das mundividências diversas 

de um povo (ou povos), e por isso um universo carregado de semânticas partilhadas apenas por quem a 

vive, o que também abre portas à cooperação e à valorização dos aspetos positivos da história comum, 

como refere AE3 sobre os “irmãos” nos cinco continentes. 

Por outro lado, sendo o ensino todo em português, é nessa língua que se aprende a pensar 

nacionalmente (Thiesse, 1999). A escolha da única língua internacional com enraizamento na tradição 

timorense capaz de abrir as portas do conhecimento universal, conforme advogava Hobsbawm (1996), 

permitiria também o acesso a outras culturas e a outras formas de estruturar o pensamento: 

 
“[…] dominar o português dá acesso à maioria das línguas latinas, à forma de pensar, de articular 
(…) e até a organização das ideias e expressão em tétum é mais clara” [AE2]. 
 

“[…] que integra os timorenses na sociedade cultural (outras línguas não são parte da tradição 
timorense); diferenciação de Timor Ocidental (colonizado por holandeses e parte da Indonésia); o 
tétum não é veículo para o desenvolvimento de Timor” [AP1]. 
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Considerações finais 

 
Longe do debate teórico em torno do conceito de identidade, mas considerando a 

identidade cultural (nacional) um caso de adesão pessoal, ao contrário de carácter nacional, na 

esteira de Almeida (2002), interessou-nos saber como é que os próprios, antigos professores e 

alunos do Externato de São José, viam o papel da língua portuguesa na preservação e afirmação de 

uma determinada identidade timorense, confirmando-se, na senda de Lipiansky (apud Almeida, 

2014), dois grandes domínios a partir dos quais um grupo constrói a sua identidade: o da 

determinação experimentada (o ensino em português na escola) e o da autodeterminação 

consciente e voluntária (a escolha política da língua para resistir à invasão e com vista a um futuro 

político independente). 

A análise de um conjunto de seis entrevistas a antigos professores e estudantes, de um conjunto mais 

vasto a realizar no âmbito de uma investigação mais alargada sobre aquela escola e a identidade que esta 

afirmava estar a defender, evidenciará uma visão geral da língua como traço decisivo da identidade cultural 

(nacional), cumprindo o pressuposto de que ela é vista, quer pelas sociedades, quer pelos académicos, como 

mais do que uma mera ferramenta de comunicação, num quadro de notável simbolismo, em especial em 

contextos em que é eminente a oposição face a outras culturas ou povos. 

Parece confirmar-se, entre os timorenses entrevistados, uma visão da língua portuguesa 

como repositório da cultura de um povo, da sua história, das suas heranças, das suas vivências, o 

que, neste caso, inclui ainda ser o repositório de vivências partilhadas com outros povos e culturas, 

onde essa língua também vive, tornando-a, nesse caso, a confluência de repositórios de culturas, 

histórias e memórias, algumas exclusivamente contruídas nessa relação. Assim, ela é tida como 

sendo uma teia de vasos comunicantes que cobre e liga diversos territórios geográficos e culturais, 

património (ou matrimónio) comum de conhecimentos e sentimentos, que se enriquece ao longo 

de uma história, inclusive a partir da diversidade semântica e apropriação lexical (conforme tem 

acontecido com termos provenientes das línguas locais onde o português se afirmou)16. A língua 

terá ajudado a moldar a identidade timorense nesta fusão de culturas, das culturas (e línguas) dos 

diferentes grupos etnolinguísticos timorenses, que o académico timorense Vicente Paulino (2011) 

chega a designar por “manta de retalhos”, e da cultura portuguesa (ou latina, se considerarmos as 

origens do português). A língua portuguesa, sem a qual as semelhanças com o outro lado da ilha se 

denunciariam, será, por tudo isso, percebida como veículo fundamental da continuidade de um 

povo nascido de uma fusão cultural secular, um território onde consciente e subconsciente, assim 

                                                        
16 Existem várias palavras na língua portuguesa que têm origem nas línguas autóctones dos vários países e regiões com 
os quais os portugueses têm relações históricas. Das línguas autóctones de Timor-Leste, como o tétum, vieram, por 
exemplo, liurai, catuas, barlaque, bataúda, aió, dató. 
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como herança e transformação se encontram em diálogo permanente e, por vezes, controverso, 

entre o passado e o futuro, quer seja em termos individuais quer seja em termos coletivos. 

Igualmente se evidencia, como advoga Guibernau (1997), que a língua, como baluarte do 

nacionalismo ou patriotismo, também pode ser vista como a defesa da dignidade de um povo, do seu direito 

a existir com a sua cultura, no fundo, do direito à sua especificidade. Neste caso, a língua portuguesa terá sido 

vista pela comunidade escolar do Externato de São José como um dos traços que moldou a identidade cultural 

timorense ao longo de cinco séculos, distinguindo-os dos habitantes da outra metade indonésia da ilha, e, desse 

modo, ela foi considerada traço decisivo de resistência elegante à invasão e à integração cultural, essencial para 

preservar a identidade cultural própria de um povo que reclama diferença face ao invasor. Foi também, nesta 

resistência, a língua do segredo de que falava Steiner (1975), mantendo inacessíveis aos invasores as suas fontes 

de identidade herdadas e singulares, mantendo perspetivas distintas sobre a realidade e protegendo o caráter 

distintivo do grupo. 

Neste sentido, na tipologia definida por Castels (2010), estaremos aqui perante uma identidade de 

resistência –  em que a língua ocupa lugar importante – que acabou por se tornar, com a independência do 

País, uma efetiva identidade de projeto, confirmando o ato visionário dos seus fundadores. 

Podemos dizer, ao jeito de Gellner (1993), que esta defesa da identidade timorense assume a 

defesa de um princípio nacionalista “num espírito ético e universalista”, quando os próprios afirmam, por 

exemplo, a sua identidade ligada à cultura latina (em sentido lato) e aos outros países lusófonos, em vez de 

reclamar uma atitude essencialista. Aliás, por tudo isto, será importante reconhecer, valorizar e respeitar 

na língua uma semântica específica, do contexto onde ela evoluiu e vive, conforme refere Almeida 

(2017), pois ela é decisiva para os povos, quer seja para defenderem a sua dignidade, quer seja para 

o entendimento mútuo e a construção de melhores relações, abrindo as portas, como diz, a um 

mundo de possibilidades de cooperação e, acrescentaríamos, de laços fraternais e promotores de 

paz. 

Tratar-se-á, como diz um antigo professor (AP2), da formação da timoridade, até por 

distinção face à portugalidade, para que não haja equívocos identitários, embora o mesmo defenda 

o decisivo papel da língua portuguesa, e da confluência nela das várias culturas em presença, mas 

também, como se pode notar nas entrevistas, com abertura aos outros e, sobretudo, como defendia 

Hobsbawm (1996), abrindo as portas do acesso ao conhecimento universal, coisa que o tétum não 

faz e as outras línguas em disputa (inglês e indonésio) não podem fazer sem colocar perigos à 

afirmação da soberania. Nas mentes e corações dos seus promotores, assim como de todos os que 

deram vida à escola, parece ter estado uma visão identitária na senda do que afirmou um dia o 

filósofo George Santayana (apud Almeida, 2014, p. 29): “os pés de um homem devem estar 

plantados na sua terra, mas os seus olhos devem mirar o mundo todo”. 
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