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Ao longo de 2020, a infecção por coronavírus, ou COVID-19, 

tirou centenas de milhares de vidas, infetou milhões de pessoas, 

derrubou a economia global e lançou uma sombra escura sobre 

o nosso futuro. Nenhum país foi poupado. Nenhum grupo po-

pulacional permanece ileso. Ninguém está imune aos seus im-

pactos (ONU, 2020, p.5) 

Setenta e cinco anos após a última guerra mundial, o mundo 

encontra-se novamente numa batalha global. Desta vez, toda 

a humanidade está do mesmo lado contra um inimigo micros-

cópico que nos pôs de joelhos, provocando a mais profunda re-

cessão global em quase um século e levando cerca de 70-100 

milhões de pessoas à extrema pobreza (ONU, 2020, p.12) 

 

No dia 1 de abril de 2020, o Secretário-geral das Nações Uni-
das, António Guterres, afirmou que a crise do novo coronavírus é 
o maior desafio da humanidade desde a Segunda Guerra Mun-
dial, tanto pela ameaça às vidas humanas quanto pelas conse-
quências à economia mundial (Guterres, 2020). O vírus, de 
origem desconhecida, teria aparecido entre os seres humanos em 
novembro de 2019, num mercado popular da província de Wuhan, 
na China. Desde então, a escalada da curva de contágio e de vidas 
perdidas tem sido massivamente reportada pela imprensa inter-
nacional e preocupado gravemente governos nacionais e agências 
internacionais. O discurso expresso por estas agências nos seus 
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diagnósticos, relatórios ou documentos propositivos de ações coor-
denadas, tem-se esforçado para construir o problema como uma 
crise mundial, de proporções planetárias, capaz de alterar per-
manentemente os modos de vida que conhecemos, atingindo 
ainda mais fortemente as populações que já vivem em situação 
de maior vulnerabilidade, como as mulheres, as crianças e popu-
lações habitantes das zonas mais pobres do mundo ou das zonas 
atingidas pelas inúmeras guerras em curso atualmente (ONU, 
2020). As respostas para uma crise de tal magnitude, no dizer 
destas agências só podem ser eficazes se concertadas, coletivas e 
inclusivas. “Estamos todos juntos nisto”, afirma um relatório da 
ONU publicado em setembro de 2020. 

Ao arrepio dos esforços coletivos e globais, algumas vozes e 
políticas dissonantes fazem-se notar, como é o caso das reiteradas 
acusações de Donald Trump contra a China, de que esta teria pri-
meiro criado o vírus em laboratório e depois ocultado informações 
cruciais para evitar a pandemia, com a cumplicidade da OMS 
(Antena 1, 2020). As acusações de Trump acompanharam uma 
política de enfrentamento da pandemia desarticulada e ineficaz, 
tal como a do seu homólogo brasileiro, Jair Bolsonaro, que insiste 
no emprego da cloroquina no tratamento da doença (BBC News, 
2020), o que já foi por diversas vezes desmentido por especialistas 
internacionais. Também na Bielorrússia, o presidente Alexander 
Lukashenko minimizou a gravidade da covid-19 ao receitar vodka 
como tratamento (Reuters, 2020). 

Em setembro de 2020, a pandemia tornou-se já muito clara-
mente não apenas um problema de saúde pública mundial, mas 
também um desastre económico de assinalável magnitude e co-
loca-se a questão de se saber como equilibrar a economia mundial 
e a curva de contágio, esta que constitui mais um fator de pressão 
sobre os sistemas públicos de saúde – nos países em que há um 
sistema público de saúde. O teletrabalho aparece como uma al-
ternativa viável ou mesmo altamente desejável para alguns, en-
quanto para outros, ineficaz e ansiogénica. O uso de máscaras e 
outros equipamentos de proteção individual parece ter-se tornado 
consensual nalguns países, enquanto noutros regista-se ainda 
pouca adesão. A juventude parece ser o grupo mais refratário ao 

LARISSA LATIF & MARIA MANUEL BAPTISTA

8



emprego de Equipamentos de Proteção Individual, como fica pa-
tente pelas imagens dos telejornais à porta das escolas na reto-
mada do ano letivo de 2020/2021 na Europa. É curioso pensarmos 
que são também os mais jovens que mais se reclamam fervorosos 
defensores de uma nova consciência ambiental, necessária para 
que mudanças efetivas sejam empreendidas, de modo a garantir 
algum futuro ao planeta. Ou ao menos um futuro no qual a hu-
manidade esteja incluída.  

Outro efeito colateral da pandemia tem sido o aumento da 
violência contra as mulheres. Da violência doméstica ao risco 
acrescido de contágio das profissionais que trabalham em hospi-
tais, centros de saúde ou como trabalhadoras domésticas, as mu-
lheres tem experimentado os efeitos da pandemia sob um 
aumento da pressão sobre os seus corpos, quadro que mais se 
agrava quando considerados os fatores interseccionais, como 
classe e raça, situação de guerra, precariedade dos direitos das 
mulheres nos contextos socioculturais em que vivem.  

Estas notas iniciais e esparsas, em sobrevoo pelos destaques 
da comunicação social e de alguns documentos de referência de 
agências internacionais como a ONU, oferecem um ponto de par-
tida para nos pensarmos algumas questões a respeito da retórica 
dominante nestes dias, a de uma necessária refundação do mundo 
a partir de um suposto “novo normal”, que ditará as regras das re-
lações laborais, sociais e afetivas num planeta pós-covid-19. A pri-
meira destas questões poderia ser: quando começa o pós-covid-19? 
Significa o mundo depois do fim da pandemia, com a esperada 
descoberta de uma vacina eficaz ou cura, ou significa o mundo em 
que já estamos a viver, um mundo no qual a pandemia de covid-
19 causou e causa a sensação diária de estarmos a viver uma es-
pécie de apocalipse cotidiano e sem data para acabar? Haverá 
diferenças, de facto, entre as duas possibilidades?  

Um segundo problema é que lugar ocupa(re)mos nós, huma-
nos, no mundo (pós)pandémico. E se ao ocuparmo-nos deste pro-
blema refletirmos sobre esta era que tem sido designada de 
Antropoceno, uma era na qual a presença humana terá deixado 
indeléveis marcas no planeta, somos chamados a considerar que 
o mundo (pós)pandémico faz parte dela. 
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A crise sanitária trazida pela pandemia vem somar-se à crise 
ambiental, já há décadas relatada e debatida por governos nacio-
nais, organismos internacionais e pela comunicação social. Em se-
tembro de 2020, as imagens de um iceberg de 315 bilhões de 
toneladas a desprender-se da Antártida tornaram-se emblemáticas 
nos jornais e no noticiário televisivo, relembrando-nos, mais uma 
vez, que o aquecimento global permanece como uma questão pre-
mente e sem solução, que nos atinge a todos indiscriminadamente. 
O “apocalipse pandémico” não supera as crises anteriores, justa-
põe-se a elas, descrito ora como o seu paroxismo, ora como o ponto 
de inflexão a partir do qual procuraremos e – para os mais otimis-
tas – encontraremos novos modos de viver no planeta e de estabe-
lecermos relações entre humanos e os outros habitantes da terra. 

Parte do problema é a questão da emigração, estreitamente 
relacionada com a crise ambiental e com a crise da precarização 
do trabalho e do desemprego globais. Segundo a ONU, em 2019, 
o número de migrantes em todo o mundo chegou a cerca de 272 
milhões, 51 milhões mais do que em 2010 e 14 milhões mais do 
que em 2017. Com este crescimento, os migrantes internacionais 
já representam 3,5 por cento da população global. 48% deles são 
mulheres (ONU, 2020).  Segundo o Alto Comisssariado das Na-
ções Unidas para os Refugiados – ACNUR –, no final de 2018 o 
número de pessoas deslocadas à força chegou ao recorde de 70 mi-
lhões, 26 milhões dos quais, na qualidade de refugiados e 3,5 mi-
lhões de requerentes de asilo (UNHCR, 2019). 

A Agenda 2030 para o Desenvolvimento Sustentável reco-
nhece pela primeira vez a contribuição da migração para o desen-
volvimento sustentável. 11 dos 17 Objetivos de Desenvolvimento 
Sustentável (ODS) contêm metas e indicadores relevantes para 
a migração ou mobilidade. O princípio básico da Agenda é «não 
deixar ninguém para trás», nem mesmo os migrantes.  A referên-
cia central dos ODS para a migração encontra-se na meta 10.7: 
facilitar a migração ordenada, segura, regular e responsável e a 
mobilidade das pessoas, incluindo através da implementação de 
políticas de migração planejadas e bem gerenciadas. Outros alvos 
diretamente relacionados à migração mencionam tráfico, remes-
sas, mobilidade internacional de estudantes e muito mais. Além 
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disso, a migração é indiretamente relevante para muitos outros 
objetivos transversais (BCSD, 2015). 

Apesar dos compromissos firmados na Declaração para Refu-
giados e Migrantes, de 2016, a concertação internacional em torno 
desta questão não parece mais promissora do que as iniciativas 
semelhantes a respeito da crise ambiental, como demonstra, por 
exemplo, a dificuldade da UE em resolver o episódio do campo de 
refugiados de Moria, na ilha grega de Lesbos, onde meses de ten-
são e ataques de grupos anti-imigrantes culminaram com um in-
cêndio em setembro de 2020, que destruiu o campo onde viviam 
cerca de 20 000 pessoas em condições denunciadas como sub-hu-
manas pela imprensa internacional.  

Todas estas questões parecem-nos apontar para a necessidade 
de uma reflexão crítica complexa, capaz de integrar diferentes 
pontos de partida epistemológicos e estratégias de ação numa al-
tura em que o chamado capitalismo avançado multiplica os modos 
de instauração de desigualdade sem que antigas problemáticas 
tenham sido de fato superadas. Assim é que, se emerge o para-
digma de uma pós-humanidade, continuamos a ter que enfrentar, 
por exemplo,  as questões da precarização do trabalho e do tráfico 
de seres humanos. A pandemia do coronavírus veio acirrar o já 
evidente problema da falência dos sistemas de sáude públicos ou 
da ausência deles num momento de crise sanitária mundial. Veio 
também tornar ainda mais clara a precarização do trabalho e a 
descartabilidade de vidas humanas no processo de produção e re-
produção do capital. Tudo isto numa altura em que a ascensão de 
movimentos de extrema direita se faz sentir um pouco por todo o 
mundo, não raras vezes empregando o discurso das liberdades de-
mocráticas contra essas mesmas liberdades. 

Neste III volume da coleção Género e Performance: Textos Es-
senciais, um conjunto de 11 textos agrupa-se em três partes: o pri-
meiro desenvolve-se em torno de questões mais teóricas sobre os 
rumos possíveis da democracia nas nossas sociedades; o segundo 
capítulo desta obra aborda  os pontos de aplicação mais práticos no 
campo da performance, seja ela artística ou, mais amplamente, da 
performatividade social; e, por fim, o terceiro capítulo apresenta a 
proposta da queerificação da etnicidade como resistência à arracia-
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lidade e uma reflexão atual sobre as democracias em falência, amea-
çadas pelo recrudescimento de fascismos e populismos de extrema-
direita. Saliente-se ainda, neste capítulo, a ideia de que a libertação 
dos sujeitos passa pela instauração do amor e pela compreensão do 
campo das emoções, evidenciando, assim, a importância, em pri-
meiro lugar, de domiciliar intimamente a democracia.  

No primeiro texto que aqui apresentamos, Rosi Braidotti pro-
põe um afastamento das noções humanistas e neo-humanistas do 
sujeito universal, adotando uma perspetiva zoe-centrada, uma 
vez que “a situação pós-humana implica formas específicas de 
práticas inumanas e desumanas que exigem novos quadros de 
análise e novos valores normativos” (Braidotti, 2020, p. 67). Uma 
crítica do antropoceno implicaria descentrar-se o humano para 
que seja pensado o sujeito pós-humano, que Braidotti apresenta 
“como a dupla inversão do individualismo a favor de singularida-
des complexas e, em segundo lugar, do antropocentrismo, a favor 
de multiplicidades de fluxos e agrupamentos não-humanos” (Brai-
dotti, 2020, p. 68), uma entidade complexa, para a qual a distin-
ção vida/morte foi “reformulada em termos de um continuum vital 
baseado em diferenciações internas” (Braidotti, 2020, p. 67). 

A associação da imagem feminina à tecnologia na forma de 
máquinas disruptivas é uma das figurações frequentes da moder-
nidade, tal como a associação das mulheres à natureza. Em 
ambos os casos, estamos no âmbito da construção do outro do su-
jeito moderno universal, masculino e branco. Um outro que deve 
ser contido, controlado, dominado. É com uma referência à cons-
trução de mulheres-máquinas de destruição no cinema do início 
do século XX que Rosi Braidotti abre o capítulo “O inumano: vida 
além da morte”, com o qual iniciamos este volume: 

Uma aliança altamente sedutora é estabelecida entre o corpo 
feminino e os poderes aceleradores da tecnologia. A ambivalên-
cia do medo e do desejo em relação à tecnologia é recolocada no 
modo de uma suspeita patriarcal ancestral em relação a mu-
lheres poderosas e mulheres em posições de poder. A promessa 
progressiva, tal como o potencial destrutivo do corpo-máquina 
feminino, é mantida num equilíbrio próximo e calculado (Brai-
dotti, 2020, pp. 31-32). 
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Híbrido de mulher e artefacto tecnológico, estas figurações do 
inumano são marcadas pela ambiguidade entre o terror da des-
truição e a promessa de progresso. Portanto, destinam-se a ser 
mantidas em cuidadoso equilíbrio. A generificação e erotização do 
outro mecânico andam de mãos dadas com a generificação e ero-
tização da natureza e com a objetificação de todos os outros do ca-
pitalismo industrial, mas há que ter em atenção o distanciamento 
entre aquilo que é natural e aquilo que não o é, sendo, portanto, 
perverso: a máquina, o artefacto, as sexualidades não procriado-
ras, formas do inumano.  

Por outro lado, a obra de arte também é inumana, mas por 
ultrapassar os limites identitários, alcançando o plano daquilo 
que não é humano, as forças telúricas e planetárias, e, por acabar 
por alcançar os limites entre a vida e a morte. A arte também é, 
além disso, cósmica na sua ressonância e, portanto, pós-humana 
pela estrutura, pois leva-nos aos limites daquilo que os nossos 
“eus” corporificados podem fazer ou suportar. Na medida em que 
a arte dilata ao máximo os limites da representação, ela atinge 
os limites da própria vida e, assim, confronta o horizonte da morte 
(Braidotti, 2020). 

A razão científica, aliada à ideia do progresso tecnológico, co-
locado ao serviço da guerra, completam o quadro do legado mo-
dernista, no qual a violência, a crueldade, as tecnologias da morte, 
“os aspetos inumanos, incluindo a crueldade e a violência, são um 
componente crucial do ratio científico na era modernista” (Brai-
dotti, 2020, p. 34). 

Porém, no capitalismo avançado a relação entre o humano e 
o outro tecnológico mudou radicalmente. Diante das tecnologias 
contemporâneas, o inumano transformou-se “num conjunto de 
práticas pós-humanas e pós-antropocêntricas” (Braidotti, 2020, 
p. 35), uma vez que “o constructo tecnológico mistura-se agora 
com a carne em graus de intromissão sem precedentes (...) a na-
tureza da interação humano-tecnológica deslocou-se para uma in-
definição das fronteiras entre os géneros, as raças e as espécies 
(Braidotti, 2020, p. 36). Nestas circunstâncias, o outro tecnológico 
não passa de um “agrupamento de circuitos e sistemas de retorno” 
(Braidotti, 2020, p. 36), alcançando-se um patamar de indiferen-
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ciação sem precedentes. No capitalismo avançado, o outro deixa 
de ser marcado para tornar-se indiferenciado.  

Esta nova configuração traz as suas próprias práticas inuma-
nas e desumanas e Braidotti refuta a utilidade de uma análise 
ainda centrada no modelo do humanismo moderno. Advoga que é 
preciso superar o individualismo e o antropocentrismo, inte-
grando-se o organismo humano num continuum de interações em 
fluxo, passando a compreendê-lo como uma singularidade com-
plexa, abdicando da ideia do sujeto antropocêntrico em favor de 
“uma entidade corporificada afetiva e inteligente que captura pro-
cessos e transforma energias e forças” (Braidotti, 2020, p. 68). 
Este sujeito pós-humano não mais define o mundo a partir de si 
próprio, mas percebe-se como parte de um continuum no qual se 
reestrutura a relação natureza-cultura em termos de manifesta-
ções da força da vida em si, ou zoe. 

O sujeito zoe-centrado deve fazer face a questões de urgência 
ética e política específicas, já que as novas práticas de gestão bio-
política da “vida” mobilizam, não só forças generativas, mas tam-
bém graus de morte e extinção novos e mais subtis: “o biopolítico e 
o necropolítico combinam-se para realocar a subjetividade corpori-
ficada num continuum pós-humano que exige uma nova codificação 
ética” (Braidotti, 2020, p. 70). Contra as correntes humanistas e 
neo-humanistas, que a autora associa ao individualismo liberal, 
Braidotti defende que se procure compreender tanto as forças des-
trutivas quanto as generativas da zoe, como uma força vital pós-
humana e afirmativa, calcada numa imanência radical e numa 
ética relacional transversal, como forma de contrabalançar os as-
petos inumanos e desumanos da situação pós-humana: 

A potência da zoe, por outras palavras, desloca a atração gra-
vitacional exploradora e necropolítica do capitalismo avançado. 
Tanto o individualismo liberal como o humanismo clássico são 
rompidos nos seus próprios fundamentos pelas transformações 
sociais e simbólicas induzidas pela nossa condição histórica. 
Longe de ser apenas uma crise de valores, esta situação con-
fronta-nos com um conjunto formidável de novas oportunida-
des. Elas convergem, por diferentes caminhos, sobre uma 
recomposição da nossa compreensão partilhada do humano en-
quanto espécie (Braidotti, 2020, p. 70). 
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O sujeito pós-antropocêntrico é apresentado como uma má-
quina-corpo, uma entidade corporificada num modo de alta tecno-
logia, imersa em fluxos e transformações constantes, vinculada 
ambientalmente e territorializada. Tais transformações têm conhe-
cido uma aceleração vertiginosa e a questão que agora se coloca está 
ligada aos modos possíveis de agir sobre o mundo, dada a condição 
ecosófica deste sujeito, imerso numa temporalidade altamente com-
plexa. Braidotti aponta para a necessidade de abandonarmos mo-
delos monolíticos e estáticos, diversificando estratégias no intuito 
de se mapearem os fluxos de mudança e transformação, de modo a 
que possam ser diferenciados caminhos de devir possíveis. 

Trata-se da proposição de uma viragem epistemológica de 
forte inspiração espinosista, que afasta as formulações da dialé-
tica do sujeito e as suas dicotomias instauradoras de outros ge-
nerificados, racializados, subalternizados. Afasta ainda a ideia de 
um destino trágico comum, de um apocalipse iminente, pois a 
ideia da extinção do mundo foi sempre a ideia da extinção dos hu-
manos no mundo. Num mundo zoe-centrado, o fim da espécie hu-
mana seria apenas mais um evento na infinita cadeia de 
acontecimentos da matéria, que não cessa de gerar e destruir de-
clinações de si mesma, de atualizar virtualidades. 

Deste modo, o deslocamento epistemológico traz implicações 
éticas e políticas profundas, uma vez que já não há lugar para a 
moral moderna, calcada no humanismo e na transcedência do su-
jeito: não há saída possível do plano do imanente, nenhum tipo 
de salvação a posteriori, nem mortificações, nem aliança em torno 
da culpa compartilhada por um fim do mundo já ao virar da es-
quina. Resta descobrirmo-nos como entidades altamente comple-
xas, imersas num mundo de intensidades em fluxo, desistirmos 
de uma relação com o mundo baseada na nossa própria mortali-
dade (individual ou coletiva) como fundamento ontológico ou 
moral. Uma vez que a condição pós-humana produz a sua própria 
dimensão de inumanidade e pós-humanidade, a compaixão e o 
cuidado têm de ser recolocados, não mais a partir de uma política 
da mortalidade, mas de uma política da afirmação vital. 

Já Nancy Fraser, no segundo texto desta coletânea, procura 
responder à indagação sobre quem conta como sujeito da justiça 
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no atual contexto, em que são objetos de disputa tanto a determi-
nação desse sujeito quanto o mapeamento do espaço político, ca-
racterizando-se, portanto, os nossos tempos como tempos de uma 
“justiça anormal”, termo proposto sob a inspiração de Thomas 
Kuhn, na sua formulação sobre a ciência normal (quando há um 
paradigma dominante) e anormal (quando há concorrência entre 
paradigmas rivais).  

Fraser advoga a necessidade de que seja adotada uma pers-
pectiva meta-política, ou seja, reflexiva e ao mesmo tempo assente 
num princípio discriminatório, de modo a que se possa determinar 
o ‘quem’ da justiça. Tal enquadramento permitirá que sejam per-
cebidos os aspetos positivos e os negativos da “justiça anormal”: 
“só tornando-se reflexivo é possível atingir o meta-nível no qual o 
próprio enquadramento está em disputa. Só tornando-se reflexivo 
é possível apreender a questão do ‘quem’ como uma questão de jus-
tiça” (Fraser, 2020, p. 80). A determinação de um princípio discri-
minatório, por sua vez, é necessária ao enquadramento da reflexão 
meta-política. A análise crítica de Fraser conduz a uma proposta 
de superação do princípio de afiliação, cuja matriz vestefaliana é 
excessivamente estreita na sua determinação do sujeito da justiça 
pelo pertença a um estado nacional; do princípio do globalismo hu-
manista, excessivamente abstrato e afastado das relações sociais 
concretas;  e, do princípio da afeção ou princípio de todos os afeta-
dos, que, embora capaz de ampliar a questão de quem é o sujeito 
da justiça a uma esfera transnacional e ao mesmo tempo próxima 
das relações sociais concretas, falha por adotar uma dimensão ob-
jetivista e utilitária, que prejudica a tomada em consideração das 
mediações sociais e conferindo-lhe um caráter pretensamente cien-
tífico, como se as ciências sociais fossem capazes de “determinar” 
o “quem” da justiça.  

Assim, Fraser considera que o princípio de todos os sujeitados 
deve referir-se a uma dada estrutura de governo, sendo estas 
mais amplas do que apenas os estados nacionais, englobando 
agências não estatais, estruturas transnacionais de regulação ou 
de ação social concreta. O princípio de todos os sujeitados, advoga 
Fraser, é ao mesmo tempo amplo e específico o suficiente para so-
lucionar a questão do enquadramento da justiça, uma vez que in-
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clui todos os que estão sujeitos às estruturas de regulação, volun-
tária ou involuntariamente, não dependendo da afiliação ou do 
pertencimento. 

Este direcionamento afasta-se das tentativas de determinação 
universal do sujeito de justiça, uma vez que nas sociedades atuais, 
estamos todos sujeitos a uma pluralidade de estruturas de regu-
lação, sendo, por isso, necessária uma variedade de enquadramen-
tos diferentes para problemas diversos. Nas condições de justiça 
anormal em que vivemos, o princípio de todos os sujeitados pro-
põe-se como um caminho possível que assegure a reflexividade e 
previna as injustiças no enquadramento, ao proporcionar flexibi-
lidade e adequação às condições sociais concretas da aplicabilidade 
da justiça.  

Por seu turno, em “Democracia é amor”, Luce Irigaray de-
fende que a emancipação feminina não poderá ser completa sem 
uma libertação de todas as pessoas no campo das emoções da vida 
amorosa, condição essencial para que seja possível superar-se a 
objetificação do outro nas relações amorosas. Para tal, torna-se 
necessário um renascimento na natureza como um caminho para 
a autonomia não agressiva ou violenta e, que permita uma rela-
ção física e sensorial com o outro, que supere o desejo de apropriar 
e consumir. Se o pessoal é político, uma democracia plena somente 
será alcançada por seres libertos nas suas relações mais profun-
das de troca e intimidade.  

O texto de Judith Butler que apresentamos em seguida, re-
flete sobre a atual onda de crescimento do fascismo e do popu-
lismo de direita um pouco por todo o mundo, chamando a atenção 
para o modo como tais regimes, com a ajuda de instituições reli-
giosas, canalizam a ansiedade e a insegurança causadas pela pre-
carização do trabalho e a falência ou supressão de garantias para 
o trabalho, como o sistemas públicos de reformas ou de assistência 
à saúde, que deixam a sensação de que o mundo ao redor das pes-
soas se está a desmoronar. Acresce a isto o medo da desestrutu-
ração da família heterossexual, o que leva à demonização de 
movimentos sociais de mulheres e pessoas LGBTI+, bem como 
das teorias críticas de género, que procuram abrir caminho para 
um debate capaz de ampliar direitos e garantir justiça social. 
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Alinhadas ao pensamento neoliberal, essas instituições não 
questionam a financeirização ou as disparidades económicas, fon-
tes da insegurança e precariedade sociais. Butler sublinha ainda 
o papel dos estados populistas no emprego da violência, mas tam-
bém os movimentos de resistência e insurreição transnacionais, 
que vêm mobilizando grupos em todos os continentes, mais espe-
cialmente na América Latina, em torno de bandeiras comuns que 
reúnem pessoas sistematicamente expulsas do poder político. 
Neste texto a autora encerra com uma reflexão sobre as ameaças 
que, de uma forma geral, são vividas nas universidades, quando 
pretendem o desenvolvimento da teoria crítica e do pensamento 
crítico: precarização do emprego científico ou mesmo, em deter-
minados contextos políticos, supressão de liberdadades dos inves-
tigadores, o que ameaça a possibilidade de criação de pontos de 
vista inovadores e de uma linguagem apropriada para intercâm-
bios que impulsionem a construção de um futuro radicalmente 
democrático e justo.  

Numa mesma linha de raciocínio, Fatima El-Tayeb propõe a 
queerificação da etnicidade como uma forma de resistência ao si-
lenciamento e à desidentificação de grupos minoritários na Eu-
ropa, resultado da ideologia de arracialidade, que está no centro 
da noção de unificação cultural europeia. Analisando a represen-
tação desta unidade no Museu da Europa, em contraste com 
aquelas presentes em intervenções artísticas urbanas provenien-
tes de grupos de europeus racializados, El-Tayeb demonstra que 
o silenciamento e a negação ativa das identidades minoritárias 
podem ser desnudados e postos em perspetiva pela desestabiliza-
ção do discurso hegemónico da arracialidade.  

Tal desestabilização pode ocorrer na medida em que a identi-
dade é performativa, sendo por isso possível aos grupos minori-
tários, mediante estratégias performativas queer “reorganizarem 
continuamente as componentes das identidades supostamente es-
táveis que lhes são atribuídas” (El-Tayeb, 2020, p. 281). Muito 
embora admita que há contenstações legítimas à teoria queer por 
comunidades de cor, cujos investimentos em identidade e subje-
tividade não coincidem com a poscionalidade branca de classe 
média que muitas vezes está no centro do debate queer, El-Tayeb 
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considera válida a partilha entre minorias sexuais e étnicas de 
desnaturalização e complicação de categorias identitárias.  

A multiplicação destas estratégias poderá ser capaz de pro-
duzir accesso a um arquivo não normativo, baseado nas experiên-
cias das comunidades marginalizadas. Deste modo, as minorias 
racializadas poderiam partilhar uma posicionalidade, uma ori-
gem não dependente de sacralidade ou autenticidade e, assim, 
acederem à posição de sujeitos do discurso: “queerizar a etnici-
dade tem a dupla função de inserir as minorias europeias no de-
bate em curso acerca da identidade do continente e de recuperar 
o seu lugar na história da Europa” (El-Tayeb, 2020, p. 287). 

Através da análise das intervenções artísticas, a autora de-
monstra que têm sido criadas redes alternativas entre minorias 
europeias, alcançando sucesso parcial na produção de uma comu-
nidade situacional, mais frágil, porém mais inclusiva que as iden-
tidades estáveis. No entanto, observa, para desafiar de forma 
duradoura o silenciamento por que passam no discurso domi-
nante, estas redes precisam dialogar com os agentes do seu apa-
gamento. É preciso, pois, criar e utilizar estratégias de 
conversação, uma aplicação coletiva constante de desestabiliza-
ções, que não cessem de questionar “quem é autorizado a falar e 
quem não o é, o que pode e não pode ser dito, a partir de que po-
sição(/ões) estamos a falar e com que autoridade” (El-Tayeb, 2020, 
p. 290). Assim, num movimento contínuo e indefinível seria pos-
sível afastar a noção de identidades essenciais e ultrapassar as 
histórias nacionais e as fronteiras étnicas.  

Numa chave de leitura diferente das condições produzidas pelo 
capitalismo avançado, Ankika Čakardić preocupa-se com as ques-
tões da mercantilização e da precarização do trabalho feminino no 
contexto do “novo imperialismo” e da feminização da migração, 
como parte fundamental da expansão capitalista contemporânea.  

O seu argumento apoia-se na contribuição de Rosa Luxem-
burgo para a compreensão da economia política e da teoria da re-
produção social, através de uma dialética da espacialidade que, 
por sua vez, poderá ser relacionada com a interpretação feminista 
do papel do trabalho reprodutivo na criação de excedentes. Para 
compreender o papel das migrações, Ankika Čakardić empregará 
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a crítica luxemburguiana da análise materialista das relações 
entre o mundo doméstico e o mercado.  

A contribuição de Luxemburgo em A acumulação do capital 
consiste na agregação de uma dimensão espacial analítica à crí-
tica marxista da economia clássica. Tal dimensão permitiu o de-
senvolvimento de uma teoria do imperialismo baseada numa 
análise do processo de produção social e acumulação de capital, 
que Luxemburgo analisa a partir das trocas internacionais de 
bens entre sistemas capitalistas e não capitalistas. A mesma ló-
gica da expansão do capital aplicar-se-ia à colonização da esfera 
do trabalho doméstico ou reprodutivo. 

Ankika Čakardić demonstra como a distinção proposta por 
Luxemburgo entre trabalho produtivo e não produtivo é funda-
mental para que seja compreendida a acumulação do capital e a 
opressão das mulheres no capitalismo: 

Grande parte do problema está no facto de que tanto as classes 
trabalhadoras como as capitalistas entendem o trabalho repro-
dutivo como autoexplicativo, tomado como adquirido, “natural”. 
Essa lacuna estrutural e espacial entre as esferas reprodutiva 
e produtiva da sociedade indica a razão fundamental da opres-
são das mulheres no capitalismo (Čakardić, 2020, p.117). 

Luxemburgo torna possível incluir o trabalho reprodutivo no 
modo de produção capitalista ao mesmo tempo em que demonstra 
que esta encontra nos modos não produtivos de organização social 
o campo para a sua expansão. Ankika Čakardić enfatiza a impor-
tância deste quadro unitário de análise como uma das grandes 
contribuições da teoria luxemburguiana: 

A mercantilização do trabalho doméstico representa um ponto-
chave de conexão da crítica luxemburguiana da economia polí-
tica e da teoria da reprodução social: somente quando uma 
grande parte da população está sem posses e forçada a vender 
a sua força de trabalho no mercado, incluindo a força de traba-
lho feminina, é possível falar sobre o processo sistemático de 
acumulação de capital (Čakardić, 2020, p.120). 

Através desta relação intrínseca entre a expansão do capital 
e a proletarização das mulheres, bem como do papel fundamental 
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ocupado pelo trabalho reprodutivo na mediação do trabalho pro-
dutivo, não será possível pensar os problemas de género isolados 
dos da questão de classe. Do mesmo modo, Luxemburgo não vê 
como instituir objetivos universais válidos para todas as mulhe-
res. Para ela, a classe opõe as mulheres burguesas às proletárias.  

A partir do ponto de vista de Luxemburgo, Čakardić apresenta 
uma análise do quadro do capitalismo neoliberal da segunda me-
tade do século XX em diante, caracterizado pela precarização e des-
regulamentação dos direitos do trabalho, assim como pelo avanço 
do capitalismo sobre o trabalho das mulheres e pela mercantiliza-
ção do trabalho doméstico. Indo um pouco mais além, Čakardić 
chama a atenção para o trabalho migrante feminino e até a femi-
nização da migração, já que metade da população migrante atual-
mente é composta por mulheres, e a sua importância central para 
a manutenção do trabalho reprodutivo no capitalismo contempo-
râneo. Compreende-se assim que a autora defenda a inclusão do 
problema da migração na análise do capitalismo neoliberal e do 
seu corolário, o “novo imperialismo”: “a tensão do capitalismo glo-
bal contemporâneo entre os mundos desenvolvido e em desenvol-
vimento deve ser considerada, através do nexo entre o capitalismo 
e o ambiente social não capitalista” (Čakardić, 2020, p.124). 

Viviann Kinnaird e Derek Hall fazem incidir o foco sobre um 
ponto de aplicação ainda mais específico acerca das questões de 
género no mundo do trabalho contemporâneo. Numa reflexão 
sobre a necessidade de uma análise sensível ao género no campo 
do turismo, os autores demonstram que as diferenças de valoriza-
ção do trabalho de homens e mulheres estão diretamente relacio-
nadas com as normas sociais vigentes e a percepção do “trabalho 
feminino” como menos valorizado e, portanto, menos remunerado. 

Uma vez que o mercado de trabalho do turismo se constrói a 
partir de sociedades generificadas, tanto o acesso ao emprego 
quanto a remuneração neste setor tembém o são, ou seja, no 
mundo das empresas, mesmo das empresas transnacionais, as ló-
gicas da divisão social do trabalho baseada no género e na desva-
lorização do trabalho das mulheres permanecem as mesmas, 
embora as formas de generificação possam variar de uma socie-
dade para outra. 
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Desta forma, para os autores, uma análise do sistema turístico 
deve ser sensível ao género e ter em conta as formas de generifi-
cação tanto das sociedades emissoras quanto das recetoras, mas, 
principalmente, devem ter em conta que “a identificação do tu-
rismo como uma indústria baseada em relações de poder econó-
micas, políticas ou sociais entre nações e grupos de pessoas 
representa uma extensão da política das relações de género” (Kin-
naird & Hall, 2020, p. 141).  Um tal ponto de vista permite o apro-
fundamento dos estudos do sistema turístico, não apenas por 
incluir o aspeto político, as disputas de poder a ele inerentes, mas 
por ter em conta que não será possível perceber tais disputas sem 
que a generificação seja percebida como parte fundamental da or-
ganização de um mercado transnacional integrado no desenvolvi-
mento o capitalismo contemporâneo, marcado pela precarização, 
pelas novas formas de imperialismo e pela mercantilização das 
atividades domésticas, que leva à feminização do trabalho precário 
e mal remunerado.  

Na segunda parte deste volume, dedicada às relações entre o 
género e a performance, seja no contexto mais específico das artes, 
seja no mais lato das performatividades de género, são quarto os 
textos selecionados. No primeiro deles, Erika Fischer-Lichte re-
flete sobre o poder transformador da performance nas dimensões 
semióticas, estéticas e políticas da dissolução de fronteiras nas 
artes, fenómeno que marcou a segunda metade do século XX. Este 
ponto de viragem, que pode ser designado por mudança performa-
tiva, deslocou o centro nevrálgico dos processos artísticos da obra 
de arte como um objeto, para a obra de arte como um aconteci-
mento, um processo em que tomam parte ativa e equivalente ar-
tistas e espetadores. 

Esta transformação nas condições de produção altera a relação 
entre materialidade e semioticidade, pois os objetos e ações deixam 
de depender de significados a eles previamente atribuídos, para 
se destacarem deles, implicando uma metamorfose de todos aque-
les que participam na performance. A análise que realiza às obras 
de Marina Abramović demonstra como os espetadores, suspensos 
entre regras éticas e estéticas (intervir ou não para interromper o 
sofrimento autoinfligido da performer) são forçados a uma tomada 
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de decisão, que ultrapassa as possibilidades da hermenêutica e da 
semiótica, para as quais a separação entre sujeito e objeto é fun-
damental. A viragem performativa torna esta relação não mais di-
cotómica, mas oscilatória, ela esbate os limites entre um e outro e 
traz consigo o predomínio da materialidade sobre a semioticidade 
nas artes. Para que se compreendam estas mudanças e as suas 
consequências, Fischer-Lichte propõe a superação da estética da 
representação por uma estética do performativo.  

Esta viragem performativa traz também, sem dúvida, um des-
locamento para o eixo político, que não pode deixar de ser consi-
derado por um pensamento crítico, por exemplo, quanto aos 
avanços e contradições dos feminismos como movimentos e como 
campo teórico.  

Um dos campos em que a desigualdade de género se faz sentir 
e, portanto, atinge as mulheres como grupo, embora dê lugar ao 
sucesso individual, é o campo da música. Lisa Lewis mostra que 
a luta cultural a que ali se assiste não se afasta das performati-
vidades normativas de género. Assim é que as mulheres, no caso 
da música, não podendo ser completamente excluídas, têm a sua 
participação relegada para uma esfera particular: a da perfor-
mance do canto, em detrimento de outras áreas, franqueadas aos 
homens, como a composição e a performance com instrumentos. 
Além disso, conforme a atividade se foi solidificando ao longo do 
século XX, as posições de poder dentro da indústria musical não 
têm contado com as mulheres. 

Para a exclusão feminina, observa Lewis, contribuíram diver-
sos mecanismos ao longo da história, desde a opção forçada entre 
carreira e vida familiar, que traz a reboque a ideia de que as mu-
lheres solteiras estariam disponíveis para prestar favores se-
xuais, até à associação do canto com o amadorismo na música, 
enquanto a composição e a execução de outros instrumentos têm 
sido associadas ao profissionalismo. Assim, historicamente, para 
fazer parte do mundo musical, uma mulher supostamente não 
precisaria de muitos atributos além da beleza, da capacidade para 
entreter uma plateia e da disponibilidade para servir os homens 
em troca de proteção. 

Contemporaneamente, a imagem da mulher vocalista conti-
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nua a predominar largamente sobre outras funções e possibilida-
des. Permanece ativo o padrão de feminilidade e de beleza femi-
nina, que afasta as mulheres por exemplo de instrumentos de 
sopro ou metais, pois estes exigem performances não condizentes 
com a imagem estereotipada da mulher. Por outro lado, a tecno-
logia associada à música pop nas últimas décadas também afasta 
as mulheres, pois exige um domínio de operações mecânicas para 
o qual elas são desencorajadas.  

Na segunda metade do século XX, a televisão abre um espaço 
inédito para a performace musical, tornando possível um conjunto 
de transformações na relação entre os artistas e o público e nas 
relações internas ao mundo da produção musical. Lewis assinala 
que a forte presença da MTV junto dos públicos juvenis não abalou 
a tendência generificadora, antes pelo contrário, reforçou-a, pois, 
para não perder o público masculino, que dava preferência ao rock 
em relação à música pop – conotada como música para mulheres 
e com forte presença de vozes femininas– reforçou o enviesamento 
masculino. Muito embora ao esbater as linhas distintivas entre o 
pop e o rock tenha acabado por confundir as linhas de valor clas-
sificatórias da música e das mulheres músicas, a MTV “inclinou-
se na direção das mais perigosas repercussões da ideologia do rock 
– a exclusão e desvalorização de músicos e públicos femininos – e 
revelou ter um projeto com a intenção de perpetuar a condição so-
cial de desigualdade de género (...) As diferenças de género na mú-
sica impediram que as mulheres se expressassem plenamente e 
estabelecessem ligações emocionais profundas com outras mulhe-
res através da música” (Lewis, 2020, p. 176). Apesar disso, ao in-
cluir-se uma cultura visual no campo da música através dos 
videoclips, as mulheres passaram a poder controlar a sua própria 
performance visual e a usar este meio para pôr em causa o padrão 
normativo, afirmando-se como autoras, estabelecendo vínculos 
mais fortes com o público feminino, trazendo-o para dentro do de-
bate sobre a música e as suas condições de produção.  

Para Lewis, a desigualdade de género na música contribuiu 
para a aceitação mais ampla da desigualdade de género na vida 
social. A luta cultural na arena da música ocorre contra as rela-
ções hegemónicas da regra do patriarcado. E ela dá-se, em larga 
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medida, no campo da performatividade. O que está em disputa, 
em grande parte, é quem pode performar o quê, quando e em que 
condições.  

Também sobre estas questões, mas partindo da perspetiva 
das pessoas que se identificam como transgénero, Stephen T. 
Lewis e Corey W. Johnson apresentam uma análise no campo dos 
estudos do lazer à luz da crítica de género, procurando contribuir 
para colmatar uma lacuna quanto aos estudos sobre a negociação 
de espaços de lazer de pessoas trans ou não-binárias (recorde-se 
que o espaço de lazer é já percebido na teoria do campo como uma 
‘arena chave’ para o risco de agressão com base no género).  

Ao seguirmos o texto de Lewis e Johnson, antes mesmo de 
chegarmos à análise da narrativa apresentada, encontramo-nos 
diante da necessidade de refletir sobre a performatividade trans 
ou não binária de género, quando os autores, ao optarem por des-
crever a terminologia relevante, inciam exatamente pelo termo 
transgénero. Demonstra-se a alta fluidez do termo, que reflete a 
alta fluidez das performances que ele pode designar. Esta labili-
dade expõe uma parte crucial do problema de género: a impossi-
bilidade de dizê-lo completamente e de maneira inequívoca a 
partir de um modelo de classificações binárias, mesmo com re-
curso a um termo que pretende escapar a estas balizas. 

As dificuldades expostas sobre alianças entre uma parte dos 
movimentos feministas e os movimentos trans também revelam 
parte desse problema, quando, por exemplo, mulheres transgé-
nero ou mulheres lésbicas que apresentam um performatividade 
muito próxima da norma masculina não são consideradas mulhe-
res o suficiente para participarem de eventos de mulheres. 

A abordagem teórica de Lewis e Johnson é a dos estudos do 
lazer à luz da teoria performativa do género. E embora reconheçam 
as reticências de algumas teóricas feministas a respeito da análise 
pós-estrutural, por identificarem nela um risco de, ao centrarem-
se em análises de contextos específicos, deixarem escapar a natu-
reza sistémica do poder, os autores apontam a análise simultânea 
de macrossistemas e microcontextos como uma saída possível.   

Da análise da narrativa de um sujeito que empreendem, Lewis 
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e Johnson destacam cinco temas que designam diferentes estraté-
gias performativas usadas ao longo da vida de Amy, a mulher 
transgénero entrevistada. Estes temas vão desde a performance 
masculina do lazer, passando pela performance drag, a negociação 
de espaços de lazer seguros enquanto se performa o género prefe-
rencial, a utlização de espaços de lazer como locais de afirmação e 
transformação, até a construção de espaços comunitários de lazer 
inclusivos. Os autores demonstram ainda que os modos de perfor-
matividade praticados podem agravar ou minorar os riscos das pes-
soas transgénero, ou que performam o género fora da norma 
binária, de acordo com os espaços de lazer que frequentam.  

Finalmente, numa reflexão que problematiza as rupturas do 
século XX tardio entre os movimentos queer e gay, Donald Morton 
propõe uma crítica às teorias pós-modernas e pós-estruturais, 
questionando o lugar do ciberqueer na sociedade contemporânea. 
Para este autor, as questões do desejo sobrepuseram-se às ques-
tões do materialismo dialético, estas que seriam mais concretas 
e capazes de apoiar movimentos e reivindicações sociais organi-
zados e articulados em torno de lutas coletivas. O queer e o cibe-
respaço fariam parte de uma viragem textual descolada da 
história e que evitaria o enfrentamento dos conflitos identificados 
por uma abordagem materialista. Neste sentido, lança a questão 
sobre se o ciberqueer não desempenharia um papel favorável ao 
regime de exploração do capitalismo multinacional tardio, fal-
seando uma autonomia do desejo, que engendraria um estado de 
consciência fértil para esse mesmo regime de exploração. 

Desejamos a todos uma excelente e profícua leitura deste III 
volume da coletânea Género e Performance - Textos Essenciais, 
sobre Género, Justiça e Democracia, traduzidos pela primeira vez 
para a língua portuguesa pelo Grupo de Estudos de Género e Per-
formance (GECE) /Núcleo de Estudos em Cultura e Ócio (NECO), 
do Centro de Línguas Literaturas e Culturas da Universidade de 
Aveiro. 

 

Aveiro, outubro de 2020 
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Um dos meus filmes favoritos é L’Inhumaine, de Marcel 
L’Herbier (1924). Com cenários desenhados por Fernand 
Léger e Robert Mallet-Stevens, é um manifesto de elegân-

cia expressionista, exuberância construtivista e autoconfiança fu-
turista. O que é “inumano” nesta obra de arte magistral é 
sintomático do seu próprio momento histórico. O filme aborda a 
capacidade sobre-humana da fêmea, da nossa espécie, de mani-
pular e controlar o curso da história e evolução humanas. Uma 
aliança altamente sedutora é estabelecida entre o corpo feminino 
e os poderes aceleradores da tecnologia. A ambivalência do medo 
e do desejo em relação à tecnologia é recolocada no modo de uma 
suspeita patriarcal ancestral em relação a mulheres poderosas e 

1  Tradução a partir inglês por Belmira Coutinho (belmira.coutinho@ua.pt). Douto-
randa no Programa Doutoral em Estudos Culturais, na Universidade de Aveiro. 
Bolseira de Doutoramento da Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT) (ref. 
SFRH/BD/101121/2014). Apoio financeiro da FCT no âmbito dos fundos Nacionais 
do MCTES e FSE. Investigadora e membro do Centro de Estudos de Comunicação 
e Sociedade da Universidade do Minho (CECS) e do Grupo de Estudos Género e 
Performance (GECE) do Centro de Línguas Literaturas e Culturas (CLLC) da Uni-
versidade de Aveiro.
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mulheres em posições de poder. A promessa de progresso, tal como 
o potencial destrutivo do corpo-máquina feminino, é mantida num 
equilíbrio próximo e calculado. 

O artefacto tecnológico e o “outro” mecânico são generificados 
e erotizados no modernismo e tornam-se o emblema de um futuro 
impulsionado pela tecnologia (Huyssen, 1986). Numa outra obra-
prima expressionista, a Metropolis de Fritz Lang (1927), a heroína 
Maria é um robô demoníaco que perverte o curso da história. É 
baseado no romance futurista L’Eve future (A Eva futura, Villiers 
de l’Isle-Adam, 1977 [1886]), que retrata o corpo-outro mecânico 
da revolução industrial como um objeto de desejo intenso: a carne 
transforma-se em metal para abastecer o crescimento do capital. 
O progresso é visualizado como uma paisagem de fantasia onde 
as locomotivas conduzem com sucesso o comboio da história oci-
dental através de túneis infindáveis. Simultaneamente máquina-
vamp e louva-a-deus, virgem-mãe e bombista suicida grávida, 
Claire, a personagem de L’Herbier em L’Inhumaine, e a Maria de 
Lang expressam a relação altamente sexualizada e profunda-
mente generificada do século XX com a sua tecnologia industrial 
e maquinaria. Esta visão, no entanto, não se limita a estar presa 
num quadro antropomórfico, que localiza o humano no centro da 
evolução mundial; ela também defende a distinção entre o humano 
e o tecnológico, mesmo que apenas para redefini-lo como uma nova 
aliança. Isto produz um mundo inumano multifacetado. 

A era modernista enfatizou o poder da tecnologia não como 
um evento isolado, mas como um elemento crucial na composição 
da industrialização, que envolvia objetos manufaturados, di-
nheiro, poder, progresso social, imaginação e a construção da sub-
jetividade. Como análise crítica deste momento histórico, o 
Marxismo e o seu Humanismo socialista ensinaram-nos que a ob-
jetificação é de facto uma experiência humilhante e degradante 
para os seres humanos, na medida em que nega a sua humani-
dade plena, podendo assim ser designada como verdadeiramente 
inumana a um nível social básico. O próprio processo de mercan-
tilização reduz os seres humanos ao status de objetos manufatu-
rados e, portanto, tecnologicamente mediados e orientados para 
o lucro. Este entendimento constitui o centro do coração huma-
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nista do Marxismo, que analisei no capítulo 12. A subsunção das 
relações humanas ao nexo “poder-dinheiro” é, para os marxistas, 
uma forma de desumanidade e a principal injustiça social dos 
modos de produção capitalistas. Esta postura normativa é ainda 
mais marcante já que o marxismo foi, do ponto de vista metodo-
lógico, um movimento teórico anti-humanista que argumentou 
contra as essências naturais e desmascarou a naturalização das 
diferenças como uma estratégia de poder. Como vimos no capítulo 
1, o construtivismo social marxista era uma metodologia profun-
damente antiessencialista, baseada numa filosofia hegeliana da 
história, que acreditava firmemente no progresso social conduzido 
pela tecnologia. Até Lenine definiu o socialismo, o motor do pro-
gresso histórico, como os sovietes (conselhos locais de trabalha-
dores) mais a eletricidade. 

O delírio modernista, e o seu desdobramento marxista, não 
se extinguiram totalmente, embora muitos desses caminhos te-
nham levado ao desastre. Voltando ao filme de Marcel L’Herbier, 
a analogia entre a crueldade da sedutora, por um lado, e a energia 
implacável do motor mecânico, por outro, produziu uma noção do 
inumano enquanto sobre-humano que colocava a tecnologia como 
um Outro transcendente. Também incutiu a crueldade como ele-
mento destacado na narrativa de crescimento e progresso, já cons-
ciente de que essas novas tecnologias não podem senão alterar o 
corpo humano orgânico através de novas formas de intimidade 
desejada e indesejada. 

Há, consequentemente, outro aspeto do inumano nos moldes 
em que é invocado pelo cânone modernista, ou seja, a função e a 
estrutura da imaginação, conforme expressa na arte. O moder-
nismo localizou a questão da prática artística no centro da mo-
dernidade industrializada. Tanto o objeto tecnológico como o 
artefacto são fabricados e, portanto, pertencem ao reino do não-
natural. A sua estrutura antinaturalista é precisamente o deno-
minador comum entre a máquina e o perverso, como na 
sexualidade não-procriadora da femme fatale de obras de arte 
como L’Inhumaine e Metropolis. A sexualidade feminina é inscrita 
2  N.T: Capítulo 1 – “Pós-humanismo: a Vida além do Eu” (“Post-Humanism: Life 

beyond the Self”).
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neste roteiro inumano como uma ameaça, mas também como uma 
atração irresistível: tecno-Evas de múltiplas tentações, apontando 
o caminho para futuros inquietantes. 

A natureza inumana do objeto artístico consiste numa combi-
nação de não-funcionalismo e sedução lúdica. Isto é precisamente 
o que os surrealistas entendiam por “máquinas celibatárias” – 
uma ideia que Deleuze e Guattari adotaram e transformaram na 
teoria de “corpos sem órgãos” ou estruturas de desenvolvimento 
funcionais e não-orgânicas. A arte, não muito diferente da filosofia 
crítica, é para Deleuze uma prática intensiva que visa criar novas 
formas de pensar, perceber e sentir as possibilidades infinitas da 
Vida (Deleuze e Guattari, 1994). Ao transpor-nos para além dos 
limites das identidades demarcadas, a arte torna-se necessaria-
mente inumana no sentido de não-humana, na medida em que se 
liga às forças animais, vegetais, terrenas e planetárias que nos ro-
deiam. A arte também é, além disso, cósmica na sua ressonância 
e, portanto, pós-humana pela estrutura, pois leva-nos aos limites 
daquilo que os nossos “eus” corporificados podem fazer ou supor-
tar. Na medida em que a arte estica os limites da representação 
ao máximo, ela atinge os limites da própria vida e, assim, con-
fronta o horizonte da morte. Nesse sentido, a arte está ligada à 
morte como a experiência dos limites (Blanchot, 2000). Voltarei a 
esse ponto mais adiante no capítulo, na minha discussão sobre 
uma filosofia pós-humana da morte. 

Para prosseguir com a questão da inumanidade da cultura 
tecno-industrial, nesta fase da argumentação deve-se acrescentar 
que a razão científica e as práticas racionais da investigação cien-
tífica não são de todo alheias tanto ao projeto do modernismo 
quanto aos seus aspetos inumanos. A ciência partilha o legado 
misto deste período histórico e é central para o projeto da moder-
nidade industrializada. Os “outros” mecânicos, desde a impres-
sionante maquinaria industrial até aos banais eletrodomésticos, 
são os cobiçados objetos de práticas científicas financiadas coleti-
vamente e socialmente empoderadas. Eles são mais uma expres-
são dessa mistura de medo e desejo pela tecnologia que a arte e o 
cinema manifestam. Os aspetos inumanos, incluindo a crueldade 
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e a violência, são um componente crucial do ratio científico na era 
modernista. Como o colocou Paul Rabinow (2003:103): 

O século XX testemunhou o estabelecimento de uma ligação po-
tente e maligna entre o conhecimento e os militares [...] Desde 
os efeitos horrendos do gás venenoso (e outras dádivas das in-
dústrias químicas), passando pela bomba atómica (e outras dá-
divas da física e da engenharia), pelo pesadelo nazi da 
purificação racial (e outras dádivas da antropologia e das bio-
ciências), até ao facto indigesto de que quase três quartos da 
despesa com investigação científica durante a Guerra Fria 
foram destinados a fins militares. As indústrias e a ciência de 
Thanatos tiveram um século glorioso. 

Aqui levanta-se a questão da morte e do matar, desta vez em 
relação aos objetivos e estrutura da própria ciência. A obra de 
Jean-François Lyotard, O Inumano (1989), contribui com um ca-
pítulo crucial para essa discussão. Continuando a postura crítica 
anunciada no seu texto clássico A Condição Pós-moderna (1984), 
ele define o inumano como o efeito alienador e mercantilizador do 
capitalismo avançado sobre o humano. A intrusão e manipulação 
tecnológicas é tal que desumaniza este sujeito em nome de uma 
eficiência implacável. Lyotard não se limita a este entendimento 
tecnofóbico, mas vai mais além ao identificar um tipo mais pro-
fundo de inumanidade, que é específico do/a próprio/a anthropos. 
Este núcleo interno de estranheza estrutural ou de alienação pro-
dutiva é, para Lyotard, o núcleo não-racional e não-volitivo do 
inumano que nos torna essencialmente humanos3. Ele não só con-
firma a estrutura não-unitária do sujeito, como também funciona 
como o local máximo de resistência da própria humanidade contra 
os efeitos desumanizantes do capitalismo impulsionado pela tec-
nologia. Neste aspeto, para Lyotard, o inumano tem uma força 
ética e política produtiva, a qual aponta o caminho para as rela-
ções éticas pós-humanas. 

Neste capítulo defendo a posição de que o atual contexto his-
tórico transformou o inumano modernista num conjunto de prá-
ticas pós-humanas e pós-antropocêntricas. O inumano não é o que 
costumava ser. A relação entre o humano e o outro tecnológico, 
3  Esta entidade é semelhante ao ‘inquietante’ freudiano, ao ‘real’ lacaniano e à ‘ab-

jeção’ de Kristeva (1982).
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assim como os afetos nela envolvidos, incluindo o desejo, a cruel-
dade, e a dor, mudam radicalmente com as tecnologias contem-
porâneas do capitalismo avançado. Por um lado, o constructo 
tecnológico mistura-se agora com a carne em graus de intromis-
são sem precedentes, como vimos no capítulo anterior. Para além 
disso, a natureza da interação humano-tecnológica deslocou-se 
para uma indefinição das fronteiras entre os géneros, as raças e 
as espécies, seguindo uma tendência que Lyotard avalia como ca-
racterística distintiva da condição inumana contemporânea. Hoje, 
o outro tecnológico – um mero agrupamento de circuitos e siste-
mas de retorno – funciona no domínio de um enfraquecimento 
igualitário das diferenças, se não no totalmente indeterminado. 
A expressão cinematográfica mais eloquente do caráter neo-an-
drógeno do capitalismo avançado é um filme como Avatar (2009), 
que é tão distanciado de L’Inhumaine como um iPhone o é de um 
ícone. Não há dúvida sobre o que é que está mais na moda hoje, 
mas essa não é a questão. A questão é a extraordinária evolução 
da tecnologia e os seus efeitos colaterais inesperados. 

Da fantasia modernista de erotizar a interação homem-má-
quina até ao desencantamento pós-modernista ou, pelo menos, à 
distância irónica do objeto tecnológico, algo fundamental se alte-
rou. Entrou em ação uma diferente economia política dos afetos; 
houve uma sensibilidade mais fria que entrou no nosso sistema, 
abrindo caminho para o pós-humano. Zygmunt Bauman (1993, 
1998) foi um dos primeiros a comentar esta abordagem cruel e 
mais fria. Em resposta aos desastres históricos e à dor ocorrida 
na era histórica a que Eric Hobsbawm chamou “o breve século 
XX” e mais especificamente o Holocausto, Bauman enfatizou o 
impacto desses eventos horríveis na fibra moral e na sensibilidade 
ética dos perpetradores, bem como das vítimas, da violência. Isso 
resulta na brutalização dos nossos “eus” morais, ou num aumento 
da bestialidade moral entre os seres humanos. Pensadores anti-
coloniais e antirracistas como Aimé Césaire e Frantz Fanon tam-
bém desenvolveram esta perceção sobre a dissociação da 
sensibilidade moral que ocorre na alma dos misóginos, dos racis-
tas e dos fascistas. Em comparação com este rebaixamento dos 
padrões éticos, as “vítimas” da violência, na verdade, possuem su-
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perioridade moral. Esta perceção está no cerne do neo-huma-
nismo pós-colonial e não-ocidental que analisei no capítulo 1. 

A questão agora é: como é que a crise moral da modernidade 
se manifesta no quadro de referência pós-humano? Será que a 
condição pós-humana inova também ao nível dos aspetos inuma-
nos e desumanos da nossa interação planetária? Será que ela in-
troduz a desumanização a uma escala global? Se considerarmos 
a escala das principais questões com que o mundo contemporâneo 
se confronta, desde as crises financeiras e as suas consequências 
para o emprego e as desigualdades económicas estruturais, até 
às alterações climáticas e as consequentes crises ambientais, sem 
mencionar conflitos geopolíticos, terrorismo e intervenções huma-
nitárias armadas, fica claro que a condição pós-humana gerou a 
sua própria dimensão inumana e desumana. 

Este capítulo aborda a questão do inumano, que tem múltiplas 
camadas, examinando múltiplos modos de relação com a morte e 
o morrer. Numa discussão sobre a vida, que constitui o contra-
ponto perfeito da ideia de zoe como um contínuo pós-humano, pro-
ponho-me a lançar um olhar mais próximo a Thanatos e à 
necropolítica, como uma forma de construir uma teoria da morte 
pós-humana e afirmativa. Penso que uma mudança conceptual em 
direção ao vitalismo “mater-realista”, fundamentada no monismo 
ontológico, pode ajudar-nos neste projeto de repensar a morte e a 
mortalidade no contexto contemporâneo biomediado. Politica-
mente, precisamos de avaliar as vantagens da política da afirma-
ção vital. Eticamente, precisamos de relocalizar a compaixão e o 
cuidado de seres humanos e não-humanos nesta nova estrutura. 

 

 

Maneiras de morrer 

Vimos no capítulo anterior que a situação pós-humana enten-
dida como a gestão biopolítica da matéria viva tem um caráter 
pós-antropocêntrico, levantando a necessidade de uma aborda-
gem centrada na Vida/zoe. Agora quero ir mais longe e argumen-
tar que a política vital pós-humana altera as fronteiras entre a 
vida e a morte e, consequentemente, lida não só com o governo 
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dos vivos como também com as práticas de morrer. A maioria des-
tas está ligada a fenómenos sociais e políticos desumanos e inu-
manos, tais como pobreza, fome e privação de alojamento, que 
Zillah Eisenstein rotulou apropriadamente como “obscenidades 
globais” (1998). Vandana Shiva (1997) enfatiza até que ponto o 
biopoder já se transformou numa forma de “biopirataria”, que 
exige análises políticas muito concretas e fundamentadas. Assim 
sendo, os corpos dos sujeitos empíricos que significam diferença 
(mulher/nativo/terra ou outros naturais) tornaram-se nos corpos 
descartáveis da economia global. 

O capitalismo contemporâneo é de facto “biopolítico” na me-
dida em que visa controlar tudo o que vive, como Foucault argu-
menta, mas, porque a vida não é uma prerrogativa exclusiva dos 
humanos, abre uma dimensão zoe-política ou pós-antropocêntrica. 
Se a ansiedade em relação à extinção era comum na era nuclear, 
a condição pós-humana, do antropoceno, estende o horizonte da 
morte para a maioria das espécies. Contudo, há uma diferença 
muito importante, como Chakrabarty aponta: “uma guerra nu-
clear teria sido uma decisão consciente por parte dos poderes 
constituídos. As alterações climáticas são uma consequência não 
intencional das ações dos humanos enquanto espécie” (2009: 221). 
Isto não só inaugura uma forma negativa ou reativa de vínculo 
planetário pan-humano, que recompõe a humanidade em torno 
de um vínculo comum de vulnerabilidade, como também conecta 
o humano ao destino de outras espécies, como argumentei no ca-
pítulo anterior. Morte e destruição são os denominadores comuns 
desta aliança transversal. 

Deixem-me dar alguns exemplos de maneiras de morrer con-
temporâneas para ilustrar esta economia política. Os aspetos pós-
humanos da globalização englobam muitos fenómenos que, 
embora não sejam desumanos a priori, ainda provocam aspetos 
destrutivos significativos. A condição pós-secular, com a ascensão 
do extremismo religioso em várias formas, incluindo o fundamen-
talismo cristão, implica uma regressão política dos direitos das 
mulheres, dos homossexuais e de todas as minorias sexuais. O de-
clínio dos direitos reprodutivos e o aumento da violência contra as 
mulheres e pessoas GLBT4 são importantes sinais desta regressão. 
4 N.T.: GLBT é uma sigla menos recente para Gay, Lésbica, Bissexual e Transgénero 
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O efeito das redes financeiras globais e dos fundos especulativos 
não controlados tem sido o aumento da pobreza, especialmente 
entre os jovens e as mulheres, afetados pela disparidade no acesso 
às novas tecnologias. O status das crianças é um capítulo à parte; 
do trabalho forçado ao fenómeno das crianças-soldado, a infância 
foi violentamente inserida em ciclos de exploração infernais. A po-
lítica corporal mudou, com a emergência em simultâneo de cibor-
gues, por um lado, e de formas renovadas de vulnerabilidade, por 
outro. Assim, juntamente com a proliferação de pandemias como 
SARS, ébola, HIV, gripe A e outras, também retornaram epidemias 
mais familiares, notavelmente a malária e a tuberculose, tanto 
que a saúde se tornou uma matéria de política pública além de 
uma preocupação dos direitos humanos. 

A questão é que a Vida/zoe tanto pode ser uma força ameaça-
dora como uma força generativa. Uma grande quantidade de 
preocupações ambientais e de saúde, bem como questões geopolí-
ticas, simplesmente toldam a distinção entre a vida e a morte. Na 
era do capitalismo biogenético e do continuum natureza-cultura, 
a zoe tornou-se uma força infra-humana e toda a atenção é agora 
atraída para a emergência da natureza em desaparecimento. Por 
exemplo, o discurso público sobre catástrofes ambientais ou de-
sastres “naturais” – a central nuclear de Fukushima e o tsunami 
japonês, os incêndios florestais australianos, o furacão Katrina 
em Nova Orleães, etc. – efetua uma dupla ligação significativa: 
expressa uma nova consciência ecológica, ao mesmo tempo que 
reinsere a distinção entre natureza e cultura. Como Protevi ar-
gumenta (2009), isto resulta na renaturalização paradoxal do 
nosso ambiente biotecnologicamente mediado. As forças geopolí-
ticas são simultaneamente renaturalizadas e submetidas às an-
tigas relações de poder hierárquicas determinadas pela política 
dominante do sujeito antropomórfico. O discurso público tornou-se 
simultaneamente moralista em relação às forças inumanas do 
ambiente e bastante hipócrita na perpetuação da arrogância an-
tropocêntrica. Esta posição resulta na negação do contributo hu-
mano para a estrutura das catástrofes, as quais continuamos a 

que foi substituída pela conhecida sigla LGBT. Embora LGBT seja a sigla interna-
cional mais recente para referir-se a Gays, Lésbicas, Bissexuais e Transgéneros, a 
autora utiliza, ao longo deste texto, a sigla GLBT.
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atribuir a forças alheias ao nosso controlo coletivo como a Terra, 
o cosmos ou a “Natureza”. A nossa moralidade pública simples-
mente não está à altura do desafio da escala e da complexidade 
dos danos gerados pelos nossos avanços tecnológicos. Isto dá ori-
gem a uma dupla urgência ética: em primeiro lugar, como trans-
formar a ansiedade e a tendência em lamentar a perda da ordem 
natural em ações sociais e políticas efetivas e, em segundo lugar, 
como fundamentar tal ação na responsabilidade pela geração fu-
tura, no espírito da sustentabilidade social que eu também explo-
rei noutras instâncias (Braidotti, 2006). 

Outro caso significativo em evidência é o universo digital pós-
humano que analisei no capítulo anterior e que engendrar as suas 
próprias variáveis inumanas. A melhor manifestação destas va-
riáveis é proliferação de vírus, tanto de computador quanto orgâ-
nicos, alguns dos quais transitam de animais para humanos e 
vice-versa. A doença não é, claramente, uma prerrogativa exclu-
siva das entidades orgânicas, mas inclui uma prática generalizada 
de contaminação mútua entre matéria orgânica – antropomórfica 
ou não – e circuitos eletrónicos. Há uma relação simbiótica bas-
tante complexa que emergiu no nosso universo cibernético: uma 
espécie de dependência mútua entre a carne e a máquina. Isso 
engendra alguns paradoxos significativos, nomeadamente que o 
lugar corpóreo da subjetividade é simultaneamente negado, em 
práticas de aperfeiçoamento humano e em fantasias de escapismo 
via tecno-transcendência, e também é reforçado como vulnerabi-
lidade aumentada. Balsamo (1996) argumenta que a tecnologia 
digital promove sonhos de imortalidade e controlo sobre a vida e 
a morte: “E ainda assim, tais crenças sobre o futuro tecnológico 
da ‘vida’ do corpo são complementadas por um medo palpável da 
morte e da aniquilação por ameaças ao corpo incontroláveis e es-
petaculares: vírus resistentes a antibióticos, contaminação alea-
tória, bactérias carnívoras” (Balsamo, 1996: 1-2). As forças 
inumanas da tecnologia mudaram-se para o corpo, intensificando 
os lembretes espectrais do cadáver em que ele inevitavelmente se 
tornará. O nosso imaginário social tomou um rumo forense. 

A cultura popular e a indústria de infoentretenimento são rá-
pidas em perceber essa tendência contraditória que reflete a mu-
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dança no status do falecimento do corpo humano, incluindo doença, 
morte e extinção. O cadáver não é só uma presença diária nos 
media globais e nas notícias jornalísticas, mas também um objeto 
de entretenimento na cultura popular contemporânea, com desta-
que para o bem-sucedido género de séries de detetives forenses. A 
cultura e as artes têm sido muito sensíveis no registo da ascensão 
de mulheres que matam, como mostra o sucesso de recentes inter-
pretações literárias e de teatro de clássicos como Hécuba e Medeia. 
Isto para não mencionar, claro, o apelo global da excelente atira-
dora Lara Croft no mundo dos jogos de computador. 

A evolução dos papéis de género na direção de uma participa-
ção mais igualitária de ambos os sexos no negócio de matar é um 
dos aspetos mais problemáticos da política de género contempo-
rânea. Ela pode ser resumida como a mudança da postura uni-
versal dos Direitos Humanos das Mães da Praça de Maio, ao 
intervencionismo brutal das viúvas de guerra da Chechénia, mu-
lheres-bombistas-suicidas grávidas e o crescente papel das mu-
lheres no “humanismo” militar das guerras “humanitárias”. A 
morte espiritual também faz parte do quadro, se tivermos em 
conta as práticas sociais contemporâneas corporificadas que mui-
tas vezes são patologizadas e nunca tratadas completamente, 
como adições, distúrbios alimentares e melancolia, esgotamento 
e estados de apatia e insatisfação. Proponho que não só se classi-
fiquem estas práticas como autodestrutivas, mas também que 
elas sejam encaradas como manifestações normativamente neu-
tras de interação e resistência à economia política da mercantili-
zação de tudo o que vive. Elas exemplificam as mudanças nas 
relações sociais entre viver e morrer na era da política da “vida 
em si”. A circulação concedida às drogas legais (Ritalina, Prozac) 
e ilegais na cultura contemporânea torna indistinta a fronteira 
entre a autodestruição e o comportamento da moda e obriga a 
uma reconsideração de qual é o valor da “vida em si”. Por último, 
mas não menos importante, as práticas assistidas de suicídio e 
eutanásia estão a desafiar a Lei a basear-se no pressuposto tácito 
de um valor autoevidente atribuído à “Vida”. Como acontece fre-
quentemente, o capitalismo avançado funciona por movimentos 
esquizóides ou internamente contraditórios. Assim sendo, há uma 
ideologia socialmente forçada de boa condição física, saúde e ju-
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ventude eterna que anda de mãos dadas com o aumento das dis-
paridades sociais na prestação de cuidados de saúde e nas taxas 
de mortalidade entre crianças e jovens. A obsessão com o ser “eter-
namente jovem” funciona em conjunto com e forma a contrapar-
tida das práticas sociais de eutanásia e morte assistida. 

A partir do momento em que começamos a pensar sobre isso, 
múltiplas formas de morrer, de infligir morte e de sofrer perdas 
proliferam ao nosso redor. E, contudo, quando se trata de explicá-
las, a teoria social tende a referir-se a essa economia política como 
“biopolítica”. O que é que a vida (bios) tem a ver com isso? As aná-
lises biopolíticas desde Foucault transformaram o campo e intro-
duziram entendimentos mais precisos do que está envolvido na 
gestão dos vivos. Porque é que não se dedica o mesmo grau de pre-
cisão analítica à análise da gestão necropolítica do morrer? Tanto 
a quantidade como a escala das mudanças que ocorreram nas prá-
ticas sociais e pessoais de morrer, nos modos de matar e formas 
de extinção, bem como a criatividade dos rituais de luto e a neces-
sidade de luto, são tais que apoiam a expansão da agenda socio-
cultural. Isto inclui o surgimento de um novo domínio discursivo. 
Os “Estudos da Morte” são um acréscimo novo e muito necessário 
no panorama académico, crescendo a partir da contracultura dos 
anos 1970 até se tornarem numa área interdisciplinar séria que 
inclui discussões morais e religiosas sobre mortalidade, mas tam-
bém investigação sobre questões sociais, políticas e de saúde, bem 
como o aspeto muito prático da formação profissional5. Voltarei a 
essa expansão de novas áreas de “estudos” no capítulo 46. 

 

 

 
5  Veja-se, por exemplo, o ‘Centre for Death and Society’[Centro para a Morte e a So-

ciedade] na Universidade de Bath no Reino Unido. Há várias revistas que também 
atestam a vitalidade deste campo. Veja-se entre outros: Death Studies [Estudos da 
Morte] (Routledge, 1970, repensada em 1985); Journal of Death and Dying [Revista 
da Morte e do Morrer] (Baywood Publishing, 1970) e Journal of Near-Death Studies 
[Revista de Estudos de Quase-Morte] (1978).

6  N.T: Capítulo 4 – “Humanidades Pós-Humanas: a Vida para além da Teoria” (“Pos-
thuman Humanities: Life beyond Theory”).
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Além da biopolítica 

Vamos começar de novo a partir da perceção básica de que as 
novas práticas de gestão biopolítica da “vida” mobilizam não só 
forças generativas, mas também graus de morte e extinção novos 
e mais subtis. O meu argumento é que o foco nos poderes vitais e 
auto-organizadores da Vida/zoe desfaz qualquer distinção clara 
entre viver e morrer. Tal foco constitui a noção de zoe como uma 
força vital pós-humana e ao mesmo tempo afirmativa. Este ma-
terialismo vitalista repousa solidamente numa ontologia política 
neo-espinosista do monismo e da imanência radical, gerando uma 
ética relacional transversal para contrabalançar os aspetos inu-
manos e desumanos da situação pós-humana. 

Até aqui argumentei que a situação pós-humana, na medida 
em que desloca os entendimentos tradicionais do humano, implica 
também mudanças significativas no status e na estrutura das prá-
ticas inumanas e desumanas. A próxima pergunta então é: qual é 
o impacto dessas novas formações do inumano sobre a teoria do su-
jeito e sobre a teoria social e cultural? A análise biopolítica é central 
para esta discussão, mas no contexto atual ela foi além das pre-
missas articuladas por Foucault nos seus trabalhos pioneiros. Iden-
tifico várias novas tendências no pensamento sobre a gestão 
biopolítica da vida e da morte. Por exemplo, emergiu uma escola 
de cidadania biopolítica com ênfase nas implicações éticas do “bio-
poder” como uma instância de governa mentalidade que é tão for-
talecedora quanto limitadora (Rabinow, 2003; Rose, 2007; Esposito, 
2008). Esta escola de pensamento localiza o momento político na 
responsabilização relacional e autorregulada de um sujeito bioético 
que assume total responsabilidade pela sua existência genética, in-
cluindo doenças e outras formas de responsabilidade pelo seu eu 
corporificado. Como vimos no capítulo anterior, esta posição per-
mite que surja um tipo residual de kantismo em torno da última 
fase do trabalho de Foucault, com ênfase na responsabilidade in-
dividual pela autogestão da sua saúde e estilo de vida. A vantagem 
desta posição é que ela exige um maior grau de lucidez sobre a exis-
tência bio-orgânica pós-humana, o que significa que o paradigma 
naturalista é definitivamente abandonado. A desvantagem desta 
posição, no entanto, é que ela perverte a noção de responsabilidade 
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em direção ao individualismo, num contexto político de desmante-
lamento neoliberal do serviço nacional de saúde, um pilar do estado 
de bem-estar social, e crescente privatização. 

A cidadania bioética indexa o acesso e a responsabilidade pelo 
custo de serviços sociais básicos, como assistência médica, à ca-
pacidade manifesta de um indivíduo de agir responsavelmente, 
reduzindo os riscos e esforços ligados ao estilo de vida errado. Por 
outras palavras, aqui a agência bioética significa cuidar adequa-
damente do próprio capital genético. As campanhas governamen-
tais recentes contra o tabagismo, consumo excessivo de álcool e 
obesidade constituem evidências desta tendência normativa neo-
liberal que apoia o hiperindividualismo. A abordagem neokan-
tiana a Foucault levanta também sérias questões teóricas sobre 
a noção de biopoder. Considerando a rápida taxa de progresso e 
mudança experienciada pelas biotecnologias contemporâneas e 
os desafios que elas colocam ao status humano, o trabalho de Fou-
cault tem sido criticado, notavelmente por Haraway (1997), por 
se basear numa visão ultrapassada da tecnologia contemporânea. 
Haraway sugere que o biopoder de Foucault fornece a cartografia 
de um mundo que já não existe e que entrámos agora na era da 
informática da dominação. Outras teorias críticas aproximam-se 
mais do objetivo, nomeadamente de teóricos feministas, ambien-
talistas e raciais que abordaram a mudança no status de incorpo-
ração e diferença no capitalismo avançado de um modo que reflete 
a complexidade das relações sociais globais7. 

A discrepância central entre a noção de biopoder de Foucault 
e as estruturas pós-humanas contemporâneas tem a ver com o 
deslocamento do antropocentrismo. No capítulo 28, argumentei 
que a estrutura biogenética do capitalismo avançado reduz os cor-
pos a portadores de informações vitais, que são investidos com 
valor financeiro e capitalizados. Eles fornecem o material para as 
novas classificações de populações inteiras com base em predis-
posições genéticas e capacidades vitais para a auto-organização. 
Há um isomorfismo estrutural entre o crescimento económico e o 
7  Vide, em particular, Gilroy (2000), Braidotti (2002), Barad (2003), Butler (2004) e 

Grosz (2004).
8  N.T: Capítulo 2 – “Pós-Antropocentrismo: Vida para além das Espécies” (“Post-

Anthropocentrism: Life beyond the Species”). 
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biológico, o que torna as relações de poder do capitalismo neoli-
beral contemporâneo mais cruas e mais rudimentares do que na 
era fordista (Cooper, 2008). Isto tem importantes repercussões 
para a dimensão zoe da política de morrer. Porque a informação 
genética, como os traços psicológicos ou as características neurais, 
é distribuída de forma desigual, este sistema não só é inerente-
mente discriminatório, mas também racista a um nível básico do 
termo. Patricia Clough (2008) explora este aspeto da economia 
política contemporânea, analisando os debates públicos sobre a 
disponibilidade de drogas farmacêuticas contra o HIV, ou vacinas 
em larga escala contra a malária, para mencionar apenas alguns 
exemplos contemporâneos da gestão pós-humana da Vida. Toda 
uma subclasse de corpos descartáveis geneticamente sobre-expos-
tos e socialmente sub-segurados é engendrada tanto no mundo 
ocidental quanto nas economias globais emergentes. Este tipo de 
controlo populacional vai além da análise de Foucault sobre o bio-
político, já que não funciona por técnicas de disciplina e controlo, 
mas sim pela criação de dados biogenéticos e pela “biopirataria” 
(Shiva, 1997). Como Mark Halsey o colocou: ‘Onde antes o único 
objetivo era controlar os loucos, os jovens, os femininos, os vaga-
bundos e os desviantes, nos últimos tempos o objetivo tem sido 
prender o não-humano, o inorgânico, o inerte – em suma, os cha-
mados “mundos naturais”’ (Halsey, 2006: 15). Isto é zoe-política 
pós-humana, não governamentalidade biopolítica. Mais uma vez, 
a filosofia monista pós-humana é uma grande ajuda para pensar 
nessas novas condições históricas desafiadoras. Lendo Deleuze 
através das lentes de Massumi, Clough estuda os novos mecanis-
mos de captura não de indivíduos liberais, mas de “divíduos” bio-
genéticos: 

estatisticamente reconfigurados em populações que emergem 
como perfis de capacidades corporais, indicando o que um corpo 
pode fazer agora e que capacidades ele poderá desenvolver no 
futuro. A capacidade afetiva dos corpos, estatisticamente simu-
lada como fatores de risco, pode ser apreendida como tal sem o 
sujeito, até mesmo sem o corpo do sujeito individual. Isto re-
sulta no aparecimento de procedimentos burocráticos concor-
rentes de controlo e domínio político em termos de garantir a 
vida da população (2008: 18). 
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Este modo de vincular formas de controlo político à estimativa 
de fatores de risco é uma técnica que Foucault definiu como ra-
cismo, na medida em que configura – engendra como “racializa-
das” – populações inteiras numa escala hierárquica, desta vez não 
determinada pela pigmentação, mas por outras características 
genéticas. Uma vez que o objetivo deste exercício político é esti-
mar as probabilidades de sobrevivência ou de extinção de uma 
determinada população, a gestão biopolítica dos seres vivos não 
só é transversal entre espécies e zoe-impulsionada, mas também 
inerentemente ligada à morte. Esta é a face ligada à morte ou ne-
cropolítica do pós-antropocentrismo e o cerne do seu caráter inu-
mano e desumano: [ela] “permite que a vida saudável de algumas 
populações exija a morte de outras, marcadas como degeneradas 
ou doentes por natureza ” (Clough, 2008: 18).  

A dimensão necropolítica também significa que, hoje em dia, 
a representação política dos sujeitos corporificados já não pode 
ser compreendida dentro dos moldes em que Foucault (1978) en-
tendia a economia visual da biopolítica. A representação dos su-
jeitos corporificados não é visual no sentido de ser escópica, como 
no sentido pós-platónico do simulacro. Nem é especular, como no 
modo psicanalítico de redefinir a visão dentro de um esquema dia-
lético de reconhecimento de oposição de si e de/como outro. A re-
presentação de sujeitos corporificados foi substituída por 
simulação e tornou-se esquizóide ou internamente desarticulada. 
Também é espectral: o corpo desdobra-se como o cadáver em po-
tencial que sempre foi, e é representado como um sistema auto-
replicador que é apanhado numa economia visual de circulação 
infinita (Braidotti, 2002). O imaginário social contemporâneo está 
imerso nessa lógica de circulação ilimitada e, portanto, está sus-
penso em algum lugar além do ciclo de vida e morte do eu imagi-
nado. Consequentemente, o imaginário biogenético tornou-se 
forense na sua relação com o corpo como cadáver e na busca de 
vestígios de uma vida que já não controla. Os sujeitos contempo-
râneos corporificados têm de ser explicados em termos da sua 
mais-valia como recipientes biogenéticos, por um lado, e, por 
outro, como mercadorias visuais que circulam num circuito global 
mediático de fluxos financeiros. Muita desta informação não é 
orientada pelo conhecimento, mas sim inflacionada pelos media 
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e, portanto, impossível de distinguir do entretenimento puro. 
Assim sendo, estes sujeitos são duplamente mediados por códigos 
biogenéticos e informativos. Vemos, então, que a biopolítica con-
temporânea se cruza com a dimensão ecofilosófica que analisei 
no capítulo anterior e ilumina a face negativa das atuais relações 
sociopolíticas de poder. O desafio consiste em transformar estes 
fenómenos sociais híbridos e levemente esquizóides em pontos de 
resistência aos aspetos inumanos da condição pós-humana. A per-
ceção central da anatomia política de Foucault continua válida: o 
biopoder também envolve a gestão do morrer. Por outras pala-
vras, a questão da governança da vida também contém a da ex-
tinção. Para implementar todo o potencial ético e político desta 
brilhante perceção, contudo, precisamos de voltar aos primeiros 
trabalhos de Foucault e não nos deixarmos enganar pela inter-
pretação neokantiana da sua segunda fase. No seu trabalho mais 
antigo, Foucault (1977) foca-se explicitamente na análise crítica 
dos mecanismos de poder que atuam na produção de subjetivi-
dade. Esta é definida como um processo de circulação de efeitos 
tanto discursiva quanto material, efeitos esses que são produtivos 
e não apenas limitadores. Esta ênfase no poder é crucial para dar 
sentido à situação pós-humana. 

 

 

Teoria social forense 

A teoria social e política a partir de Foucault foi investida por 
estas transformações no status e na teoria do humano, como mos-
tra, por exemplo, uma das respostas mais significativas à viragem 
forense de Giorgio Agamben (1998). Ele define “Vida/zoe” como o 
resultado da intervenção letal do poder soberano sobre o sujeito 
corporificado, que é reduzido a “vida nua”, ou seja, a um status não 
humano de extrema vulnerabilidade que rasa a extinção. Biopoder 
aqui significa Thanato-política e resulta, para Agamben, na acu-
sação do projeto da modernidade industrializada, à vista dos seus 
efeitos desumanizantes. A plantação colonial é o protótipo dessa 
economia política e o humano escravizado é quase o epítome do 
“homo sacer” (Agamben, 1998). Este entendimento resulta no es-
tabelecimento de ligações intrínsecas entre modernização e violên-
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cia, modernidade e terror, soberania e assassinato. Para Agamben, 
na senda de Lyotard, o inumano é o efeito da modernização, mas 
ele também aprendeu com Hannah Arendt (1951) a considerar o 
fenómeno do totalitarismo como a negação final da humanidade do 
outro. Arendt, todavia, construiu uma poderosa alternativa a esses 
extremos políticos ao enfatizar a necessidade dos direitos humanos 
para todos, mesmo e especialmente para os “outros” desumaniza-
dos. Arendt é, na brilhante formulação de Seyla Benhabib, “uma 
modernista relutante” (1996). Agamben, por outro lado, é menos 
inovador e perpetua o hábito filosófico que consiste em encarar a 
mortalidade, ou a finitude, como o horizonte trans-histórico das 
discussões sobre a “vida”. Para ele, “vida nua” não é a vitalidade 
generativa, mas a vulnerabilidade constitutiva do sujeito humano, 
que o poder soberano pode matar; é aquilo que torna o corpo em 
matéria descartável nas mãos da força despótica do poder não con-
trolado. Isto está ligado à teoria de Heidegger de que o ser deriva 
a sua força da aniquilação da vida animal. A finitude é introduzida 
como elemento constitutivo do quadro da subjetividade, que tam-
bém alimenta uma afetiva economia política da perda e da melan-
colia no coração do sujeito. 

Fico perturbada com esta fixação em Thanatos que Nietzsche 
criticou há mais de um século e que ainda está muito presente 
nos debates críticos de hoje. Muitas vezes produz uma visão som-
bria e pessimista não apenas do poder, mas também dos desen-
volvimentos tecnológicos que impulsionam os regimes de biopoder. 
O meu entendimento da “vida” como ética zoe de transformações 
sustentáveis difere consideravelmente do que Agamben chama de 
“vida nua” ou zoe negativa. Atrevo-me a discordar do hábito que 
favorece a implementação do problema da zoe no horizonte da 
morte, ou do estado liminar de não-vida. Esta ênfase exagerada 
nos horizontes da mortalidade e da perecibilidade é característica 
da “viragem forense” na teoria social e cultural contemporânea, 
assombrada pelo espectro da extinção e pelas limitações do projeto 
da modernidade ocidental. Considero inadequada para a política 
vital da nossa época a ênfase excessiva na morte como termo bá-
sico de referência. Volto-me, portanto, para outra comunidade sig-
nificativa de estudiosos que trabalham dentro de um quadro 
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espinosista9 e preferem enfatizar a política da vida em si como 
uma força generativa implacável que inclui e vai além da morte. 
Isto requer uma interrogação das inter-relações mutáveis entre 
forças humanas e não humanas. Falando de uma posição en-
quanto sujeito feminino encarnado e corporificado, capaz de re-
produzir o futuro e a espécie, considero que a metafísica da 
finitude é uma maneira míope de colocar a questão dos limites do 
que chamamos de “vida”. Precisamos de repensar a morte, a sub-
tração final, como outra fase num processo generativo, como ar-
gumentarei na segunda metade deste capítulo. É uma pena que 
os incansáveis poderes generativos da morte requeiram a supres-
são daquilo que me é mais próximo e mais querido, ou seja, eu 
mesma, o meu próprio ser-estar vital. Para o sujeito humano nar-
cisista, como nos ensina a psicanálise, é impensável que a Vida 
continue sem que eu esteja presente (Laplanche, 1976). O pro-
cesso de confrontar a pensabilidade de uma Vida que pode não ter 
“eu” ou qualquer “humano” no centro é na verdade um processo 
sério e instrutivo. Eu vejo esta mudança pós-antropocêntrica como 
o início necessário para uma ética da sustentabilidade que vise 
redirecionar o foco para a positividade pós-humana da zoe. No 
cerne do meu projeto de investigação está uma ética que respeita 
a vulnerabilidade enquanto constrói ativamente horizontes so-
ciais de esperança. 

 

 

Sobre a necropolítica contemporânea 

A este ponto do livro, é importante salientar que a política 
afirmativa, como processo de transmutação das paixões negativas 
em práticas produtivas e sustentáveis, não nega a realidade dos 
horrores, violência e destruição. Apenas propõe um modo dife-
rente de lidar com eles. A política contemporânea tem a sua 
quota-parte de responsabilidade pela crueldade. A investigação 
recente concentrou-se na brutalidade das guerras atuais e nas re-
novadas expressões de violência que visam não só o governo dos 
vivos, mas também múltiplas práticas de morte. Biopoder e ne-
9  Isto inclui Deleuze & Guattari (1977, 1987), Guattari (1995), Glissant (1997), Ba-

libar (2002) e Hardt & Negri (2000).
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cropolítica são dois lados da mesma moeda, como argumenta bri-
lhantemente Achille Mbembe (2003). A explosão de interesse dis-
cursivo na política da vida em si, por outras palavras, também 
afeta a dimensão geopolítica da morte e do matar. Mbembe ex-
pande a visão de Foucault no sentido de uma análise mais fun-
damentada da gestão biopolítica da sobrevivência. Nomeando-o 
apropriadamente como “necropolítica”, ele define este poder es-
sencialmente como a administração da morte: “a instrumentali-
zação generalizada da existência humana e a destruição material 
dos corpos e da população humanos” (Mbembe, 2003: 19). E, devo 
acrescentar, não só humanos, mas também planetários. 

O mundo pós-Guerra Fria não só testemunhou um aumento 
dramático na guerra, mas também uma transformação profunda 
da prática da guerra como tal. As novas formas de guerra envol-
vem simultaneamente, por um lado, uma eficiência de tirar o fô-
lego de armamentos tecnológicos “inteligentes”, não-tripulados e, 
por outro, e a crueza de corpos humanos desmembrados e humi-
lhados. Isto é exemplificado pelo fim indigno de Gaddafi, que evo-
quei na terceira vinheta da introdução. 

As guerras pós-humanas criam novas formas de inumani-
dade. As implicações desta abordagem para o necropoder são ra-
dicais: não cabe à racionalidade da Lei nem ao universalismo dos 
valores morais estruturar o exercício do poder, mas sim o desen-
cadeamento do irrestrito e soberano direito de matar, mutilar, vio-
lar e destruir a vida dos outros. Esta economia política estrutura 
a atribuição de diferentes graus de “humanidade” de acordo com 
hierarquias que estão desembaraçadas da velha dialética e de-
sarticuladas da lógica biopolítica. Em vez disso cumprem uma ló-
gica mais instrumental e estreita de exploração oportunista da 
vida em si, que é genérica e não só individual. 

A necropolítica contemporânea tomou a política da morte 
numa escala regional global. As novas formas de guerra à escala 
industrial baseiam-se na privatização comercial do exército e no 
alcance global dos conflitos, que desterritorializam o uso e a lógica 
do serviço armado. Reduzida a “guerra de infraestrutura” 
(Mbembe, 2003), e em larga escala a uma operação logística (Vi-
rilio, 2002), a guerra visa a destruição de todos os serviços que 
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permitem à sociedade civil funcionar: estradas, cabos de eletrici-
dade, aeroportos, hospitais e outras necessidades. O antiquado 
exército transmutou-se em “milícias urbanas; exércitos privados; 
exércitos de líderes regionais; segurança privada e exércitos do 
Estado, todos reivindicam o direito de exercer violência ou matar” 
(Mbembe, 2003: 32). Como resultado, como categoria política, a 
“população” também se desagregou em “rebeldes, crianças-sol-
dado, vítimas ou refugiados, ou civis incapacitados por mutilação 
ou massacrados segundo o modelo de antigos sacrifícios, enquanto 
os ‘sobreviventes’, após um êxodo horrendo, estão confinados a 
campos e zonas de exceção” (Mbembe, 2003: 34). Muitas guerras 
contemporâneas, lideradas por coligações ocidentais sob o disfarce 
de “ajuda humanitária”, são frequentemente exercícios neocolo-
niais destinados a proteger a extração mineral e outros recursos 
geofísicos essenciais necessários à economia global. A este res-
peito, as “novas” guerras parecem-se mais com conflitos privati-
zados e guerrilha ou ataques terroristas do que com o tradicional 
confronto entre exércitos alistados e indexados nacionalmente. 

Arjun Appadurai (1998) também forneceu análises incisivas 
da nova “violência etnocida” das novas formas de guerra que en-
volvem amigos, parentes e vizinhos. Ele está chocado com a vio-
lência destes conflitos “associados à brutalidade e à indignidade – 
envolvendo mutilações, canibalismo, violação, abuso sexual e vio-
lência contra espaços e populações civis. Em resumo, o foco aqui é 
a brutalidade corporal perpetrada por pessoas comuns contra ou-
tras pessoas com as quais elas possam – ou poderiam – ter vivido 
anteriormente em relativa amizade” (Appadurai, 1998: 907). Esta 
é a vertente especificamente inumana da condição pós-humana. 
Chomsky comentou de forma perspicaz esta nova situação, que ele 
denominou “o novo humanismo militar” das intervenções huma-
nitárias: 

Armadas com a tecnologia de devastação global e com o jargão 
da ficção ‘pulp’, manchetes dos tablóides e jogos de PlayStation: 
“a Guerra ao Terror, o Choque de Civilizações, o Eixo do Mal, 
Operação Choque e Pavor”. Essas aventuras dispunham-se a 
salvar o mundo civilizado (“homo humanus”) dos seus inimigos 
(“homo barbarus”), sob as veneráveis bandeiras de liberdade, 
decência e democracia (citado em Davies, 1997: 134). 
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Esta mobilização da violência tecnologicamente mediada não 
pode ser adequadamente descrita em termos de disciplinar o corpo, 
combater o inimigo ou até como técnicas de uma sociedade de con-
trolo. Entrámos na era dos massacres orquestrados e instrumen-
tais, uma nova “semiose de matar”, levando à criação de múltiplos 
e paralelos “mundos de morte” (Mbembe, 2003: 37). Estes modos 
de governança necropolíticos também circulam como entreteni-
mento informativo nos circuitos mediáticos globais, de acordo com 
a lógica da dupla mediação que mencionei anteriormente. 

A edição especial da revista semanal The Economist (2 de 
junho de 2012, p. 13) sobre ‘Morals and the Machine’ [A Moral e 
a Máquina], que mencionei no capítulo 1, oferece uma atualização 
impressionante sobre a tecnologia militar contemporânea. Argu-
menta que os desenvolvimentos recentes estão a produzir um 
novo e extraordinário tecnobestiário. Por exemplo, a ‘Sand Flea’ 
[pulga da areia], construída pela Boston Dynamics (uma spin-off 
do MIT), pode saltar através de uma janela ou para um telhado a 
nove metros de altura, enquanto os giro-estabilizadores permitem 
uma filmagem suave durante todo o percurso. De seguida, o robô 
de 5 kg rola sobre rodas até precisar de saltar novamente. Há 
também “RISE”, um robô-barata de seis pernas que consegue es-
calar paredes; e o kit robótico “TerraMax”, fabricado pela Oshkosh 
Defense (Wisconsin), que transforma camiões militares ou veícu-
los blindados em máquinas controladas remotamente. O “LS3” é 
um robô parecido com um cão que usa visão computacional para 
trotar atrás de um ser humano em terrenos acidentados, carre-
gando até 180kg de suprimentos. O “SUGV”, um robô do tamanho 
de uma mala de documentos que circula em rasto contínuo, pode 
identificar um homem numa multidão, fazer upload de uma foto 
de identificação e segui-lo. O “First Look”, um robô militar fabri-
cado pela iRobot, outra spin-off do MIT, foi projetado para ser ati-
rado através de janelas ou paredes. O “Scout XT Throwbot”, 
fabricado pela Recon Robotics no Minnesota, tem o formato de um 
martelo de duas cabeças com rodas em cada cabeça, pesa tanto 
quanto uma granada e pode ser atirado através de janelas de 
vidro. Espigões nas rodas proporcionam tração em superfícies ín-
gremes ou rochosas. Uma versão aquática está em construção. 
Isto realmente é a ficção científica a tornar-se realidade. 
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No entanto, tal como o The Economist destaca, as novas 
armas mais eficazes são, de longe, os VTNT (veículos terrestres 
não tripulados), que começaram a operar no Afeganistão há uma 
década, e os VANT (veículos aéreos não tripulados) – também co-
nhecidos como drones ou aeronaves pilotadas remotamente – que 
fazem parte de um grande exército de robôs que inclui terra e 
mar, bem como ar. Em 2005, os drones da CIA atingiram alvos no 
Paquistão três vezes; no ano passado houve 76 ataques, um deles 
crucial para matar Gaddafi na Líbia. Há drones de todos os ta-
manhos: ‘DelFly’, um drone de vigilância em forma de libelinha, 
construído na universidade técnica de Delft, pesa menos do que 
uma aliança de ouro, incluindo a câmara. No outro extremo da 
escala, o Vingador, o maior e mais rápido drone dos Estados Uni-
dos, custa 15 milhões de dólares americanos e pode transportar 
até 2,7 toneladas de bombas, sensores e outros equipamentos, a 
mais de 740 km/h. 

Será que os drones tornam demasiado fácil matar? Não ne-
cessariamente, responde The Economist. Eles processam tantos 
dados que combatem uma “guerra por comité”. Advogados do go-
verno e outros monitorizam feeds de vídeo de robôs em salas de 
operações para poderem cancelar ataques que são ilegais ou “iam 
ficar mal na CNN”. Além disso, estes observadores humanos re-
motos, trabalham num ambiente mais humano e não são afetados 
pelo stress do combate. O “FireShadow”, um míssil robótico pro-
jetado pela MEDA, uma empresa francesa, é uma “munição 
deambulante” capaz de viajar 100 km a mais do que o dobro do 
alcance máximo de um projétil de artilharia tradicional. Ele pode 
circular no céu durante horas, usando sensores para rastrear um 
alvo em movimento. Um operador humano, visualizando um feed 
de vídeo, pode decidir quando e se disparar, encontrar uma me-
lhor aproximação ao alvo ou abortar a missão completamente. 
Como The Economist enfatiza repetidamente, contudo, contornar 
o tomador de decisão humano já é tecnologicamente viável. O 
exército israelita tem metralhadoras robóticas nas suas fronteiras 
e monitoriza-as por controlo remoto. A Estação de Arma Remota 
de Samson, construída por David Ishai, da Rafael, uma empresa 
israelita, poderia funcionar sem intervenção humana, localizando 
o alvo através de sensores. 
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Questionados sobre este assunto pelo The Guardian (Carroll, 
2012), pilotos de drones e aeronaves pilotadas remotamente ar-
gumentam que os seus trabalhos envolvem tipos de coragem di-
ferentes da guerra convencional, não só porque eles têm de arcar 
com as consequências de possíveis erros, mas também porque é 
necessário um grau diferente de rigor e precisão para matar por 
controlo remoto. Estes guerreiros teletanatológicos precisam de 
equipamentos sofisticados, como: “sistemas de mira multiespec-
trais que integram sensores infravermelhos, câmaras de TV me-
lhoradas e designadores e iluminadores de laser em pacotes 
únicos” (Carroll, 2012: 2). Além disso, a complexa estrutura mul-
titarefa deste tipo de guerra decorre geralmente sob o rigoroso 
controlo de uma série de especialistas e supervisores: incluindo 
oficiais, analistas de inteligência e advogados militares. Os drones 
não matam mais “facilmente” em nenhum sentido do termo. 

Os críticos destas tecnologias letais, nos quais se inclui o ex-
presidente dos EUA Jimmy Carter, pensam o contrário. Eles argu-
mentam que os ataques de drones são “execuções extrajudiciais 
que violam a soberania das nações, mancham a posição moral dos 
EUA e estimulam o extremismo” (Carroll, 2012: 2). Eles afirmam 
que a melhor maneira de lidar com estas questões complexas é 
proibir totalmente as armas autónomas do campo de batalha e exi-
gir que os robôs tenham total atenção dos humanos o tempo inteiro. 
Em Berlim, em 2012, um grupo de engenheiros, filósofos e ativistas 
formou o Comité Internacional para Controlo de Armas Robô 
(ICRAC, na sigla em inglês), a fim de tentar controlar os efeitos da 
autonomia alcançada pelos sistemas de armas robóticas contem-
porâneas e, especialmente, pelos drones. Quando o governo Obama 
compromete investimentos de 15 mil milhões de dólares america-
nos nos drones Predator e Reaper, não se pode negar a sua impor-
tância crescente como armas ofensivas e instrumentos de política. 

O The Economist aponta outras vantagens da guerra pós-hu-
mana e argumenta que os soldados-robôs autónomos poderiam 
fazer mais bem do que mal: eles não violariam mulheres, não in-
cendiariam habitações civis nem se tornariam tomadores de de-
cisão erráticos sob o stress emocional do combate. Por analogia, 
os carros sem condutor provavelmente serão mais seguros do que 
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os veículos comuns, tal como os pilotos automáticos tornaram os 
aviões mais seguros. Além disso, os drones estão a ser usados 
cada vez mais para fins civis, tal como outros robôs que há muito 
são empregados em centrais nucleares, no convés de voo de aero-
naves de passageiros e em comboios sem condutor. Um relatório 
recente do jornal The Guardian (Franklin, 2012) descreve como 
um drone operado por bateria com um alcance de 300 km e um 
custo inferior a 800 dólares americanos é usado por ativistas am-
bientais para detetar e possivelmente interromper as operações 
baleeiras japonesas nas águas da Antártica. O que antes era ex-
clusivo das forças de espionagem israelitas e da Força Aérea dos 
EUA é agora enviado em missões que vão desde a investigação de 
mamíferos marinhos até inspeções de colheitas. A Autoridade Fe-
deral de Aviação dos EUA acaba de emitir novas diretrizes para 
o uso destes veículos. 

Os leitores podem maravilhar-se com a sofisticação destas 
conquistas tecnológicas, mas também perguntarem-se sobre os 
riscos inumanos envolvidos no armamento pós-antropocêntrico. 
Também é impressionante notar o papel desempenhado pela in-
vestigação académica das principais universidades no desenvol-
vimento destes robôs assassinos. O vínculo antigo entre a 
academia e o exército entrou numa nova e altamente produtiva 
fase no nosso mundo pós-humano.  

As tecnologias pós-antropocêntricas também estão a remode-
lar a prática da vigilância no campo social. O controlo fronteiriço 
da imigração e o tráfico de pessoas são aspetos importantes da con-
dição inumana contemporânea e atores centrais no jogo necropo-
lítico. Diken (2004) argumenta que os refugiados e requerentes de 
asilo tornam-se noutro emblema do necropoder contemporâneo, 
porque eles são a perfeita instanciação da humanidade descartável 
que Agamben também chama de “homo sacer” e, portanto, consti-
tuem o sujeito necropolítico máximo. A proliferação de campos e 
prisões de detenção e de alta segurança dentro do espaço outrora 
cívico das cidades europeias é um exemplo da face inumana da 
Fortaleza Europa. Os campos – “recintos esterilizados e monofun-
cionais” (Diken, 2004: 91) – são monumentos indignos da inuma-
nidade pós-humana.  
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Duffield (2008) leva mais além a análise necropolítica e so-
ciopolítica e faz uma distinção entre humanos desenvolvidos ou 
protegidos e humanos subdesenvolvidos ou desprotegidos: “A vida 
desenvolvida é sustentada primariamente através de regimes de 
segurança social e proteção burocrática historicamente associados 
com o capitalismo industrial e o crescimento dos estados de bem-
estar social” (Duffield, 2008: 149). A distinção e as tensões entre 
estas duas categorias constituem o terreno para a “guerra civil 
global”, que é a definição de Duffield do capitalismo avançado glo-
balizado. A ligação com o colonialismo é clara: a descolonização 
criou estados-nação cujos povos, antes escravizados, estão agora 
livres para circular globalmente. Estas pessoas constituem o 
grosso dos imigrantes indesejados, refugiados e requerentes de 
asilo que estão contidos e presos pelo mundo desenvolvido. Numa 
reviravolta não desprovida de força irónica, a migração mundial 
é vista como uma particular ameaça na Europa precisamente por-
que põe em perigo a principal infraestrutura social da Europa: o 
estado de bem-estar social. A crescente gama de armas de guerra 
e técnicas de morte levanta questões críticas sobre o status da 
morte como objeto da análise política contemporânea. 

A escala e a sofisticação da mediação tecnológica na necropo-
lítica contemporânea indicam que a morte como conceito perma-
nece envolta em contradição. Trata-se de um conceito fundamental 
para a teoria e prática políticas nos termos das novas técnicas de 
matar num contexto tecnológico em rápida expansão que aumenta 
a vulnerabilidade humana. A morte também é, no entanto, pouco 
analisada na teoria crítica como um termo e como prática estabe-
lecida na governança e nas relações internacionais sociopolíticas. 
A morte como conceito permanece unitária e não diferenciada, en-
quanto o reportório do pensamento político em torno da Vida e do 
biopoder prolifera e diversifica-se. 

Felizmente, a nova teoria pós-humana está a preencher esse 
vazio e a produzir contribuições importantes. Patrick Hanafi 
(2010), por exemplo, sugere que o renovado interesse pela necro-
política, juntamente com uma visão transversal da subjetividade 
pós-humana, pode ajudar-nos a fornecer uma contranarrativa, po-
lítica e ética, ao “sujeito limitado imposto pelo legalismo liberal” 
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(2010: 133). Para Hanafin, isto envolve um afastamento da tra-
dicional mortalidade como horizonte definidor e quase metafísico 
do ser. O contrato social legal masculino maioritário é construído 
sobre o desejo de sobreviver. Esta não é uma política de empode-
ramento, mas de aprisionamento numa ordem natural imaginada 
que, no nosso sistema, se traduz num regime biopolítico de disci-
plina e controlo de corpos. O que isto significa é que apenas somos 
reconhecidos como cidadãos plenos através da posição de vítimas, 
de perdas e danos e as formas de reparação que isso acarreta. A 
teoria política e jurídica necropolítica pós-humana levanta a ques-
tão de como a teoria política poderia parecer se não fosse baseada 
nos exemplos negativos de ferida e perda. 

Hanafin propõe que se leve a sério a dimensão necropolítica, 
afastando-se do pensamento da subjetividade legal como ligada à 
morte para pensar em singularidades sem identidade que se rela-
cionam intimamente entre si e com o ambiente em que se inserem. 
Isto aponta para uma política crítica de direitos pós-humanos. 
Vemos aqui como outro binário fundamental do pensamento filo-
sófico ocidental é desacoplado: o de uma vida política qualificada 
pela morte, em oposição a uma filosofia política e legal que valoriza 
a nossa condição mortal e cria uma política de sobrevivência. Esta 
é uma posição pós-identitária que nos encoraja, seguindo Virginia 
Woolf, a adotar um modo de pensar “como se já tivéssemos par-
tido”, isto é, a pensar com e não contra a morte. A ênfase no conti-
nuum morte-vida pode, segundo Hanafi, constituir a ameaça final 
a um sistema legal construído sobre o horizonte limitador da me-
tafísica da mortalidade. A “política do devir” de William Connolly 
(1999) argumenta um caso similar: contra a destruição necropolí-
tica, precisamos de desenvolver um “ethos de engajamento” com 
os dados sociais e políticos existentes – incluindo os horrores do 
nosso tempo – de modo a provocar contra-efeitos, isto é, conse-
quências e transformações inesperadas. A teoria crítica precisa de 
se envolver com o presente, tornando-se “digna dos tempos”, en-
quanto resiste à violência, ao horror e às injustiças dos tempos 
(Braidotti, 2008). A ética afirmativa é baseada na práxis da cons-
trução da positividade, impulsionando assim novas condições so-
ciais e relações para o ser, a partir da lesão e da dor. Ela constrói 
ativamente a energia ao transformar a carga negativa dessas ex-
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periências, mesmo em relações íntimas onde a dialética da domi-
nação está em ação (Benjamin, 1988). Para Deleuze e Guattari, a 
cronologia dessa atividade política é a de Aion, o tempo contínuo 
do devir, que é diferente de trabalhar dentro ou contra o Chronos 
da ordem política hegemónica. Precisamos de trabalhar ativa e co-
letivamente para a recusa do horror e da violência – os aspetos 
inumanos do nosso presente – e transformá-lo na construção de 
alternativas afirmativas. Este pensamento necropolítico visa tra-
zer a afirmação para cair sobre os arranjos existentes em ruínas, 
de modo a tornar reais as alternativas produtivas. No que resta 
deste capítulo, tentarei pensar o continuum vida-morte dentro 
deste compromisso contínuo com a responsabilidade política da 
subjetividade pós-humana. 

 

 

Teoria pós-humana sobre a morte 

Uma das conclusões preliminares óbvias que podemos extrair 
de tudo o que já aqui foi dito é a de que precisamos de pensar com 
mais rigor sobre as formas de morrer no contexto pós-humano da 
necropolítica, por um lado, e sobre a nova sensibilidade social fo-
rense, por outro. Como funcionaria uma compreensão vitalista e 
materialista do trabalho da morte? A morte não é uma prerroga-
tiva humana, especialmente na era da Natureza “em desapareci-
mento”. Tendo alcançado os antípodas da ideia racionalista de 
administração humana da Natureza, a questão ambiental con-
siste em saber como evitar a extinção de espécies. Esta é uma 
questão biopolítica: quais espécies permitimos que sobrevivam e 
quais permitimos que morram? E quais são os critérios que nos 
permitiriam decidir? A teoria pós-humana enfatiza que, para de-
senvolver critérios adequados, precisamos de uma visão alterna-
tiva de subjetividade que apoie este esforço e o torne operacional. 

Devemos começar por especificar as diferentes maneiras de 
morrer distribuídas e organizadas socialmente: violência, doen-
ças, pobreza; acidentes; guerras e catástrofes. A persistência da 
violência política e as noções de “guerras justas” fazem parte 
desta conversa, tal como a análise dos modos como os filósofos crí-
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ticos abordaram a morte (Critchley, 2008). Depois poderemos 
prosseguir olhando para as formas de morrer produzidas inter-
namente e autoexecutadas: suicídio, burn-out, depressão e outras 
patologias psicossomáticas. Como é a teoria da morte pós-hu-
mana? Ela fornece uma compreensão mais completa de como a 
biopolítica realmente funciona no contexto contemporâneo mar-
cado pelas “novas” guerras e pelo armamento tecnotanatológico 
controlado remotamente. Uma abordagem necropolítica produz 
uma cartografia mais precisa de como os sujeitos contemporâneos 
corporificados estão a interagir e inter-matar-se. Por sua vez, esta 
abordagem oferece novas ferramentas analíticas a uma ética que 
respeita tanto o horror como a complexidade dos nossos tempos e 
tenta lidar com eles de forma afirmativa. É um conjunto de obje-
tivos ambicioso e ao qual lamento não poder fazer justiça aqui. 

A visão individual da morte depende das suposições indivi-
duais sobre a Vida. Na minha visão materialista vitalista, a vida 
é energia cósmica, simultaneamente caos vazio e velocidade ou 
movimento absoluto. É impessoal e inumana no monstruoso sen-
tido animal de radical alteridade: a zoe em todos os seus poderes. 
Isto não quer dizer que a zoe, ou a vida como vitalidade absoluta, 
não esteja acima da negatividade, porque ela pode doer. A zoe é 
sempre demais para a fatia específica da existência encarnada que 
constitui os sujeitos isolados. O humano é um degrau mais baixo 
que a pura intensidade, ou a força do virtual. É um desafio cons-
tante para nós estarmos ao nível do acontecimento, sermos “dignos 
do nosso tempo”, enquanto lhe resistimos, e desta forma praticar-
mos amor fati de forma afirmativa. É bastante exigente apanhar-
mos e aproveitarmos a onda de intensidades da vida de uma 
maneira secular, expondo as fronteiras ou limites à medida que os 
transgredimos. Não é de admirar que a maioria de nós, como as-
tutamente observou George Eliot, vire as costas a este rugido de 
energia cósmica. Muitas vezes vamo-nos abaixo no processo de en-
frentar a vida e simplesmente não aguentamos mais. A morte é a 
transposição final, embora não seja final, já que a zoe continua im-
placavelmente. A morte é o excesso conceptual inumano: o buraco 
negro irrepresentável, impensável e improdutivo que todos teme-
mos. Todavia, a morte é também uma síntese criativa de fluxos, 
energias e devir perpétuo. Gilles Deleuze (1983, 1990, 1995) su-
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gere que, para darmos sentido à morte, precisamos de uma abor-
dagem não convencional que se baseie numa distinção preliminar 
e fundamental entre a morte pessoal e impessoal. A primeira está 
ligada à supressão do ego individualizado. A segunda está além do 
ego: é uma morte que está sempre à minha frente e marca o limite 
extremo dos meus poderes em devir. Por outras palavras, numa 
perspetiva pós-humana, a ênfase na impessoalidade da vida é 
ecoada por uma reflexão análoga sobre a morte. Porque os seres 
humanos são mortais, a morte ou a transitoriedade da vida está 
inscrita no nosso núcleo: é o evento que estrutura as nossas linhas 
de tempo e enquadra os nossos fusos horários, não como um limite, 
mas como um limiar poroso. Na medida em que está sempre pre-
sente nas nossas paisagens psíquicas e somáticas, como o evento 
que já aconteceu sempre (Blanchot, 2000), a morte como um 
evento constitutivo ficou para trás; já ocorreu como um potencial 
virtual que constrói tudo o que somos. O impacto pleno da cons-
ciência da natureza transitória de tudo o que vive é o momento 
definidor da nossa existência. Ele estrutura cada um de nós sujei-
tos-em-devir, a nossa capacidade e poderes de relação e o processo 
de adquirir consciência ética. Sendo mortais, todos nós somos 
“seres que já foram”: o espetáculo da nossa morte é escrito obli-
quamente no guião da nossa temporalidade, não como uma bar-
reira, mas como uma condição de possibilidade. 

Isto quer dizer que aquilo que todos nós mais tememos, o es-
tarmos mortos, fonte de angústia, terror e medo, não está à nossa 
espera, é algo que ficou para trás; já aconteceu. Esta morte que 
pertence a um passado que está sempre presente não é individual, 
mas impessoal; é a precondição da nossa existência, do futuro. 
Esta proximidade com a morte é uma amizade íntima e próxima 
que exige resiliência, no duplo sentido de duração temporal ou con-
tinuidade e sofrimento espacial ou sustentabilidade. Fazer ami-
zade com a necessidade impessoal da morte é uma maneira ética 
de se instalar na vida como um visitante transitório e levemente 
ferido. Construímos a nossa casa na instabilidade, por assim dizer. 
Vivemos para recuperar da consciência chocante de que este jogo 
acabou antes mesmo de começar. A proximidade com a morte sus-
pende a vida, não em direção à transcendência, mas sim à ima-
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nência radical de “só uma vida”, aqui e agora, pelo tempo que pu-
dermos e tanto quanto pudermos aguentar. 

Isto não significa, porém, que a Vida se revela no horizonte 
da morte. Como argumentei anteriormente, esta noção clássica é 
central para a metafísica da finitude que, especialmente na tra-
dição heideggeriana, sacraliza a morte como característica defi-
nidora da consciência humana. Quero enfatizar, em vez disso, a 
natureza diferencial produtiva da zoe, que significa o aspeto pro-
dutivo do continuum vida-morte. Não nega a realidade dos hor-
rores, mas repagina-os para afirmar os poderes vitais da cura e 
da compaixão. Este é o cerne da ética pós-humana num modo es-
pinosista contemporâneo (Braidotti, 2011). Edouard Glissant 
(1997), cujo trabalho sobre colonialismo e literatura reenquadra 
os horrores da modernidade de maneira afirmativa, a partir da 
experiência histórica mundial da escravatura, fornece um exem-
plo esclarecedor. Glissant aplica o pensamento nómada à crítica 
das “línguas maternas” dominantes, circunscritas à nação, e prin-
cipalmente eurocêntricas. Apelar para o polilinguismo hibridizado 
e a crioulização em escala global é uma resposta positiva ao mo-
noculturalismo coercivo imposto pelos poderes colonial e imperial. 
A ética da afirmação produtiva é uma maneira diferente de abor-
dar a questão de como lidar com a dor e os traumas e operar em 
situações extremas, enquanto se trabalha para levar a força ge-
nerativa da zoe além do humano limitado pelo ego. 

Nesta perspetiva, a morte não é o destino teleológico da vida, 
uma espécie de íman ontológico que nos impulsiona para a frente: 
repito que a morte ficou para trás. A morte é o evento que já acon-
teceu sempre ao nível da consciência. Como ocorrência individual, 
ela virá na forma da extinção física do corpo, mas como evento, 
no sentido da consciência da plenitude, do fluxo interrompido de 
meu ser, a morte já ocorreu. Estamos todos sincronizados com a 
morte – a morte é o mesmo que o tempo da nossa vida, na medida 
em que todos nós vivemos um tempo emprestado. A hora da morte 
como evento é o presente contínuo impessoal de Aion, o devir per-
pétuo, não só o Chronos linear e individualizado. A temporalidade 
da morte é o próprio tempo, ou seja, a totalidade do tempo. Algu-
mas destas ideias podem parecer contra-intuitivas para os teóri-

61

O INUMANO: VIDA ALÉM DA MORTE



cos seculares críticos. Quero insistir, contudo, na necessidade de 
repensar a vida pós-humana além dos antigos limites da morte. 
Será benéfico recordarmos aqui a importância da tática da des-
familiarização que descrevi no capítulo anterior. Para abordar a 
morte de forma diferente, podemos começar por introduzir al-
guma distância crítica do valor supostamente autoevidente atri-
buído à “Vida” na nossa cultura. Eu vivo num mundo onde 
algumas pessoas matam em nome de um “Direito à vida” sacra-
lizado. Gostaria de me referir a uma tradição de pensamento mais 
lúcida que não parte da suposição do valor inerente, autoevidente 
e intrínseco da “vida” e enfatiza os elementos traumáticos dessa 
mesma vida na sua familiaridade que muitas vezes passa desper-
cebida. A “Vida”, por outras palavras, é um gosto adquirido, um 
vício como qualquer outro, um projeto em aberto. Temos de fazer 
por isso. A vida está a passar e nós não a possuímos; apenas a ha-
bitamos, tal como um local de timeshare. 

 

 

Morte de um sujeito 

A minha noção vitalista da morte é que é o inumano dentro 
de nós que nos liberta para a vida. Cada um de nós é sempre “um 
ser que já foi”, pois somos seres mortais. O desejo como o impulso 
ontológico do devir (potentia) seduz-nos para continuar a viver. 
Se mantida por tempo suficiente, a vida torna-se um hábito. Se o 
hábito se torna autosatisfatório, a vida torna-se viciante, o que é 
o oposto de necessária ou autoevidente. Viver “só uma vida” é, 
portanto, um projeto, não um dado, porque não há nada de natu-
ral ou automático nisso. É preciso “acordar para a vida” regular-
mente, ao renovar a carga eletromagnética do desejo, embora 
muitas vezes acabemos por passar o dia em piloto automático. A 
vida é, no máximo, convincente, mas não é compulsiva. Além do 
prazer e da dor, a vida é um processo de devir, de esticar os limites 
da resiliência.  

Em que lugar é que esta noção vital da morte deixa a teoria 
crítica? A experiência da des-familiarização consiste em tentar 
pensar até ao infinito, contra o horror do vazio, no deserto de pai-
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sagens mentais não-humanas, com a sombra da morte a pairar 
diante dos nossos olhos. O pensamento torna-se então um gesto 
de afirmação e esperança de sustentabilidade e resiliência, de re-
lações imanentes e de consistência vinculada ao tempo. A chave 
para a ética reside em ir além dos efeitos paralisantes da suspeita 
e da dor, em trabalhar através deles. O pensamento crítico pós-   -
humano não visa o domínio, mas a transformação das paixões ne-
gativas em positivas. A vida é o desejo que visa essencialmente 
expressar-se e, consequentemente, funciona com energia entró-
pica: ela atinge o seu objetivo e depois dissolve-se, como o salmão 
que nada contra a corrente para procriar e depois morrer. O desejo 
de morrer pode, consequentemente, ser visto como a contrapartida 
e como outra expressão do desejo de viver intensamente. O coro-
lário é mais alegre: não só não há tensão dialética entre Eros e 
Thanatos, mas estas duas entidades são, na verdade, só uma força 
vital que procura alcançar a sua própria realização. O materia-
lismo vital pós-humano desloca as fronteiras entre viver e morrer. 
A “vida”, ou zoe, visa essencialmente a autoperpetuação e depois, 
após atingir o seu objetivo, a dissolução. Pode-se argumentar, por-
tanto, que a Vida como zoe também engloba o que chamamos de 
“morte”. Como resultado, aquilo a que nós humanos mais profun-
damente aspiramos não é tanto desaparecer, mas sim fazê-lo no 
espaço da nossa própria vida e à nossa maneira (Phillips, 1999). 
É como se cada um de nós desejasse morrer à sua maneira. O 
nosso desejo mais íntimo é o de uma morte autoprojetada, auto-
denominada. Deste modo, procuramos aquilo que estamos, em úl-
tima instância, a tentar evitar, e tornamo-nos suicídas virtuais 
existenciais, não por niilismo, mas porque morrer é a nossa natu-
reza e o nosso desejo mais profundo é o de conceber a nossa própria 
morte. 

Claro que é um paradoxo; é o paradoxo do inumano como ana-
lisado por Lyotard: algo na estrutura do humano que simplesmente 
resiste a pertencer à humanidade comum e se estende para além 
dela. O inumano ontológico tem sido frequentemente interpretado 
como o sagrado, mas para uma materialista secular como eu, isso 
não é convincente. O que fazemos estende-se a uma energia cós-
mica infinita, que é tão feroz quanto auto-organizadora. A consciên-
cia do “além” tem a ver com a morte como a experiência que já 
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aconteceu sempre, não como o etecetera transcendental. Enquanto 
ao nível consciente todos nós lutamos pela sobrevivência, a algum 
nível mais profundo das nossas estruturas inconscientes tudo o que 
desejamos é repousar silenciosamente e deixar o tempo passar por 
nós na quietude da não-vida. Autoconceber a morte é um ato de 
afirmação, porque significa cultivar uma abordagem, um “estilo” 
de vida que progressiva e continuamente fixa as modalidades e o 
cenário para o ato final, sem deixar nada de fora. Perseguindo uma 
espécie de sedução em direção à imortalidade, a vida ética é a vida 
como um suicídio virtual. A vida como suicídio virtual é a vida como 
criação constante. A vida vivida de modo a quebrar os ciclos de re-
petições inertes que introduzem a banalidade. Para não nos iludir-
mos com pretextos narcísicos, precisamos de cultivar a resiliência, 
a imortalidade no tempo, isto é, a morte na vida. 

É preciso repetir que a capacidade generativa deste conti-
nuum vida-morte não pode ser vinculada ou confinada ao indiví-
duo humano único. Em vez disso, ela atravessa transversalmente 
todos os limites na busca do seu objetivo, que é a autoperpetuação 
como expressão da sua potência. Ela conecta-nos transindividual-
mente, transgeracionalmente e ecofilosoficamente. Tal como a 
vida em mim não é minha ou sequer individual no sentido estreito 
e apropriador adotado pelo individualismo liberal, também a 
morte em mim não é minha, exceto num sentido muito restrito 
do termo. Em ambos os casos, tudo o que “eu” posso esperar é 
criar tanto a minha vida como a minha morte de um modo, a uma 
velocidade e num estilo que possam sustentar toda a intensidade 
de que o “Eu” é capaz. “Eu” posso autocaracterizar esse gesto de 
forma autopoiética, expressando assim a sua essência como desejo 
constitutivo de suportar: eu chamo-lhe potentia. 

 

 

Devir impercetível 

Aquilo por que nós humanos realmente ansiamos é desapa-
recer, fundindo-nos neste fluxo generativo de devir, que tem como 
precondição a perda, o desaparecimento e a disrupção do eu indi-
vidual atomizado. O ideal seria levar apenas lembranças e deixar 
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apenas pegadas. Aquilo que mais verdadeiramente desejamos é 
entregarmos o eu, de preferência na agonia do êxtase, escolhendo 
assim a nossa própria maneira de desaparecer, o nosso modo de 
morrer para e como nós mesmos. Isto também pode ser descrito 
como o momento da dissolução ascética do sujeito; o momento da 
sua fusão com a teia de forças não humanas que o enquadram, o 
cosmos como um todo. Podemos chamá-lo de morte, mas, numa 
ontologia monista do materialismo vitalista, tem mais a ver com 
a imanência radical. Quer isto dizer, a totalidade fundamentada 
do momento em que coincidimos completamente com o nosso 
corpo para nos tornarmos finalmente no que sempre fomos: um 
cadáver virtual. 

A morte, o inumano interior, marca o devir impercetível do 
sujeito como a fronteira mais distante dos processos de transfor-
mação ou devir intensivo. Isto não é transcendência, mas sim uma 
imanência empírica radical, isto é, uma reversão de tudo o que 
vive no rugido da câmara de devir “caósmica” que ecoa. Marca a 
força geradora da zoe, a grande máquina-animal do universo, 
além da morte pessoal individual. Convém recordar que este é 
um discurso secular, gerado por uma teoria crítica que quer até 
ao fim pensar no continuum natureza-cultura dentro de uma on-
tologia monista que considera toda a matéria como inteligente e 
auto-organizada. Reconhecer este continuum faz-nos capazes de 
ser dignos de tudo o que nos acontece: amor fati é o reconheci-
mento pragmático de que o sujeito pós-humano é a expressão de 
sucessivas ondas de devir, alimentadas pela zoe como o motor on-
tológico. Não é material humano nem divino, mas implacável, e 
prometido à relacionalidade multidirecional e interespécie. A vida 
continua implacavelmente não humana na força vital que a 
anima. Tornar-se impercetível marca o ponto de evacuação ou 
evanescência dos eus limitados e a sua fusão no ambiente, a po-
sição intermediária, a imanência radical da própria terra e a sua 
ressonância cósmica. Devir impercetível é o evento para o qual 
não há representação, porque ele baseia-se no desaparecimento 
do eu individuado. Escrever como se já se tivesse partido, ou pen-
sar além do eu limitado, é o gesto supremo de des-familiarização. 
Este processo atualiza as possibilidades virtuais no presente, 
numa sequência temporal que está algures entre o “já não” e o 
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“ainda não”, misturando passado, presente e futuro na massa crí-
tica de um evento. A energia vital que impulsiona a transmutação 
dos valores em afirmação é a potentia da vida como devir perpétuo 
que se expressa através do vazio caótico e generativo da positivi-
dade. O evento representa uma sedução para a Vida que quebra 
com a economia espectral da negatividade e envolve fazer ami-
zade com a morte impessoal.  

A teoria pós-humana da morte como um continuum vital não 
poderia estar mais distante da noção de morte como o estado ina-
nimado e indiferente da matéria, o estado entrópico ao qual o 
corpo supostamente “regressa”. Em vez disso, significa o desejo 
como plenitude e sobrefluxo, não como falha. A morte é o devir 
impercetível do sujeito pós-humano e, como tal, faz parte dos ci-
clos do devir, é mais uma forma de interconexão, um relaciona-
mento vital que liga um a múltiplas forças outras. O impessoal é 
a vida e a morte como bios/zoe em nós – o exterior supremo como 
fronteira do incorpóreo: devir impercetível. 

O paradoxo de afirmar a vida como potentia, energia, mesmo 
na e pela supressão da fatia específica da vida que o “eu” habita, 
é uma maneira de levar tanto o pós-humanismo quanto o pós-an-
tropocentrismo ao ponto de implosão. Dissolve a morte em mu-
danças processuais em permanente mutação e, assim, desintegra 
o ego, com o seu capital de narcisismo, paranóia e negatividade. 
A morte como processo do ponto de vista específico e altamente 
restrito do ego não tem qualquer significado. O tipo de “eu” que é 
“estilizado” em e através de tal processo é não-Uno, mas também 
não é uma multiplicidade anónima. O eu é diferencial e consti-
tuído por conjuntos de inter-relações implantados e corporifica-
dos. A coerência interna deste sujeito pós-humano mantém-se 
unida pela imanência das suas expressões, atos e interações com 
os outros e pelos poderes da recordação, ou continuidade no 
tempo. Refiro-me a este processo em termos de sustentabilidade, 
com vista a enfatizar a ideia de resiliência que ele acarreta. A sus-
tentabilidade assume a fé num futuro, e também um sentido de 
responsabilidade por “deixar” às gerações futuras um mundo que 
é habitável e digno de se viver. Um presente que perdura é um 
modelo sustentável do futuro. Contra esta imagem autoglorifica-
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dora de uma consciência pretensiosa e egoísta, narcísica e para-
nóica, a teoria crítica pós-humana desencadeia as múltiplas for-
ças dinâmicas da zoe que não coincidem com o humano, muito 
menos com a consciência. Estas marcas não essencialistas do vi-
talismo enquadram o sujeito pós-humano. A minha visão vitalista 
de materialismo não poderia estar mais distante da afirmação 
cristã da Vida ou da delegação transcendental do significado e do 
sistema de valores para categorias superiores ao eu corporificado. 
Muito pelo contrário, é a inteligência da carne radicalmente ima-
nente que afirma, a cada respiração, que a vida em nós não é mar-
cada por nenhum significante mestre e certamente não tem os 
nossos nomes. A consciência da diferença absoluta entre os afetos 
intensivos ou incorpóreos e os corpos específicos afetados que um 
indivíduo é, é crucial para a ética positiva pós-humana. A morte 
é o insustentável, mas também é virtual, no sentido em que tem 
a capacidade generativa de engendrar o real. Consequentemente, 
a morte é apenas uma manifestação óbvia de princípios que estão 
ativos em todos os aspetos da vida, nomeadamente, o poder im-
pessoal da potentia. O sujeito pós-humano baseia-se na afirmação 
deste tipo de multiplicidade e na conexão relacional com um “ex-
terior” que é cósmico e infinito. 

 

 

Conclusão: sobre a ética pós-humana 

A situação pós-humana implica formas específicas de práticas 
inumanas e desumanas que exigem novos quadros de análise e 
novos valores normativos. Neste capítulo, abordei os aspetos ne-
cropolíticos sobre a condição pós-humana através de várias ques-
tões inter-relacionadas. Em primeiro lugar, discuti os aspetos 
destrutivos das novas formas de pan-humanidade reativa ou ne-
gativa engendradas pelas sociedades globais de risco partilhado 
e a subsunção geral de tudo o que vive a uma economia política 
de capitalização do capital informacional da Vida em si. Em se-
gundo lugar, concentrei-me nas formas subtis de mediação tecno-
lógica e na extensão em que as redes de comunicação globais e a 
intervenção biogenética reestruturaram a relação natureza-cul-
tura num continuum complexo que é tão destrutivo quanto gene-
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rativo. Os casos em questão são as novas guerras, incluindo in-
tervenções humanitárias e o armamento automatizado capaz de 
tomar decisões sem seres humanos. Argumentei a favor da neces-
sidade de reformular a distinção vida-morte em termos de um 
continuum vital baseado em diferenciações internas. Apresentei-a 
como a dupla inversão do individualismo a favor de singularida-
des complexas e, em segundo lugar, do antropocentrismo, a favor 
de multiplicidades de fluxos e agrupamentos não-humanos. Ao 
longo de todos estes casos, sublinhei a inumanidade e a violência 
do nosso tempo e pedi práticas afirmativas para neutralizar a eco-
nomia necropolítica em que estamos presos. 

Deixem-me resumir uma série de características dessa vira-
gem pós-humana e necropolítica. O primeiro ponto é que a questão 
política e legal deste regime de governamentalidade vida-morte é 
uma entidade ecosófica pós-antropocêntrica. Este sujeito zoe-im-
pulsionado é marcado pela interdependência com o seu ambiente 
através de uma estrutura de fluxos mútuos e transferência de 
dados que é melhor configurada como interconexão complexa e in-
tensiva. Em segundo lugar, este sujeito ambientalmente vinculado 
é uma entidade coletiva finita, que vai além dos parâmetros do 
humanismo e do antropocentrismo clássicos. O organismo humano 
é um intermediário que está ligado e conectado a uma variedade 
de fontes e forças possíveis. Como tal, é útil defini-lo como uma 
máquina, o que não significa um aparelho ou uma coisa com um 
objetivo especificamente utilitário, mas sim algo que é simulta-
neamente mais abstrato e mais materialmente incorporado. A de-
finição minimalista de uma máquina-corpo é uma entidade 
corporificada afetiva e inteligente que captura processos e trans-
forma energias e forças. Ao ser vinculada ambientalmente e ba-
seada territorialmente, a entidade corporificada alimenta-se, 
incorpora e transforma o seu ambiente (natural, social, humano 
ou tecnológico) constantemente. Ser corporificado neste modo eco-
lógico de alta tecnologia implica a total imersão em campos de flu-
xos e transformações constantes. Nem todos são positivos, claro, 
porque os aspetos inumanos implicam múltiplas formas de vulne-
rabilidade, embora não possam ser conhecidos ou julgados a priori 
num sistema tão dinâmico. Assim, precisamos de experimentar 
novas práticas que permitam uma multiplicidade de instâncias 
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possíveis – atualizações e contra-práticas – das diferentes linhas 
de devir, como descrevi no capítulo anterior. Em terceiro lugar, tal 
objeto de zoe-poder levanta questões de urgência ética e política. 
Dada a aceleração dos processos de mudança, como podemos en-
contrar a diferença entre os diferentes fluxos de mudanças e trans-
formações? As linhas de fuga ou de devir transformadoras 
precisam de ser explicadas e mapeadas como um conjunto coletivo 
de outros caminhos de devir possíveis. Nenhum modelo monolítico 
ou estático pode fornecer uma resposta adequada: precisamos de 
mais pragmatismo em aberto e de uma diversificação de possíveis 
estratégias. O ponto de partida é a implacável força generativa, 
mas também destrutiva, da zoe, e a visão específica do igualita-
rismo transespécies que elas estabelecem como base para a ética 
pós-humana. É uma questão de forças tanto quanto de etologia. 
Em quarto lugar, a temporalidade específica do sujeito pós-hu-
mano precisa de ser repensada além da metafísica da mortalidade. 
O sujeito é um motor evolucionário, dotado da sua própria tempo-
ralidade corporificada, tanto no sentido do timing específico do có-
digo genético quanto no do tempo mais genealógico das memórias 
individualizadas. Se o sujeito corporificado do biopoder for um or-
ganismo molecular complexo, uma fábrica bioquímica de genes es-
táveis e saltadores, uma entidade evolutiva dotada das suas 
próprias ferramentas de navegação e de uma temporalidade em-
butida, então precisamos de uma forma de valores éticos e de 
agência política que reflita esse elevado grau de complexidade 
temporal. 

O ponto onde quero chegar é que, ao adotar uma visão dife-
rente do sujeito e, com ela, uma nova noção da interação natu-
reza-cultura, a teoria crítica pode ser capaz de ir além das 
conceções modernistas e reducionistas do inumano. Em quinto 
lugar, e por último, esta abordagem ética não pode ser dissociada 
das considerações de poder. A visão zoe-centrada do sujeito tecno-
logicamente mediado da pós-modernidade ou do capitalismo 
avançado está repleta de contradições internas. 

A tarefa cartográfica da teoria crítica é explicá-las e uma parte 
integral deste projeto é dar conta das implicações que eles acarre-
tam para a visão historicamente situada do sujeito (Braidotti, 
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2002). O igualitarismo zoe-centrado que é potencialmente trans-
mitido pelas transformações tecnológicas atuais tem consequên-
cias terríveis para a visão humanista do sujeito. A potência da zoe, 
por outras palavras, desloca a atração gravitacional exploradora 
e necropolítica do capitalismo avançado. Tanto o individualismo 
liberal como o humanismo clássico são rompidos nos seus próprios 
fundamentos pelas transformações sociais e simbólicas induzidas 
pela nossa condição histórica. Longe de ser apenas uma crise de 
valores, esta situação confronta-nos com um conjunto formidável 
de novas oportunidades. Elas convergem, por diferentes caminhos, 
sobre uma recomposição da nossa compreensão partilhada do hu-
mano enquanto espécie. Um deles é o vínculo negativo de vulne-
rabilidade pan-humana que analisei no capítulo anterior: a 
sensação de que “nós” estamos todos juntos nesta confusão, apesar 
de todas as outras diferenças. Outra abordagem, que me é muito 
mais cara, é partir daquelas diferenças de localização e, explicá-las 
em termos de poder, tanto restritivas como produtivas (potestas e 
potentia), para experimentar diferentes modos de subjetividade 
pós-humana. Argumentei que, como uma possível resposta a este 
desafio, devemos considerar a visão pós-humanística do vitalismo 
pós-antropocêntrico e devíamos ter definido a teoria pós-humana 
de acordo com ela. Esta convicção é apoiada pela minha localização 
histórica e geopolítica, que me faz consciente da coincidência es-
quizóide de efeitos sociais diametralmente opostos: o consumo ex-
cessivo e o esgotamento das reservas mundiais de biodiversidade 
em sementes, grãos, plantas e fontes de água parecem ser capazes 
de coexistir numa economia política de exploração e celebração da 
Vida em si. Da mesma forma, a epidemia de anorexia/bulimia, por 
um lado, e a fome induzida pela pobreza, por outro, expressam as 
ondas espasmódicas de expansão e encolhimento do peso corporal 
na população das classes opulentas do mundo e do desbaste e des-
truição intencional de muitos outros povos, por intervenção ativa 
ou pura negligência. O biopolítico e o necropolítico combinam-se 
para realocar a subjetividade corporificada num continuum pós-
humano que exige uma nova codificação ética. Assim, também re-
conheço que o status dos humanos corporificados que se tornam 
“danos colaterais” em guerras de alta tecnologia que os atingem 
do céu com “bombas inteligentes”, lançadas por drones comanda-
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dos por computador, está mais próximo do dos animais no zooló-
gico de Sarajevo, que foram libertados à força em resultado do 
bombardeio da NATO e percorreram as ruas – aterrorizados e 
aterrorizando os humanos até sucumbirem ao fogo amigo – do que 
da definição da Convenção de Genebra de “vítimas da guerra”. 
Quero confrontar a governamentalidade necropolítica do capita-
lismo biogenético e pensar de dentro da consciência de que os pre-
ços de mercado de aves exóticas e animais quase extintos são 
comparáveis, frequentemente em benefício das espécies empluma-
das, aos dos corpos descartáveis de mulheres, crianças e outros no 
comércio e na indústria global do sexo. O terrível ditado de Conrad 
“exterminar os brutos!” não reconhece limites de espécies atual-
mente. Esta é a face inumana da minha localização, o aqui e agora 
pós-humano em que eu situo a teoria crítica pós-humana como a 
busca ativa por alternativas afirmativas. É também o enquadra-
mento dentro do qual quero propor uma alternativa criativa, atra-
vés do materialismo vital secular, não essencialista e uma teoria 
afirmativa da morte pós-humana como o inumano generativo den-
tro do sujeito, o que nos torna demasiado humanos. 
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1 
Fraser, N. (2010). “Qui compte comme sujet de justice? La communauté 
des citoyens, l’humanité toute entière ou la communauté transnationale 
du risque?”. Rue Descartes, (67), pp. 50-59. 

 
 
 

Quem conta como sujeito de justiça? Quais os interesses e 
as necessidades que merecem consideração? Quando se 
trata de lutas pela redistribuição económica, reconheci-

mento cultural ou representação política, quem é que pertence 
exatamente ao universo dos que têm legitimidade para reclamar 
justiça para todos e cada um? 

Nas décadas que se seguiram à Segunda Guerra Mundial, 
esta questão não era uma questão candente, uma vez que as lutas 
pela justiça decorriam no contexto de um quadro dado como ga-
rantido. De um modo geral, naquela época, designemo-la por pe-
ríodo da Guerra Fria, nem era preciso dizer que a única unidade 
no âmbito da qual a justiça se aplicava era o estado moderno ter-
ritorial. Este ponto de vista ‘vestefaliano’ enquadrava a parte de 
leão do discurso da justiça através de culturas políticas díspares, 

1  Tradução do francês por Maria Manuel Baptista, Professora Catedrática da Uni-
versidade de Aveiro e Coordenadora do Grupo de Estudos em Género e Performance 
(GECE) do Centro de Línguas, Literaturas e Culturas (CLLC) (mbaptista@ua.pt).

2. 
Quem conta como sujeito de justiça? 
Cidadania Nacional, Humanidade 
Global ou Comunidade  
Transnacional de Risco?1 
Nancy Fraser 
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não obstante as referências hipócritas aos direitos humanos, ao 
internacionalismo proletário e à solidariedade com o Terceiro 
Mundo (Fraser, 2005)2. Quer a questão fosse a redistribuição, re-
conhecimento ou representação, diferenças de classe, hierarquias 
de status ou o exercício legítimo do poder político, a maioria dos 
que reclamavam assumiu que o escopo da justiça coincidia com 
os limites da sua comunidade política. Só os membros dessa co-
munidade contavam como sujeitos de justiça uns para os outros. 
O efeito foi o de limitar drasticamente, senão excluir totalmente, 
que obrigações vinculativas de justiça atravessassem fronteiras. 
Por definição, então, esse enquadramento obscureceu as injusti-
ças transfronteiriças. 

A compreensão vestefálica do ‘quem’ foi acompanhada por 
uma representação específica do espaço político, um imaginário 
político vestefaliano. Neste imaginário, as comunidades políticas 
apareciam como unidades geograficamente delimitadas, demar-
cadas por fronteiras rigorosamente desenhadas. Cada uma asso-
ciando essa política ao seu próprio estado, o imaginário político 
vestefaliano imaginou o Estado como exercendo uma soberania 
exclusiva e indivisível sobre o seu território; procurando conter a 
‘interferência externa’ nos ‘assuntos internos’ do estado, também 
rejeitou a visão de que o estado deveria ser constrangido por um 
qualquer poder internacional de nível superior. Além disso, essa 
visão consagrou uma divisão acentuada entre dois tipos de espaço 
político qualitativamente diferentes. Enquanto o espaço ‘domés-
tico’ era imaginado como o domínio civil pacificado do contrato so-
cial, sujeito às leis e obrigações da justiça, o espaço ‘internacional’ 
era encarado como um estado de natureza, um domínio bélico da 
negociação estratégica e da raison d’état, desprovido de quaisquer 
2  Alguns leitores sugeriram que as pessoas colonizadas nunca aceitaram a legitimi-

dade do enquadramento vestefaliano, pelo que essa estrutura nunca foi verdadei-
ramente normalizada. A meu ver, no entanto, a grande maioria dos anticolonialistas 
da pós-Segunda Guerra Mundial buscava alcançar estados vestefalianos para si 
próprios. Pelo contrário, apenas uma pequena minoria defendeu consistentemente 
a justiça no contexto de um enquadramento global - por razões que são inteiramente 
compreensíveis. O meu argumento, então, é que, longe de contestar o enquadra-
mento vestefaliano per se, as forças anti-imperialistas geralmente procuravam rea-
lizá-lo de uma maneira genuinamente universal e imparcial. Estou reconhecida a 
Ann Laura Stoler por levantar vigorosamente esta questão, embora ela não vá ficar 
satisfeita com a minha resposta.
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deveres vinculativos de justiça. No imaginário vestefaliano, por-
tanto, os sujeitos de justiça poderiam ser apenas os companheiros 
de uma cidadania territorializada. 

É verdade, é claro, que este mapeamento do espaço político 
nunca foi totalmente realizado. A hegemonia do Grande Poder e 
o imperialismo moderno desmentiam a noção de um sistema in-
ternacional de estados soberanos iguais. No entanto, este imagi-
nário exerceu uma influência poderosa, fazendo infletir os sonhos 
de independência dos povos colonizados, que na sua maioria re-
clamavam estados da vestefalianos para si próprios. 

Também é verdade que advogados internacionais e pensado-
res cosmopolitas procuraram, ao longo de três séculos, ‘pacificar’ 
o espaço internacional, sujeitando-o a uma regulação legal. Até 
há bem pouco tempo, porém, os seus esforços não desafiaram di-
retamente a bifurcação fundamental entre o espaço nacional e in-
ternacional, nem o correspondente contraste entre um domínio 
territorialmente limitado, sujeito às restrições da justiça, e outro, 
região exterior, apenas sujeito, mesmo no melhor dos cenários, a 
muito mais modestos requisitos normativos mínimos. O efeito 
consistiu em grande parte no ratificar do mapeamento vestefa-
liano do espaço político. 

Hoje, no entanto, o mapeamento vestefaliano do espaço polí-
tico está a perder preponderância. Por alguma razão, a sua posi-
ção de soberania estatal exclusiva, parece cada vez mais 
contrafactual, em face de um regime ramificado de direitos hu-
manos, por um lado, e de redes em espiral de governo global, por 
outro. Igualmente questionável é a noção de uma divisão acen-
tuada entre o espaço doméstico e o internacional, dadas as novas 
formas de política ‘interméstica’ (Rosenau, 1997), praticada por 
novos atores não estatais e transterritoriais, incluindo movimen-
tos sociais transnacionais, organizações intergovernamentais e 
ONGIs.  

Também duvidosa é a perspetiva da territorialidade como a 
única base para atribuir obrigações de justiça, dados os manifes-
tos problemas transterritoriais, como o aquecimento global ou a 
agricultura geneticamente modificada, que levam muitos a pen-
sar em termos de ‘comunidades de risco’ definidas funcionalmente 
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(Beck, 1992), que ampliam os limites da justiça para incluir todos 
os potencialmente afetados. Não é de admirar, portanto, que os 
ativistas que contestam as desigualdades transnacionais rejeitem 
a visão de que a justiça só pode ser imaginada territorialmente, 
como uma relação doméstica entre concidadãos. Ao colocarem 
pontos de vista pós-vestefalianos de ‘quem conta’, eles sujeitam o 
quadro vestefaliano a críticas explícitas. 

Hoje, portanto, tanto o ‘quem’ da justiça como o mapeamento 
do espaço político são objetos de luta. De facto, o vestefaliano 
‘quem’ está a ser desafiado a partir de pelo menos três direções: 
primeiro, por localistas e comunalistas, que procuram localizar o 
escopo da preocupação em unidades subnacionais, como ‘o País 
Basco’ ou  ‘Povos Inuítes’; segundo, por regionalistas e transna-
cionalistas, que propõem identificar o ‘quem’ da justiça com uni-
dades mais vastas, embora não totalmente universais, como 
‘Europa’ ou o ‘Islão’; e terceiro, pelos globalistas e cosmopolitas, 
que propõem conceder igual consideração a todos os seres huma-
nos. Consequentemente, agora existem em jogo pelo menos qua-
tro visões rivais do ‘quem’ da justiça: vestefaliana, comunalista 
local, regional transnacional e cosmopolita global. E estas visões 
colidem cada vez mais. Logo que uma parte reclama por justiça, 
com base numa compreensão do ‘quem’, a outra procede ao lan-
çamento de uma contra-reclamação, ambas baseadas em conce-
ções opostas. O resultado é uma verdadeira cacofonia ou 
heteroglossia do discurso da justiça, a que eu chamei de ‘justiça 
anormal’ (Fraser, 2008). 

Eu cunhei esta expressão por analogia com a distinção de 
Thomas Kuhn (1996) entre ciência normal e anormal. Para Kuhn, 
a ciência é ‘normal’ enquanto um único paradigma domina a in-
vestigação, desde que a dissidência em relação a ela permaneça 
contida.  Pelo contrário, a ciência torna-se ‘revolucionária’, 
quando os desvios se acumulam e os paradigmas concorrentes 
proliferam. No primeiro caso, os investigadores partilham um 
conjunto básico de suposições subjacentes, o que confere ao tra-
balho uma aparência ordenada e progressiva. No segundo caso, 
falta uma gramática compartilhada e as discussões científicas as-
semelham-se a diálogos de surdos. Por analogia, distingo episó-
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dios de ‘justiça normal’, quando a maior parte dos interlocutores 
compartilha um sentido comum de parâmetros básicos, incluindo 
no que se refere a ‘quem conta’. Pelo contrário, a ‘justiça anormal’ 
surge quando este acordo está ausente. Isto significa uma condi-
ção na qual aqueles que lutam pela justiça social assumem visões 
concorrentes neste tipo de assuntos3. Esta é, no meu ponto de 
vista, a nossa situação hoje (Fraser, 2008). 

Nas circunstâncias atuais, de ‘justiça anormal’, a teorização 
não pode prosseguir da maneira usual. Ao contrário daqueles que 
procuraram teorizar a justiça em épocas anteriores, não podemos 
assumir que já sabemos quem conta. Longe de simplesmente as-
sumirmos o ‘quem’ vestefaliano, como eles fizeram, nós temos de 
colocar explicitamente a questão de quem conta como sujeito da 
justiça. Devemos perguntar: dado o choque de pontos de vista 
opostos em relação aos limites da justiça, como devemos decidir 
que interesses devem ser considerados? Em face de conflitos so-
ciais perspetivados de forma oposta, como devemos determinar 
qual dos mapeamentos do espaço político é o justo? 

O truque, proponho, é reconhecer simultaneamente os lados 
positivo e negativo da justiça anormal. Por um lado, uma abor-
dagem viável deve valorizar a contestação alargada em relação 
ao ‘quem’, o que torna justiças transfronteiriças pensáveis, e cri-
ticáveis, obscurecidas pela imagem vestefaliana do espaço polí-
tico. Por outro lado, é preciso lidar com a dificuldade exacerbada 
de resolver disputas nas quais os participantes têm opiniões con-
flituantes sobre quem conta. Que tipo de teorização da justiça 
pode simultaneamente atender a estes dois desideratos? Que tipo 
de teorização pode simultaneamente abrir espaço para lidar com 
novas alegações e também fornecer a suspensão provisória, ne-
cessária para as examinar e retificar? A resposta que propomos 
aqui pode ser resumida nos seguintes termos: a teorização ade-
quada a tempos anormais deve ser simultaneamente reflexiva e 
discriminativa. Deixem-me explicar cada parte desta proposta em 
duas vertentes. 
3  Se alguém seguisse fielmente a terminologia de Kuhn, falaria em ‘justiça revolu-

cionária’. Mas, dadas as associações a esta expressão, prefiro seguir a sugestão de 
Richard Rorty e falar, em vez disso, de ‘justiça anormal’. Rorty distingue ‘normal’ 
de ‘discurso anormal’ em Rorty (1979, 1989).
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Sobre a reflexividade como crítica meta-política 

A fim de valorizar a contestação expandida, a reflexão sobre 
a justiça anormal deve estar aberta a alegações de que questões 
da justiça de primeira ordem (seja para redistribuição, reconhe-
cimento ou representação) foram erroneamente enquadradas. 
Para garantir que essas reivindicações possam ser devidamente 
consideradas, deve-se assumir desde o início que é possível, em 
princípio, que algumas maneiras de delimitar o ‘quem’ da justiça 
sejam elas próprias injustas, seja porque excluem algumas que 
merecem consideração, seja porque incluem algumas que devem 
ser excluídas. Assim, a teorização anormal da justiça deve ser re-
flexiva, capaz de subir a um nível de interrogação de perspetivas 
opostas de justiça (ou injustiça). Só tornando-se reflexivo é possí-
vel atingir o meta-nível no qual o próprio enquadramento está em 
disputa. Só tornando-se reflexivo é possível apreender a questão 
do ‘quem’ como uma questão de justiça. 

A necessidade de reflexividade é especialmente aguda quando 
nos confrontamos com novos tipos de reivindicações de justiça, os 
quais supõem mapeamentos não hegemónicos do espaço político. 
Uma vez ausente a capacidade de examinar reflexivamente os en-
quadramentos estabelecidos, a teorização tende a pedir a per-
gunta contra aqueles que contestariam as definições vestefalianas 
do ‘quem’ da justiça. A teorização adequada a tempos anormais 
deve manter-se flexível para evitar a exclusão de novas reivindi-
cações. Para validar a contestação, ela deve tornar-se reflexiva. 

Como pode alguém gerar a reflexividade necessária na justiça 
anormal? A estratégia que vou propor desenvolve a visão de jus-
tiça que expus noutros lugares. Essa visão consiste numa visão 
tridimensional sobre ‘o quê’ da justiça, abrangendo redistribuição 
económica, reconhecimento jurídico-cultural e representação po-
lítica, todas elas coroadas pelo princípio normativo da paridade 
participativa4. Em vez de apresentar uma visão completa aqui, 
proponho concentrar-me na parte dela que é mais relevante para 
o problema em questão. Para esclarecer as anormalidades do 
‘quem’, irei concentrar-me na dimensão da representação. A 
4  Para a minha visão original bidimensional da justiça, ver Fraser (2003). Para a 

visão revista e tridimensional, consultar Fraser (2005).

NANCY FRASER

80



minha tese é a de que a dimensão política da justiça, se adequa-
damente entendida, pode proporcionar a reflexividade necessária 
para esclarecer disputas sobre o ‘quem’ na justiça anormal. 

A razão é que a dimensão política se aplica a dois níveis, a 
que chamo de nível ‘político-comum’ e de ‘meta-político’, respeti-
vamente. Geralmente, os teóricos concentram-se no nível político-
comum, que diz respeito às estruturas de representação política 
dentro de uma comunidade política limitada. Aqui, pelo contrário, 
quero situar-me no nível meta-político, o qual diz respeito às di-
visões entre comunidades políticas, e, portanto, ao desenho do es-
paço político mais amplo no qual elas estão situadas. Deixem-me 
explicar a diferença entre estes níveis. 

O nível político comum é intuitivamente familiar. Neste nível, 
a representação é em grande parte uma função da constituição po-
lítica interna, que estabelece os fundamentos legislativos para o 
exercício legítimo do poder político dentro das suas fronteiras. O 
caso paradigmático, do ponto de vista da ciência política domi-
nante, são as regras das decisões eleitorais, que mediam as rela-
ções entre a voz e o poder numa sociedade limitada. Juntamente 
com outras características fundamentais da constituição política, 
tais decisões estabelecem o terreno da contestação legítima dentro 
da política. Elas estabelecem os termos pelos quais aqueles que 
estão incluídos na comunidade política transmitem as suas reivin-
dicações e julgam as suas disputas. Moldando os termos nos quais 
os membros exercem a sua voz política, a representação política 
comum toma as fronteiras externas da sociedade como um dado. 

Em princípio, é claro, as relações de representação de polí-
tica-comum são questões de justiça. Neste nível, pode perguntar-
se: as relações de representação são justas? As regras de decisão 
política concedem a todos os seus membros voz igual nas delibe-
rações públicas e representação justa na tomada de decisões pú-
blicas? Todos os que contam como membros podem participar em 
pé de igualdade com todos os outros? Quando a resposta é não, 
somos confrontados com o que chamo ‘injustiças político-comuns’. 
As injustiças político-comuns surgem dentro de uma comunidade 
política cujos limites e afiliação são tomados como estabelecidos. 
Assim, a deturpação político-comum ocorre quando a regras polí-
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ticas da decisão negam a alguns, que em princípio são considera-
dos como membros, a possibilidade de participar plenamente, 
como pares. Recentemente, essas injustiças deram origem à exi-
gência de mudanças no modo de representação da política-comum 
– desde exigências de cotas de género nas listas eleitorais, direitos 
multiculturais, autogoverno indígena e autonomia provincial, por 
um lado, até exigências de campanhas pela reforma financeira, 
reorganização de distritos, representação proporcional e votação 
cumulativa, por outro (Ritchie & Hill, 2001; Rai, 2002; Hai, 2004;  
Kymlicka, 1995; Williams, 1998). 

Por mais importantes que sejam estes assuntos, eles não es-
gotam a dimensão política da justiça. Esta dimensão aplica-se 
também ao que designo por nível meta-político. Embora menos in-
tuitivamente familiar, o meta-nível diz respeito ao desenho do es-
paço político mais amplo, no qual estão incorporadas as políticas 
de delimitação consideradas até agora. O que está em questão aqui 
são precisamente aqueles temas que foram tidos como certos no 
nível anterior: a definição de limites e a delimitação de membros. 
Aqui, portanto, o cerne da representação é a inclusão na, ou a ex-
clusão da comunidade daqueles que podem fazer exigências de jus-
tiça para si e para os outros. Se a representação política-comum 
diz respeito à atribuição de voz política entre aqueles que contam 
como membros, a representação meta-política diz respeito, em pri-
meiro lugar, ao estabelecimento prévio de quem conta como mem-
bro. Diz-nos quem é incluído e quem é excluído do círculo daqueles 
que têm direito à distribuição justa, ao reconhecimento recíproco 
e aos limites justos da representação política-comum. 

Tal como a representação política-comum, a representação 
meta-política é uma questão de justiça. A este nível, também, se 
pode perguntar: as relações de meta-representação são injustas? 
Será que os limites da pertença política excluem, erradamente, 
alguns que têm realmente direito a expressar-se? Será que a di-
visão do espaço político em políticas separadas por limites priva 
alguns da possibilidade de se envolverem politicamente com ou-
tros, enquanto pares, em questões de interesse comum? Quando 
a resposta é afirmativa, confrontamo-nos com o que eu chamo de 
‘injustiça meta-política’. As injustiças meta-políticas surgem 
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quando as fronteiras da política são traçadas de maneira a excluir 
erradamente algumas pessoas de qualquer possibilidade de par-
ticipar de forma autorizada na exigência de justiça. Nestes casos, 
aqueles que são constituídos como não-membros são erradamente 
excluídos do universo daqueles que têm direito a serem conside-
rados como fazendo parte da política em questões de distribuição, 
reconhecimento e representação política comum. Para além disso, 
a injustiça permanece, mesmo quando os que foram excluídos de 
uma política são incluídos como sujeitos de justiça noutra – desde 
que o efeito da divisão política seja colocar alguns aspetos rele-
vantes da justiça fora de seu alcance. Um exemplo é a maneira 
pela qual o sistema internacional de estados soberanos suposta-
mente iguais manipula o espaço político à custa dos pobres glo-
bais. Quando isso acontece, o resultado é uma forma especial de 
sub-representação meta-política que eu designo por enquadra-
mento incorreto (Fraser 2005). 

O enquadramento incorreto é uma ideia reflexiva. Colocado no 
nível meta-político, ele permite-nos interrogar o mapeamento do 
espaço político do ponto de vista da justiça. Tomando o nível comum 
como um objeto de escrutínio, o conceito de enquadramento incor-
reto torna possível perguntar se um dado relato do ‘quem’ da justiça 
é realmente justo. Permitindo-nos interrogar as estruturas de jus-
tiça de primeira ordem, esta noção pode ajudar-nos a analisar dis-
putas que abrangem visões opostas do ‘quem’. Em consequência, o 
conceito de enquadramento incorreto possui exatamente o tipo de 
reflexividade necessária em circunstâncias de justiça anormal. 

Embora o termo seja certamente novo, a ideia de um enqua-
dramento incorreto já tem algum lastro nas lutas atuais sobre a 
globalização. Esta noção insinua-se implicitamente nas reivindi-
cações de muitos ativistas da ‘globalização alternativa’, embora, 
é claro, eles não usem o termo. Por exemplo, ativistas associados 
ao Fórum Social Mundial efetivamente defendem que o enqua-
dramento vestefaliano é injusto, uma vez que divide o espaço po-
lítico de maneira a impedir que aqueles a quem chamam de 
‘pobres globais’ desafiem as forças que os oprimem. Canalizando 
as suas reivindicações para os espaços políticos domésticos de es-
tados relativamente impotentes, se não totalmente fracassados, 
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este enquadramento afasta os poderes externos da crítica e do 
controle (Pogge, 2001, 1999; Forst, 2001, 2005). Entre os que 
estão fora do alcance da justiça estão os estados predadores e po-
deres privados transnacionais mais poderosos, incluindo investi-
dores e credores estrangeiros, especuladores internacionais de 
moeda e corporações transnacionais (Harris e Seid, 2000; Hoog-
velt, 2001). Também estão fora do alcance da justiça as estruturas 
de governo da economia global, que estabelecem formas de inte-
ração exploradoras e os isentam do controle democrático (Cox, 
1996, 1997; Gill, 1998; Helleiner, 1994; Schneiderman, 2001; 
Aman, 2003; Storm & Rao, 2004; Boyce, 2004). Por fim, o enqua-
dramento vestefaliano é auto-isolador, pois a arquitetura do sis-
tema interestatal exclui a tomada de decisão democrática 
transnacional sobre questões de justiça (Dryzek, 1999; Bohman, 
1999; Held, 2000, 1995, 1999, 2003, 2004). 

Estas alegações são meta-políticas. Partindo da ideia de que os 
enquadramentos de primeira ordem da justiça podem ser injustos, 
o conceito de enquadramento incorreto permite que os requerentes 
coloquem a questão do enquadramento como uma questão de jus-
tiça. Como resultado, isso fornece a reflexividade necessária para 
analisar disputas sobre o ‘quem’ na justiça anormal. 

Por si só, no entanto, a reflexividade não é uma solução. Assim 
que aceitamos que injustiças com origem em enquadramentos in-
corretos podem em princípio existir, precisamos de alguns meios 
para determinar quando e onde elas existem na realidade. Assim, 
uma teoria da justiça para tempos anormais requer um princípio 
normativo discriminador para avaliar os enquadramentos. Na au-
sência de um tal princípio discriminador, não temos forma de ava-
liar as alternativas, e, portanto, não temos forma de esclarecer 
disputas que abranjam perspetivas conflituantes sobre o ‘quem’. 

 
 

Uma defesa do princípio de ‘todos os sujeitados’  

Isto leva-me ao segundo aspeto da minha proposta, consti-
tuída por duas partes, e que diz respeito ao ‘quem’. Tendo acabado 
de argumentar a favor da reflexividade, argumentarei agora que 
teorizar em tempos anormais também deve ser discriminativo – 
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no sentido de incluir um princípio substantivo que possa avaliar 
enquadramentos concorrentes. Um tal princípio é necessário para 
lidar com o lado negativo da justiça anormal. Tendo acabado de 
reconhecer o lado positivo, abrindo espaço para sustentar novas 
visões do ‘quem’, necessito agora de acomodar o lado negativo, 
perspetivando o fechamento provisório, que é necessário para os 
examinar. 

O que poderia ser um princípio discriminador para avaliar 
enquadramentos? Atualmente, existem três grandes candidatos 
à disposição. Deixem-me examiná-los um por um. 

A primeira proposta para avaliar os enquadramentos de jus-
tiça é o princípio da afiliação política. Os proponentes desta abor-
dagem propõem-se resolver disputas sobre o ‘quem’ apelando para 
critérios de pertença política. Para eles, portanto, o que trans-
forma um conjunto de indivíduos em companheiros sujeitos de jus-
tiça é a pertença partilhada a uma única comunidade política. Na 
sua opinião, portanto, o ‘quem’ da justiça deve consistir naqueles 
que pertencem, como companheiros e membros, a um governo. 

Na verdade, existem pelo menos duas variantes diferentes do 
princípio de afiliação política, os quais sustentam diferentes in-
terpretações de pertença política. Numa das interpretações, a per-
tença política é (ou deveria ser) uma questão de nacionalidade 
compartilhada. Para os defensores desta abordagem, como Mi-
chael Walzer e David Miller, a justiça encontra o seu apoio mais 
forte quando a afiliação política é reforçada por um ethos pré-po-
lítico compartilhado, uma matriz linguística comum, história, cul-
tura, tradição ou descendência. Para estes teóricos, portanto, o 
‘quem’ da justiça é simplesmente a nação (Miller, 2005). 

Outros teóricos da afiliação rejeitam esta interpretação, mas 
a partir de uma perspetiva questionavelmente racialista, histo-
ricamente enganadora e geralmente inadequada ao caráter poli-
glota e multicultural dos estados modernos. Para eles, a afiliação 
política não necessita de repousar em nenhuma semelhança pré-
política substantiva. É melhor concebida como uma relação polí-
tica até ao fim. Nesta segunda interpretação, defendida por Will 
Kymlicka e Thomas Nagel, pertence-se a uma comunidade polí-
tica simplesmente em virtude da cidadania. Só por si a cidadania, 
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independentemente da identidade nacional, é suficiente para es-
tabelecer a relação necessária para permanecer como sujeito da 
justiça. Assim, o ‘quem’ da justiça é simplesmente a cidadania 
(Kymlicka, 2001; Nagel, 2005). 

Pode-se perguntar, entre parênteses, onde é que John Rawls 
se encaixa neste esquema. Certamente, o autor de A Lei dos Povos 
(2001) pertence às fileiras dos teóricos da afiliação, pois concebe 
a justiça como uma relação entre membros de um ‘povo’ organi-
zado enquanto comunidade política doméstica. Mas que tipo de 
teórico da afiliação ele é? Tudo depende do que Rawls quer dizer 
com ‘povo’. Sem pretender analisar as subtilezas que lhe são pró-
prias, e que considero equívocas, podemos localizá-lo com segu-
rança algures na área cinzenta que fica entre as variantes da 
nacionalidade e da cidadania e o princípio da afiliação. 

Por mais significativas que sejam, as diferenças entre estas 
variantes do princípio da afiliação são menos importantes para 
os meus propósitos aqui do que as semelhanças. O que eles com-
partilham é a convicção de que o que transforma um conjunto de 
indivíduos em sujeitos de justiça é a condição de co-pertença à 
mesma comunidade política limitada. Além disso, para todos eles, 
essa comunidade política limitada torna-se um estado territorial 
moderno. Para os nacionalistas, toda a nação viável ou ‘histórica’ 
deve ter esse estado; para os pensadores da cidadania, pertencer 
significa simplesmente manter a cidadania em tal estado. 

O raciocínio subjacente é mais ou menos assim. A justiça é, 
por definição, um conceito político. As suas obrigações aplicam-se 
apenas àqueles que se mantêm, entre si, numa relação política. 
Portanto, a determinação do ‘quem’ da justiça depende do que 
conta exatamente como uma relação política. A resposta, para os 
teóricos da afiliação, nacionalistas ou não, é a co-pertença a uma 
comunidade política limitada, concebida sob o modelo vestefa-
liano. Nagel (2005) fornece a explicação mais incisiva sobre este 
ponto. O que torna política uma relação, afirma ele, é a sujeição 
comum a uma autoridade política que exerce o poder coercivo em 
nome dos seus membros e conta com a sua cooperação ou envol-
vimento ativo. É a nossa conexão a e através do poder coercivo, 
que age em nosso nome e assegura a nossa cooperação, que nos 
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torna companheiros políticos. As relações políticas surgem, con-
sequentemente, em virtude da pertença partilhada a uma uni-
dade territorialmente vinculada a um estado soberano. Apenas 
as relações entre os membros dessa unidade contam como rela-
ções políticas, no sentido exigido para o desencadear de obrigações 
de justiça. Assim, os limites da justiça coincidem com os estabe-
lecidos pela estrutura de Vestefália. E o único ‘quem’ legítimo da 
justiça é o ‘quem’ da Vestefália. 

O que faremos desta abordagem? A primeira coisa a observar 
é que o princípio da afiliação fundamenta obrigações de justiça 
numa determinada relação social. Rejeitando a visão de que a jus-
tiça possa vincular pessoas que não mantêm qualquer relação 
umas com as outras, insiste que a justiça se aplica apenas entre 
aqueles que se mantêm unidos por uma certa relação social espe-
cífica, uma relação social moralmente relevante: a saber, uma re-
lação política de pertença compartilhada a um estado vestefaliano. 
Como resultado, o princípio da afiliação tem a vantagem de ex-
pressar um sentido robusto de sociabilidade humana. Recusando 
o recurso a apelos abstratos à ‘Humanidade’, sustenta que qual-
quer perspetiva defensável do ‘quem’ da justiça deve repousar em 
conexões reais entre aqueles que a compõem. 

Além disso, o princípio da afiliação tem a vantagem do rea-
lismo. A sua perspetiva acerca do tipo de relação social moral-
mente relevante é consistente com características amplamente 
apreciadas da realidade institucional existente e identificações 
coletivas profusamente divulgadas. Como tal, não é um mero 
dever desprovido de aquisição de compromissos e autocompreen-
sões preexistentes. No entanto, esta última força também é uma 
fraqueza. Na prática, o princípio de afiliação serve com muita fa-
cilidade para ratificar os nacionalismos excludentes dos privile-
giados e dos poderosos, portanto, para proteger do escrutínio 
crítico os enquadramentos estabelecidos. 

Mas isso não é tudo. Por definição, esta abordagem encontra-
se impedida de contemplar a possibilidade de que, nalguns casos, 
o enquadramento vestefaliano das questões de justiça possa ser 
injusto. Efetivamente, ao excluir antecipadamente este erro de 
enquadramento, é incapaz de fornecer um auditório justo para 
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reivindicações que defendam perspetivas não-hegemónicas do 
‘quem’. Desprovida da reflexividade necessária para lidar com 
tais alegações, o princípio da afiliação não cumpre os requisitos 
necessários para teorizar a justiça anormal. Portanto, não é uma 
opção viável para tempos anormais. 

Não é de admirar, então, que muitos filósofos e ativistas te-
nham procurado uma abordagem mais crítica. Para alguns, a al-
ternativa preferida é o princípio humanista. Procurando um padrão 
mais inclusivo, os proponentes desta segunda abordagem, como 
Martha Nussbaum (1996), propõem resolver disputas respeitantes 
ao ‘quem’, apelando para critérios de personalidade. Para eles, por-
tanto, o que transforma um conjunto de indivíduos em sujeitos com-
panheiros de justiça é a posse comum de características definidoras 
da humanidade. Exatamente em que é que essas características 
definidoras consistem é uma questão de controvérsia, uma vez que 
os teóricos humanistas diferem entre si quanto a enfatizar ou a au-
tonomia, a racionalidade, o uso da linguagem, a capacidade de for-
mar e perseguir uma ideia de bem, ou a vulnerabilidade à injúria 
moral, entre outras possibilidades. Felizmente, estes debates não 
necessitam de nos deter aqui. Mais importante do que a definição 
precisa do ‘humano’ é a ideia de que todos os que estão na posse 
dele pertencem, em conjunto, a um único ‘quem’ da justiça. Esta 
ideia é compartilhada por todos os defensores do humanismo, ape-
sar de todas as suas outras divergências. 

O que devemos fazer do princípio humanista enquanto veí-
culo para avaliar disputas sobre o ‘quem’? A primeira coisa a ob-
servar é que esta abordagem fornece uma verificação crítica do 
nacionalismo excludente. Por delimitar o enquadramento da jus-
tiça com base na personalidade, é capaz de lidar com alegações 
que supõem perspetivas não-hegemónicas do sujeito da justiça. 
No entanto, o princípio humanista não é genuinamente reflexivo. 
Afinal, este princípio opera num tão alto nível de abstração que 
não consegue discernir nada de moralmente significativo em ne-
nhuma configuração particular. Observando a partir da sua torre 
de marfim, ele concorda de maneira indiscriminada com todos a 
respeito de tudo. Adotando um enquadramento universal da hu-
manidade global, exclui a possibilidade de que questões diferentes 
exijam enquadramentos ou escalas de justiça diferentes. 
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O principal problema, penso eu, é que o princípio humanista 
não leva em consideração as relações sociais reais ou históricas. 
Cavalheirescamente alheio a este tipo de questões, é, a este res-
peito, a antítese do princípio anterior. Enquanto a teoria da afi-
liação procurou fundamentar as obrigações de justiça no que 
acabou por se tornar um tipo excessivamente restritivo de relação 
social, esta atribui essas obrigações sem levar em consideração o 
que quer que seja a respeito dessas relações. Como resultado, ca-
valga asperamente sobre as formas de vida que deseja regular e 
sobre a autocompreensão daqueles a quem afirma obrigar. Efeti-
vamente, transmitida de alguma posição elevada, muito acima do 
mundo dos atos humanos reais, a insistência humanista de que 
todos contam em todos os assuntos a qualquer momento, inde-
pendentemente do que algo faça ou pense, carrega um inconfun-
dível aroma de autoritarismo. 

A elevada abstração do humanismo pode ajudar a explicar, 
além disso, a sua afinidade histórica com o imperialismo. Embora 
fosse errado postular aqui uma relação necessária, talvez haja 
uma conexão subterrânea entre a ‘perspetiva a partir de nada’ 
que esta abordagem assume e o relativamente poderoso ‘em 
algum lugar’ do qual este ponto de visa geralmente parte. Isto 
não quer dizer que as pessoas desfavorecidas não apoiem por 
vezes as suas reivindicações no idioma da humanidade comparti-
lhada; certamente que o fazem. Mas, como Hannah Arendt (1973, 
p. 298) observou astutamente, este é tipicamente o idioma de úl-
timo recurso, o que é adotado quando tudo mais falhou, portanto, 
uma expressão de fraqueza ou falta de outras prerrogativas mais 
robustas. Na leitura de Arendt, apelar à justiça, em nome da hu-
manidade abstrata, é implicitamente admitir que ela deve pouco 
ou nada à base do relacionamento real com os poderosos e privi-
legiados. O efeito, quando a relação real é de predação ou explo-
ração, é obscurecer alguns factos importantes sobre o mundo no 
qual ocorrem reivindicações de justiça. Neste sentido, o princípio 
humanista pode aparecer para expressar, de facto ratificar, a 
perspetiva dos poderosos e dos privilegiados. 

De qualquer forma, o princípio do globalismo universal é su-
ficiente para o desqualificar como uma abordagem viável da teo-
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ria da justiça em tempos anormais. Dizer que toda a questão de 
justiça implica sempre necessariamente todos é tão a priori 
quanto dizer que toda a questão de justiça é forçosamente nacio-
nal. Nos dois casos, a questão está sempre decidida à partida, e a 
capacidade para um questionamento reflexivo dos enquadramen-
tos é abandonada. Por razões iguais, mesmo se opostas, então, 
nem o princípio humanista nem o princípio da afiliação são capa-
zes de analisar disputas que compreendam perspetivas confli-
tuantes do ‘quem’ da justiça. Nem nenhuma delas pode lidar 
adequadamente com problemas de justiça anormal, tão caracte-
rísticos do tempo presente. 

Compreensivelmente, então, muitos filósofos e ativistas rejei-
tam a afiliação e o humanismo. Procurando evitar abordagens 
que pretendam resolver todas as questões à partida, eles prefe-
rem um terceiro princípio para avaliar os enquadramentos da jus-
tiça, a saber, o princípio de todos os afetados. Defendido por 
muitos que acreditam que o ‘quem’ da justiça nem sempre é na-
cional e nem sempre é global, este princípio pretende tornar pos-
sível conceptualizar a justiça transnacional. A ideia de base é 
intuitiva e simples. Os proponentes do princípio de todos os afe-
tados (incluindo Singer, 2004, Pogge, 2002 e Young, 2006) pro-
põem-se resolver disputas sobre o ‘quem’ apelando para as 
relações sociais de interdependência. Para eles, por outras pala-
vras, o que torna um grupo de pessoas companheiros de justiça é 
a sua co-imbricação objetiva numa rede de relações causais.5 
Quem quer que seja causalmente afetado por um dado nexo de 
ação, encontra-se numa posição de sujeito de justiça em relação a 
isso. Assim, o ‘quem’ da justiça é uma função da escala de intera-
ção social. Como a última varia de caso para caso, o mesmo acon-
tece com o primeiro. 

Esta abordagem também tem diversas variantes distintas. 
Peter Singer (2004) apresenta uma versão empiricista-utilita-
5  Até há pouco tempo, eu própria considerava o princípio de todos os afetados a mais 

promissora hipótese disponível para um ‘princípio pós-vestefaliano’ na configuração 
de enquadramentos de justiça, apesar de ter criticado a sua interpretação cientí-
fica-padrão e a sua indeterminação de ‘efeito borboleta’, conforme explicado em 
baixo. Agora, no entanto, parece-me que essas dificuldades são tão sérias que o mais 
avisado é abandonar o princípio de todos os afetados, em favor da alternativa apre-
sentada aqui. Para as minhas opiniões anteriores, consultar Fraser (2005, 2006).
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rista, enquanto Jürgen Habermas (1990) incorpora-a no seu fa-
moso princípio ‘D’ do discurso ético. Aqui também, no entanto, as 
diferenças são menos importantes do que o que partilham. O 
ponto crucial desta posição é a identificação do ‘quem’ da justiça 
com uma ‘comunidade de risco’ representada em termos de cau-
salidade. Aqueles que contam são aqueles cujas ações impactam 
e se influenciam entre si. 

O que devemos fazer com o princípio de todos os afetados, en-
quanto padrão para avaliar conflituantes ‘quem’? A primeira coisa 
a observar é que este princípio evita a estratégia humanista de 
definir uma classe de seres que compartilham uma propriedade 
comum, independentemente das suas interconexões. Ao contrário 
desta abordagem, ele compartilha o compromisso teórico da afi-
liação para fundamentar obrigações de justiça em relações reais. 
Ao mesmo tempo, no entanto, os defensores deste terceiro princí-
pio rejeitam uma compreensão da teoria da afiliação através do 
tipo de relação social moralmente relevante. Parecendo-lhes a na-
cionalidade e a cidadania muito restritivas, eles procuram am-
pliar os limites da justiça para incluir todos aqueles cujas ações 
se afetam reciprocamente. 

À primeira vista, portanto, o princípio de todos os afetados 
parece evitar as debilidades dos dois anteriores. Ele oferece si-
multaneamente uma verificação crítica das noções autocentradas 
de afiliação, ao mesmo tempo que reconhece as relações sociais. 
No entanto, este princípio é perturbadoramente objetivista. Ao 
conceber relações que desencadeiam a justiça em termos de cau-
salidade, trata os seres humanos sob o modelo da colisão de bolas 
de bilhar, ignorando a força constitutiva das mediações sociais. 
Para além disso, na sua concretização utilitária, o princípio de 
todos os afetados é questionavelmente científico. Ao reduzir a 
questão do ‘quem’ à questão de quem é afetado por quem, a qua-
lidade de ser afetado é tratada como uma simples questão de facto 
empírico, que poderia ser resolvida pela ciência social. Assim, esta 
abordagem autoriza efetivamente os especialistas em ciências so-
ciais a determinar o ‘quem’ da justiça. 

No entanto, a questão do ‘quem’ não pode ser resolvida a par-
tir das ciências sociais por especialistas em causalidade estrutu-
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ral. Dado o chamado efeito borboleta, podem-se aduzir evidências 
empíricas de que quase todos são afetados por quase tudo. O que 
é necessário, portanto, é uma maneira de distinguir os níveis e 
tipos de afeção que são considerados suficientes para conferir um 
estatuto moral, daqueles que não o são. As ciências sociais, no en-
tanto, não podem fornecer esses critérios. Pelo contrário, este tipo 
de juízos envolve necessariamente uma combinação complexa de 
reflexão normativa, interpretação histórica e teorização social. 
Eles são inerentemente dialógicos e políticos. 

Em geral, então, o princípio de todos os afetados cai na arma-
dilha da reductio ad absurdum do efeito borboleta. Incapaz de 
identificar relações sociais moralmente relevantes, trata cada co-
nexão causal como igualmente significativa. Pintando uma noite 
em que todas as vacas são cinzentas, ela não consegue resistir ao 
globalismo universalista que procurava evitar. Assim, também 
falha em fornecer um padrão defensável para determinar o ‘quem’ 
em tempos anormais. 

Dadas as respetivas deficiências da afiliação, humanismo e 
afeção, que tipo de princípio discriminativo nos pode ajudar a ava-
liar enquadramentos opostos em casos de justiça anormal? Pro-
ponho-me apresentar alegações relativas a enquadramentos 
errados usando o que chamarei de princípio de todos os sujeitados. 
De acordo com este princípio, todos aqueles que estão igualmente 
sujeitos a uma determinada estrutura de governo adquirem o es-
tatuto moral de sujeitos de justiça em relação a ela. Nesta pers-
petiva, o que transforma um conjunto de pessoas em sujeitos da 
justiça não é nem a cidadania ou a nacionalidade compartilhada, 
nem a posse comum de uma personalidade abstrata, nem o sim-
ples facto da interdependência causal, mas a sua subordinação 
comum a uma estrutura de governo, que define as regras básicas 
que regulam a sua interação. Para qualquer estrutura de go-
verno, o princípio de todos os sujeitados faz corresponder o escopo 
da preocupação moral com o da sujeição6. 

Assim, este princípio também rejeita o desrespeito do huma-
nismo pelas relações sociais. Como a afiliação e a afeção, ele insiste 
6  A expressão ‘princípio de todos os sujeitados’ é da minha autoria, mas a ideia pode 

ser encontrada em Cohen e Sabel (2006) e em Forst (2005).
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que as obrigações de justiça provêm das relações sociais. Ao contrá-
rio da afeção, porém, rejeita a visão de que a mera interdependência 
causal constitui uma relação suficientemente robusta para desen-
cadear obrigações de justiça. Assim como a afiliação, ele insiste que 
a relação em questão deve ser política. Ao contrário da afiliação, 
porém, ele rejeita a visão que identifica as relações políticas exclu-
sivamente com a co-pertença a um estado vestefaliano. Do ponto de 
vista do princípio de todos os sujeitados, existem relações políticas 
que desencadeiam a justiça sempre que um conjunto de pessoas é 
comumente submetida a uma estrutura de governo que estabelece 
as regras básicas destinadas a reger a sua interação. 

Obviamente, tudo depende de como interpretamos a frase 
‘submetida a uma estrutura de governo’. Proponho uma com-
preensão desta expressão da maneira ampla, abrangendo relações 
de poder de vários tipos. Não se restringindo a estados, as estru-
turas de governo também compreendem agências não estatais 
que geram regras obrigatórias,   que estruturam níveis importan-
tes de interação social. Os exemplos mais óbvios são as agências 
que estabelecem as regras básicas da economia global, como a Or-
ganização Mundial do Comércio e o Fundo Monetário Internacio-
nal. Mas muitos outros exemplos poderiam também ser citados, 
incluindo estruturas transnacionais que regem a regulamentação 
ambiental, energia atómica e nuclear, policiamento, segurança, 
saúde, propriedade intelectual e administração de leis civis e cri-
minais. Na medida em que estas agências regulam a interação de 
grandes grupos de populações transnacionais, pode-se dizer que 
elas as sujeitam, embora atualmente os legisladores não sejam 
responsáveis   em face daqueles a quem governam. Dado este 
amplo entendimento das estruturas de governo, o termo ‘sujeição’ 
deve ser também entendido de forma ampla. Não estando restrin-
gido à cidadania formal, ou até mesmo à condição mais ampla de 
estar sob a jurisdição de um certo estado, esta noção também 
abrange a condição adicional de estar sujeito ao poder coercitivo 
de formas de governamentabilidade não-estatais e trans-estatais. 

Entendido desta maneira, o princípio de todos os sujeitados 
fornece um padrão crítico para avaliar a (in)justiça dos enquadra-
mentos. Uma questão é justamente enquadrada se, e só se, a 
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todas os sujeitados às estruturas de governo que regulam uma 
determinada faixa de interação da sociedade for atribuída igual 
consideração. Além disso, para merecer essa consideração, não é 
necessário ser previamente um ‘membro’ oficialmente reconhecido 
pela estrutura em questão; é preciso apenas estar sujeito a ela. 
Assim, os africanos subsaarianos que foram involuntariamente 
desconectados da economia global como resultado das regras im-
postas pelas suas estruturas de governo contam como sujeitos de 
justiça em relação a ela, mesmo que não sejam oficialmente reco-
nhecidos como participantes nela (Ferguson, 1999). 

O princípio de todos os sujeitados corrige os principais defei-
tos dos princípios anteriores. Ao contrário da afiliação, ele atra-
vessa o escudo egoísta do nacionalismo excludente, permitindo a 
contemplar as injustiças produzidas pelos enquadramentos erra-
dos. Ao contrário do humanismo, ele supera o globalismo abstrato 
e abrangente, tomando em consideração as relações sociais. Dife-
rentemente da afeção, evita a indiscriminação do efeito borboleta 
ao identificar o tipo moralmente relevante de relação social, a 
saber, a sujeição conjunta a uma estrutura de governo. Longe de 
substituir um único ‘quem’ global pelo vestefaliano ‘quem’, o prin-
cípio de todos os sujeitados milita contra qualquer enquadra-
mento universal da justiça. No mundo contemporâneo, todos nós 
estamos sujeitos a uma pluralidade de estruturas de governo di-
ferentes, algumas locais, outras nacionais, outras regionais e ou-
tras globais. A necessidade, portanto, é a de delimitar uma 
variedade de enquadramentos diferentes para diferentes proble-
mas. Capaz de marcar uma pluralidade de ‘quem é’ para diferen-
tes propósitos, o princípio de todos os sujeitados diz-nos quando e 
onde aplicar que tipo de enquadramento. 

 

 

Conclusão 

De uma forma geral, ofereço, então, uma proposta construtiva 
para lidar com conflitos sobre o ‘quem’ nas atuais condições de jus-
tiça anormal. Especificamente, proponho submeter as reivindica-
ções contra injustiças de erros de enquadramento ao princípio de 
todos os sujeitados. Defendo que esta abordagem pode esclarecer 
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conflitos de justiça que abrangem visões conflituantes do ‘quem’. 

Mais importante do que as especificidades desta proposta, no 
entanto, é sua estrutura conceptual geral. O que é crucial aqui é 
que esta abordagem é simultaneamente reflexiva e discrimina-
tiva. Combina o questionamento reflexivo dos enquadramentos 
da justiça com um princípio avaliativo discriminador. Desta ma-
neira, considera os lados positivo e negativo da justiça anormal. 
Graças à sua reflexividade, o conceito de enquadramento incor-
reto valida a contestação da estrutura de vestefália. Por ser lan-
çado para um meta-nível, este conceito permite-nos considerar a 
possibilidade de que questões de justiça de primeira ordem te-
nham sido enquadradas de maneira injusta. Assim, abre espaço 
para perspetivas não hegemónicas do ‘quem’. Ao mesmo tempo, 
graças ao seu caráter discriminador, esta abordagem oferece uma 
maneira de avaliar a justiça entre perspetivas conflituantes em 
relação ao ‘quem’. Ao submeter os enquadramentos propostos ao 
princípio de todos os sujeitados, tornamo-nos capazes de avaliar 
os seus méritos relativos. Assim, fornece algum fechamento pro-
visório para julgar disputas. Em síntese, então, esta abordagem 
parece ser promissora no esclarecimento de disputas sobre o 
‘quem’ em tempos anormais. 

 Mais importante do que tudo, porém, é o problema geral que 
aqui esbocei. Sob condições de justiça anormal, as suposições an-
teriormente tomadas como certas sobre o ‘quem’ da justiça não 
são mais irrepreensíveis. Portanto, essas suposições devem ser 
elas próprias sujeitas a discussão e reavaliação críticas. Neste 
tipo de discussões, o truque é evitar duas tentações. Por um lado, 
é preciso resistir à tentação reacionária e, em última análise, 
fútil, de se apegar a suposições que não são mais apropriadas ao 
nosso mundo globalizado, como o ultrapassado vestefalianismo. 
Por outro lado, deve-se evitar celebrar a anormalidade por si só, 
como se a contestação fosse ela própria libertação. Neste ensaio, 
tentei modelar uma instância alternativa, que reconheça a justiça 
anormal como o horizonte dentro do qual todas as lutas contra a 
injustiça devem atualmente prosseguir. Somente apreciando quer 
os perigos, quer as potencialidades desta condição, podemos es-
perar reduzir as vastas injustiças que atravessam o nosso mundo. 
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Introdução 

Luxemburgo não escreveu muitos textos sobre a denominada 
“questão da mulher”2 No entanto, isso não significa que o seu tra-
balho deva ser omitido de uma história feminista-revolucionária. 
Pelo contrário, seria altamente impreciso afirmar que as suas 
obras e, especificamente, a sua crítica da economia política care-
cem de numerosos pontos de referência para o desenvolvimento 

1  Traduzido a partir do inglês por Alcina Fernandes (alcina.fernandes@ua.pt). Dou-
toranda do Programa Doutoral em Estudos Culturais, na Universidade de Aveiro. 
Investigadora e membro do Grupo de Estudos de Género e Performance (GECE) 
do Centro de Línguas Literaturas e Culturas (CLLC) da Universidade de Aveiro.

2  Restringindo-nos às traduções inglesas disponíveis, vários trabalhos/discursos do 
período de 1902 a 1914 em relação à “questão da mulher” podem ser identificados: 
“A Tactical Question”/[“Questão Tática”] (1902), “Address to the International So-
cialist Women’s Conference”/[“Discurso na Conferência Internacional das Mulheres 
Socialistas” (1907), “Women’s Suffrage and Class Struggle”/[“Sufrágio Feminino e 
a Luta de Classes”] (1912) e “The Proletarian Woman”/ [“As Mulheres Proletárias”] 
(1914). Todos os textos encontram-se em Hudis and Anderson (eds.) 2004. Aqui nos 
referiremos aos quatro ensaios.

3.  
Da teoria da acumulação à teoria 
da reprodução social: em defesa 
do feminismo luxemburguiano1 
Ankica Čakardić 
Tradução de Alcina Fernandes
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de políticas feministas progressistas e da emancipação feminina, 
ao longo da história e atualmente. Tendo em vista A Acumulação 
do Capital de Luxemburgo e a sua forte ênfase na dinâmica vi-
brante entre o espaço capitalista e o não-capitalista, tentamos 
levar a teoria de Luxemburgo um passo adiante. É possível falar 
de um “feminismo luxemburguiano”? É possível estabelecer uma 
conexão entre a “dialética da espacialidade” luxemburguiana e a 
teoria da reprodução social? Pode o enquadramento da crítica lu-
xemburguiana sobre a economia política ser usado para a análise 
feminista do trabalho reprodutivo das mulheres e o seu papel eco-
nómico na reprodução da acumulação? Neste artigo, as questões 
acima serão analisadas mais detalhadamente através de: a) uma 
apresentação da crítica de Luxemburgo ao feminismo burguês e, 
subsequentemente, b) uma conexão estabelecida entre elementos 
cruciais n’A Acumulação do Capital de Luxemburgo e a teoria da 
reprodução social. Antes de passarmos à análise feminista da teo-
ria da acumulação de Luxemburgo, seja-nos permitido fazer al-
gumas breves e poucas observações introdutórias sobre A 
Acumulação do Capital e o seu contexto histórico.  

Nas vésperas da Primeira Guerra Mundial, após cerca de 
quinze anos de preparação, Rosa Luxemburgo publicou A Acumu-
lação do Capital (Berlim, 1913), o seu trabalho teórico mais 
abrangente e uma das obras clássicas mais relevantes e originais 
da economia marxista. A Acumulação do Capital: Uma Contri-
buição para uma Explicação Económica do Imperialismo3 foi a 
continuação do livro Introdução à Economia Política4, que Luxem-
burgo escreveu enquanto preparava as suas palestras sobre eco-
nomia política, realizadas entre 1906 e 1916, na Escola do Partido 
Social-Democrata Alemão.  

Resumidamente, A Acumulação do Capital procurou uma ma-
neira de estudar e explicar cientificamente as condições da mo-
nopolização, reprodução alargada e imperialismo capitalistas, ao 
mesmo tempo que levava em linha de conta a relação dinâmica 
entre espacialidade capitalista e não-capitalista. Rosa Luxem-
burgo defendia que Marx havia negligenciado a determinação es-
3  Luxemburgo 2015a.
4  Em Hudis (ed.) 2013. Também traduzido como a Introdução à Economia Nacional 

(ver Mattick 2003).

ANKICA ČAKARDIĆ

100



pacial do capital, enquanto que a sua crítica ao capital se havia 
centrado exclusivamente no “tempo”, ou seja, na dimensão tem-
poral da dinâmica interna da reprodução capitalista. Em contra-
partida, Luxemburgo “procurou mostrar que o núcleo interno do 
capital consiste no impulso de consumir o que lhe é exterior — 
estratos não capitalistas.”5 O objetivo de Luxemburgo era articu-
lar a sua própria teoria de reprodução alargada e a crítica da eco-
nomia clássica, que conteria não apenas uma dimensão temporal, 
mas também uma “dimensão espacial analítica”. Esta determi-
nação espacial da acumulação capitalista foi denominada, por 
Peter Hudis, de “dialética da espacialidade”.6 

Tanto amigos como inimigos teceram severas críticas a Lu-
xemburgo por notar as “incoerências gritantes” de Marx, como ela 
acreditava, os “defeitos” da sua abordagem ao problema da acu-
mulação e reprodução alargada, no segundo volume do Capital.7 
Numa carta a Franz Mehring, referindo-se a críticas a A Acumu-
lação de Capital, escreveu: 

Em geral, eu estava bem consciente de que o livro seria alvo de 
resistência a curto prazo; infelizmente, o nosso “marxismo” pre-
valecente, como um tio velho e repleto de gota, tem medo de 
qualquer brisa fresca de pensamento, e eu tive em conta que 
teria que lutar bastante no início.8 

Lenine afirmou que a autora “distorceu Marx”9, e o seu traba-
lho foi interpretado como uma revisão de Marx, apesar do facto de 
ter sido Luxemburgo quem lançou um veemente ataque às ten-
dências revisionistas no SPD10 alemão. Em oposição aos social-de-
5  Hudis 2014. 
6  Ibid. 
7  Vejam-se as críticas de Anton Pannekoek, Gustav Eckstein, Otto Bauer e Karl 

Kautsky em Day and Gaido (eds.) 2012. Por outro lado, também houve respostas 
positivas; veja-se a resenha de Franz Mehring, onde este afirma: “Enquanto alguns 
rejeitam o trabalho como um completo fracasso, denunciando-o como uma compi-
lação sem valor, outros consideram-no como o fenómeno mais significativo na lite-
ratura socialista desde que Marx e Engels tomaram a caneta. Este revisor pertence 
completamente ao segundo grupo.” (Dia e Gaido (eds.) 2012, p. 746.)

8  Adler, Hudis e Laschitza (eds.) 2011, p. 324.
9  Citado em Day and Gaido (eds.) 2012, p. 677.
10  N.T. Partido Social-Democrata alemão.
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mocratas que se agruparam em torno de “epígonos”, e a uma cor-
rente oportunista da prática política que “corrigiu” Marx levando 
a um afastamento gradual de princípios, ação revolucionária e in-
ternacionalismo socialistas, Luxemburgo insistiu em aproveitar 
um pensamento marxista vivo para oferecer respostas e explica-
ções mais precisas acerca da crescente crise económica e de factos 
recém-surgidos na vida económica. 

Enquanto os trabalhos de Luxemburgo sobre organização po-
lítica, filosofia revolucionária, nacionalismo ou militarismo são fre-
quentemente analisados por estudiosos do seu pensamento, poucos 
autores tentaram fornecer uma retrospetiva sistemática da teoria 
económica de Luxemburgo e do seu legado, ou oferecer uma análise 
luxemburguiana contemporânea da economia política.11 Nas pala-
vras de Ingo Schmidt: “Esquerdistas interessados no trabalho de 
Luxemburgo olhavam para a sua política, mas tinham pouco tempo 
para a economia”.12 Também se deve levar em linha de conta que o 
livro A Acumulação do Capital foi só apenas traduzido para o inglês 
38 anos depois da publicação original (Routledge e Kegan Paul 
1951, traduzida por Agnes Schwarzschild),13 com numerosas omis-
sões, conforme observado por Raya Dunayevskaya, entre outros14. 
11  Certamente as exceções são Kowalik 2014; Hudis 2014; Bellofiore, Karwowski e To-

porowski (eds.) 2014; Ping 2014; e Bellofiore 2010. Além disso, podemos falar de vários 
tipos de aplicações da dialética da espacialidade de Rosa Luxemburgo em diferentes 
teorias do “novo imperialismo” que definitivamente não são análises sistemáticas da 
teoria do imperialismo de Rosa Luxemburgo (abster-nos-emos de discutir aqui a qua-
lidade de cada uma delas), compare-se: Harvey 2001, 2003, 2005, 2006, 2014; Federici 
2004; Sassen 2010; Arrighi 2004; Panitch e Gindin 2003; Cox 1983. A questão do im-
perialismo é parte integrante das novas teorias críticas e tem uma longa história, 
desde Hobson e Lenin passando por Luxemburgo, Bukharin e Guevara, até Fanon.

12  Schmidt 2014.
13  Uma nova tradução foi publicada pela Verso em 2015, com Peter Hudis e Paul Le 

Blanc como editores.
14  Veja-se Dunayevskaya 1981, p. 48. Dunayevskaya enfatiza que os editores “des-

cartaram” o subtítulo do livro (Uma Contribuição para uma Explicação Económica 
do Imperialismo) e a introdução de Rosa Luxemburgo, na qual ela explicou o seu 
método científico e a sua conexão com a prática. Outras partes do texto original 
foram, também, omitidas, particularmente o notório episódio com o imaginário 
“Nikolayon” criado, descartando-se o hífen no nome “Nikolaj-on” (Nikolai Daniel-
son). O erro foi corrigido pela Verso em 2015. Deve-se observar que a edição jugos-
lava de 1955, publicada por Belgrade Kultura e traduzida por Milan Gavri , supera 
em muito a qualidade da tradução de Schwarzschild.
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Embora A Acumulação do Capital tenha recebido fortes críti-
cas após a sua publicação, por elementos oportunistas-reformistas 
e revisionistas do SPD, bem como pelos marxistas ortodoxos lide-
rados por Karl Kautsky, não foi apenas o seu trabalho que foi cri-
ticado como sendo ostensivamente suspeito no seu marxismo. 
Tais críticos usavam, com frequência, argumentos psicológicos de 
baixo nível, conservadores e naturalizantes, com o objetivo de 
minar a credibilidade do trabalho de Luxemburgo e expô-lo como 
inepto e insuficientemente familiarizado com os textos marxistas. 
Um bom exemplo deste tipo de crítica proveio de Werner Sombart, 
que afirmou no seu Der Proletarische Sozialismus: 

Os socialistas mais furiosos são aqueles que estão sobrecarre-
gados com o ressentimento mais forte. Isso é típico: a alma san-
guinária e venenosa de Rosa Luxemburgo foi sobrecarregada 
com um ressentimento quádruplo: como mulher, como estran-
geira, como judia e como aleijada.15 

Mesmo no interior do Partido Comunista Alemão, ela foi apeli-
dada de “a sífilis do Comintern”, e Weber “avaliou” Rosa Luxem-
burgo como alguém que “[pertence] a um zoológico”16. Dunayevskaya 
escreve: 

O chauvinismo machista virulento permeou todo o partido, in-
cluindo August Bebel, autor de Woman and Socialism — que 
criara um mito sobre si mesmo como um verdadeiro feminista 
— e Karl Kautsky, o principal teórico de toda a Internacional.17 

As análises social e de género de Dunayevskaya também 
citam parte de uma carta na qual Victor Adler escreve a August 
Bebel sobre o tema de Luxemburgo: 

A cadela venenosa ainda causará muitos danos, ainda mais por-
que ela é tão esperta quanto um macaco [blitzgescheit] en-
quanto, por outro lado, o seu sentido de responsabilidade está 
totalmente ausente e a sua única motivação é um desejo quase 
quase omnipresente de autojustificação.18 

15  Citado em Bulaji  1954, p. VIII.
16  Citado em Thomas 2006, p. 154.
17  Dunayevskaya 1981, p. 27. 
18  Ibid. 
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Em questão estava, evidentemente, um certo tipo de tática 
política conservadora que consistia em atacar mulheres proemi-
nentes, que, neste caso, incluiu uma séria desvalorização do tra-
balho de Rosa Luxemburgo baseado na biologia — o facto de ela 
ser uma mulher. Embora este aspeto importante da história social 
e de género não seja mais discutido aqui, a sua omnipresença pre-
cisa de ser considerada quando se discutem as críticas teóricas e 
as numerosas críticas quase teóricas de A Acumulação do Capital 
e da experiência de Luxemburgo como uma mulher teórica, pro-
fessora e revolucionária.  

Tendo em mente que os textos que abordam a dimensão femi-
nista da teoria de Luxemburgo são poucos e distantes entre si, 19 
aqui tentaremos dar uma contribuição para o feminismo de Rosa 
Luxemburgo ou para o chamado “feminismo luxemburguiano”. 

Se são raras as análises feministas das obras de Luxemburgo 
em geral, mais raros são os comprometimentos feministas com o 
seu A Acumulação do Capital.20 Se há algum interesse na inter-
pretação feminista do trabalho de Luxemburgo, este é, geral-
mente, determinado pela sua vida pessoal e, ocasionalmente, pela 
sua teoria. O facto de Rosa Luxemburgo não ter escrito muito 
sobre o tema da “questão da mulher” contribuiu certamente para 
o facto de o tema da maioria das interpretações do seu feminismo 
estar associado a episódios da sua vida e intimidade. Estes são, 
naturalmente, assuntos muito importantes, particularmente 
tendo em consideração que os estudos históricos têm tradicional-
mente evitado as mulheres e as suas experiências; no entanto, 
aqui estamos com o objetivo de afastar esse tipo de interpretação, 
19  Outras “complicações” são adicionadas porque tais análises existem, como a que 

foi desenvolvida por Hannah Arendt, mas não se realizam dentro da tradição mar-
xista. A sua interpretação é focada principalmente na vida pessoal de Rosa Lu-
xemburgo, retratando uma mulher que encontra uma série de barreiras sexistas 
na camada superior do partido. Mesmo se concordássemos com a afirmação indis-
cutível de Arendt de que a vida de Luxemburgo, como mulher, no mundo mas cu-
lino da política era extremamente difícil (uma afirmação que está de acordo com 
nossas observações introdutórias a este artigo), ainda estamos diante da questio-
nável conclusão metodológica de Arendt, sugerindo que Luxemburgo não deveria 
ser interpretada na tradição marxista e que até se pode “duvidar que ela fosse 
marxista”. Veja-se Arendt 1968, p. 38.

20  Temos de ter em conta as contribuições de Haug 2007 e Dunayevskaya 1981.
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a fim de contribuir para um feminismo de reprodução social ba-
seado na crítica da economia política de Luxemburgo. 

O que podem alguns textos e discursos escritos de Rosa Lu-
xemburgo que abordam a “questão da mulher” dizer-nos sobre o 
seu feminismo? Podemos utilizar estes trabalhos para identificar 
pontos de entrada discursivos que podem ser usados para esta-
belecer uma conexão com a sua crítica da economia política? Na 
secção seguinte, tentaremos identificar a posição subjacente de 
Luxemburgo vis-à-vis à chamada “questão da mulher”, para po-
dermos passar para a segunda parte do artigo, onde estabelece-
remos uma conexão com as suas teses sobre a acumulação de 
capital e o papel da espacialidade não capitalista, em processos 
de multinível de reprodução social.  

 

 

A crítica de Rosa Luxemburgo ao feminismo burguês 

Rosa Luxemburgo não se dedicou exclusivamente a organizar 
grupos de mulheres trabalhadoras; o seu trabalho nesse campo 
permaneceu na obscuridade visto que, normalmente, trabalhava 
nos bastidores. Apoiou fervorosamente o trabalho organizacional 
do movimento socialista das mulheres, compreendendo a impor-
tância e as dificuldades da vida profissional para a emancipação 
feminina. Usualmente, ela demonstrava o seu apoio através da 
cooperação com a sua amiga próxima, Clara Zetkin. Numa das 
suas cartas para Zetkin, Rosa Luxemburgo demonstrava imenso 
interesse e entusiasmo quando se tratava do movimento das mu-
lheres: “Quando me vai escrever aquela grande carta sobre o mo-
vimento das mulheres? Na verdade, eu imploro-lhe até por uma 
pequena carta!”21. Relativamente ao seu interesse pelo movi-
mento das mulheres, afirmou numa das suas intervenções: “Só 
posso admirar a camarada Zetkin por ela... ainda suportar esta 
carga de trabalho”.22 Finalmente, embora raramente se reconheça 
como feminista, numa carta a Luise Kautsky, escreveu: “Vem à 
conferência das mulheres? Imagine só, eu tornei-me feminista!”23 
21  Adler, Hudis e Laschitza (eds.) 2011, p. 153.
22  Luxemburgo 2004c, p. 237.
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Além de Rosa Luxemburgo ter trabalhado “nos bastidores” e, 
em privado, ter demonstrado o seu interesse pela “questão da mu-
lher”, ainda se envolveu numa discussão aberta relativa ao pro-
blema de classe que o movimento de mulheres enfrentou. Num 
discurso de 1912 intitulado “O Sufrágio Feminino e a Luta de 
Classes”, Luxemburgo criticou o feminismo burguês e assinalou 
assertivamente: 

A monarquia e a ausência de direitos das mulheres tornaram-se 
as ferramentas mais importantes da classe capitalista domi-
nante... Se fosse uma questão do voto das damas burguesas, o 
estado capitalista não poderia esperar nada além do apoio efe-
tivo à reação. A maioria dessas mulheres burguesas que agem 
como leoas na luta contra as “prerrogativas masculinas” trota-
ria como cordeiros dóceis no campo da reação conservadora e 
clerical, se tivessem direito ao sufrágio.24 

A questão do sufrágio feminino, juntamente com a filosofia do 
conceito moderno do direito, baseado nas premissas dos direitos 
individuais, desempenhou um papel importante na chamada 
grande transição do feudalismo para o capitalismo. Para Rosa Lu-
xemburgo, a questão do sufrágio feminino é tática, pois formaliza, 
nas suas palavras, uma “maturidade política” já estabelecida das 
mulheres proletárias. A autora prossegue, enfatizando que não se 
trata de apoiar um caso isolado de sufrágio significativo e com-
pleto, mas de apoiar o sufrágio universal, através do qual o movi-
mento socialista das mulheres possa desenvolver uma estratégia 
para a luta pela emancipação das mulheres e da classe trabalha-
dora, em geral. No entanto, a estratégia legal e liberal de alcançar 
o sufrágio não era inclusiva no que diz respeito às classes e não 
pretendia derrubar o sistema capitalista. Longe disso. Para Rosa 
Luxemburgo, a metafísica dos direitos individuais, no contexto de 
um projeto político liberal, serve principalmente para proteger a 
propriedade privada e a acumulação de capital. Os direitos liberais 
não surgem como um reflexo das condições sociais materiais reais, 
eles são meramente estabelecidos como abstratos e nominais, tor-
nando, assim, impossível a sua implementação ou aplicação real. 
Como ela argumentou desdenhosamente: “são apenas lixo forma-
lístico que foi traído e repetido tantas vezes que já não tem qual-
23  Citado em Dunayevskaya 1981, p. 95.
24  Luxemburgo 2004d, p. 240.
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quer significado prático”.25 Luxemburgo rejeitava a definição tra-
dicional de direitos civis, em todos os sentidos, incluindo a luta 
pelo sufrágio feminino, e apontou para a sua semelhança com a 
luta pela autodeterminação nacional: 

Porque a dialética histórica mostrou que não existem verdades 
“eternas” e que não existem “direitos”... Nas palavras de En-
gels, “o que é bom no aqui e agora, é um mal em outro lugar, e 
vice-versa” — ou, o que é certo e razoável em determinadas cir-
cunstâncias torna-se sem sentido e absurdo sob outras. O ma-
terialismo histórico ensinou-nos que o conteúdo real destas 
verdades, direitos e fórmulas “eternos” é determinado apenas 
pelas condições sociais materiais do contexto, numa dada época 
histórica.26 

O que Rosa Luxemburgo sugere na citação de “O sufrágio fe-
minino e a luta de classes” refere-se a problemas clássicos inicial-
mente levantados e debatidos no quadro do feminismo socialista 
do final do século XVIII e início do XIX: o papel do feminismo bur-
guês na reprodução capitalista e o uso de metas feministas como 
meio de obter lucro. Sempre que o capitalismo está em crise ou 
precisa de “aliados” para a sua restauração ou acumulação de ca-
pital, ele integra “Outros” marginalizados na sua forma política 
liberal legal, sejam mulheres, crianças, raças não-brancas ou pes-
soas LGBT – quem quer que seja descartável, ou potencialmente 
útil para posterior mercantilização: 

Assim, uma das condições fundamentais para a acumulação é 
uma oferta de trabalho vivo que corresponda às suas necessida-
des, e que o capital põe em movimento... O aumento progressivo 
do capital variável que acompanha a acumulação deve, por-
tanto, expressar-se no emprego de uma força de trabalho cres-
cente. Contudo, de onde vem essa força de trabalho adicional?27 

De acordo com a teoria económica de Rosa Luxemburgo, o 
modo de produção capitalista reproduz-se através da criação de 
mais-valias, cuja apropriação só pode ser acelerada por uma ex-
pansão concomitante da produção capitalista geradora de exce-
25  Luxemburgo 2004a, p. 235. 
26  Luxemburgo 1976, p. 111.
27  Luxemburgo 2015a, p. 330.
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dente. Em consequência, é necessário assegurar que a produção 
seja reproduzida num volume maior do que anteriormente, o que 
significa que a expansão do capital é a lei absoluta que governa a 
sobrevivência de qualquer capitalista individual. Em A Acumu-
lação do Capital, Rosa Luxemburgo estabelece as premissas para 
a compreensão do capitalismo como uma relação social que pro-
duz permanentes crises, e enfrenta, necessariamente, limites ob-
jetivos da procura e da autoexpansão. Neste sentido, ela 
desenvolveu uma teoria do imperialismo baseada numa análise 
do processo de produção social e acumulação de capital, realizado 
através de várias “formações não capitalistas”: 

Não pode haver dúvida de que a explicação da raiz económica 
do imperialismo deve ser especialmente derivada de e harmo-
nizada com [uma correta compreensão] das leis da acumulação 
de capital, pois o imperialismo como um todo, e de acordo com 
a observação empírica universal, não é outra coisa do que um 
método específico de acumulação... A essência do imperialismo 
consiste precisamente na expansão do capital dos velhos países 
capitalistas para novas regiões, e na economia competitiva e na 
disputa política entre aqueles por novas áreas.28 

Ao contrário de Marx, que abstraiu a acumulação real por paí-
ses capitalistas específicos e as suas relações pela via do comércio 
externo, Luxemburgo alega que a reprodução expandida não deve 
ser discutida no contexto de uma sociedade capitalista do tipo 
ideal.29 Para tornar mais fácil a compreensão da questão da repro-
28  Luxemburgo 2015b, pp. 449–50.
29  Ela realiza uma pergunta criticando diretamente Marx e os seus “esquemas sem 

sangue” das relações entre os dois departamentos (c + v + s) do segundo volume de 
O Capital: “Como então podemos conceber corretamente este processo e as suas 
leis internas de movimento usando uma ficção teórica sem derramamento de san-
gue que declara todo este meio, os conflitos e interações internas, inexistentes?”. 
Veja-se Luxemburgo 2015b, p. 450. Conforme sublinhado por Krätke 2006, p. 22: 
“Qualquer esforço para melhorar ou ampliar os esquemas marxistas é fútil. Na sua 
opinião, os esquemas de reprodução marxistas eram fundamentalmente falhos e 
nenhuma reformulação os poderia salvar”. N.T. “c + v + s” corresponde simbolica-
mente a uma das fórmulas relativas ao processo produtivo de uma sociedade capi-
talista e à teoria da acumulação desenvolvida por Marx, onde “c” remete para o 
capital constante [constant capital], “v” refere-se ao capital variável [variable ca-
pital = wages] (neste caso, os salários ou renumerações) e “s” indica a mais-valia 
[surplus value]. Deste modo, o valor de cada bem gerado pelo processo de produção 
é composto pelo somatório de cada uma destas partes (Marx 1982).
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dução expandida, Marx abstrai o comércio externo e observa uma 
nação isolada para apresentar como é que a mais-valia é realizada 
numa sociedade capitalista ideal, dominada pela lei do valor, que 
é a lei do mercado mundial.30 Luxemburgo discorda de Marx, que 
analisa as relações de valor na circulação do capital social e repro-
dução ao desconsiderar as características específicas do processo 
de produção que cria bens. Assim, o mercado funciona “total-
mente”, isto é, numa análise geral do processo capitalista de cir-
culação, assumimos que a venda ocorre diretamente, “sem a 
intervenção de um comerciante”. Marx deseja demonstrar que 
uma parcela substancial do excedente é absorvida pelo capital 
como tal, em vez de indivíduos concretos. A questão não é “quem” 
mas “o que” consome bens excedentes. Luxemburgo, por outro 
lado, analisa a acumulação de capital a partir do nível de troca in-
ternacional de bens entre sistemas capitalistas e não capitalistas. 

Apesar das objeções, Luxemburgo percebe, no entanto, que a 
análise de Marx sobre o problema do capital variável serve como 
base para estabelecer o problema da lei da acumulação de capital, 
que é a chave para sua teoria socioeconómica. Essa linha de ar-
gumentação permite, igualmente, compreender a distinção muito 
importante entre o trabalho produtivo e o trabalho não produ-
tivo31, sem a qual seria quase impossível entender a teoria da re-
30  Embora Rosa Luxemburgo afirme com razão que Marx não trata detalhadamente 

o comércio externo, desconsidera o facto de colocar inequivocamente a sociedade 
que pesquisou e analisou no contexto da economia global: “A produção capitalista 
nunca existe sem o comércio externo. Se a reprodução anual normal numa deter-
minada escala é pressuposta, então também se supõe, aliado a isto, que o comércio 
externo substitui os artigos domésticos apenas por outros usos ou formas naturais, 
sem afetar... razões de valor... trazer o comércio externo para uma análise do valor 
do produto reproduzido anualmente pode, portanto, apenas confundir as coisas, 
sem fornecer qualquer novo fator ao problema ou à sua solução”. Veja-se Marx 
1992, p. 546.

31  A diferença entre trabalho produtivo e trabalho não produtivo é interpretada atra-
vés do conceito de Marx, mas também através de uma elaboração de Savran e 
Tonak 1999 e Cámara Izquierdo 2006. Os autores afirmam que a diferença acima 
mencionada apresenta a base para entender o capitalismo como um todo e parti-
cularmente no que diz respeito à análise de características específicas do capita-
lismo do século XX. A ênfase está na dualidade do problema, dependendo se nos 
referimos ao “trabalho produtivo em geral” ou “trabalho produtivo para o capital”. 
Esta distinção é considerada muito importante para entender a relação entre o 
trabalho reprodutivo (doméstico) e o problema do trabalho não produtivo.
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produção social como uma reação específica à economia neoclás-
sica e a sua parceria com o feminismo liberal. Precisamente por 
isso, em A Acumulação do Capital, Luxemburgo cita Marx: 

A população trabalhadora pode aumentar, quando os trabalha-
dores anteriormente improdutivos se transformam em traba-
lhadores produtivos, ou setores da população que não 
trabalhavam anteriormente, tal como mulheres e crianças, ou 
pobres, são atraídos para o processo de produção.32 

Este tipo de economia e inclusão liberalista da “população tra-
balhadora” tem, obviamente, baixo potencial democrático e carece 
de qualquer aspiração para emancipar a classe oprimida. Os di-
reitos são atribuídos com muita cautela, ao nível da identidade 
(em oposição ao nível social material), e exclusivamente de acordo 
com a fórmula concebida preferencialmente para salvaguardar a 
reprodução do modo de produção capitalista. As mulheres bur-
guesas do início do século XIX não têm em mente a abolição do 
sistema de classes; pelo contrário, apoiam-no. Além disso, o femi-
nismo burguês afirma o capitalismo e a sua própria posição de 
classe, e desconsidera os direitos das mulheres da classe traba-
lhadora. Os processos de acumulação de capital, o estado mo-
derno, as aspirações do liberalismo e, depois, o feminismo burguês 
seguem o mesmo caminho: 

A um nível formal, os direitos políticos das mulheres harmoni-
zam-se bastante com o estado burguês. Os exemplos da Finlân-
dia, dos estados Americanos, de algumas entidades municipais, 
todos mostram que uma política de igualdade de direitos para 
as mulheres ainda não derrubou o Estado; não invade a domi-
nação do capital.33 

Rosa Luxemburgo explica que o papel do movimento sufra-
gista feminino é reacionário, não só pelo simples fracasso das mu-
lheres burguesas em apoiar a luta pelos direitos dos 
trabalhadores e pelos direitos sociais das mulheres proletárias, 
mas também pela sua participação ativa na afirmação da opres-
são das mulheres que emerge das relações sociais baseadas no 
32  Luxemburgo 2015b, p. 587.
33  Luxemburgo 2004b, p. 244. 
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trabalho reprodutivo das mulheres, no âmbito da esfera familiar. 
A questão metodológica central da teoria da economia de Luxem-
burgo consiste num choque assertivo com a economia política clás-
sica. Portanto, não deve surpreender que os temas da sua crítica 
também incluam, precisamente, os fenómenos e processos sociais 
que possibilitam o capitalismo — o liberalismo, o papel da bur-
guesia na transição da monarquia feudal para o capitalismo. Di-
reitos, leis e contratos sociais modernos são instituições que 
desempenharam um papel chave formal e histórico na afirmação 
do capitalismo.34 Mas, também o feminismo burguês desempenha 
um papel importante na manutenção das estruturas de classe ca-
pitalistas. Por um lado, a classe burguesa de mulheres exige o di-
reito político de votar apenas para a classe dominante das 
mulheres, e, sob o ponto de vista individualista, não têm interesse 
em abordar a questão da posição das mulheres em geral, causas 
da opressão das mulheres relacionadas com a classe. Na opinião 
de Luxemburgo, o papel das mulheres burguesas é muito impor-
tante e mantém uma presença ativa na perpetuação das relações 
sociais estabelecidas: 

Tirando as poucas que têm emprego ou profissão, as mulheres 
da burguesia não participam na produção social. Elas nada 
mais são do que coconsumidoras da mais-valia que os seus ho-
mens extorquem do proletariado.35 

Ao opor os objetivos das mulheres burguesas aos objetivos 
apoiados pelas mulheres proletárias, Rosa Luxemburgo esclarece 
que o problema aqui não está apenas relacionado com o género, 
um “problema da mulher”, mas também é um problema relacio-
nado com a classe. Falar sobre as mulheres, em geral, enquanto 
se finge universalidade não funciona, porque a análise de género 
sem a análise de classe é redutora. As mulheres pertencentes às 
classes mais altas, na sua maioria, não participam na produção 
dentro da estrutura dos processos de mercado e, portanto, conso-
mem a mais-valia, que foi drenada através da exploração da 
34  Para a elaboração mais detalhada de uma abordagem socio-histórica da teoria li-

beral ocidental e pensamento político moderno, com ênfase em “transição”, com-
pare-se Wood 2012.

35  Luxemburgo 2004d, p. 240. 
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classe trabalhadora; assim, o seu papel na reprodução das rela-
ções sociais é de “natureza parasitária”: 

Elas são parasitas dos parasitas do corpo social. E os coconsu-
midores costumam ser ainda mais raivosos e cruéis ao defender 
o seu “direito” à vida de parasita do que os agentes diretos do 
domínio e da exploração de classe36. 

Assim, acrescenta Rosa Luxemburgo, o único papel social das 
mulheres burguesas é manter e reproduzir a ordem existente; 
elas não são aliadas na luta pela emancipação: 

As mulheres das classes proprietárias defenderão sempre fa-
naticamente a exploração e a escravização do povo trabalhador, 
pelo qual indiretamente recebem os meios para a sua existência 
socialmente inútil 37. 

Rosa Luxemburgo não está sozinha na sua crítica incisiva ao 
feminismo burguês. Clara Zetkin e Alexandra Kollontai, entre ou-
tras, contribuíram muito, particularmente se tivermos em conta 
o seu ponto de vista acerca das atitudes reacionárias das mulheres 
liberais relativamente à emancipação das mulheres. As exigências 
universais das mulheres socialistas surgiram como um efeito de 
motivos e causas materiais sociais, em última análise, encon-
trando mais em comum com os homens pertencentes à mesma 
classe do que com as mulheres de uma classe mais elevada. Isso 
ocorreu apesar do facto de que, historicamente, a aparição das mu-
lheres no mercado de trabalho era frequentemente vista como uma 
tentativa de introduzir concorrência mais barata para a força de 
trabalho masculina que, por sua vez, influenciava o declínio no 
preço do trabalho. Considerando o problema da força de trabalho 
feminina, as mulheres socialistas apontam que a carga de trabalho 
das mulheres é adicionalmente agravada pelo trabalho reprodu-
tivo na esfera doméstica. Quase poderíamos falar da teoria da re-
produção social de “primeira onda”, ou “inicial”, quando Zetkin 
afirma: “As mulheres são duplamente oprimidas, pelo capitalismo 
e pela sua dependência na vida familiar”.38 
36  Ibid. 
37  Ibid.
38  Citado por Riddell 2014.
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Encontro entre a dialética da espacialidade e a teoria 
da reprodução social 

O ponto de vista marxista de Rosa Luxemburgo, em toda a 
sua análise da economia, particularmente em A Acumulação do 
Capital, deriva da crítica da economia clássica e das formações 
sociais capitalistas. Na sua análise socioeconómica do trabalho e 
da teoria sobre o valor-trabalho, Luxemburgo, na esteira de Marx, 
introduziu uma distinção entre trabalho produtivo e trabalho não 
produtivo. Um exemplo disso vem da sua interpretação da função 
social da família. Referindo-se a Engels, num discurso de 1912, 
diferenciou o trabalho na esfera de mercado do trabalho na esfera 
doméstica, estabelecendo assim as bases iniciais da teoria da re-
produção social: 

Este tipo de trabalho [educar as crianças ou o seu trabalho do-
méstico] não é produtivo no sentido da atual economia capita-
lista, não importa o quão enorme seja a conquista dos sacrifícios 
e a energia gasta ou a soma dos mil pequenos esforços. Este é 
apenas um assunto privado do trabalhador, a sua felicidade e 
bênção, e, por essa razão, inexistente para a nossa sociedade 
atual. Enquanto o capitalismo e o sistema de salários vigora-
rem, somente é considerado produtivo o tipo de trabalho que 
produz mais-valia, que gera lucro capitalista. Deste ponto de 
vista, a dançarina do salão de música, cujas pernas varrem lu-
cros para o bolso do seu empregador, é uma trabalhadora pro-
dutiva, enquanto todo o trabalho duro das mulheres e mães 
proletárias dentro das quatro paredes dos seus lares é conside-
rado improdutivo. Isto parece brutal e insano, mas corresponde 
exatamente à brutalidade e insanidade da nossa atual econo-
mia capitalista. E ver esta realidade brutal clara e nitidamente 
é a primeira tarefa da mulher proletária.39 

No seu artigo “A Mulher Proletária”, referido anteriormente, 
Rosa Luxemburgo focou-se na questão da “maturidade política” 
das mulheres da classe trabalhadora e nas maneiras pelas quais 
o individualismo da classe dominante, durante a transição do feu-
dalismo para o capitalismo, influenciou fortemente a reestrutu-
ração da família e a divisão de género do trabalho dentro dela. 
Continuou a argumentar que as mulheres burguesas, que existi-
39  Luxemburgo 2004d, p. 241. 
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ram tranquilamente ao lado dos processos de instituição e forma-
lização da propriedade privada, não tinham qualquer interesse 
nas lutas relativas à inclusão das mulheres naquela “grande ofi-
cina de produção social”, e também “[p]ara a mulher burguesa 
proprietária, a sua casa é o mundo”40. Devido ao facto de as mu-
lheres burguesas não participarem nas funções económicas da so-
ciedade (não participando nem no trabalho doméstico, nem na 
produção de mercado), Rosa Luxemburgo destacou que a aparên-
cia histórica das mulheres na esfera produtiva é marcada por um 
reflexo altamente conservador. É uma estrutura do capitalismo 
que agora está a ser formalizada adicionalmente, no que diz res-
peito ao feudalismo, por meio de um padrão de reprodução social 
específico e inteiramente novo. Como Lise Vogel defendeu, foi es-
tabelecida no capitalismo uma enorme lacuna entre a esfera da 
produção excedente e a esfera doméstica: 

Embora as mulheres tenham tido, historicamente, maior res-
ponsabilidade pelas tarefas contínuas do trabalho necessário 
nas sociedades de classes, não é correto dizer que existe alguma 
esfera doméstica universal separada do mundo da produção pú-
blica. Nas sociedades de classes baseadas na agricultura — o 
feudalismo, por exemplo — os processos de trabalho do trabalho 
necessário frequentemente são integrados com os da produção 
excedente. É o desenvolvimento do capitalismo... que cria uma 
demarcação nítida entre o espaço no qual o trabalho excedente 
é realizado e uma esfera que pode ser apropriadamente cha-
mada de doméstica. Quando os analistas afirmam a universa-
lidade de alguma esfera doméstica invariante, estão, de facto, 
a projetar em sociedades de classes não capitalistas uma dis-
tinção que é o produto das relações capitalistas de produção.41 

Assim, as mulheres apareceram pela primeira vez na história 
como uma força de trabalho que reproduz tanto o modo de produ-
ção capitalista quanto a própria classe trabalhadora, ao cuidar de 
membros da família empregados e desempregados (crianças e ido-
sos). Rosa Luxemburgo sublinha a principal questão analítica que 
enfrentamos, se quisermos atribuir a desvantagem da posição das 
mulheres simplesmente à ideologia do “antagonismo” entre mu-
40  Luxemburgo 2004b, p. 243. 
41  Luxemburgo 2004b, p. 243. 
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lheres e homens, em vez do modo de produção capitalista. Essa 
advertência ilustra o quão errado e redutor é, segundo Luxem-
burgo, interpretar a opressão das mulheres trans-historicamente 
e alinhada ao feminismo liberal, em vez de interpretá-la como um 
produto do antagonismo entre capital e trabalho: 

O apelo à igualdade das mulheres, quando se dá bem entre as 
mulheres burguesas, é a pura ideologia de alguns grupos frá-
geis, sem raízes materiais, um fantasma do antagonismo entre 
homem e mulher, uma peculiaridade. Assim, a natureza far-
sante do movimento sufragista. 42 

Lise Vogel assume uma posição crítica muito semelhante em 
Marxismo e a Opressão das Mulheres: 

Na esfera teórica, o primeiro requisito para avançar ainda mais 
é abandonar a ideia de que a chamada questão da mulher re-
presenta uma categoria adequada de análise.43 

Rosa Luxemburgo inicia A Acumulação do Capital com “O 
Problema da Reprodução”. A autora anota que o problema da re-
produção de todo o capital social foi identificado por Marx na sua 
teoria da economia política.44 Prossegue explicando que a repro-
dução é repetição, “renovação do processo de produção”, daí insi-
nuando que 

a repetição regular da produção é a pré-condição geral e o fun-
damento do consumo regular e, portanto, é um pré-requisito da 
civilização humana em cada uma de suas formas históricas.45 

Para que a sociedade sobreviva, precisa de reproduzir. A teoria 
da reprodução social indica que a “reprodução” pode aludir ou ao 
processo de regeneração das condições de produção que permitem 
à sociedade sobreviver, ou à regeneração da humanidade. Para sim-
plificar, usando o exemplo do trabalho industrial clássico, significa 
que a reprodução é usada para garantir a operação do trabalho, a 
sua regularidade, para investir nas máquinas, fábricas e matérias-  
42  Luxemburgo 2004b, p. 243. 
43  Vogel 2013, p. 142. 
44  Luxemburgo 2015a, p. 43. 
45  Ibid. 
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-primas. Quando as máquinas avariam, precisam de ser conserta-
das, substituídas, ou será mesmo aconselhável adquirir novas para 
o seu lugar. Além disso, a força de trabalho que fornece a produção 
e reproduz as relações da sociedade deve ser assegurada. Por ana-
logia com as máquinas, quando os trabalhadores envelhecem ou 
morrem, eles são “substituídos”, enquanto os trabalhadores em 
idade ativa precisam de comer, descansar e renovar as suas forças 
para estarem totalmente prontos para o trabalho: 

Normalmente, a substituição geracional fornece a maioria dos 
novos trabalhadores necessários para prover essa classe, e a 
capacidade das mulheres de gerar filhos, portanto, desempenha 
um papel crítico na sociedade de classes.46  

Para apresentar de forma clara os meus argumentos relativos 
a uma conexão entre a teoria de Rosa Luxemburgo e a da repro-
dução social, elaborarei as maneiras pelas quais pretendo usar os 
seus pontos e noções-chave.47 Temos a tarefa de situar “a repro-
dução da força de trabalho no contexto da reprodução social em 
geral”, isto porque este aspeto da reprodução não é adequada-
mente tratado na tradição contemporânea da teoria socialista, 
como apontado por Lise Vogel.48 

No modo de produção capitalista, o capitalista assegura atra-
vés do mercado os meios necessários para o funcionamento de 
uma fábrica e os salários dos trabalhadores. O trabalho assala-
riado permite que a classe trabalhadora consuma bens e serviços 
necessários à vida — como alimentação, roupas, cobrir despesas 
domésticas — no entanto, essas necessidades são satisfeitas no 
lar, não no mercado. Além disso, para comer, é preciso levar em 
linha de conta a preparação dos alimentos; se alguém compra rou-
pas, elas precisam de ser lavadas e mantidas; e também o cuidado 
físico precisa de ser fornecido a membros idosos da família ou 
crianças. Ao contrário do trabalho na esfera “produtiva” da socie-
dade, o trabalho doméstico pertence à esfera “reprodutiva”. E 
46  Vogel 2013, p. 135. 
47  Temos aqui em mente as análises elaboradas do feminismo marxista diretamente 

relacionadas com a teoria da reprodução social: Vogel 2013; Humphries and Rubery 
1984; Ferguson 2008; Ferguson e McNally 2013; Arruzza 2013; Bhattacharya 2013.

48  Vogel 2013, p. 142. 
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para concluir, tanto os capitalistas como os trabalhadores conso-
mem, de uma maneira ou de outra, alimentos preparados em 
casa, as suas roupas precisam de ser lavadas, ou dependem de 
algum outro tipo de trabalho reprodutivo. Portanto, a sua vida e 
trabalho na esfera produtiva são mediados por um conjunto de 
atividades pertencentes à esfera doméstica. Grande parte do pro-
blema está no facto de que tanto as classes trabalhadoras como 
as capitalistas entendem o trabalho reprodutivo como autoexpli-
cativo, tomado como adquirido, “natural”. Essa lacuna estrutural 
e espacial entre as esferas reprodutiva e produtiva da sociedade 
indica a razão fundamental da opressão das mulheres no capita-
lismo. Com que base podemos fazer esta afirmação? 

Seguindo a tradição, historicamente, a reprodução da classe 
trabalhadora é empreendida por mulheres fora da esfera produ-
tiva e não é remunerada. Isto indica o nível ontológico do pro-
blema: atividades não definidas como trabalho (preparação de 
alimentos, limpeza, cuidado, amamentação, parto) e sem valor de 
mercado não são consideradas trabalho. A matemática é clara 
aqui: se o trabalho em questão é transferido para, por exemplo, 
um capitalista com um empregado, ele será obrigado a organizar 
uma série de atividades, investir tempo e dinheiro que tradicio-
nalmente são gratuitos e um fardo para o lar, noutras palavras, 
para as mulheres. A questão de uma distribuição alternativa, 
mais igualitária, também requer mudanças de atitude significa-
tivas em relação ao mercado, mudanças que custam e que, por-
tanto, não são viáveis. 

O feminismo marxista abordou o problema da reprodução so-
cial de várias maneiras.49 As feministas que apoiaram a campa-
nha “Salários para o Trabalho Doméstico” num modo dualista 
propunham uma abordagem. Uma segunda abordagem (materia-
lista) encontra-se na caracterização de Christine Delphy da re-
produção social como uma série de ações dentro da esfera 
doméstica, que ela vê como um modo de produção separado. Fi-
nalmente, Lise Vogel oferece uma abordagem “unitária”, em que 
a reprodução social é entendida como a reprodução simultânea 
da força de trabalho e da sociedade de classes. 
49  Para uma visão mais detalhada, ver Arruzza 2013, especialmente os capítulos 3 e 

4, pp. 79–124.
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As feministas autonomistas envolvidas na Campanha de Sa-
lários por Trabalho Doméstico iniciaram discussões no início dos 
anos 70 em relação ao trabalho não remunerado das mulheres. Isto 
foi anunciado no panfleto de Mariarosa Dalla Costa e Selma James, 
O Poder das Mulheres e a Subversão da Comunidade50, e o debate 
prosseguiu posteriormente com um texto escrito por Silvia Federici, 
“Salários contra o Trabalho Doméstico”51 e o livro O Arcano da Re-
produção escrito por Leopoldina Fortunati.52 Para os nossos pro-
pósitos atuais, vamos referir brevemente apenas Fortunati. 

Leopoldina Fortunati, tal como Rosa Luxemburgo, partiu da 
fórmula c + v + s53 de Marx na tentativa de desenvolver a sua teo-
ria do valor trabalho, focando o papel do trabalho reprodutivo na 
produção de mais-valia. Embora tenha interpretado erradamente 
o modelo da teoria do valor trabalho (como também foi o caso da 
campanha “Salários para o Trabalho Doméstico”, que tentou apli-
car o modelo abstrato a lares individuais) ao equiparar o trabalho 
produtivo ao reprodutivo, ainda assim, ela realizou um verdadeiro 
salto epistemológico tanto na teoria feminista como na marxista, 
ao apontar para a dialética do mercado e do lar: a acumulação é 
impossível sem o trabalho reprodutivo. 

A unidade analítica básica da teoria político-económica de 
Fortunati move-se através de (o que ela chama) a “antítese óbvia” 
— produção / reprodução. A autora acredita que o modo de pro-
dução capitalista e os seus ciclos não podem ser totalmente ana-
lisados, mantendo-se a ontologia dual em que a produção está 
ligada ao valor e a reprodução ao que não tem valor. Além disso, 
segundo a sua compreensão, isso representaria uma omissão e 
um erro metodológico no marxismo. Criticar o argumento da na-
turalização (que entende o trabalho reprodutivo como natural, em 
oposição ao produzido nas relações de produção) também significa 
duvidar da tese de que somente a produção cria mais-valia — ao 
contrário da reprodução que, segundo a interpretação marxista, 
não tem esse potencial. Em suma, Fortunati questiona as supo-
sições dos marxistas ortodoxos que afirmam que o trabalho re-
50  Dalla Costa e James 1975. 
51  Federici 2012. 
52  Fortunati 1996. 
53  Cf. N.T 29.
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produtivo é uma pré-condição da produção de valor, mas sem 
valor em si. 

Lise Vogel, em resposta ao debate sobre trabalho doméstico, 
argumenta que o trabalho reprodutivo não produz mais-valia, 
apenas valores de uso, e também usa a teoria da acumulação de 
Marx para oferecer uma interpretação alternativa relativamente 
à opressão das mulheres. Embora o debate sobre o labor domés-
tico produzisse uma visão do trabalho doméstico como “trabalho 
produtivo, — um processo ou conjunto de atividades das quais a 
reprodução da sociedade (capitalista) como um todo depende”54 — 
dificilmente poderíamos encontrar uma contribuição mais impor-
tante para os fundamentos sócio-materialistas da opressão das 
mulheres no que respeita à economia política marxista. Da 
mesma forma, este debate serviu indubitavelmente como um 
trampolim para o Marxismo e a Opressão das Mulheres, particu-
larmente na medida em que ofereceu um quadro analítico “uni-
tário” para teorizar o trabalho doméstico como parte integrante 
do modo de produção capitalista. 

Quando Rosa Luxemburgo (bem como outras feministas so-
cialistas do final do século XIX) critica o feminismo burguês e 
afirma que a opressão das mulheres é parte integrante do modo 
de produção capitalista, desenvolvendo a sua teoria da acumula-
ção como a dinâmica entre capitalismo e não-capitalismo, a sua 
análise afina-se às conclusões da teoria “unitária” de Lise Vogel.55 
Embora as razões por detrás das tentativas de Luxemburgo e 
Vogel em expandir o alcance conceptual das categorias-chave d’O 
Capital não sejam semelhantes, as suas contribuições específicas 
e individuais e os seus desenvolvimentos d’O Capital podem estar 
conectados. Por um lado, Vogel propõe estender as categorias-
chave d’O Capital em relação à reprodução biológica, social e ge-
racional da força de trabalho, enquanto Luxemburgo tentava 
54  Ferguson e McNally 2013, p. XIX. 
55  Como Ferguson e McNally afirmam, Brenner, critica, com razão, Vogel «pela sua 

revisão excessivamente estreita da tradição socialista sobre a “questão das mulhe-
res”», desconsiderando, por exemplo, Emma Goldman e Alexandra Kollontai. Veja 
Ferguson e McNally 2013, p. XXXII. Poderíamos acrescentar uma queixa seme-
lhante no caso de Rosa Luxemburgo, não apenas em relação à “questão da mulher”, 
mas também quando se trata da economia política de Luxemburgo.
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criar uma teoria da reprodução capitalista a partir de Marx e na 
base da dialética da espacialidade. Parece que ambas as contri-
buições são cruciais para apreender a noção mais ampla de re-
produção, ou a da acumulação de capital, respetivamente. Apesar 
do trabalho doméstico produzir apenas valor de uso e não valor 
de troca e, portanto, não produzir diretamente mais-valia, o tra-
balho doméstico “é [possivelmente] o seu próprio modo de produ-
ção, que opera de acordo com um trabalho distinto pré ou não 
capitalista”56. A mercantilização do trabalho doméstico representa 
um ponto-chave de conexão da crítica luxemburguiana da econo-
mia política e da teoria da reprodução social: somente quando 
uma grande parte da população está sem posses e forçada a ven-
der a sua força de trabalho no mercado, incluindo a força de tra-
balho feminina, é possível falar sobre o processo sistemático de 
acumulação de capital. 

Com o objetivo de acumular capital, o mercado é mantido ao 
espalhar-se por espaços não capitalistas, integrando na esfera 
produtiva populações que tradicionalmente não faziam parte do 
mercado. A especificidade do método histórico-materialista, que 
situa a compreensão feminista do trabalho reprodutivo no quadro 
da dialética da espacialidade, consiste na oferta de uma análise 
explicativa da correlação sistémica do trabalho das mulheres e 
da reprodução da acumulação. Se quisermos examinar o trabalho 
reprodutivo através das lentes da análise luxemburguiana da rea-
lização excedente, seria necessário levar em linha de conta a re-
lação com o lar como um espaço não capitalista, isto é, a sua 
mercantilização e acumulação excedente. 

O trabalho doméstico não é uma parte produtiva do mercado, 
e pode, para os fins desta discussão, ser tratado como um ele-
mento “externo” da economia capitalista. Não tem valor ou preço 
e, ontologicamente, não tem estatuto de trabalho. A mercantili-
zação do trabalho doméstico poderia, no quadro luxemburguiano, 
ser vista como um exemplo típico da expansão do capitalismo para 
um campo não capitalista. A partir do início de 1970 e anos se-
guintes, o bem-estar social foi aumentado através da inclusão de 
famílias na circulação de mercado. Toda uma série de atividades 
56  Ferguson e McNally 2013, p. XX. 
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económicas estava concentrada em torno do trabalho doméstico, 
cuidados domésticos e serviços semelhantes anteriormente ofere-
cidos de maneira não capitalista. A neoliberalização do mercado 
através da introdução de contratos de trabalho a tempo parcial, 
a flexibilização da força de trabalho e a desregulamentação da le-
gislação do trabalho e assistencial são todos eles fenómenos rela-
cionados com a crise e estagflação dos anos 70, quando o regime 
neoliberal estava a ser formalizado, em parte, através do trabalho 
das mulheres e da mercantilização do trabalho doméstico. 

Vogel aponta na sua teoria da reprodução social que a família, 
enquanto formação socioeconómica, não é uma unidade exclusiva 
que permite a reprodução do capitalismo. A sua abordagem his-
tórico-materialista aproxima-se dos argumentos de Luxemburgo 
que, na sua análise do imperialismo, insiste na historicização da 
acumulação capitalista e na sua tendência de se espalhar e “ajus-
tar” às exigências da reprodução. Como tal, a historicização de 
um caso demonstra que, com o tempo, as unidades sociais que tra-
dicionalmente não constituíam elementos da esfera produtiva in-
tegram-se na circulação de mercado. O trabalho migrante 
feminino é certamente um exemplo disso, que ilustra como o tra-
balho migrante feminino é útil para realizar trabalho reprodu-
tivo. Sara Farris observa: 

Desde o final dos anos 1980... as mulheres europeias entraram 
em massa na força de trabalho renumerada. Embora, em cada 
país, a ritmos diferentes e de formas diversas a maioria das 
mulheres em idade ativa está agora nalguma forma de emprego 
fora do lar. Para além disso, a população imigrante não é mais 
predominantemente masculina; pelo contrário, em alguns paí-
ses europeus as mulheres constituem a maioria dos migran-
tes... A procura por cuidadores, empregados de limpeza, 
cuidadores de crianças e idosos, ou reprodutores sociais em 
geral, cresceu tanto nos últimos trinta anos que é agora consi-
derada como um fenómeno provocado pela crise global de re-
produção social, bem como a principal razão para a feminização 
da migração.57 

Dado que hoje metade da população migrante do mundo é mu-
lher, podemos falar com confiança do fenómeno da feminização da 
57  Farris 2015. 
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migração.58 No quadro do “novo imperialismo” e do neoliberalismo, 
o trabalho feminino migrante, uma mão-de-obra barata e precária, 
torna-se a força ideal para a reprodução do capitalismo. A integra-
ção do problema da migração na análise do capitalismo facilita a 
compreensão do “novo imperialismo”, ao estabelecer o elo neces-
sário entre a acumulação do capital e o imperialismo. O conceito 
de reprodução social contribui para a análise do capitalismo na 
sua totalidade, porque integra quer aspetos de mercado quer não-
mercantis do capitalismo. Convém notar que, apesar do facto de 
as mulheres migrantes terem sido integradas na esfera produtiva 
através do mercado, o seu surgimento no mercado de trabalho in-
ternacional não constitui, de forma alguma, concorrência para a 
classe trabalhadora masculina. Isso acontece porque elas partici-
pam, principalmente, num setor de trabalho considerado como tra-
balho reprodutivo. Por um lado, as mulheres ocidentais das classes 
elevadas atingiram a “emancipação” e, como tal, recorreram à ter-
ceirização do seu trabalho doméstico através das mulheres mi-
grantes; mas, por outro, ao terceirizarem o seu trabalho, tratam 
as mulheres migrantes, cujo trabalho compram, como tratariam 
qualquer outra mercadoria no mercado.59 A história repete-se pelo 
paradoxo do feminismo liberal. No meio da crise da reprodução so-
cial, o trabalho das mulheres migrantes nos lares e e na prestação 
de cuidados desempenha, principalmente, um papel de “apoio” à 
força de trabalho feminina no Norte Global. 

Ao contrário da tendência inicial de as mulheres deixarem as 
suas casas e países de origem como parte da família, hoje as mu-
lheres empreendem essa mudança independentemente, muitas 
vezes acompanhadas das crianças.60 Como tal, a dinâmica dos paí-
ses do Sul Global deve ser entendida pelas consequências concre-
tas dos processos de migração, tendo em mente o papel das 
mulheres nessa dinâmica vibrante. Esta é uma configuração al-
tamente específica do capitalismo no contexto das suas tendências 
imperialistas, alcançada por meio do trabalho barato de prestação 
de cuidados femininos que se materializa nos países ricos. Assim, 
as análises contemporâneas da economia política devem abordar 
58  Morrison, Schiff e Sjoblom 2008. 
59  Farris 2015. 
60  Eisenstein 2010, p. 158. 

ANKICA ČAKARDIĆ

122



o fenómeno do trabalho feminino migrante, pois ele permite-nos 
entender como a crise da reprodução social funciona, e as formas 
pelas quais as tendências modernas de acumulação estão a ser 
realizadas usando as relações dos mundos capitalista e não capi-
talista, como Luxemburgo aponta. Essa relação é particularmente 
reforçada na conexão específica entre capital e género, como 
Selma James declarou: 

É impossível falar da relação das mulheres com o capital em 
qualquer lugar sem, ao mesmo tempo, enfrentar a questão do 
desenvolvimento versus subdesenvolvimento.61 

Rosa Luxemburgo dedica muita atenção ao problema do co-
mércio externo na sua crítica da economia política, portanto, de-
senvolvendo argumentos para a sua teoria do imperialismo. 
Mesmo se discordássemos da sua afirmação de que o imperia-
lismo é baseado nos problemas da procura insuficiente e subcon-
sumo que causam crises capitalistas, a sua tese indiscutível e 
doutrinal sobre a relação entre crises e elementos “fora” do capi-
talismo, pelos quais o sistema se estabiliza ou crises são supera-
das, permanece: 

Os lucros crescentes (mais-valia) atingem a barreira da reali-
zação, que resulta da procura agregada insuficiente. Por outras 
palavras, há uma tendência para criar um excedente de acu-
mulação, que não tem uso racional, ou, sob outro ponto de vista, 
para criar a lacuna da procura que não realiza a produção feita. 
Para reduzir essa barreira, é necessário encontrar, ou mesmo 
criar, uma procura que realize a produção e, assim, os lucros 
capitalistas. Luxemburgo apresentou exemplos de formação 
dessas fontes artificiais (adicionais) de procura: principal-
mente, a expansão para as economias não capitalistas, mas 
também a militarização da economia e a expansão do crédito 
internacional.62 

Esta é precisamente a razão pela qual tenho insistido na im-
portância da “dialética da espacialidade” e da dinâmica entre o 
trabalho produtivo e o não produtivo, particularmente no âmbito 
do neoliberalismo. Exemplos históricos semelhantes, como o da 
61  James 2012, p. 104. 
62  Tomidajewicz 2014, p. 158. 
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transição do feudalismo para o capitalismo, que também se des-
dobra na transformação da reprodução social que agora, claro, é 
capitalista, permitem uma visão das relações modernas do traba-
lho produtivo e não produtivo: 

Uma vez que os pequenos camponeses estejam arruinados, a 
produção doméstica frequentemente torna-se a principal ocu-
pação dos homens, que trabalham para os capitalistas sob o sis-
tema de distribuição ou como trabalhadores assalariados na 
fábrica, enquanto a produção agrícola recai inteiramente sobre 
as mulheres, idosos e crianças.63 

Rosa Luxemburgo considera a integração dos elementos não 
capitalistas da sociedade na circulação da economia capitalista 
necessária para alcançar o crescimento do capital, mas o modo de 
integração varia ao longo do curso da história. Num determinado 
momento, a esfera produtiva da economia, ou melhor, a sua con-
traparte “externa” não produtiva, abrange diferentes populações 
de maneiras diversas. A tensão do capitalismo global contempo-
râneo entre os mundos desenvolvido e em desenvolvimento deve 
ser considerada através do nexo entre o capitalismo e o ambiente 
social não capitalista: 

Nesta base, as conceções dos mercados interno e externo, que 
desempenharam um papel tão proeminente nas disputas teó-
ricas em torno do problema da acumulação, podem ser revistas. 
Os mercados interno e externo certamente desempenham um 
papel enorme e fundamentalmente diferenciado no curso do de-
senvolvimento capitalista — contudo, não como conceitos de 
geografia política, mas como conceitos da economia social. Sob 
o prisma da produção capitalista, o mercado interno é o mer-
cado capitalista, esta produção é em si mesma compradora dos 
seus próprios produtos e a fornecedora das próprias matérias 
para a produção. O mercado externo, do ponto de vista do capi-
tal, é o meio social não capitalista, que absorve os seus produtos 
e lhe fornece matérias para a produção e força de trabalho.64 

O neoliberalismo traz certas inovações para essa relação, que 
David Harvey chamaria de “destruição criativa”.65 Um exemplo 
63  Luxemburg 2015a, pp. 595–6. 
64  Luxemburg 2015a, p. 335. 
65  Harvey 2005. 
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é, com certeza, a mercantilização do trabalho doméstico e do tra-
balho feminino migrante. Além disso, apesar de a referida citação 
datar de 1913, ela ainda carrega a marca da fria realidade e não 
apenas em relação à agricultura nos países do Terceiro Mundo e 
ao papel do trabalho feminino dentro dela, mas também relativa-
mente às reais consequências da dicotomia existente entre o tra-
balho produtivo e o não produtivo. A historicização do modo de 
produção capitalista e as tendências do “novo imperialismo” in-
dicam a relevância contemporânea da tese de Luxemburgo rela-
tivamente à dialética da espacialidade, particularmente quando 
a teoria da reprodução está integrada nela. 

 

 

Conclusão 

Este artigo constitui uma contribuição para as análises femi-
nistas metodologicamente baseadas na crítica da economia polí-
tica de Rosa Luxemburgo, mas também como uma contribuição 
para a teoria da reprodução social contemporânea que visa inte-
grar o legado de Luxemburgo a par do de Marx. 

A vertente da economia política de Rosa Luxemburgo foi ana-
lisada como um problema da “dialética da espacialidade”, que 
serve como uma ligação-chave entre a sua crítica da economia po-
lítica e a teoria da reprodução social. De forma a estabelecer uma 
conexão entre a dialética da espacialidade luxemburguiana e a in-
terpretação feminista do papel do trabalho reprodutivo na criação 
dos excedentes, o artigo desenvolveu-se a partir de uma visão geral 
da crítica de Rosa Luxemburgo ao feminismo burguês ou a base 
do seu feminismo socialista. Como argumentamos que as contri-
buições de Luxemburgo para o feminismo eram de natureza inter-
mitente e incompleta, o artigo “preencheu lacunas” na estrutura 
existente da sua crítica ao feminismo burguês e, assim, funcionou 
como uma introdução a um conceito que denominámos “feminismo 
luxemburguiano”, que se fundamenta na ligação entre a teoria da 
acumulação de Luxemburgo e a teoria da reprodução social.  

De certa forma, discutimos a crítica luxemburguiana como 
uma ferramenta para uma análise materialista das conexões 
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entre o doméstico e o mercado. Embora possa parecer que ambas 
as estruturas funcionam como elementos analíticos independen-
tes, os métodos contemporâneos de acumulação de capital e de 
trabalho reprodutivo das mulheres são dois processos interconec-
tados. Isto é ilustrado no artigo ao utilizar-se o exemplo do traba-
lho reprodutivo das mulheres, particularmente com vista à sua 
mercantilização, como é típico do neoliberalismo. Demonstrámos 
a importância de discutir os métodos contemporâneos de acumu-
lação de capital, tendo em vista os processos de migração e o seu 
papel na reprodução social. Além disso, seria também muito in-
teressante analisar o problema da mercantilização (ou usar a “lei” 
da dialética da espacialidade) quando se trata do movimento fe-
minista contemporâneo. A partir dos anos 70, em consonância 
com o processo de neoliberalização da sociedade, o movimento fe-
minista estabeleceu-se como um nicho de mercado útil66. A ON-
Gização dos movimentos sociais significou, inegavelmente, a sua 
inclusão no mercado, que se tornou ativamente regulado pelo Es-
tado como parte do processo de neoliberalização, seja através da 
“terceirização” (com o Estado a transferir as suas tarefas no 
campo da assistência social para as ONG, como grupos de mulhe-
res que trabalham com vítimas de violência) ou a inclusão direta 
de organizações de mulheres na circulação do mercado (como com 
as mulheres empreendedoras ou com o mercado livre feminino). 
De certa forma, o problema para o qual Rosa Luxemburgo cha-
mou a atenção tem um fluxo contínuo. O feminismo burguês do 
final do século XVIII e início do século XIX passou por mudanças 
que, através da neoliberalização dos movimentos sociais e na au-
sência de uma crítica/luta sistemática, recorrentemente indica-
ram um apoio tangível a processos de reprodução do mercado 
capitalista. 

Como o neoliberalismo explora, com sucesso, o género para 
fins dos interesses de classe do capital, estamos diante de uma 
importante tarefa de conceber estratégias anticapitalistas basea-
das na resistência ao mercado e à sua reprodução, focalizando, no 
âmbito da estrutura do modo de produção capitalista, a esfera do-
méstica e os processos reprodutivos, simultaneamente. Numa 
época em que as análises sistemáticas da relação entre o mercado 
66  Confrontar Fraser 2013; Eisenstein 2010; Roberts 2012, 2014; Čakardić 2015.
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e o Estado — seja a nível nacional ou internacional — são pontos 
de partida necessários para uma discussão sobre quaisquer alter-
nativas, de curto ou longo prazo, ao modo de produção capitalista, 
a dialética da espacialidade de Rosa Luxemburgo e a sua conexão 
com a teoria da reprodução social parecem apresentar não apenas 
uma valiosa referência introdutória, mas também o modelo polí-
tico adequado para organizar alianças entre estruturas paralelas 
e alinhar os seus objetivos progressistas. 
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As profundas implicações sociais do desenvolvimento do tu-
rismo requerem uma abordagem analítica que trate a di-
ferenciação social. O turismo envolve processos que são 

construídos a partir de realidades sociais complexas e variadas, 
as quais são frequentemente hierárquicas e geralmente desiguais. 
As relações de género são um elemento desta complexa teia de 
processos. Quer examinemos as divisões laborais, a construção 
social da paisagem (tanto influenciada pela natureza como pelo 
ser humano), o modo como as sociedades constroem o “outro” cul-
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tural, quer as realidades da experiência do turista e do anfitrião, 
há diferenças e desigualdades que resultam de processos relacio-
nados com o turismo em termos de relações de género. Este aspeto 
permite que nos concentremos no modo diferenciado como mulhe-
res e homens experienciam, constroem e consomem o turismo. 
Este aspeto permite ainda que formulemos uma estratégia ana-
lítica focada no modo como: (1) a atividade turística expressa as 
relações de género, e (2) as relações de género influenciam e arti-
culam diferentes formas de atividade turística. 

O objetivo deste artigo é fornecer uma abordagem sensível ao 
género através da qual vários processos de desenvolvimento do 
turismo e da atividade turística possam ser analisados. Argu-
menta-se que (1) as atividades turísticas e os processos envolvidos 
no desenvolvimento do turismo são construídos a partir de socie-
dades marcadas por padrões de género; (2) as relações de género 
tanto influenciam como são influenciadas por práticas de todas 
as sociedades; e (3) a identificação do turismo como uma indústria 
baseada em relações de poder económicas, políticas ou sociais 
entre nações e grupos de pessoas representa uma extensão da po-
lítica das relações de género. Deste modo, argumentamos que a 
análise da atividade turística pode ser aprofundada através do 
foco na dinâmica das relações de género, tanto nas sociedades 
emissoras como nas recetoras. 

 

 

Um instrumento analítico sensível ao género 

O reconhecimento da centralidade do género enquanto estru-
tura organizadora da análise conceptual é um fenómeno relativa-
mente recente. Visto como um “princípio organizador de arranjos 
sociais, comportamento e até de cognição”1, o género é essencial-
mente estrutural e relacional, e necessita de ser posicionado em 
análises que abordem a mudança sistémica ao longo do tempo. 

Este estudo foca as três principais questões conceptuais que 
consideramos serem cruciais para se estabelecer uma abordagem 
sensível ao género, através da qual possamos compreender me-
lhor os processos de desenvolvimento do turismo e as implicações 
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da atividade turística. Selecionou-se literatura para exemplificar 
cada elemento desta abordagem. Prontamente reconhecemos que 
os exemplos utilizados não são nem exaustivos nem exclusivos a 
cada argumentação. As ideias apresentadas e a literatura revista 
apontam para questões específicas e preocupações relevantes 
para a discussão dos impactos económicos, sociais, culturais e am-
bientais da atividade turística. Todas estas questões e preocupa-
ções podem ser examinadas através de uma análise sensível ao 
género. 

 

1. As atividades e processos envolvidos no desenvolvimento do 
turismo são construídos a partir de sociedades generifica-
das. Deste modo, as identidades masculinas e femininas ar-
ticuladas tanto pelas sociedades anfitriãs como pelas 
sociedades visitantes são componentes importantes dos 
tipos de turismo realizados. 

Podemos começar por desemaranhar as complexidades desta 
afirmação focando a atenção na natureza generificada do emprego 
em turismo. Homens e mulheres tendem a estar segregados ho-
rizontalmente em diferentes ocupações, apesar de o grau de se-
gregação depender da natureza do trabalho: o maior grau de 
segregação pode ser encontrado nas profissões semiqualificadas, 
domésticas ou da área dos serviços, muitas das quais espelham 
funções desempenhadas na esfera doméstica.2 Assim, as mulheres 
tendem a permanecer concentradas em ocupações predominan-
temente femininas.3,4 Walby5 defendeu que compreender as ori-
gens da segregação de género e da sua manutenção no trabalho é 
a chave para explicar a posição subordinada das mulheres na 
força laboral.  

As explicações convencionais têm sugerido que se os melhores 
postos de trabalho e as recompensas mais elevadas estão ligados 
à acumulação de capital humano, as mulheres estão inevitavel-
mente em desvantagem, uma vez que o seu processo de acumula-
ção de capital humano é interrompido pelo casamento, gravidez 
e nascimento dos filhos.6 Contudo, estas abordagens convencio-
nais não explicam a posição das mulheres que continuam a tra-
balhar sem estas interrupções, e ainda assim permanecem em 
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profissões de baixo estatuto e mal pagas. Mesmo quando há evi-
dências de homens e mulheres começarem em pé de igualdade em 
termos de competências, qualificações e experiência, a distribui-
ção de graus com mais estatuto e melhores salários permanece 
desigual.7,8 As teorias culturais sugerem que as mulheres tomam 
uma decisão racional acerca do tipo de trabalho que exercem e 
que as suas escolhas advêm de uma adesão a valores associados 
com a feminilidade e a domesticidade. Uma posição deste tipo cla-
ramente falha em abordar as causas subjacentes que determinam 
as escolhas das mulheres.6 

O nosso entendimento das implicações e consequências estru-
turais do emprego na área do turismo tem de se basear numa crí-
tica aprofundada (1) das variações na qualidade e tipo de atividade 
laboral disponível, (2) do acesso diferencial de mulheres e homens 
a essas oportunidades, (3) da sazonalidade do emprego e (4) das 
divisões laborais de género, existentes ou novas, que são geradas.  

Estudos recentes8,9 têm demonstrado que, em várias regiões 
em que o turismo é explorado como um estímulo ao desenvolvi-
mento económico, as oportunidades de emprego para a população 
local são caracterizadas pela predominância de trabalho não-qua-
lificado e mal pago, tal como pessoal de cozinha ou dos quartos, 
“animadores” e assistentes de balcão. Como na maior parte dos 
empregos, estas categorias de trabalho no turismo reforçam e 
transformam as divisões laborais de género, com profundas im-
plicações no rendimento potencialmente auferido pelas mulheres, 
na segurança laboral, na satisfação com o trabalho, no acesso a 
recursos, na mobilidade social e no estatuto socioeconómico. 

Uma análise da indústria da hotelaria e restauração britânica 
segundo uma perspetiva de género revela, por exemplo, estereó-
tipos sexistas e segregação de género a diversos níveis: as mulhe-
res são recrutadas para trabalhos considerados como uma 
representação (ou extensão) das suas responsabilidades domés-
ticas, para as quais se considera que as mulheres têm um talento 
inato.10 Apesar de os homens trabalharem frequentemente como 
porteiros ou mordomos, estão sobrerrepresentados em posições 
de responsabilidade, gestão e supervisão.11 Apesar das potenciais 
melhorias que as mulheres podem alcançar no seu estatuto so-
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cioeconómico por trabalharem no setor do turismo, a existência 
de fortes barreiras culturais, a escassez de iniciativas governa-
mentais e a falta de organização entre as próprias trabalhadoras, 
constituem constrangimentos a que as mulheres aspirem a papéis 
de liderança na política e na comunidade. A pesquisa de Arms-
trong sobre as Terras Altas da Escócia12, por exemplo, revelou que 
apesar de as mulheres serem a maior parte dos trabalhadores da 
área do turismo, os tradicionais sistemas masculinos de liderança 
e de criação de redes não reconheciam as líderes de organizações 
femininas estabelecidas como sendo figuras políticas legítimas. 
Consequentemente, as mulheres tinham pouca influência para lá 
da sua própria aldeia.  

Verificou-se que, em hotéis de Barbados,13 a maior parte das 
trabalhadoras tinha postos de trabalho menos estáveis e de 
menor estatuto, tais como nas limpezas, na receção e em outras 
ocupações do setor dos serviços com menos segurança laboral (em 
parte devido à escassez de trabalhadoras sindicalizadas) e meno-
res níveis de rendimento. No Sri Lanka,14 mesmo as mulheres que 
eram proprietárias e geriam a sua própria casa de hóspedes ou 
restaurante não adquiriam status adicional, devido à fraca valo-
rização do trabalho feminino. Contudo, num conjunto de países 
em vias de desenvolvimento, onde a transformação do emprego 
agrícola em emprego nas áreas da indústria e serviços é vista de 
forma positiva, a falta de igualdade de oportunidades entre mu-
lheres e homens no emprego raramente se manifesta. 

Os primeiros defensores do turismo como estratégia de de-
senvolvimento viam o emprego em turismo como uma forma po-
sitiva de integrar na economia subgrupos sociais desprivilegiados. 
Contudo, estas ideias repercutem ideologias sexistas e racistas 
estereotipadas, bem como reforçam os sistemas de estratificação 
social existentes.15 Para além disso, criam divisões laborais étni-
cas e de género explícitas dentro da indústria do turismo.16 Por 
exemplo, estudos sobre mulheres e turismo em Bali17 e Samoa 
Ocidental18 salientaram que os papéis das mulheres na produção 
económica não podem ser compreendidos sem uma referência ao 
contexto cultural do posicionamento estrutural das mulheres na 
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esfera social e doméstica, que pode ser favorecido ou desfavorecido 
por estes papéis. 

O estudo de Lever19 sobre as trabalhadoras migrantes espa-
nholas revelou que muito do emprego na área do turismo sazonal, 
não-qualificado, mal remunerado e inseguro é assegurado por mu-
lheres de zonas rurais que migram devido à falta de emprego no 
meio rural. A exploração daquilo que é considerado trabalho fe-
minino é uma vez mais visível: as mulheres são vistas como mais 
“baratas” do que os homens porque, por exemplo, elas varrem e 
arrumam no final do dia e realizam outras tarefas que os homens 
se recusam a executar. Embora esta situação possa trazer melho-
rias temporárias às migrantes individuais, acaba por adiar a ne-
cessidade de abordar as questões do desenvolvimento rural a 
longo termo, bem como a criação de emprego para as mulheres. 

Em algumas regiões específicas da Grã-Bretanha e Irlanda 
que dependem do turismo, as economias são marcadas por pa-
drões de género pela forma como incluem as mulheres na força 
laboral do turismo.20 Questões de oportunidades de emprego, 
tanto em contextos históricos como contemporâneos, levam à cria-
ção de guetos femininos no trabalho, de um modo que faz com que 
este seja visto como uma extensão da atividade doméstica, no-
meadamente no que concerne ao envolvimento das mulheres na 
prestação de serviços em alojamento bed & breakfast. A utilização 
do turismo como estratégia de desenvolvimento (e a divisão se-
xual do trabalho que o turismo reforça) cria uma situação em que 
mulheres, que de outro modo seriam marginalizadas no mundo 
laboral, se tornam parte das estruturas sociais e económicas ca-
pitalistas e patriarcais dominantes.21,22 Porém, a mudança nas re-
lações de género poderá ser evidente à medida que as mulheres 
transferirem o seu trabalho doméstico tradicional para a esfera 
pública. As mulheres são pagas publicamente, ganhando também 
uma autonomia financeira através do trabalho, a qual não parece 
ameaçar os papéis de género e é conciliável com a divisão sexual 
predominante no trabalho. 

A natureza generificada dos turistas, a experiência turística 
e o papel estrutural dos turistas, têm sido temas pouco investi-
gados e compreendidos. Apesar de já existirem estudos sobre mu-
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lheres e lazer desde a década de 70,22-24 até recentemente estes 
tendiam a carecer de um foco organizador central generificado, 
falhando na avaliação dos papéis de lazer em relação às diferen-
ças e desigualdades de género na sociedade.25 No entanto, duas 
problemáticas parecem ser essenciais para esse debate: (a) as ex-
periência temporais das mulheres tendem a ser muito mais frag-
mentadas, e (b) as mulheres tendem a ser facilitadoras do lazer 
de outros (em particular, dos maridos, filhos e pais), sendo elas 
próprias apenas recetoras de lazer de forma secundária. Pouca 
investigação se tem focado especificamente em distinguir entre 
as motivações de turistas homens e de turistas mulheres, bem 
como em verificar até que ponto as mulheres organizam/ contro-
lam o seu próprio lazer e/ou o da família, bem como as experiên-
cias turísticas, em termos de timing, duração, destino, 
alojamento, transporte e atividades de lazer.26  

Contudo, o reconhecimento da natureza generificada das mo-
tivações, ações e aspirações de viajar, tem levado a uma prolifera-
ção tanto de antologias de mulheres viajantes,27-36 como de guias 
direcionados para as mulheres que viajam.37-44 Avaliando as moti-
vações das mulheres viajantes ao longo de um período superior a 
200 anos, Russel45 identificou um vasto conjunto de fatores desen-
cadeantes, incluindo a necessidade de: (a) escapar à domesticidade 
ou a um trabalho de rotina; (b) ultrapassar a perda de laços emo-
cionais; (c) experienciar a adrenalina do perigo; (d) demonstrar as 
capacidades das mulheres; e (e) realizar descobertas científicas. 
Certamente que mudanças nas circunstâncias pessoais, tais como 
o final de um namoro ou casamento, morte de um familiar próximo 
ou herança súbita, pareceram por vezes proporcionar o mecanismo 
de libertação para as mulheres embarcarem na planificação de 
uma viagem.46 Num estudo sobre viajantes jovens, educados, e com 
baixos orçamentos de viagem a longo-termo, Riley47 descobriu que 
mais mulheres do que homens diziam que queriam viajar para es-
tabelecerem a sua independência em relação às suas famílias e 
para se sentirem confortáveis a fazer coisas por si próprias. 

O facto de as viagens e os desejos dos turistas estarem mar-
cados por padrões de género tem um interesse direto para a in-
dústria do turismo, na medida em que tipos específicos de 
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alojamento, transporte e atividades poderiam ser desenvolvidos 
para irem ao encontro desses desejos. Porém, enquanto alguns 
críticos do desenvolvimento do turismo de massas e em larga es-
cala têm defendido a aposta no turismo de pequena escala, “sus-
tentável”, “alternativo”, “responsável” e “apropriado”, que é 
controlado localmente, sensível às características culturais e am-
bientais indígenas, e que envolve e beneficia diretamente a popu-
lação local, as considerações de género ainda não foram colocadas 
no centro deste debate. 

Em suma, o acesso ao emprego na área do turismo é explici-
tamente baseado no género. A literatura sugere que a maior parte 
dos postos de trabalho menos valorizados são preenchidos por mu-
lheres, especialmente os que requerem poucas qualificações, ofe-
recem baixas remunerações e pouca segurança. No entanto, 
importa enfatizar que as normas sociais e culturais vigentes re-
lativamente ao “trabalho feminino” estão na base deste processo, 
permitindo que este tenha tido lugar. Aparentemente, perceções 
estereotipadas sobre o papel das mulheres permeiam as organi-
zações de turismo transnacionais, bem como diversas culturas, 
servindo bem as agendas económicas e políticas da indústria do 
turismo transnacional. 

 

2. As relações de género influenciam e são influenciadas pelas 
práticas de todas as sociedades. Por isso, os aspetos econó-
micos, sociais, culturais, políticos e ambientais da atividade 
turística interagem com a natureza generificada das socie-
dades individuais e com o modo como as relações de género 
são definidas e redefinidas ao longo do tempo. 

A literatura na área do turismo tem gerado um debate consi-
derável sobre os impactos sociais e culturais da atividade turís-
tica. Poderíamos debruçar-nos sobre várias destas questões para 
ilustrar o modo explícito como o turismo surge destas interações 
entre as sociedades anfitriãs e hóspedes, bem como o modo como 
estas atividades estão generificadas. 

Enquanto processo de desenvolvimento, o turismo fornece 
uma estratégia para a mudança económica e social que tem sido 
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vastamente debatida no contexto da modernização.48 Porém, em 
simultâneo, a procura dos turistas pelo único gera uma procura 
pelo “outro” cultural, tradicional. Estão bem documentadas as 
discussões sobre a relação do turismo com a autenticidade, com a 
mercantilização e com a natureza mutável do significado das 
artes culturais.49-52 Contudo, comentários mais recentes sugerem 
que a análise dos impactos da mercantilização nos envolvidos na 
produção de arte étnica proporciona uma visão do modo como as 
questões de género, classe e raça estão interligadas.53 Um destes 
exemplos é a análise de Swain54 relativa ao desenvolvimento do 
turismo étnico na comunidade Sani na China. O governo chinês 
promove o turismo étnico usando imagens exóticas de mulheres 
Sani envergando trajes tradicionais. No entanto, neste caso, a 
mercantilização da cultura e tradição vai além da imagem pro-
movida pelo Estado. Muitas mulheres Sani estão envolvidas na 
produção de artesanato étnico e sua comercialização nas vilas e 
cidades vizinhas. Os homens Sani providenciam serviços turísti-
cos e apoiam a produção artesanal caseira das mulheres. 

O modo como as sociedades particulares lidam com a mercan-
tilização das suas culturas pode ser profundamente marcado por 
padrões de género, desempenhando mulheres e homens papéis 
diferenciados na venda das suas tradições. Quer no foquemos nos 
Cunas no Panamá,53 na comunidade Sani na China,54 nas danças 
tradicionais no Bali,55,56 nas colchas fabricadas pelos Amish da 
Pensilvânia,57 na produção de tapa na Samoa Ocidental18 ou na 
masculinização do turismo patrimonial em Stirling, Escócia,58 as 
relações e papéis de género são um importante elemento da au-
tenticidade e tradição, e mudam como resposta às exigências dos 
processos de desenvolvimento do turismo. 

As análises da família também permitem reconhecer a inter-
relação do turismo com as práticas sociais. As mudanças nas rela-
ções de género são expressas no modo como o turismo interage com 
as famílias e com as estruturas familiares em mutação. Por exem-
plo, a situação familiar e o agregado familiar vão frequentemente 
determinar o acesso das mulheres a oportunidades de emprego. 
Os efeitos de demonstração resultantes do desenvolvimento turís-
tico na instituição família variam de acordo com o contexto geo-
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gráfico. Nas Caraíbas, por exemplo, Antrobus59 argumenta que um 
enfoque na análise dos processos de desenvolvimento do turismo 
sob uma perspetiva de género nos relembra que a interação das 
mulheres com o turismo, comparativamente à dos homens, tem 
um impacto mais profundo na família, devido à posição que as mu-
lheres nela ocupam. Em Creta, Kousis60,61 descobriu que o turismo 
de massas tinha levado a um alargamento do controlo da tomada 
de decisão junto das famílias rurais, o que se refletia em mudanças 
na estrutura da família rural, nomeadamente numa possibilidade 
de autonomia acrescida para as mulheres. Porém, sendo esta mu-
dança induzida por fatores económicos e não por fatores culturais, 
a sugestão da autora é de que práticas profundamente generifica-
das praticamente não tinham perdido o seu significado, tais como 
a importância dos casamentos por conveniência e do sistema de 
dotes. Para além disso, o desenvolvimento de relações entre ho-
mens locais e mulheres turistas exigiu a revisão dos códigos mo-
rais locais que, ao aplicarem-se apenas aos homens cretenses, 
aumentaram a disparidade entre as “normas” comportamentais 
para homens locais e para mulheres locais. 

No México, Chant62 encontrou uma maior incidência de agre-
gados familiares chefiados por mulheres em áreas em que o em-
prego em turismo está facilmente disponível. Aqui, as mulheres 
encontram a sua autonomia económica e a possibilidade de con-
trolarem melhor o seu contexto familiar. É urgente a análise sis-
temática das (potenciais) interações entre fatores de mudança, o 
contexto sociocultural local e as relações familiares, nas quais o 
género assume uma posição central.26 

A perceção do ambiente é socialmente construída, tanto tem-
poralmente quanto espacialmente, e um modo de nós “vermos” o 
ambiente baseia-se na organização da dinâmica económica, social 
e geográfica do lazer e do turismo.63 Contudo, enquanto estão já 
bem reconhecidas as questões relacionadas com a natureza gene-
rificada da construção dos valores ambientais,64-66 a literatura 
ainda não contempla a forma como estas se relacionam com os pro-
cessos de desenvolvimento do turismo. É necessária investigação 
que desconstrua os valores ambientais através das diferenças de 
género, classe e raça. Esta investigação daria um contributo va-
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lioso para a compreensão do significado e dos papéis do ambiente 
no contexto dos processos de desenvolvimento turístico. 

Muitos dos processos sociais e económicos indicados resultam 
do movimento de um grande número de pessoas de um lugar para 
outro, trazendo consigo diferentes motivações, preconceitos e de-
sejos de “encontrar algo novo”. As relações hóspede-anfitrião en-
volvem no mínimo alguma troca de valores sociais e económicos. 
Até que ponto estas trocas ocorrem, bem como o seu grau de si-
metria depende da natureza e do contexto da interação entre an-
fitrião e hóspede, nomeadamente em termos da ideologia 
subjacente do regime anfitrião e da forma como a indústria do tu-
rismo está estruturada, dos níveis relativos de desenvolvimento 
social e económico das sociedades anfitriãs e hóspedes, do tipo de 
turista e do tipo de atividade turística. A menos que o turismo 
seja gerido de uma forma exaustivamente “prescrita”, 67-70 irá 
sempre haver alguma forma de interação, e é significativa a 
forma como as mudanças nos valores sociais e económicos daí re-
sultantes são generificadas. 

As questões levantadas nos dois primeiros pontos são refor-
çadas pela nossa terceira afirmação. 

3. As discussões sobre género e relações de género relacionam-se 
com questões de poder e controlo. As relações de género são 
relações políticas ao nível familiar, comunitário e societal. A 
identificação do turismo como uma indústria baseada em re-
lações de poder económico, político ou social, entre países ou 
grupos de pessoas, representa uma extensão da política das 
relações de género. Como tal, o turismo gira em torno de in-
terações sociais e articulações sociais das motivações, desejos, 
tradições e perceções, todas elas generificadas.  

Os processos internacionais de desenvolvimento turístico têm 
sido percebidos por muitos como sendo parte das relações globais 
de poder ao nível económico e político,71-73 envolvendo, inevitavel-
mente, um certo grau de poder e controlo de um grupo sobre o 
outro. De facto, o turismo é frequentemente visto como um meca-
nismo para incorporar os países desenvolvidos num sistema eco-
nómico global baseado na exploração,59 ou como estando ligado ao 
colonialismo e à política económica das relações Norte-Sul.15,73,74 
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Estas discussões ajudam a compreender os conceitos de relações 
de poder internacionais, ao nível económico e político, no contexto 
do turismo internacional.75 Porém, as relações de poder também 
existem no contexto do turismo nacional e estão muito mais con-
centradas ao nível local no que concerne questões de raça, classe 
e género. 

Podemo-nos debruçar sobre este assunto utilizando dois sub-
temas. Em primeiro lugar, em qualquer sociedade, as relações de 
género são construídas a partir de variadas realidades sociais que 
estão envolvidas na complexa rede de interação e controlo social. 
Se aceitarmos que a indústria do turismo e a atividade turística 
envolvem articulações de poder e controlo, então temos de ser ca-
pazes de repensar as nossas análises dos impactos do turismo ao 
nível local e procurar o modo como as diferenças societais incor-
poram a representação da política das relações de género. 

O modo como as estruturas (de poder) dominantes ditam a 
política do turismo pode refletir-se no modo como o turismo é 
apresentado em diferentes locais. Edensor e Kothari58 têm salien-
tado a promoção do turismo através da apreciação do património 
escocês e do orgulho nacionalista, que se configura exclusiva-
mente através de um único conjunto de valores – neste caso, 
branco, heterossexual e masculino – enfatizando a ética bélica e 
guerreira. Já Fairbarn-Dunlop18 defendeu que, enquanto a ten-
dência geral é a de o turismo objetificar crenças e práticas tradi-
cionais, na Samoa Ocidental, pelo contrário, as mulheres possuem 
direitos e recursos bem definidos, que advêm das próprias tradi-
ções que lhes permitiram identificar e explorar habilmente opor-
tunidades de dominar a indústria do turismo a partir de uma 
posição de força. Aqui, o medo generalizado, tanto para as mulhe-
res como para os homens, é que as estruturas de poder do turismo 
global prejudiquem os costumes tradicionais samoanos e, com 
eles, os valores da hospitalidade e da respetiva organização in-
fluenciada pelo género no turismo em Samoa. 

A investigação de Swain53-54 sobre o povo Kuna no Panamá e 
o povo Sani em Yunnan, China, ilustra não só o controlo da polí-
tica do turismo pelas estruturas dominantes, mas também o modo 
como essas estruturas interagem com as agendas económicas e 
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políticas (ocidentais) na indústria do turismo, reforçando-as. Ela 
concluiu que apesar de as mulheres obterem alguma independên-
cia económica e poder com a sua participação no desenvolvimento 
do turismo, elas permanecem “imagens femininas exotizadas do 
outro, com pouco poder efetivo nas suas sociedades” (p. 40).54 No 
caso dos Kuna do Panamá, as mulheres produzem obras de arte 
mola¸ trabalho artesanal têxtil tradicional, e apesar de as vende-
rem nos mercados locais, são os homens quem controla a venda 
desta mercadoria por grosso nos centros urbanos, sendo ainda 
eles quem geralmente define os fóruns políticos e económicos, bem 
como as estruturas através das quais a comunidade interage com 
os turistas. 

Tal não significa que os processos envolvidos na atividade tu-
rística reforcem sempre as desigualdades e diferenças de género. 
No entanto, todos os processos de desenvolvimento e mudança so-
cial são construídos a partir de diferentes relações sociais que ine-
vitavelmente envolvem poder, desigualdade e controlo, e são 
dinâmicos no uso que fazem das relações de género. Neste sen-
tido, qual o significado do desenvolvimento do turismo para mu-
lheres e homens em diferentes sociedades?  

Em segundo lugar, as relações, consequências e eventuais 
configurações da experiência turística são distintas em funções 
do género, tanto para anfitriões como para hóspedes. Os efeitos 
diferenciais do turismo enquanto estratégia de desenvolvimento 
são evidentes na nossa conceptualização e análise das implicações 
do turismo. Para além disso, o modo como todas as sociedades, quer 
anfitriãs quer hóspedes, incorporam um conjunto de perceções de 
género, estereótipos e relações em mudança, articulando-as como 
parte da sua compreensão individual da “realidade”, tem impli-
cações para o marketing do turismo: para a motivação dos hóspe-
des em visitar e dos anfitriões em entreter. Por exemplo, a 
questão do turismo sexual, que tem sido amplamente discutida 
pela literatura sobre impactos socioculturais, está manifesta-
mente relacionada com confrontos entre anfitriões/hóspedes fe-
mininos/masculinos (ou masculinos/masculinos).  

Esta forma de turismo tem crescido em sociedades com um 
determinado padrão de relações de género/poder. Estas relações 
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estão frequentemente impregnadas de tradições históricas que 
interagem com a modernização e globalização das economias e so-
ciedades locais e nacionais:76-80 a prostituição feminina nos países 
em vias de desenvolvimento significa a interação contínua entre 
a nova divisão do trabalho internacional e a manipulação da di-
visão sexual do trabalho.81 A popularidade dos pacotes turísticos 
organizados de turismo sexual no sudeste asiático,82-83 especial-
mente entre os turistas japoneses do sexo masculino, tem sido 
vista como representativa de uma relação de poder económico que 
reflete uma longa história de relações de classe, género e raça 
dentro da região.85 Segundo Kikue,85 a notoriedade da Coreia do 
Sul como um destino para os turistas sexuais japoneses deve-se 
em parte à colonização da península da Coreia e consequentes im-
plicações racistas. O fenómeno da interação entre anfitriões do 
sexo masculino e turistas do sexo feminino está ainda pouco in-
vestigado (mas consultar Brown86). 

Os construtos ideológicos da indústria da publicidade – cons-
truir e difundir fantasia, significado e identidade – impregnam a 
indústria do turismo e, não menos importante, a representação 
das mulheres. São frequentemente contrastadas imagens de mu-
lheres turistas do Primeiro Mundo e de mulheres anfitriãs do Ter-
ceiro Mundo: as últimas como submissas, para benefício dos 
turistas do sexo masculino, as primeiras poderosas, porém inde-
pendentes.26 

Em suma, o modo como os papéis e as relações de género são 
representados nos processos de desenvolvimento do turismo é um 
aspeto da partilha de poder político, que é facilmente visível a 
nível local. A diferença das experiências de mulheres e homens, e 
da sua interação social com os outros como hóspedes ou anfitriões, 
depende da construção particular das relações de género numa 
dada sociedade e de como estas mudam ao longo do tempo. Esta 
afirmação é confirmada através de exemplos do papel e da posição 
das mulheres tanto no emprego na área do turismo (incluindo a 
indústria do turismo sexual), como na representação da cultura e 
tradição, como ainda nas suas motivações para se envolverem no 
turismo (quer como anfitriãs, quer como hóspedes). O envolvi-
mento das mulheres em novas empresas de turismo na Irlanda, 
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por exemplo,20 é aceite numa sociedade onde, historicamente, o 
trabalho da mulher tem sido intensamente controlado. A visão da 
mulher como esposa, mãe e cuidadora dos outros permanece do-
minante na sociedade irlandesa. Logo, a extensão deste papel para 
a provisão de alojamento aos turistas é aceitável e não desafia as 
noções prevalecentes relativas a papéis e relações de género. 

 

Conclusão 

A menos que conheçamos as complexidades do turismo gene-
rificado, e as relações de poder que estas envolvem, falharemos 
em reconhecer o reforço e a construção de novas formas de poder 
que estão a emergir dos processos relacionados com o turismo. 
Todas as partes da experiência turística são influenciadas pela 
nossa compreensão coletiva da construção social do género, desde 
os valores e atividades do operador turístico transnacional, às ex-
periências diferenciais dos indivíduos que participam como hós-
pedes ou anfitriões.  

A atividade turística é um de muitos “projetos de representa-
ção e apresentação”87 que se realiza através das perceções e mo-
tivações do turista em relação à natureza e articulação do produto 
turístico, tal como definido pelo anfitrião em conjunto com uma 
variedade de agentes de marketing. Deste modo, o desenvolvi-
mento do turismo e a geração de várias formas de turismo num 
determinado lugar constituem um processo bidirecional que de-
pende das relações sociais presentes tanto nas sociedades anfi-
triãs como nas hóspedes. É necessário prestar atenção a estas 
relações sociais, de modo a que possamos revelar as formas como 
estas são usadas e mudam ao longo do tempo, como consequência 
do desenvolvimento do turismo.  

A literatura na área do turismo revela estudos de caso que 
salientam o modo como práticas e construtos sociais são trans-
versais a categorias convencionais de análise do turismo. Conse-
quentemente, é difícil olhar para os impactos económicos do 
turismo sem uma discussão integrada das suas implicações so-
ciais e políticas. Do mesmo modo, a análise das mudanças sociais 
e culturais inerentes aos processos de desenvolvimento do tu-
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rismo requer uma compreensão das diferentes práticas sociais e 
culturais de uma sociedade, do modo como estas práticas intera-
gem com os outros, quer sejam anfitriões ou hóspedes, e das rela-
ções sociais que emergem deste processo. 

As implicações sociais dos processos do turismo e do seu de-
senvolvimento requerem um enquadramento analítico que aborde 
as diferenças dentro das sociedades. Um enquadramento sensível 
ao género encaminha-nos em direção a este objetivo e sugere uma 
agenda para o debate futuro. 
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II 
Género e Performances





1 

Fischer-Lichte, Erika. (2008). “The Transformative Power of Perfor-
mance: a new aesthetics”. London & New York: Routledge, pp.19-31.2 

 

 

 

A 24 de outubro de 1975, um evento curioso e memorável 
ocorreu na Galeria Krinzinger em Innsbruck. A artista ju-
goslava Marina Abramović apresentou a sua performance 

Lips of Thomas3. Começou por se despir, deixando cair todas as 
roupas. Depois foi até à parede do fundo da galeria, pendurou 
uma fotografia de um homem de cabelo comprido que se parecia 
com ela e emoldurou-a desenhando uma estrela de cinco pontas. 
Virou-se para uma mesa com uma toalha branca perto da parede, 
sobre a qual havia uma garrafa de vinho tinto, um frasco com 1kg 
de mel, um copo de cristal, uma colher de prata e um chicote. Ins-
talou-se na cadeira e estendeu a mão para o pote de mel e a colher 

1  Tradução a partir do inglês por Jacinta Bola (jacinta@ufpi.edu.br). Professora As-
sistente na Universidade Federal do Piauí, investigadora e membro do Grupo de 
Estudos Género e Performance (GECE) do Centro de Línguas Literaturas e Cultu-
ras (CLLC) da Universidade de Aveiro.

2  N.T.: “O poder transformador da performance” integra o primeiro capítulo da obra 
homónima The Transformative Power of Performance: a new aesthetics.

3  N.T.: Os Lábios de Thomas.
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de prata. Lentamente, comeu o mel até esvaziar o frasco. Serviu 
o vinho tinto no copo de cristal e bebeu em longos tragos. Conti-
nuou até que a garrafa e o copo estivessem vazios. Depois partiu 
o copo com a mão direita, que começou a sangrar. Abramović le-
vantou-se e dirigiu-se à parede onde a foto estava pendurada. De 
pé, encostada à parede, de frente para a audiência, cortou uma 
estrela de cinco pontas na pele do abdómen com uma lâmina de 
barbear. O sangue brotou dos cortes. Depois pegou no chicote, 
ajoelhou-se abaixo da fotografia, de costas para a audiência e co-
meçou a flagelar-se severamente nas costas, onde se formaram 
vergões ensanguentados. De seguida, deitou-se numa cruz feita 
de blocos de gelo, de braços abertos. Um radiador elétrico sus-
penso no teto estava de frente para a barriga dela. O calor desen-
cadeava a saída do sangue dos cortes em forma de estrela. 
Abramović mantinha-se imóvel no gelo – obviamente pretendia 
aguentar a sua autotortura até que o radiador tivesse derretido o 
gelo todo. Depois de resistir por 30 minutos, sem sinal algum de 
abandonar a tortura, alguns membros da plateia não suportaram 
a provação dela. Dirigiram-se apressadamente para os blocos de 
gelo, pegaram na artista e cobriram-na com casacos. Depois re-
moveram-na da cruz e levaram-na. Dessa forma coloram um fim 
à performance.  

A performance tinha durado duas horas. Ao longo dessas duas 
horas, a artista e os espetadores criaram um evento que não foi 
imaginado nem legitimado pelas tradições e padrões das artes vi-
suais e performativas. A artista não estava a produzir um arte-
facto por meio das suas ações; não estava a criar uma obra de arte 
fixa e transferível que pudesse existir independentemente dela. 
No entanto, as suas ações também não eram representativas. Ela 
não estava a atuar como uma atriz, desempenhando o papel de 
uma personagem dramática que come demasiado mel, bebe vinho 
excessivamente e inflige ferimentos de vários tipos no seu próprio 
corpo. Pelo contrário, Abramović estava mesmo a fazer mal a ela 
própria, abusando do corpo com a determinação de desprezar os 
seus limites. Ingeriu substâncias que, apesar de nutritivas em pe-
quenas doses, sem dúvida causariam, em excesso, náusea e des-
conforto. Além disso, a audiência teve de inferir uma dor física 
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forte a propósito dos ferimentos externos severos que infligiu a si 
própria. Porém, a artista não demostrou qualquer sinal de angús-
tia – não gemeu, não gritou nem fez trejeitos. No geral, evitou 
qualquer sinal físico que expressasse desconforto ou dor. A artista 
limitou-se a realizar ações que alteravam percetivelmente o seu 
corpo – alimentando-o com mel e vinho e infligindo-lhe danos vi-
síveis – sem produzir sinais externos relativos aos estados inter-
nos induzidos por essas ações. 

Isto colocou a audiência numa posição profundamente pertur-
bada e agonizante que invalidou quer as convenções estabelecidas 
da performance teatral quer a capacidade de resposta humana a 
uma dada situação. Tradicionalmente, o papel de alguém que vai 
ao teatro ou a uma galeria de arte é definido como o de um obser-
vador ou de um espetador. Quem vai a uma exposição de arte a 
uma galeria, observa as obras em exibição a partir de distâncias 
variáveis, normalmente sem lhes tocar. Os espetadores de teatro 
acompanham o drama que se desenrola no palco, por vezes com 
sentimentos fortes de empatia, mas abstêm-se de interferir. 
Mesmo que uma personagem no palco (ex: Otelo) decida que vai 
matar outra (neste caso, Desdémona), o público sabe perfeita-
mente que o assassinato é apenas uma pretensão e que a atriz 
que executa o papel de Desdémona juntar-se-á, no final, ao ator 
que faz de Otelo nos agradecimentos finais da peça. Pelo contrá-
rio, as regras de vida do dia-a-dia exigem intervenção imediata 
se alguém ameaça magoar-se a si próprio ou a outrem – a não ser, 
talvez, que isto signifique pôr-se em risco de vida. Qual das regras 
deveria adotar o público da performance de Abramović? Ela infli-
giu ferimentos reais no próprio corpo e estava determinada a con-
tinuar com a tortura. Tivesse ela feito isto em qualquer outro 
espaço público e os espetadores provavelmente não teriam hesi-
tado em intervir muito mais cedo. Mas, e neste caso? Várias con-
siderações deverão ser tidas em conta. A intenção artística de 
Abramović exigia um certo respeito, assegurando que ela pudesse 
completar a performance, correndo o risco de destruir a “obra de 
arte”. Por outro lado, vê-la calmamente a ferir o próprio corpo pa-
recia incompatível com as leis da empatia humana. Também é 
possível que Abramović quisesse forçar os espetadores a tomarem 
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o papel de voyeurs4 ou testar até onde podia ir antes que alguém 
a parasse. Que regras se deveriam aplicar aqui? 

Ao longo da performance, Abramović criou uma situação em 
que a audiência ficou suspensa entre normas e regras de arte e 
as da vida do dia-a-dia, entre imperativos estéticos e éticos. Fez 
mergulhar a audiência numa crise que não podia ser superada 
com referência a padrões de comportamento convencionais. Ini-
cialmente, a audiência respondeu com os sinais físicos que a per-
former se recusou a mostrar: sinais a partir dos quais reações 
internas poderiam ser deduzidas, tais como assombro incrédulo 
em relação ao que ela estava a comer e a beber, ou horror em re-
lação à quebra do copo de cristal com a mão. Quando a artista co-
meçou a cortar-se com a lâmina de barbear, podiam ouvir-se os 
espetadores a suspender a respiração, em choque. Quaisquer que 
fossem as transformações que os espetadores sentiram naquelas 
duas horas – transformações que, de alguma forma, se manifes-
taram em expressões físicas – fluíram para e provocaram reações 
concretas. Para além disso, estas transformações tiveram conse-
quências claras: os espetadores puseram um fim à provação da 
artista e, enquanto tal, concluíram a própria performance. A per-
formance transformou os espetadores envolvidos em atores.  

No passado, quando se falava no potencial da arte para trans-
formar – referindo-se tanto ao artista quanto ao recetor – geral-
mente evocava-se a imagem do artista tomado pela inspiração ou 
portador da arte, desperto por uma experiência interna, bradando 
como o Apollo de Rilke: “Tu tens de mudar a tua vida”. De qual-
quer forma, houve sempre artistas que trataram os seus corpos 
abominavelmente. Histórias lendárias e autobiografias de artis-
tas relatam privação de sono, consumo de drogas, uso excessivo 
de álcool e outras substâncias, assim como ferimentos autoinfli-
gidos. Mas o tratamento violento que estes artistas infligiam nos 
seus corpos não era visto por eles como arte nem considerado 
4  Parto da suposição de que os espetadores não são automaticamente voyeurs. No 

contexto do meu argumento, os espetadores tornam-se voyeurs quando procuram 
assistir a algo que não foi pensado para ser visto pelos seus olhos ou quando assis-
tem de bom grado a algo que é antiético segundo critérios universais.
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como arte por outros5. Fontes relevantes dos séculos XIX e XX re-
velam que tais práticas eram, quando muito, toleradas. Eram 
aceites como uma possível fonte de inspiração para o trabalho ar-
tístico, sancionadas como o preço a pagar pela obra de arte a que 
induziam – mas nunca validadas como arte em si.  

De qualquer forma, existiram – e continuam a existir – domí-
nios culturais que consideram práticas nas quais as pessoas se 
ferem ou expõem os seus corpos a danos sérios não só como “nor-
mais”, mas até como louváveis e exemplares. Isto aplica-se parti-
cularmente ao domínio dos rituais religiosos. Muitas religiões 
conferem uma santidade especial aos ascetas, eremitas, faquires, 
ou iogues, não só porque aguentam privações inimagináveis e 
põem os seus corpos sob grande risco, mas também porque ferem 
o corpo das maneiras mais tremendas. É ainda mais surpreen-
dente que até haja movimentos em massa a adotar ocasional-
mente estas práticas, como é o caso da flagelação. Como parte da 
prática individual e coletiva de freiras e monges a partir do século 
XI, a autoflagelação foi assumida de várias formas: nos séculos 
XIII e XIV, procissões de flagelantes atravessavam a Europa e 
conduziam o seu ritual publicamente em frente a grandes multi-
dões; Ordens de penitência, predominantes particularmente em 
países latinos, orientavam os seus membros a flagelarem-se cole-
tivamente em diversas ocasiões. A autoflagelação voluntária tem-
se mantido como uma prática até aos dias de hoje nas procissões 
da Sexta-feira Santa em Espanha e em alguns sítios no sul de Itá-
lia, assim como nas procissões do Corpo de Deus e na liturgia da 
Semana Santa. 

As descrições da vida quotidiana das freiras dominicanas no 
mosteiro Unterlinden perto de Colmar, feitas por Katharina von 
Gebersweiler no início do século XIV, revelam que a autoflagela-
ção voluntária constituía uma parte fundamental, se não a cul-
minação, da liturgia:  
5  Uma exceção foi Antonin Artaud. Ele compreendeu a sua visão de um teatro de 

crueldade não no palco, mas no seu próprio corpo, violentado pelas drogas e por 
tratamentos de choques elétricos. Comparou o teatro a uma praga, culminando 
fosse na morte fosse na cura.
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No final das orações da manhã e da tardinha, as irmãs perma-
neciam em pé no coro e rezavam até receberem um sinal para 
começar a adoração devota. Algumas torturavam-se dobrando 
os joelhos enquanto glorificavam a doutrina de Deus. Outras, 
consumidas pelo fogo do amor divino, eram incapazes de conter 
as lágrimas, que acompanhavam com lamentos devotos. Elas 
não se moviam até serem novamente impregnadas pela graça 
e encontrarem “a quem a minha alma tanto ama” (Cântico de 
Salomão 1:7). Outras, ainda, atormentavam a carne maltra-
tando-a severa e diariamente – algumas com bastões de bétula, 
outras com chicotes com três ou quatro tiras com nós, um ter-
ceiro grupo com correntes de ferro, um quarto com flagelos cra-
vados de espinhos. Durante o Advento e todo o período de jejum, 
as irmãs iam para a sala do capítulo e outros lugares apropria-
dos depois das orações da manhã, onde espancavam severa-
mente o corpo com os mais diversos instrumentos de flagelação 
até sangrar de tal modo que as chicotadas ressoavam por todo 
o mosteiro e, mais doce do que qualquer outra melodia, ascen-
diam aos ouvidos do Senhor6 (Ancelet-Hustache 1930 citado em 
Largier 2001:29). 

O ritual da autoflagelação elevava as freiras acima da sua ro-
tina monástica e oferecia a promessa de transfiguração. A violên-
cia infligida nos seus corpos juntamente com a transformação 
física evidente após a tortura, trazia um processo de transforma-
ção espiritual: “Àqueles que se aproximassem de Deus destas vá-
rias maneiras era garantida a iluminação do coração, os seus 
pensamentos seriam purificados, a sua paixão inflamada, a sua 
consciência tornar-se-ia clara e o seu espírito ascenderia a Deus” 
(Ancelet-Hustache, 1930, citado em Largier 2001: 30). A autofla-
gelação voluntária – o abuso físico que visa a transfiguração es-
piritual – é reconhecida pela Igreja Católica como uma prática de 
penitência até aos dias de hoje7. 
6  Por esta referência, estou grata a Niklaus Largier.
7  Ver Bertaud 1957. Bertaud sustenta que a prática equilibrada da autoflagelação 

permite “àqueles que a praticam aproximarem-se com humildade do sofrimento de 
Cristo durante o seu castigo... As práticas de flagelação de modo nenhum fazem 
parte da espiritualidade monástica primitiva ou do cristianismo primitivo, onde as 
práticas reais de penitência eram o jejum, celibato e a privação do sono por meio 
da oração prolongada. Devem, portanto, ser vistas como exercícios estimáveis, pra-
ticados pelos santos desde que a sua popularidade começou a espalhar-se. Elas 
constituem hoje uma componente fundamental da vida religiosa” (citado em Lar-
gier 2001:40). 
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Um segundo domínio cultural que permite a lesão corporal 
ou o risco de esta acontecer, é o dos espetáculos das feiras. Por 
um lado, truques que “normalmente” levariam a ferimentos gra-
ves, milagrosamente parecem não atingir os artistas, tais como, 
comer fogo, engolir espadas ou perfurar a língua com uma agulha, 
para citar apenas alguns. Por outro lado, os artistas fazem coisas 
extremamente perigosas, expondo-se a perigos reais. O domínio 
dos performers reside precisamente na sua capacidade em desa-
fiar esse perigo. Basta que a concentração baixe por uma fração 
de segundo para que o perigo sempre à espreita surja, numa atua-
ção numa corda bamba sem rede, ou pela domesticação de ani-
mais predadores e cobras: o dançarino da corda bamba cai, o 
domador é atacado pelo tigre e o encantador de serpentes é mor-
dido pela cobra. Esse é o momento que o público mais teme e pelo 
qual também aguarda febrilmente. Os seus medos mais profun-
dos, fascinação e curiosidade sensacionalista são desencadeados 
nesse momento. Estes espetáculos são pouco acerca da transfor-
mação dos atores e, menos ainda, dos espetadores. Preferem de-
monstrar os poderes físicos e mentais fora do comum dos artistas 
e têm o objetivo de provocar o espanto e a admiração da plateia. 
São precisamente as mesmas emoções que também se apodera-
ram do público de Abramovi. 

A segunda característica distintiva da performance de Abra-
mović é a transformação dos espetadores em atores, para a qual 
também existem exemplos de diferentes domínios culturais. De 
interesse particular para o nosso contexto são os rituais penais 
do início do período moderno. Como Richard van Duelmen demos-
trou, os espetadores aglomeravam-se em redor do cadáver após 
uma execução, para tocar no corpo, no sangue, nos membros do 
falecido ou, até mesmo, no cordão letal. Esperavam que este tipo 
de contacto físico os curasse de doenças e fornecesse uma garantia 
para o próprio bem-estar e integridade corporal (1988: 161). A 
transformação de espetadores em atores ocorria na esperança de 
conseguirem uma alteração duradoura nos seus próprios corpos. 
Como tal, esta transformação teria um impulso completamente 
diferente daquela experimentada pelo público na performance de 
Abramović. Os espetadores não estavam preocupados com o seu 

159

O PODER TRANSFORMADOR DA PERFORMANCE



próprio bem-estar, mas com o da artista. As ações que transfor-
maram os espetadores em atores, isto é, o contacto físico com a 
artista, pretendiam proteger a integridade corporal dela. Foram 
o resultado de uma decisão ética dirigida a outro, à artista. 

Neste sentido, as ações da audiência também diferem funda-
mentalmente dos serões Futuristas, das soirées Dada e das “visi-
tas guiadas” surrealistas do início do século XX, nas quais os 
espetadores se transformavam em atores. Neste caso, os espeta-
dores eram provocados para a ação através de choques delibera-
dos. A transformação do espetador em ator acontecia quase 
automaticamente, conforme especificado pela mise en scène, não 
era o resultado de uma decisão consciente por parte do espetador 
em questão. Relatos de tais eventos, bem como manifestos dos ar-
tistas falam destas condições. No seu manifesto The Variety Thea-
tre (1913), por exemplo, Filippo Tommaso Marinetti coloca as 
seguintes sugestões para provocar o público:  

Introduza surpresa e a necessidade de movimento entre os es-
petadores da primeira plateia, dos camarotes e do balcão. Al-
gumas sugestões aleatórias: espalhe uma cola forte em alguns 
dos assentos, para que o espetador masculino ou feminino fique 
colado ao assento e faça todos rirem ... – Venda o mesmo bilhete 
a dez pessoas: engarrafamento, disputas e brigas. – Ofereça bi-
lhetes gratuitos a senhores ou senhoras notoriamente desequi-
librados, irritadiços ou excêntricos, e capazes de provocar 
alvoroços com gestos obscenos, beliscar mulheres ou outras 
aberrações. Polvilhe os assentos com pó para fazer as pessoas 
terem comichão e espirrarem, etc. (1973: 130). 

Neste espetáculo artístico, os membros do público tornavam-
se atores apenas pelo impacto do choque e pelo poder da provoca-
ção. Durante todo o tempo, eram observados com raiva, excitação, 
diversão ou malícia pelos outros espetadores e pelos organizadores. 
Na performance de Abramović, também, a passagem de alguns es-
petadores a atores, teria despertado emoções contraditórias nos es-
petadores remanescentes: vergonha por não terem a coragem de 
interferir; indignação ou até raiva pela conclusão prematura da 
performance, impedindo que se visse até que ponto a artista estaria 
disposta a ir na sua autotortura; ou alívio e satisfação por alguém 
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finalmente ter decidido terminar a provação da performer e, muito 
provavelmente, também a do público.8 

Qualquer que tenha sido a avaliação final das semelhanças e 
das diferenças, a performance de Abramović exibiu elementos 
tanto de ritual quanto de espetáculo, isto é, insinuou tanto um 
contexto religioso como de feira. Na verdade, oscilou constante-
mente entre os dois. Foi ritualístico9 por engendrar uma trans-
formação da performer e de alguns espetadores, mas careceu de 
uma mudança de status ou identidade reconhecida publicamente, 
como é frequente no caso dos rituais. Assemelhou-se a um espe-
táculo por provocar espanto e horror nos espetadores, chocando-
os e seduzindo-os a tornarem-se voyeurs. 

Uma performance deste tipo, passa ao lado das teorias esté-
ticas tradicionais. Resiste veementemente às exigências da esté-
tica hermenêutica, que visa a compreensão da obra de arte. Neste 
caso, compreender as ações da artista era menos importante do 
que as experiências que ela teve ao executá-las e que foram gera-
das na plateia. Em suma, a transformação dos participantes na 
performance tornou-se fundamental. 

Isso não significa que não havia nada para o público interpre-
tar; os objetos usados e as ações executadas com os mesmos, po-
deriam de facto ser interpretados como signos. A estrela de cinco 
pontas, por exemplo, teria dado origem às mais diversas associa-
ções míticas, religiosas, culturais e políticas – para além de ser o 
símbolo da Jugoslávia socialista. Quando a artista emoldurou a 
fotografia com uma estrela de cinco pontas e depois cortou uma 
estrela correspondente no seu abdómen, o público poderia tê-la 
interpretado como um símbolo da ubiquidade do Estado. Esta ubi-
quidade manifesta-se no indivíduo através das leis, disposições e 
8  É exatamente isto que a artista performativa Rachel Rosenthal pretende quando 

afirma: “Na arte performativa, o público, pelo seu papel de sádico, torna-se subtil-
mente na vítima. É forçado a suportar enfaticamente a situação do artista ou a 
examinar a sua própria resposta de voyeurismo e prazer, ou presunção e superio-
ridade ... De qualquer forma, o artista detém as rédeas ... O público geralmente 
‘desiste’ antes do artista” (1981-1982:24).

9  Ver a secção intitulada “Liminaridade e Transformação” [“Liminality and Trans-
formation”] no Capítulo 6, para uma elaboração do termo “ritual”. N.T.: Capítulo 6 
– “A performance como evento” [“The performance as event”].
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injustiças; o público poderia ter interpretado as ações de Abramo-
vić como um símbolo da violência que o indivíduo sofre nas mãos 
do Estado e que se inscreve no corpo. Quando a performer usou 
uma colher de prata e um copo de cristal numa mesa posta com 
uma toalha branca, o público poderia recordar-se de atividades 
diárias num ambiente de classe média, enquanto o consumo ex-
cessivo de mel e de vinho também poderiam implicar críticas à 
sociedade capitalista e consumista. Ou, o público podia interpre-
tar as mesmas ações como uma referência à Última Ceia. Neste 
contexto, a flagelação – que noutro contexto poderia aludir a prá-
ticas sexuais sadomasoquistas – seria uma referência à flagelação 
de Cristo e dos seus seguidores. Quando a artista se deitou na 
cruz de gelo com os braços abertos, o público provavelmente faria 
a ligação com a crucificação de Cristo. Até podem ter interpretado 
o ato de removê-la da cruz como a prevenção de uma reencenação 
histórica do autossacrifício ou como uma repetição da remoção da 
cruz. No seu todo, o público pode ter interpretado a performance 
como uma exploração da violência que podia ir da automutilação 
ao tipo de violência infligida em nome do Estado ou de comuni-
dades religiosas. O público podia ter interpretado isso como uma 
crítica às condições sociais que permitem que o indivíduo seja sa-
crificado pelo Estado e exijam esse tipo de autossacrifício. 

Por mais plausíveis que tais interpretações possam parecer em 
retrospetiva, permanecem incomensuráveis com o evento da per-
formance. O público teria tentado tais interpretações apenas até 
um certo grau durante a performance. Os atos realizados pela ar-
tista não significaram simplesmente “beber e comer excessiva-
mente”, “cortar uma estrela de cinco pontas no abdómen” ou 
“flagelar-se”; em vez disso, tornaram-se precisamente o que signi-
ficavam. Estes atos constituíram uma realidade nova e singular 
para a artista e para o público, isto é, para todos os participantes 
da performance. Esta realidade não foi meramente interpretada 
pela audiência, mas antes de tudo experienciada. Provocou uma 
grande variedade de sensações nos espetadores, desde medo, cho-
que, horror, nojo, náusea, ou tontura, até fascinação, curiosidade, 
simpatia, ou agonia, que os levou a ações que também constituíram 
a realidade. Pode-se assumir que os afetos acionados – suficiente-
mente fortes para levar alguns espetadores a intervir – transcen-
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deram, de longe, a possibilidade e o esforço de refletir, de constituir 
o significado e de interpretar os eventos. A preocupação central da 
performance não era compreendê-la, mas experimentá-la e lidar 
com essa experiência, que não podia ser ultrapassada ali e depois, 
pela reflexão.  

Deste modo, a performance redefiniu duas relações de impor-
tância fundamental para a hermenêutica e para a estética semió-
tica: primeiro, a relação entre sujeito e objeto, observador e 
observado, espetador e ator; segundo, a relação entre a materia-
lidade e a semioticidade dos elementos da performance, entre sig-
nificante e significado. 

Para a hermenêutica e para a estética semiótica, uma distin-
ção clara entre sujeito e objeto é fundamental. O artista, sujeito 
1, cria um artefacto distinto, fixo e transferível que existe inde-
pendentemente do seu criador. Esta condição permite que o espe-
tador, sujeito 2, o torne objeto da sua perceção e interpretação. O 
artefacto fixo e transferível, isto é, a natureza da obra de arte, 
como um objeto, assegura que o observador possa examiná-lo re-
petidamente, descobrir continuamente novos elementos estrutu-
rais e atribuir-lhe diferentes significados. 

Na performance de Abramović esta possibilidade não foi dada. 
A artista não produziu um artefacto, mas trabalhou e mudou o seu 
próprio corpo diante dos olhos do público. Em vez de uma obra de 
arte com existência independente da artista e dos destinatários, 
ela criou um evento que envolveu todos os presentes. Aos espeta-
dores também não foi apresentado um objeto distinto para perce-
ber e interpretar; em vez disso, ficaram todos envolvidos numa 
situação comum, aqui e agora, transformando todos os presentes 
em atuantes. As suas ações desencadearam reações fisiológicas, 
afetivas, volitivas, energéticas e motoras que motivaram novas 
ações. Através deste processo, a relação entre sujeito e objeto foi 
estabelecida não como dicotómica, mas como oscilatória. As posi-
ções do sujeito e do objeto deixaram de ser claramente definidas 
ou distintas uma da outra. Terão os espetadores estabelecido uma 
relação entre eles próprios e Abramović como co-sujeitos ao remo-
verem a artista da cruz de gelo, ou, em vez disso, teria esse ato, 
realizado sem ela o solicitar ou explicitamente o aprovar, trans-
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formado Abramović num objeto? Ou pelo contrário, os espetadores 
estavam a atuar como fantoches, como objetos da artista? Não há 
respostas definitivas para estas questões. 

A transformação da relação sujeito–objeto está intimamente 
ligada à mudança na relação entre materialidade e leitura semió-
tica, significante e significado. Para a hermenêutica e para a es-
tética semiótica, cada aspeto de uma obra de arte é visto como um 
signo. Isso não implica que ignorem a materialidade de uma obra 
de arte. Pelo contrário, a cada detalhe do material é dada uma 
atenção especial. No entanto, tudo o que é percetível acerca do 
material é definido e interpretado como um signo: as camadas de 
tinta e a nuance específica da cor numa pintura, tanto quanto o 
tom, a rima e a métrica de um poema. Assim, cada elemento 
torna-se num significante ao qual podem ser atribuídos significa-
dos. Todos os aspetos de uma obra de arte são incorporados nessa 
relação significante–significado, enquanto um número variável 
de significados pode ser atribuído ao mesmo significante. 

Qualquer espetador da performance de Abramović poderia 
ter efetuado os processos relevantes de anexar significados a ob-
jetos e ações, como demonstrado pelas interpretações de um es-
petador fictício mencionadas acima. Ao mesmo tempo, as reações 
físicas dos espetadores foram um resultado direto da sua perceção 
das ações de Abramović, mas não dos possíveis significados que 
essas ações podiam ter. Quando Abramović cortou a pele em 
forma de estrela, os espetadores não sustiveram a respiração ou 
sentiram-se enjoados porque interpretaram isso como a inscrição 
da violência do Estado no corpo, mas porque viram o sangue e 
imaginaram a dor nos seus próprios corpos. O que os espetadores 
perceberam afetou-os fisicamente de forma imediata. A materia-
lidade das ações dominou os atributos semióticos. Como tal, essa 
materialidade não é para ser vista como um excesso corporal, no 
sentido de um excedente não resolvido que não podia ser traba-
lhado nos significados que foram atribuídos a essas ações. Antes, 
a materialidade das ações de Abramović, precedeu todas as ten-
tativas de interpretá-las além da sua autorreferencialidade. Não 
cederam nem se dissolveram num signo, mas evocaram um efeito 
específico nos seus próprios termos e não como resultado do seu 
status semiótico. Este mesmo efeito – suster a respiração, a sen-
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sação de náusea – iniciou o processo de reflexão para o público. 
Em vez de pensarem nos possíveis significados que as ações de 
Abramović implicavam, os espetadores questionavam-se como ti-
nham reagido e o porquê dessa reação. Como é que o efeito e sig-
nificado se relacionam neste caso? 

Por um lado, as relações mutáveis entre sujeito / objeto e ma-
terialidade / semiótica geradas por Lips of Thomas, de Marina 
Abramovi, realinham a interligação entre sentimento, pensa-
mento e ação, que será explorada mais tarde. Em todos os acon-
tecimentos no palco, os espetadores foram admitidos não apenas 
como sujeitos com sentimentos e pensamentos, mas também como 
atuantes – como atores.  

Além disso, este tipo de mudança faz com que a distinção tra-
dicional entre estética da produção, obra10 e receção, como três 
categorias heurísticas, pareça questionável, senão obsoleta. Deixa 
de existir uma obra de arte independente do seu criador e desti-
natário; em vez disso, lidamos com um evento que a todos envolve 
– ainda que em graus e capacidades diferentes. Se “produção” e 
“receção” ocorrem ao mesmo tempo e no mesmo lugar, isso torna 
ineficazes os parâmetros desenvolvidos para uma estética que dis-
tingue produção, obra e receção. No mínimo, devemos reexaminar 
a sua adequação. 

Isto torna-se ainda mais urgente já que Lips of Thomas não foi 
o único nem o primeiro evento de arte a redefinir estas duas rela-
ções. No geral, a arte ocidental experimentou uma reviravolta per-
formativa11 omnipresente no início dos anos 1960, que não só 
tornou cada forma de arte mais performativa, mas levou igual-
mente à criação de um novo género de arte, a chamada arte da ação 
e da performance. As fronteiras entre estas diversas formas de arte 
tornaram-se cada vez mais fluidas – cada vez mais artistas passa-
ram a criar eventos em vez de obras de arte, sendo impressionante 
a frequência com que eram realizados como performances. 
10  Vou utilizar os termos “trabalho”, “trabalho artístico” e “obra de arte” como o equi-

valentes da palavra alemã Werk como em Werkaesthetik.
11  Ver Capítulo 2 para uma elaboração da minha aplicação do termo “performativo”. 

N.T.: Capítulo 2 – “Explicando conceitos: performatividade e performance” [“Ex-
plaining concepts: Performativity and performance”].
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As artes visuais tiveram uma abordagem performativa desde 
cedo com a action painting12 e a arte corporal, mais tarde também 
com as esculturas de luz, instalações de vídeo e assim por diante. 
Os artistas apresentavam-se diante de uma plateia através de 
atos de pintura, exibindo os seus corpos decorados, ou atuando 
neles próprios de outras formas. Como alternativa, o espetador 
era convidado a circular entre as exposições e a interagir en-
quanto outros visitantes assistiam. Visitar uma exposição muitas 
vezes significava, portanto, participar de uma performance. Além 
disso, também dava a oportunidade de experimentar a atmosfera 
específica dos vários espaços circundantes13. 

Mais particularmente, artistas plásticos como Joseph Beuys, 
Wolf Vostell, o grupo FLUXUS ou os Acionistas Vienenses, estavam 
na vanguarda desta nova forma de arte da ação e da performance. 
Desde o início da década de 1960, as várias ações de Hermann 
Nitsch, como rasgar um cordeiro em pedaços, permitiram não ape-
nas aos atores, mas também aos outros participantes, entrar em 
contacto com objetos tabu, proporcionando experiências particular-
mente sensuais. Por diversas vezes o público de Nitsch se envolvia 
fisicamente nas suas ações, levando, repetidamente, à transforma-
ção dos espetadores em atores. Foram borrifados com sangue, fezes, 
água suja e outros fluidos e foram convidados a chafurdar no san-
gue, desventrar o cordeiro, comer carne e beber vinho. 

Os artistas do FLUXUS também iniciaram as suas ações no 
início dos anos 1960. O seu terceiro evento, realizado no Audito-
rium Maximum da Universidade de Tecnologia de Aachen, a 20 
de julho de 196414, intitulado Ações / Agit-pop15 / De-collage / Hap-
pening / Eventos / Anti-arte / L’autrisme / Arte total / Refluxus – 
12  N.T.: Pintura gestual.
13  Para uma análise detalhada sobre espaços atmosféricos, ver a secção intitulada 

“Atmosferas” [“Atmospheres”] no Capítulo 4. N.T.: Capítulo 4 – “A geração perfor-
mativa da materialidade” [“The performative generation of materiality”].

14  Esta data teria sido de grande importância para um público alemão, pois era o vi-
gésimo aniversário da tentativa fracassada do assassinato de Adolf Hitler pelo líder 
da resistência Claus von Stauffenberg. Stauffenberg foi posteriormente condenado 
à morte e executado juntamente com vários outros conspiradores.

15  N.T.: Agit-pop é um termo de origem russa que significa agitação e propaganda. 
Assim, agit-pop constitui um movimento de agitação e propaganda revolucionários 
que partem da cultura e arte pops.
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Festival der Neuen Kunst [Festival de Nova Arte], reuniu os ar-
tistas do FLUXUS, Eric Andersen, Joseph Beuys, Bazon Brock, 
Stanley Brouwn, Henning Christiansen, Robert Filliou, Ludwig 
Gosewitz, Arthur Køpcke, Tomas Schmit, Ben Vautier, Wolf Vos-
tell e Emmett Williams. Na sua ação, Kukei, akopee – Nein!, 
Braunkreuz, Fettecken, Modellfettecken, Beuys causou agitação 
após o seu gesto majestoso de segurar, horizontalmente sobre a 
sua cabeça, um bastão de cobre envolto em feltro, possivelmente 
derramando ácido clorídrico (as circunstâncias exatas não são cla-
ras de acordo com declaração do procurador na investigação sobre 
o caso de 1964–1965). Os estudantes invadiram o palco em res-
posta. Um deles deu socos na cara de Beuys várias vezes, de tal 
forma que o sangue escorreu do nariz para a sua camisa branca. 
Já coberto de sangue e ainda a sangrar do nariz, Beuys abriu uma 
grande caixa de chocolates e atirou-os para o público. Rodeado 
por gritos e agitação frenéticos, Beuys levantou um crucifixo com 
a mão esquerda, enquanto levantava a mão direita como se fosse 
parar o caos (Schneede 1994: 42–67). Aqui, também, a questão 
era negociar a relação entre os participantes; mais uma vez, a cor-
poralidade dominou a semiótica. 

Na música, a mudança para a performance já tinha sido es-
tabelecida no início dos anos 1950 com os eventos e peças de John 
Cage (Fischer-Lichte 1997: 233-40)16. Os seus áudio-eventos con-
sistiam numa variedade de ações e sons – especialmente os pro-
duzidos pelos próprios ouvintes – enquanto o músico, por exemplo 
o pianista David Tudor em 4’33’’ (1952), não tocava uma única 
nota. Nos anos 1960, os compositores começaram a escrever, cada 
vez mais, instruções para os músicos nas partituras, especifi-
cando movimentos que seriam visíveis para a plateia. A natureza 
performativa dos concertos foi sendo assim posta em destaque. 
Outros indícios podem ser encontrados nos termos utilizados para 
denominar “música cénica” (Karlheinz Stockhausen), “música vi-
sual” (Dieter Schnebel), ou “teatro instrumental” (Mauricio 
Kagel), muitas vezes cunhados por compositores. Estas aborda-
gens aos concertos enquanto eventos propiciaram uma nova re-
lação entre músicos e ouvintes (Christa Bruestle 2001: 271–83). 
16  Refiro-me especificamente ao “Evento Sem Título” (“Untitled Event”), que ocorreu 

no Black Mountain College em 1952.
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Na literatura, a mudança para a arte da performance é evi-
dente dentro do género, por exemplo, nas novelas “interativas” 
que transformam os leitores em autores ao oferecer uma vasta 
gama de materiais a serem combinados à vontade de cada um 
(Schmitz-Emans 2002: 179–207). Mas também se manifesta no 
enorme número de leituras literárias, seguidas por audiências 
que querem ouvir a voz do poeta/escritor, tais como a leitura es-
petacular de Günter Grass em The Flounder, na qual ele foi acom-
panhado por um percussionista (a 12 de junho de 1992, no Teatro 
Thalia em Hamburgo). Contudo, o público não é atraído apenas 
por leituras de autores vivos, as leituras de obras de poetas há 
muito falecidos são igualmente populares. Alguns exemplos proe-
minentes incluem a interpretação de Edith Clever de The Mar-
quise of O, de Heinrich von Kleist (1989), a leitura dos contos de 
fadas dos Grimm por Bernhard Minetti, Bernhard Minetti Conta 
Contos de Fadas (1990), ou o evento Lendo Homero, que o grupo 
Angelus Novus apresentou na Casa do Artista de Viena, em 1986. 
Os membros do grupo revezaram-se para ler os 18.000 versos da 
Ilíada em 22 horas sem intervalo. Cópias da Ilíada foram coloca-
das em várias salas, convidando o ouvinte errante – acompa-
nhado pela voz que lia – a ler também. A diferença entre ler 
literatura e ouvi-la a ser lida – entre leitura como descodificação 
de um texto e leitura como performance – tornou-se aqui evidente. 
Além disso, a atenção dos ouvintes virava-se para a materialidade 
específica da voz que lia no momento, para o seu timbre, volume 
e intensidade, que se destacava de forma inconfundível sempre 
que um leitor era substituído por outro. Aqui, a literatura enfati-
camente concretizou-se como performance, à medida que ganhava 
vida através das vozes dos leitores presentes e se infiltrava na 
imaginação dos ouvintes fisicamente presentes, apelando aos seus 
vários sentidos. Cada voz não funcionava apenas como meio para 
o texto, precisamente porque os leitores iam mudando, cada voz 
emergia com clareza na sua peculiaridade e influenciava os ou-
vintes com um imediatismo que superava o significado das pala-
vras ditas. Além disso, o fator tempo moldou a performance. O 
longo período de 22 horas não só modificou a perceção dos parti-
cipantes como também os tornou conscientes dessa modificação. 
A passagem do tempo era conscientemente reconhecida como con-
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dição para a perceção que despoletava a reflexão e, em particular, 
para a ocorrência de transformações emocionais. Os participantes 
relataram, mais tarde, que sentiram mudanças em si no decurso 
do evento (Steinweg, 1986). 

Nos anos 1960, o teatro também experienciou uma mudança 
em direção à performance. Era defendida, especificamente, uma 
redefinição da relação entre atores e espetadores. Offending the 
Audience17, de Peter Handke, encenado por Claus Peymann, es-
treou no Teatro de Turm, em Frankfurt, durante a primeira “Ex-
perimenta” (3 a 10 de junho de 1966). Pretendia redefinir o teatro 
ao redefinir a relação entre ator e espetador. O teatro já não era 
mais concebido como representação de um mundo fictício, que a 
audiência, por sua vez, deveria observar, interpretar e compreen-
der. Algo iria acontecer entre os atores e os espetadores e isso cons-
tituía o teatro. Era crucial que algo acontecesse entre os 
participantes, sendo menos importante o quê exatamente. O obje-
tivo já não consistia na criação de um mundo fictício, no âmbito 
do qual os canais de comunicação se limitassem ao palco, isto é, 
entre personagens dramáticas, para que a base da comunicação 
teatral externa entre atores e público acontecesse. A relação cru-
cial seria aquela formada entre os atores e os espetadores. Os ato-
res moldavam e testavam esta relação, abordando diretamente os 
membros da audiência e maltratando-os chamando-lhes “lerdos”, 
“aldrabões”, “ateus”, “hipócritas” e “vira-casacas” (Handke 
1969:30). Através dos seus movimentos, estabeleciam também re-
lações espaciais específicas com membros particulares da audiên-
cia, apontando o dedo, voltando-se deliberadamente para eles ou 
contra eles. O público, por sua vez, também respondia ativamente: 
batendo palmas, levantando-se, saindo da sala, comentando, su-
bindo ao palco, discutindo com os atores, e por aí adiante.  

Todos os participantes pareciam concordar que o teatro era 
especificamente orientado para o processo em si – através das 
ações dos atores, com o objetivo de criar relações específicas com 
o público, e por meio das reações dos membros da audiência, que 
ora apoiavam a relação proposta pelos atores, ora a modificavam 
ora a procuravam desfazer. Negociar a relação entre palco e au-
17  N.T.: Insultando o Público.
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ditório para constituir a realidade do teatro era de importância 
crucial. Em primeiro lugar, as ações dos atores e dos espetadores 
significavam apenas o que realizavam. Elas eram autorreferen-
ciais. Sendo simultaneamente autorreferenciais e constitutivas 
da realidade, elas, juntamente com todos os outros exemplos des-
critos até agora, podem ser chamadas de “performativas” no sen-
tido de J. L. Austin18. 

Na noite de estreia, os processos de negociação ocorriam con-
comitantemente. Os espetadores assumiam o papel de atores, 
atraindo a atenção dos atores do palco e dos outros espetadores 
através das suas ações e comentários. Eles, quer se recusavam a 
continuar a negociar a situação, deixando o teatro, quer cediam aos 
atores, ao sentarem-se novamente como repetidamente solicitado. 
Na segunda noite, no entanto, a situação saía do controle quando 
alguns membros da plateia subiam ao palco para participar da 
“atuação” e recusavam as propostas contrárias dos atores e do en-
cenador. Este último finalmente interrompeu as negociações e ten-
tou impor a sua própria definição de relações teatrais, empurrando 
os espetadores para fora do palco (Rischbieter 1966: 8–17).  

O que teria acontecido aqui? Era óbvio que o encenador Claus 
Peymann e os espetadores que invadiram o palco tinham come-
çado com diferentes noções sobre o teatro. Peymann agiu de 
acordo com a suposição de que tinha encenado um texto literário 
que se preocupava com a relação entre atores e espetadores. Para 
ele, isso não implicava automaticamente a possibilidade de nego-
ciar verdadeiramente a relação ator/espetador. Ele tinha criado 
uma “obra de arte”, que era para ser apresentada ao público. Este, 
por sua vez, tinha permissão para expressar o seu agrado ou de-
sagrado para com a sua “obra”, batendo palmas, escarnecendo, 
comentando, etc. Mas negou-lhes o direito de interferirem fisica-
mente no seu trabalho e alterá-lo através de ações. Para Pey-
mann, a subida dos espetadores ao palco foi um assalto à 
natureza da sua produção encenada. Questionava a sua autori-
dade e autoria. Por fim, insistiu numa tradicional relação sujeito–
objeto. 
18  Ver Capítulo 2. N.T.: Capítulo 2 – “Explicando conceitos: performatividade e per-

formance” [“Explaining concepts: Performativity and performance”].
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Baseado no consenso ostensivo de que o teatro é constituído 
e definido pela relação entre atores e espetadores, o público, pelo 
contrário, entendeu a performance não primariamente como uma 
obra de arte – tradicionalmente avaliada com base na aplicação 
dos meios teatrais a um texto dramático – mas como um evento. 
O público quis repensar a fundo a relação entre atores e espeta-
dores, abrindo a possibilidade da inversão de papéis. De acordo 
com eles, a performance só teria sucesso como evento se houvesse 
igual participação dos espetadores. Para eles, a performatividade 
proposta pela performance não seria realizada por meio de ações 
convencionais como, por exemplo, bater palmas, escarnecer ou co-
mentar, mas através de uma redefinição estrutural genuína e de 
um resultado em aberto, incorporando a inversão de papéis.  

Embora a intervenção de Peymann tenha procurado salvar e 
restaurar a integridade da sua obra de arte, levou, em vez disso, 
ao fracasso da performance como um evento, pelo menos na pers-
petiva dos espetadores que foram empurrados para fora do palco. 
Em contraste, o teatro de vanguarda americano, como o Living 
Theatre19 de Julian Beck e Judith Malina (desde The Brig, 1963) 
ou o Environmental Theater20 de Richard Schechner e o seu Per-
formance Group21 (fundado em 1967), incorporaram a participa-
ção do público nas suas programações. A audiência não só era 
autorizada a participar como convidada explicitamente a fazê-lo. 
O contacto físico com os atores, assim como com outros espetado-
res, era ativamente encorajado a fim de alcançar um tipo de ritual 
comunitário, como exemplificado em Paradise Now (Avignon, 
1968), pelo Living Theatre e pelo Dionysus em 69 (Nova York, 
1968), pelo seu coletivo Performance Group (Beck 1972; Beck & 
Malina 1971; Schechner 1973, 1970). A relação redefinida entre 
atores e espetadores andou de mãos dadas com uma troca no sta-
tus semiótico das ações e respetivos significados potenciais. Neste 
caso, foi favorecida a experiência de fisicalidade vivenciada por 
todos os participantes e as suas respostas à mesma, desde as rea-
ções fisiológicas, afetivas, energéticas e motoras até às experiên-
cias sensuais intensas que se seguiram. 
19  N.T.: Teatro Vivo.
20  N.T.: Teatro Ambiental.
21  N.T.: Grupo de Performance.
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A dissolução de fronteiras nas artes, proclamada e observada 
repetidamente por artistas, críticos de arte, estudiosos de arte e 
filósofos, pode ser definida como uma mudança performativa. Seja 
arte, música, literatura ou teatro, o processo criativo tende a ser 
realizado como performance. Em vez de criar obras de arte, os ar-
tistas produzem cada vez mais eventos que envolvem não apenas 
a si mesmos, mas também os observadores, ouvintes e espetado-
res. Assim, as condições para a produção e receção da arte muda-
ram num aspeto crucial. O ponto fulcral destes processos já não 
é a obra de arte, separada e independente do seu criador e recetor, 
surgindo como um objeto das atividades do criador-sujeito, sendo 
confiada à perceção e interpretação do sujeito destinatário. Em 
vez disso, lidamos com um evento, acionado e encerrado pelas 
ações de todos os sujeitos envolvidos – artistas e espetadores. 
Desta forma, a relação entre os status material e semiótico dos 
objetos na performance e a sua utilização nesse contexto muda-
ram. O status do material não se funde com o status do signifi-
cante; ao contrário, o primeiro separa-se do segundo para 
reivindicar uma vida própria. Com efeito, objetos e ações não de-
pendem mais dos significados que lhes são atribuídos. Como even-
tos que revelam estas características especiais, a performance 
artística abre a possibilidade para que todos os participantes ex-
perimentem uma metamorfose. 

As teorias estéticas predominantes praticamente não abor-
dam a mudança performativa nas artes – mesmo que ainda pos-
sam ser aplicadas em alguns aspetos. No entanto, são incapazes 
de compreender o seu ponto chave – a transformação de uma obra 
de arte num evento. Entender, analisar e elucidar essa mudança 
requer um novo conjunto de critérios estéticos, adequado para 
descrever as características específicas da performance – uma es-
tética do performativo. 
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A MTV mostrou ter uma intervenção significativa nas ideo-
logias do rock e da adolescência que apoiaram o canal ta-
citamente. Embora o conceito e as linhas orientadoras do 

formato do canal tenham sido desenhadas para professar a sua 
fidelidade ao rock, as suas origens corporativas e motivações co-
merciais (tornadas manifestas no uso do modelo de publicidade 
para o design de programação do canal) eram um sinal para os 
aficionados do rock de que a MTV estava a operar de forma con-
trária à ideologia do rock. À luz dessa contradição interna, com a 
qual estava imbuída, a MTV desenvolveu um sistema textual de 
interpelação do género masculino para sublinhar o seu compro-
misso com a ideologia do rock e evitar a perda desse público. Mas, 
ao fazê-lo, deu forma visual ao enviesamento masculino do rock. 
Inclinou-se na direção das mais perigosas repercussões da ideo-

1  Tradução a partir do inglês por Joana Pereira (maria.joana.pereira@ua.pt). Doutoranda 
do Programa de Doutoramento em Estudos Culturais, na Universidade de Aveiro e In-
vestigadora e membro do Grupo de Estudos Género e Performance (GECE) do Centro 
de Línguas Literaturas e Culturas (CLLC) da Universidade de Aveiro.
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logia do rock – a exclusão e desvalorização de músicos e públicos 
femininos – e revelou ter um projeto com a intenção de perpetuar 
a condição social de desigualdade de género.  

Embora se acredite comumente que as carreiras dos músicos 
nascem da capacidade natural ou da dedicação a um programa 
de treino sistematizado, na verdade, algumas pessoas, pela sua 
posição social, têm maiores oportunidades para desenvolver o seu 
talento. A música não é nem nunca foi livre dos conflitos e das 
contradições sociais que caracterizam a sociedade como um todo. 
A música desenvolveu-se como uma arena cultural em cumplici-
dade com as relações hegemónicas2 da regra patriarcal. O consen-
timento público para a desigualdade de género, no âmbito mais 
amplo da vida social, foi gerado em parte pela criação da desi-
gualdade de género na música. Como consequência, os músicos 
do género feminino foram discriminados ao longo do tempo sim-
plesmente por serem membros de um grupo subordinado. As di-
ferenças de género na música impediram que as mulheres se 
expressassem plenamente e estabelecessem ligações emocionais 
profundas com outras mulheres através da música. 

 

 

 

 

 

 

 
2  O’Sullivan, Hartley & Saunders (1983, p. 102) definem a hegemonia da seguinte 

forma: “Um conceito desenvolvido por Gramsci (1971) e retomado nos Estudos Cul-
turais, que se refere principalmente à capacidade, em certos períodos históricos, das 
classes dominantes em exercer liderança social e cultural, e por esses meios, – e não 
por coerção direta das classes subordinadas – manter o seu poder sobre a direção 
económica, política e cultural da nação. O aspeto crucial da noção de hegemonia é 
que não opera forçando as pessoas contra a sua vontade consciente ou melhor julga-
mento ao conceder poder aos já poderosos, mas descreve uma situação em que o nosso 
consentimento é buscado ativamente através de formas de entender o mundo que se 
encaixam nos interesses da aliança hegemónica de classes ou no “bloco de poder”.
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“Empty Garbage Before Dad Flips” 3 4 

Durante grande parte da história da humanidade, o acesso à edu-
cação musical e a toda a gama de criação musical foi negado a 
mulheres e a raparigas. As primeiras instituições de ensino re-
servavam a educação musical para os estudantes do sexo mascu-
lino. A impossibilidade de acesso precoce a oportunidades de 
formação musical para raparigas e mulheres foi descrita por Jane 
Bowers e Judith Tick (1986, pp. 4-5) na introdução da sua anto-
logia sobre mulheres e história da música: “Durante a maior parte 
do séc. XV e o início do séc. XVI, as mulheres virtualmente não 
tinham acesso aos dois principais meios de se adquirir uma edu-
cação musical completa – estudar numa escola da catedral ou ser 
aprendiz de um mestre.”  

Eva Rieger (1985) descreveu a exclusão das mulheres desde 
a criação musical até à origem das instituições oficiais da música. 
Na Idade Média, as igrejas tinham a prática oficial de impedir as 
mulheres de participarem nos ritos litúrgicos, criando efetiva-
mente uma fronteira de género para a cultura da “alta música”. 
As freiras estavam autorizadas a fazer música no ambiente iso-
lado do convento, garantindo uma forma isolada e desvalorizada 
de participação feminina na música religiosa. Esta tradição de 
exclusão na música religiosa é irónica à luz do facto de, nos anos 
mais recentes, as igrejas se terem tornado o primeiro local em que 
uma rapariga com talento musical canta em/para o público. A se-
cularização da música e a fragmentação do poder religioso ao 
longo dos tempos deram às mulheres a oportunidade de cantar 
nos coros de igreja. Este tem sido o padrão de repressão do músico 
3  N.T. “E/G/B/D/F – “Every Girl (and) Boy Does Fine” corresponde a uma mnemónica 

de origem inglesa usada no sistema de aprendizagem musical para facilitar a 
aprendizagem das cifras de notas musicais. No entanto, neste contexto, é impossí-
vel realizar uma tradução lógica e coerente do dispositivo mnemónico inglês, pois 
as letras que compõem a cifra não são equivalentes na frase em português, não 
produzindo, assim, o efeito desejado a priori pela versão inglesa.

4  A professora de música Elaine McCauley de Tucson, Arizona, informou-me que este 
dispositivo mnemónico clássico para aprender a posição das notas numa pauta mu-
sical foi atualizado pelos seus alunos de guitarra do género masculino, para “Empty 
Garbage Before Dad Flips”, esta é uma frase que perpetua o foco central nos rapa-
zes e nos homens, uma vez que referenciam as obrigações de um filho e as regras 
paternas. Ainda assim, com respeito pela versão original, uma simples alteração 
corrigiria o preconceito de género, “Every Girl (and) Boy Does Fine”.
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do género feminino. Quando a exclusão total das mulheres é im-
possível, uma esfera de criação é estabelecida à parte e, depois, 
sistematicamente desvalorizada. Só quando se dá a desvaloriza-
ção de uma área social que faz uso da música é que é dado um 
lugar dentro dela aos músicos do género feminino.  

Rieger (1985) também descreveu o desenvolvimento inicial de 
uma ideologia que separava a atividade de execução musical da 
de composição musical. O valor artístico estava ligado à composi-
ção e os programas superiores de formação, de acesso exclusivo 
aos homens, privilegiavam a escrita e a direção musical. Confron-
tada com a composição, a interpretação da música através da per-
formance era menos valorizada, tal como o eram os próprios 
intérpretes. A tendência era que mulheres músicas se tornassem 
intérpretes e não compositoras, porque “às mulheres sempre foi 
dada permissão para estar na primeira linha apenas nas áreas 
onde a criatividade era considerada de importância secundária” 
(Rieger 1985, p. 136). A divisão ideológica entre composição e per-
formance serviu para desvalorizar o papel das mulheres na pro-
dução musical e lançar dúvidas sobre a criatividade feminina. A 
construção da superioridade masculina na criação musical tor-
nou-se ainda mais credível através de afirmações de que as mu-
lheres tinham uma deficiência criativa “natural”. A ideologia da 
composição criativa foi eficaz na eliminação de muitas mulheres 
da história da música. Antes da era moderna das técnicas de gra-
vação, a performance era uma forma criativa efémera. Pelo con-
trário, as composições musicais eram escritas e, portanto, podiam 
ser transmitidas ao longo de gerações de músicos. Ainda hoje, a 
ideologia da composição criativa e da performance não criativa, 
gerada há séculos, persiste na crítica da música popular contem-
porânea e é recuperada para ser posta ao serviço da subordinação 
de músicos do género feminino. As vocalistas que não escrevem 
as suas próprias canções ou não tocam instrumentos são muitas 
vezes consideradas de talento menor e, levando essa lógica ao ex-
tremo, nem sequer são consideradas músicos. 

A arte musical feminina também foi prejudicada por tentati-
vas bem-sucedidas de misturar a criação musical feminina com 
papéis sociais femininos. Com a formação da burguesia no séc. 
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XVIII, novas e poderosas associações foram criadas entre as mu-
lheres burguesas, o lar e a família. Michelle Rosaldo (1974) ob-
servou que nas sociedades em que existe uma separação 
altamente elaborada entre a esfera pública e a doméstica, a desi-
gualdade de género é maior53 e, à medida que a ideologia da do-
mesticidade feminina se começou a afirmar na burguesia, os 
nichos musicais para as mulheres ficaram mais definidos. A for-
mação musical para raparigas focou-se simultaneamente no apoio 
à distinção de classe e à diferença de género. Tocar piano e cantar 
eram vistos como formas apropriadas de expressão musical femi-
nina porque eram mais facilmente incorporadas no papel da mu-
lher burguesa na família: “Era importante para o prestígio de um 
homem que a sua esposa soubesse entreter os seus convidados 
com música e, claro, a educação musical da filha servia como um 
bom investimento para um casamento vantajoso” (Rieger, 1985, 
p. 141). Só no início do séc. XX se começou a permitir a participa-
ção de mulheres em orquestras e somente como harpistas “porque 
a harpa era considerada um instrumento ‘feminino’” (Rieger 1985, 
p. 135). A imagem da mulher vocalista ainda permeia a cultura 
da música contemporânea. E, como Sue Steward e Sheryl Garratt 
(1984) assinalaram, a escolha do instrumento musical a tocar e a 
opção pelo tipo de instrumento ainda envolvem atitudes ideológi-
cas sobre género. As autoras sugerem que os padrões desenvolvi-
dos em torno da beleza feminina desfavorecem a escolha de 
instrumentos de sopro e metais, pois tocá-los pode causar lábios 
rachados ou ensanguentados e levar a contorções faciais “feias”. 
A tecnologia associada à musicalidade pop – instrumentos eletró-
nicos, amplificadores, misturadores – desencoraja as raparigas, 
que não são socializadas para saberem executar operações mecâ-
nicas e elétricas básicas. 
5 Veja também Michelle Rosaldo (1980), onde a própria autora critica o seu trabalho 
anterior, bem como o trabalho de outros que se apoiaram fortemente numa aborda-
gem conceptual estrutural. Embora Rosaldo não negue o seu trabalho anterior sobre 
a divisão das dimensões público/doméstico, ela afasta criticamente a influência es-
truturalista sobre a sua obra. Com efeito, Rosaldo transitou de um quadro teórico es-
treito e determinista que exibia, algumas vezes, uma abordagem multifacetada das 
relações sociais, em direção a uma maior especificidade, não só relativamente a cada 
indivíduo, mas também no entendimento das relações entre mulheres e homens.
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Historicamente, a desvalorização da criação musical por mu-
lheres convergiu com a redefinição do papel de serviço das mu-
lheres na família. As atuações musicais das mulheres eram 
tratadas como um serviço para os pais, maridos, e filhos – não 
como uma fonte de prazer para as próprias mulheres músicas e 
muito menos como uma carreira ou um meio de ganhar dinheiro. 
O rebaixamento da criação musical feminina para uma função de 
serviço no lar foi seguido pela desvalorização da música amadora. 
A criação musical masculina foi dissociada da música feminina 
valorizando a categoria de “músico profissional” e desvalorizando 
os esforços dos amadores. Antes do influxo das mulheres para o 
entretenimento de sala de estar, os homens estavam habituados 
a tocar música em casa; a arte musical amadora era definida po-
sitivamente e valorizada. Mas, à medida que a música no am-
biente doméstico se foi consolidando com os papéis femininos 
burgueses, estabeleceram-se os padrões profissionais e o estatuto 
de amador foi desvalorizado. O amadorismo foi associado à arte 
musical inferior, em parte devido à sua associação com o espaço 
doméstico feminino (Rieger 1985, p. 143). Esta ligação entre ama-
dorismo e arte musical feminina funcionou a favor das mulheres 
nos anos 1970, quando o estilo de música punk surgiu na Grã-
Bretanha, desafiando radicalmente o padrão de profissionalismo 
da música pop. Este “amadorismo desafiador” (Swartley, 1982, p. 
28) defendido pelo punk, minou a desvalorização dada ao estatuto 
do músico amador, permitindo às mulheres um acesso sem pre-
cedentes à informação musical e ao público. Embora o punk tenha 
emergido essencialmente como uma subcultura masculina da 
classe trabalhadora, Dick Hebdige mostra que o punk incluía 
uma minoria de participantes do sexo feminino que tentaram 
agressivamente criar uma forma especificamente feminina de ex-
pressão, em nítido contraste com a submissão habitual das mu-
lheres ao falocentrismo subcultural: “O punk impelia as raparigas 
para o palco e, uma vez lá, como mulheres músicas e cantoras, 
elas transgrediam sistematicamente os códigos que regiam a per-
formance feminina... Estas artistas abriram um novo espaço para 
as mulheres enquanto participantes ativas na produção da mú-
sica popular” (Hebdige 1983, pp. 83-85). 
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Historicamente, à medida que as mulheres perseveraram e 
se tornaram músicas profissionais apesar dos desincentivos, 
foram frequentemente submetidas a uma distância forçada da 
vida familiar e doméstica. Embora, como um aparelho da dife-
rença de género, a família sirva para oprimir as mulheres, ela é, 
também, uma fonte de prazer que não é facilmente rejeitada. Rie-
ger (1985, p. 144) narra histórias de controlos rígidos contra o ca-
samento para as poucas mulheres que se aventuravam a fazer 
carreira na música: “Muitos diretores de ópera impunham o celi-
bato como condição de emprego. O casamento poderia ser inter-
pretado como uma quebra de contrato e motivo para 
despedimento”. As expetativas sociais para as esposas na época 
– ser a cuidadora exclusiva do lar, dos filhos e do marido – ajuda-
vam a garantir que uma carreira profissional fora de casa coli-
disse com a vida doméstica. Apesar de todas as representações 
literárias e cinematográficas das mulheres como obstáculos aos 
impulsos criativos dos artistas masculinos, há relatos que mos-
tram que os maridos também afetavam nefastamente as carreiras 
das mulheres músicas ao longo dos séculos XVIII e XIX. 

A associação das mulheres músicas com a vida doméstica e o 
papel do serviço à família foi aperfeiçoada no caso da mulher mú-
sica profissional, na forma de uma prática de favores sexuais no 
domínio público:  

As mulheres cantoras podiam permitir-se a uma maior liber-
dade do que a maioria das mulheres porque viviam fora das 
normas burguesas, mas eram muitas vezes dependentes dos 
homens que determinavam as suas carreiras. Embora por vezes 
recebessem honorários bastante elevados, os verdadeiros bene-
ficiários da sua capacidade produtiva artística eram os empre-
sários, os diretores de ópera, os financiadores e os patronos. 
Muitos homens organizavam um concerto em troca de favores 
sexuais e há indícios de que até os críticos dos jornais de música 
esperavam benefícios sexuais em troca de críticas favoráveis 
(Rieger 1985, pp. 145-146).  

As mulheres que operavam fora da família nuclear, onde es-
tariam sob a jurisdição do domínio de um homem, podiam esperar 
ser tratadas como criadas de todos os homens. Para as mulheres 
músicas, não era apenas uma fonte de humilhação, mas uma 
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forma de minar a sua capacidade de obter as recompensas e o re-
conhecimento de talento e capacidade musical sérios. A prática 
de favores sexuais no início da história da música deu lugar a 
uma ideologia de favores sexuais na cultura da música popular 
contemporânea. As mulheres músicas ainda sofrem a suspeita de 
terem prestado favores sexuais em troca de contratos editoriais, 
mesmo quando são contratadas de forma legítima e são clara-
mente talentosas. 

No contexto da desvalorização da mulher música, surgiu o dis-
curso da música rock para construir a música pop como o nicho 
musical moderno das mulheres. A imagem da vocalista feminina, 
que durante séculos foi eficiente a diminuir as oportunidades mu-
sicais para as mulheres, está intimamente ligada ao nicho da mú-
sica pop, duplicando o efeito da desvalorização. A banda de rock é 
preservada como um bastião de camaradagem entre músicos mas-
culinos, uma réplica da mentalidade de “equipa” que costuma ser-
vir de base ao trabalho e ao lazer dos homens. As mulheres 
músicas são, por vezes, canalizadas para uma carreira a solo, 
mesmo quando chegam à porta da editora com a sua própria 
banda. A codificação histórica de certos instrumentos como impró-
prios para mulheres coloca-as em desvantagem no mundo do rock, 
onde guitarras elétricas e baterias são significantes arquetípicos. 
A escolha da tournée como o modo de eleição de promoção do rock 
produz um efeito semelhante às primeiras barreiras contra o ca-
samento das mulheres, impondo a separação das famílias e dos 
maridos ou parceiros. As mulheres músicas que entram na música 
pop estão amarradas à manipulação comercial, excluídas da ideo-
logia da autenticidade e vistas como falando a voz de ninguém. 
Isto porque quando lhes é concedida a credibilidade de falar para 
uma audiência, sobretudo para um público de raparigas e mulhe-
res, a desigualdade de género é substancialmente ameaçada.  

Traçando o seu caminho pela história, as mulheres músicas 
sofreram um ataque inconcebível ao seu espírito e potencial cria-
tivo. Foram excluídas da educação musical, relegadas para certas 
formas musicais e áreas da cultura popular, obrigadas a escolher 
o papel de esposa em vez dos papéis de mulher música profissio-
nal e artista, definidos como amadoras e coagidas a encontros se-

LISA LEWIS

182



xuais indesejados para entrar e ter sucesso na profissão da mú-
sica. Mas as condições sociais de desigualdade acabaram por abrir 
feridas que não fecham. Certamente que a produção e a distribui-
ção de música mudaram com o tempo; hoje, a música popular é 
altamente comercializada e organizada industrialmente, vincu-
lada a conceitos de público, divisão do trabalho, propriedade cor-
porativa e promoção. Estas novas condições permitiram de certa 
forma que as mulheres músicas superassem a repressão do pas-
sado; mas, de uma outra perspetiva, apenas mudaram os termos 
da discriminação de género. 

 

 

Autoria e produção na indústria musical 

Tem havido uma tendência histórica para atribuir a autoria 
de produtos criativos a um único indivíduo. Janet Wolff (1981, p. 
ii) argumenta que esta inclinação provém da noção romântica do 
artista do séc. XIX e incorpora dois desenvolvimentos históricos: 
a ascensão do individualismo e a ascensão do capitalismo indus-
trial. A preferência inicial dada ao compositor sobre o intérprete 
como fonte criativa de música já consistia numa manifestação 
desta prática. Neste caso, a ideologia da autoria individual con-
vergiu com a desvalorização da mulher música retirando-lhe o re-
conhecimento da sua contribuição criativa.  

O ideal romântico do criador solitário tem sido mais difícil de 
sustentar na era da produção musical industrial. A comercializa-
ção e a industrialização da música mudaram dramaticamente a 
forma como a música é criada. A produção musical é organizada 
em torno da segmentação de processos criativos e de uma forma 
hierárquica de produção coletiva que envolve mais criadores e 
mais etapas de criação. Para fazer música dentro da indústria 
musical, os músicos trabalham com um sem número de pessoas 
– compositores que fornecem canções para o repertório (no caso 
do músico não escrever o seu próprio material); produtores de ál-
buns; engenheiros de música; representantes da editora que mar-
cam as datas de lançamento dos álbuns e dos singles e lidam com 
o marketing e a distribuição; e, mais recentemente, diretores de 
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promoção de vídeo. A separação de criadores individuais em cate-
gorias de trabalho criativo é uma função do modo industrial da 
divisão de trabalho e ajuda a indústria a manter o controlo sobre 
a produção. É importante para a indústria fonográfica que cada 
produto musical deixe um rasto criativo identificável para facili-
tar a gestão das relações de trabalho assalariado e apoiar o esta-
tuto da canção como uma mercadoria distinta (Laing,1985). A 
tensão entre o controlo do artista e o controlo da indústria está 
ativa e sempre presente na produção da música popular. Os mú-
sicos têm de conciliar constantemente as suas habilidades e a sua 
arte com o principal objetivo da editora, a acumulação de capital. 
Esta condição instável gerou uma nova estrutura ideológica de 
valores que mantém a ideologia romântica do talento e ocupação 
artísticos, mas expressa oposição ao envolvimento da indústria 
na criação musical. Os músicos ou são considerados autores ge-
nuínos da sua música (e positivamente valorizados) ou fantoches 
do sistema industrial (e desvalorizados). A preocupação histórica 
com o que significa criatividade musical é confrontada com uma 
nova questão: “O que constitui o ‘controlo criativo’ dentro de um 
modo de produção industrial?” Os músicos são avaliados em fun-
ção do padrão ideológico relativo ao controlo das suas obras ou à 
permissão de que elas sejam controladas (e por extensão, eles pró-
prios) pelos interesses da indústria. O padrão avaliativo é ideoló-
gico porque sugere que os músicos sob contrato com editoras não 
precisam de ser afetados pelo contacto com música comercial ou 
o modo de produção industrial, dos quais, por necessidade, não 
podem escapar completamente. Num esquema semelhante, a 
ideologia do rock reafirmou a visão romântica do talento e da ocu-
pação artística forjando uma política de oposição ao controlo in-
dustrial e aos imperativos comerciais.  

A simples dicotomia sugerida pelo padrão de avaliação 
autor/marionete é facilmente assimilável pela lógica histórica da 
desvalorização da mulher música. A prática antiga de favores se-
xuais, posteriormente refinada para uma ideologia de favores se-
xuais, associou as mulheres músicas à manipulação por parte dos 
seus superiores masculinos. Tal convergiu perfeitamente com a 
noção de fantoches da indústria; se as mulheres músicas eram pro-
pensas a dormir com os chefes para conseguir trabalho ou com os 
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críticos para obter boas críticas da sua música, seria um pequeno 
passo para a acusação de que permitem ser manipuladas por uma 
indústria fonográfica dirigida por homens. À medida que a cultura 
de mercado se desenvolveu, as campanhas publicitárias serviram-
se de imagens femininas para vender produtos, implicando assim 
as mulheres nos esquemas de venda capitalistas. A criação da mú-
sica pop como um nicho feminino reforçou essa posição ao vincular 
a arte musical feminina ao comercialismo evidente. Assim, as mu-
lheres músicas são particularmente vulneráveis à acusação de que 
operam dentro da indústria fonográfica apenas como instrumentos 
para vender discos. Isto condiciona o ângulo sob o qual os músicos 
do género feminino são promovidos e deixa-os desproporcional-
mente sujeitos à acusação de que são produtos de controlo indus-
trial em vez de artistas merecedores e talentosos. 

A indústria musical reformulou a autoria em termos de um 
sistema de créditos pelo qual inúmeros criadores individuais são 
nomeados e creditados com uma parte específica de trabalho cria-
tivo partindo do conjunto de processos musicais segmentados. 
Este sistema de atribuição de créditos representa apenas uma pe-
quena modificação no modelo de autoria individual, na medida 
em que mantém o foco no indivíduo e não no coletivo. Como não 
surgiu um consenso relativamente à autoria coletiva para contra-
balançar o foco histórico no autor individual (apesar da coletivi-
dade da produção moderna), o discurso da autoria tornou-se cada 
vez mais conflituoso e contraditório no capitalismo industrial. A 
autoria pode ser interpretada como o domínio exclusivo do per-
former, do compositor, do produtor, ou outro indivíduo, depen-
dendo do benefício ideológico obtido pela tarefa. A persistência de 
uma ideologia de autoria individual permite que o papel criativo 
seja atribuído estrategicamente de acordo com interesses políti-
cos. Consequentemente, a autoria tornou-se uma arena primeira 
de luta e negociação.  

Parte dessa luta assume a forma da confusão do consumidor 
sobre como atribuir autoria. Na era atual da reprodução mecânica 
(representação e promoção), os performers são mais conhecidos do 
que os compositores, ao contrário do que acontecia com os seus an-
tecessores históricos, o que cria uma tendência nos fãs para asso-
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ciarem a canção ao seu cantor. Desconhecendo o processo segmen-
tado da produção musical, o público vai assumir frequentemente 
que o performer também é o compositor da canção. Esta tendência 
é vantajosa para as mulheres músicas que, por razões históricas, 
assumem muitas vezes o papel de intérprete. No entanto, a valo-
rização da composição sobre a performance ainda é um elemento 
ativo na ideologia da autoria. Os fãs que leem atentamente as 
notas do álbum (do sistema de créditos da indústria) podem des-
cobrir que um performer não escreve as suas músicas. A desco-
berta pode confundi-los, pois se só é possível haver um autor, então 
quem deveria ser? Os fãs podem sentir-se impelidos a ressuscitar 
a ideologia residual da composição criativa e dar crédito artístico 
primário ao compositor, e não ao performer.  

A indústria musical esconde a dinâmica do controlo criativo 
ao controlar os termos da atribuição de autoria e reduzindo a au-
toria a uma questão de quem recebe crédito oficialmente como 
compositor ou produtor. Na verdade, a autoria é conseguida atra-
vés de um processo de negociação entre os criadores, a indústria 
que os emprega e o público que os populariza e compra a sua mú-
sica. As múltiplas camadas e complexidades dos modos indus-
triais de produção e distribuição criam um grande leque de 
possibilidades para os músicos que desejam comunicar uma visão 
musical pessoal e controlar os seus próprios produtos musicais. 
O controlo criativo não está totalmente dependente de ser o per-
former a escrever a sua própria música. Embora as canções 
sejam, ocasionalmente, escritas pelo intérprete, elas também 
podem ser escritas para o intérprete, reescritas pelo intérprete, 
escritas com o intérprete (coautoria), ou selecionadas pelo intér-
prete. Cada uma destas estratégias envolve o intérprete nalgum 
nível de atividade de autoria. E, nos casos em que os intérpretes 
não têm ligação com a composição e não podem escolher o mate-
rial a ser interpretado, ainda é possível apropriar-se de uma can-
ção através de uma performance pessoal. Uma versão vocal ou 
instrumental pode personalizar a expressão da música, assim 
como um repertório distinto de movimentos, conversa ou aparên-
cia, em palco ou em vídeo. A participação colaborativa nas com-
posições, o exercício de escolha na seleção de músicas, a prática 
de personalizar canções, e a intervenção estratégica do músico 
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nas letras ou nos arranjos de uma música são todos indicadores 
legítimos de autoria, mesmo que não sejam reconhecidos. Os mú-
sicos “dão a volta ao sistema” de várias maneiras para atingir os 
seus objetivos pessoais. Uma das estratégias mais eficientes que 
os músicos utilizam para negociar a autoria dentro do sistema in-
dustrial dividido e segmentado da produção musical, é iniciar ou 
participar em associações colaborativas. Pela sua própria conce-
ção, a divisão de trabalho e a segmentação de produção ajudam 
as editoras a gerir funcionários e capital com eficiência; mas, para 
os criadores, a divisão do trabalho e da produção podem significar 
isolamento e um ambiente que não é propício à criação. Muitos 
músicos descobriram que podem compensar o lado negativo da 
produção industrial e manter o seu compromisso com a arte, ul-
trapassando as linhas da divisão do trabalho e da produção esca-
lonada, através da colaboração. Embora a divisão de trabalho 
favoreça atribuições de tarefas distintas, a produção industrial 
coletiva permite que os criadores formem alianças de trabalho 
próximas. A colaboração é o método informal, interpessoal e de-
mocrático de criar música que subjaz ao sistema formal mais 
óbvio de trabalho dividido e de creditação de autoria. 

Os músicos podem negociar com a editora o direito de escolher 
as pessoas com quem querem trabalhar, garantindo assim cola-
borações produtivas e prazerosas, ou as colaborações podem ser 
designadas pela própria editora, caso os criadores consigam des-
cobrir maneiras de se conectarem de forma criativa e pessoal. 
Desta forma, o controlo criativo não depende totalmente da pro-
dução individual ou da negociação de direitos contratuais de apro-
vação. A produção individual é impossível de qualquer maneira, 
dado o nível de industrialização na produção de música popular. 
E os direitos de aprovação são difíceis de conseguir no sistema 
hierárquico de gestão corporativa, particularmente para novos 
artistas, embora tais direitos sejam uma possibilidade para mú-
sicos com um currículo estabelecido. A importância de se criar um 
historial estabelece um papel para o público no processo de nego-
ciação da autoria. Ao manifestar o seu apoio, o público cria o am-
biente necessário para o músico poder negociar o controlo criativo 
com a editora. 
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Embora os músicos possam afetar o seu produto musical final, 
ao colaborar com vários técnicos especialistas ao longo da produção 
e da promoção, geralmente estes não recebem crédito da indústria 
ou da imprensa por este tipo de envolvimento. As interações in-
formais e as partilhas interpessoais que ocorrem dentro da indús-
tria não são facilmente descobertas ou medidas e os criadores que 
nelas participam podem não ser totalmente recompensados pelo 
seu trabalho. A colaboração gera compensação e reconhecimento 
apenas se puder ser traduzida em formas oficiais de créditos. Para 
as mulheres músicas, cuja contribuição criativa é muitas vezes 
posta em causa, os métodos informais de colaboração podem até 
funcionar como um sistema institucionalizado para suprimir a au-
toria. As mulheres músicas podem colaborar informalmente com 
técnicos especialistas no processo de produção e nunca receberem 
crédito oficial. Sem recomendações oficiais como compositoras de 
canções, produtoras de discos ou diretoras de vídeo, as suas cola-
borações passam despercebidas e não são remuneradas.  

O género pode erguer barreiras à participação feminina em tra-
balhos de colaboração. A ideologia dos favores sexuais pode subtil-
mente manchar relações de troca profissional entre homens e 
mulheres, dificultando colaborações com o sexo oposto. Existe tam-
bém o perigo de que, dentro de uma indústria musical predomi-
nantemente masculina, as oportunidades de colaboração surjam 
em redes masculinas ou redes de amigos, tornando-as mais aces-
síveis aos criadores do sexo masculino. Ao negar associações cola-
borativas às mulheres músicas, está-se a impedir uma saída 
importante para a iniciativa individual e a aproximá-las do polo do 
controlo industrial, onde podem ser mais facilmente definidas como 
fantoches do sistema. Por outro lado, num ponto de vista mais po-
sitivo, as mulheres são socializadas para desenvolver habilidades 
interpessoais e, portanto, têm um grande potencial colaborativo. 

 

 

A conjuntura histórica com a MTV 

A MTV, ao dar preferência ao discurso masculino adolescente, 
reativou as ideologias e práticas de exclusão, desvalorização e de-
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preciação da mulher música. Mas também houve várias maneiras 
pelas quais a MTV permitiu que mulheres músicas conquistas-
sem o apoio da indústria e o reconhecimento do público que lhes 
tinha sido historicamente negado. Nos anos imediatamente an-
teriores ao início da MTV, as condições de desigualdade de género 
na música eram cada vez mais instáveis. No início e meados da 
década de 1970, o movimento de mulheres direcionou-as para se-
guirem as suas visões criativas femininas dentro e contra os cír-
culos organizados por homens. No final da década, o punk rock 
encorajou mulheres músicas amadoras a atuarem em público e a 
procurarem uma carreira profissional na música. Mas em 1979, 
precisamente quando novas mulheres músicas estavam a entrar 
ou a preparar-se para entrar no mundo da música profissional, a 
indústria fonográfica teve uma notória queda financeira quando 
os efeitos de uma economia nacional débil e lenta, o aparecimento 
da tecnologia de gravação doméstica, e a diversificação do entre-
tenimento começaram a surgir e a instalar-se4. Condições econó-
micas precárias ameaçaram travar a concessão, pela indústria 
musical, de novos contratos a curto prazo com músicos “de risco”. 
Isso traduziu-se em perspetivas desanimadoras para as mulheres 
músicas. 

A MTV inverteu essas perspetivas. Com o início da MTV, as 
vendas de discos aumentaram dramaticamente e a indústria mu-
sical, em recuperação, ponderava correr alguns riscos. A MTV fez 
questão de revelar ao público, pela primeira vez, novas bandas 
na sua playlist e difundir obras de muitas bandas e vocalistas 
novos e desconhecidos, incluindo de mulheres músicas. A MTV in-
jetou músicos e discursos musicais no interior das casas, alcan-
çando públicos femininos que, de outra forma, poderiam ter 
escapado à cultura musical masculina. A preferência por um dis-
curso de interpelação masculina confrontou raparigas e mulheres 
com a realidade da sua exclusão dos discursos dominantes da ado-
lescência e da música rock, transformando muitas delas em gran-
des seguidoras das mulheres músicas que tinham começado a 
encontrar um espaço para a criatividade e subjetividade femini-
nas na música através das suas promoções na MTV. Ao prestar o 
4    Para uma maior discussão nesta área, ver Robert Angus (1976), Mark Hickling 

(1981), Marc Kirkeby (1980), Steve Pond (1982) e Robert Wallace (1980).
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seu apoio, o público feminino ajudou a catapultar um número de 
mulheres músicas para o estatuto de estrela praticamente da 
noite para o dia. Foram raras as ocasiões em que o sucesso e o 
avanço foram tão grandes e tão rápidos quanto o que aconteceu 
graças à MTV. Em 1982, as Go-Gos tornaram-se no único grupo 
vocal e instrumental exclusivamente composto por mulheres a 
entrar no Top 10 das tabelas de discos. O seu primeiro álbum, 
Beauty and the Beat, também foi o primeiro álbum de uma banda 
feminina a chegar a número 1 das tabelas. Naquele mesmo ano, 
a Ms. magazine publicou um artigo intitulado “Finalmente... há 
mulheres suficientes no Rock para se escolher”. Embora algumas 
mulheres tivessem ganho reconhecimento como instrumentistas, 
a verdadeira história de sucesso ocorreu na categoria de vocalista, 
onde as mulheres tradicionalmente se destacavam. Em 1983, o 
álbum de estreia de Cyndi Lauper, She’s So Unusual, permaneceu 
entre os álbuns do Top 30 durante mais de sessenta semanas 
(considera-se que um single tem uma existência de cerca de doze 
semanas). O álbum de Lauper produziu quatro singles de sucesso 
no Top 5, um novo recorde para uma cantora. Se num ano Tina 
Turner era uma mulher sem contrato com uma editora, no ano 
seguinte teve um single no Top e ganhou o principal Grammy de 
1985. A popularidade de Turner e o reconhecimento da indústria 
contrastaram duramente com a sua tentativa quase vitalícia de 
vir a ter sucesso como mulher música profissional.  

Em 1985, um inquérito aos leitores da Rolling Stone classifi-
cou Cyndi Lauper em primeiro lugar na categoria “Artista reve-
lação”, sendo a artista ultrapassada por Tina Turner na categoria 
“Vocalista Feminina”, e ficando num distante terceiro lugar de 
Bruce Springsteen e Prince como “Artistas do Ano”, porém ficando 
acima de Michael Jackson. Madonna vendeu 3,5 milhões de có-
pias do álbum Like a Virgin em apenas 14 semanas. O álbum foi 
tripla platina antes da artista ter posto os pés numa tournée, ape-
sar das tournées terem sido o dispositivo principal de promoção 
antes da MTV. Pat Benatar, que assinou contrato com uma edi-
tora em 1978, estava em tournée antes e depois do início da MTV, 
observou uma mudança clara na participação feminina do público 
depois de o canal começar a difundir imagens de mulheres músi-
cas para dentro da casa das pessoas:  
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Quando começámos, a maioria dos nossos concertos tinha pro-
vavelmente uma proporção de 80/20 para homens. Havia muito 
poucas mulheres. Muito poucas mulheres costumavam ir a con-
certos, independentemente de quem estivesse a tocar, homens 
ou mulheres. Eu vi isso a mudar realmente em 1982. Tornou-
se numa proporção de 60/40 e, rapidamente de 50/50, depois 
60/40 no outro sentido. Agora há mais mulheres do que homens 
no público (Benatar, 1987). 

Embora o conteúdo simbólico dos vídeos da MTV trabalhasse 
contra uma posição subjetiva para músicos e espetadores do gé-
nero feminino, as suas convenções formais e estruturas narrati-
vas tendiam a favorecer o vocalista. O nicho da mulher música 
tornou-se uma posição de vantagem. No videoclipe, o vocalista faz 
playback da letra da música, ao mesmo tempo que é apresentado 
visualmente como o artista musical e às vezes também surge 
como ator nos cenários narrativos do vídeo. Os cantores do coro e 
os membros da banda (se aparecerem) podem representar algum 
papel, mas a câmara segue e faz a maioria dos close-ups ao voca-
lista. Nas sequências narrativas do vídeo, a banda sonora forne-
cida pelo vocalista pode operar como a voz omnipotente do 
narrador, guiando a ação visual. Às vezes, ela literalmente coloca 
palavras na boca de outros personagens (às vezes masculinos) 
através do uso de um dispositivo comum de vídeo através do qual 
uma frase selecionada é sincronizada como se fosse um diálogo. 
Aparecer num vídeo permite aos músicos uma maior variedade 
de performance visual do que a oferecida num palco. Os gestos 
faciais e de contacto visual, disponíveis apenas para os espetado-
res mais próximos, são acessíveis a todos os espetadores de vídeo. 
Qualquer papel desempenhado no palco é limitado a mudanças 
de roupa e ao uso de adereços. Em vídeo, a dramatização é muito 
facilitada pela pré-associação da televisão com a caracterização. 
A encenação pode tornar-se complexa quando se utilizam locais, 
cenários, e interações com outros atores. Ou seja, a gama de dis-
positivos disponíveis para produções de televisão fica disponível 
para os músicos em videoclipes. Ao comandar a sua própria per-
formance visual nos vídeos, as mulheres músicas começaram a 
usar o meio para derrubar o padrão de representação feminina e 
aproveitar o contributo do público para a sua atividade de autoria. 
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Criativamente, a MTV apresentou às mulheres músicas uma 
nova camada de prática de produção, abrindo mais um lugar para 
as estratégias de autoria e novas possibilidades de colaboração e 
negociação de contratos. Como um meio promocional, ajudou as 
mulheres músicas a ultrapassarem a imagem fotográfica estática 
e a definirem-se através de movimento e ação. A capacidade da 
MTV de afetar as vendas e gerar popularidade também lhes per-
mitiu começar a construir históricos de vendas. 

A intervenção da MTV na ideologia do rock serviu para con-
fundir as linhas de distinção entre rock e pop, desabilitando assim 
a estrutura de valor subjacente que funcionava para classificar 
as mulheres músicas e o público feminino. Tomando partido das 
novas ambiguidades de classificação e valor, as mulheres músicas 
espalharam a sua música através das fronteiras musicais e ideo-
lógicas, apropriaram-se do que era valorizado no rock e afirma-
ram os méritos do pop. A nova instabilidade do discurso do rock 
proporcionou uma oportunidade para a música inspirada comer-
cialmente poder ser redefinida como artística e digna e para que 
o movimento dos fãs pudesse ser rearticulado como uma resposta 
cultural autêntica. As mulheres músicas e o público feminino 
foram capazes de evitar arcar com a culpa pela industrialização 
e comercialização da música e concentrar-se nos seus desejos e 
necessidades subjetivas.  

A MTV criou condições para a luta cultural ao estabelecer um 
dispositivo promocional novo e eficaz para os artistas, as indús-
trias e os públicos e, em seguida, representar os músicos, a música 
e os consumidores de música de forma limitada e tendenciosa. Nos 
termos de Stuart Hall (1982, p. 81), os discursos do rock e da ado-
lescência que passaram a dominar a MTV tornaram-se “a estru-
tura base ou os termos de um argumento” e, como ele adverte, em 
lutas pelo significado: “mudar os termos de um argumento” é ex-
tremamente difícil, uma vez que a definição dominante do pro-
blema adquire, por repetição, e pelo peso e credibilidade daqueles 
que o propõem ou subscrevem, a garantia de “senso comum”. Ao 
mesmo tempo que as ideologias do rock e da adolescência e o pa-
drão da arte musical masculina superior e a interpretação privi-
legiada do público masculino alcançaram um nível de 
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naturalização, as suas contradições internas começaram a ser re-
veladas pelas práticas da MTV. Com mulheres músicas e público 
feminino unidos como agentes da luta cultural, a mudança tor-
nou-se possível. 
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Stephen Lewis & Corey Johnson (2011). “«But it’s not that easy»: nego-
tiating (trans) gender expressions in leisure spaces”. Leisure/Loisir, v. 
35, n. 2, p. 115-132. 

 

 

Introdução 

Enquanto derrubava o enorme e gasto saco cheio de lenha em 
frente à fornalha incandescente, Stephen virou-se para a sua filha 
de três anos e disse: “Afasta-te, Mimi; Não quero que te queimes 
quando eu abrir isto”, ao que ela respondeu em alto e bom som: 
“Não me chames Mimi! O meu nome é Robin e eu sou um me-
nino!” Embora não fosse a primeira vez que pedia para ser cha-
mada de “Robin” naquela semana, era, no entanto, a primeira vez 
que ela se referia a si própria no masculino. Com um sorriso no 
seu rosto, Stephen voltou-se para ela e disse na sua melhor voz 

1  Tradução a partir do inglês por a) Simone Rechia (simone@ufpr.br), Professora da 
Universidade Federal do Paraná (UFPR). É Diretora do Grupo de Estudos e Pes-
quisa em Lazer, Espaço e Cidade (GEPLEC) e investigadora e membro do Grupo 
de Estudos Género e Performance (GECE) do Centro de Línguas Literaturas e Cul-
turas (CLLC) da Universidade de Aveiro; b) Brun Neca (r.brunodavid@gmail.com) 
e c) Rodrigo de França (rodrigofranca@yahoo.com.br), Doutorandos em Educação, 
na linha de investigação “Linguagem, Corpo e Estética na Educação (Licores), do 
Programa de Pós-Graduação em Educação – PPGE, da Universidade Federal do 
Paraná – UFPR e membros e investigadores do GEPLEC.

7.  
“Mas não é assim tão fácil”:  
negociando expressões (trans)gé-
nero em espaços de lazer1 
Stephen Lewis & Corey Johnson 
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de contar histórias para adormecer , “Ah, não! O que fez à minha 
preciosa menininha? Não sei o que faria sem a minha Mimi!” Ao 
invés das risadinhas que ele esperava provocar, Mimi rompeu em 
lágrimas e suplicou, “Mas eu sou um menino e tenho partes de 
menino!”. Duvidando sobre a “forma certa” de lidar com isto, Step-
hen e a sua esposa decidiram que deveriam respeitar o pedido de 
“Robin”, e sentiram-se privilegiados pelas suas duas crianças 
mais novas estarem matriculadas numa pré-escola progressista, 
que adotava a mesma abordagem. Nas semanas seguintes, 
“Robin” foi excecionalmente seletiva na escolha das roupas e ado-
tou um corte de cabelo bem curto para ficar como “os outros me-
ninos da escola”. Durante este período relativamente breve, o 
filho mais novo foi a única pessoa que foi autorizada chamá-la 
“Mimi”, até ao dia em que “Robin” e “Mimi” começaram a alternar 
enquanto nomes preferidos, o que rapidamente se alterou para 
“eu sou só Mimi”. Mais tarde naquele ano, Stephen surpreendeu-
se ao descobrir que o fascínio de Mimi pela performance de Robin 
foi inteiramente substituído por performances alternando entre 
Ariel, Jasmin, Bela, Cinderela e (por vezes) Branca de Neve. Em 
face disso, ele e a sua mulher realmente não sabiam como reagir! 

Três anos mais tarde, Stephen permanecia fascinado pela va-
riedade, associada ao género, dos modos de vestir dos seus filhos, 
embora a maior parte das vezes isso fosse muito mais subtil e 
mais breve do que a personificação que Mimi fazia de Robin. É de 
notar que os seus filhos frequentemente se agarravam a noções 
dicotómicas culturalmente prescritas do que é ser homem ou mu-
lher, especialmente porque Stephen e a sua esposa haviam feito 
um esforço consciente para tentar “desgenerificar” o seu modo de 
falar e agir acerca das cores, atividades de lazer e comportamen-
tos pessoais. Como autores, sentimo-nos especialmente cientes 
deste esforço, por causa da dor e confusão que enfrentamos, pois 
como meninos frequentemente representávamos de modo inefi-
ciente os nossos géneros masculinos. Há muita semelhança entre 
os registos de Corey sobre as suas tentativas falhadas de mascu-
linidade (Johnson, 2009, no prelo; Johnson & Samdahl, 2005) e o 
relato de Stephen, ao escrever:  
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Quando criança, eu era frequentemente considerado “o mari-
cas”, tanto em afirmações explícitas quanto, mais implicita-
mente, em insinuações de colegas, treinadores, primos e até 
mesmo, às vezes, de professores e pais. Eu era desajeitado, fal-
tava-me habilidade atlética, então, eu evitava as atividades 
desportivas e, geralmente, ficava no banco quando tentava es-
quivar-me a qualquer tentativa de participação. Era muito 
mais fácil encontrarem-me a saltar à corda ou à macaca, ou a 
praticar, apaixonadamente, piano, a cantar no coro da igreja ou 
a fazer testes para cada peça e musical da escola e da igreja 
que estivessem disponíveis para mim. Quando entrei na ado-
lescência, o rótulo de “maricas” foi substituído pela minha in-
serção no “discurso da bicha” (Pascoe, 2005). Durante a minha 
infância, não me identifiquei nem como mulher nem como ho-
mossexual, não obstante, fui socialmente masculinizado e ho-
mossexualizado. Infelizmente, faltava-me a compleição pessoal 
e o apoio para lidar completamente com isso, o que me levou a 
rejeitar a maioria das atividades de que eu gostava e nas quais 
me destacava. Só muitos anos depois eu pude sentir-me confor-
tável o suficiente na minha própria pele para lidar com o con-
junto de estereótipos, contradições e ambiguidades que fazem 
parte do homem no qual continuo a tornar-me. 

Autonarrativas como esta inspiraram-nos a começar a pensar 
e a explorar as consequências sociais resultantes da não-confor-
midade de género nos espaços de brincadeiras, recreação e lazer, 
com maior intencionalidade na escrita, em busca de justiça social 
(Johnson, 2009). Embora tenhamos pessoalmente experimentado 
alguns modos de generificação e classificação social, racial e se-
xual do espaço (Green & Singleton, 2006; Scraton & Watson, 
1998; Skeggs, 1997), compreendemos que as intersecções de pri-
vilégios também nos protegeram de muitas restrições espaciais 
que outras pessoas diariamente atravessam. Apesar do cresci-
mento, nas últimas décadas, da atenção dada ao lazer, enquanto 
um espaço profundamente generificado que impõe diferentes sig-
nificados, concessões e restrições para homens e mulheres (Green 
& Singleton, 2006), observámos a ausência de estudos sobre ne-
gociação de espaços de lazer das pessoas que se identificam como 
transgéneros ou não-binários. Este silêncio é uma perigosa omis-
são, considerando-se os altos índices de agressão contra os sujei-
tos percebidos como transgressores das “relações normativas de 

197

“MAS NÃO É ASSIM TÃO FÁCIL”:  
NEGOCIANDO EXPRESSÕES (TRANS)GÉNERO EM ESPAÇOS DE LAZER



sexo/género” (Namaste, 2006, p. 585), especialmente porque o es-
paço de lazer é uma “arena chave” para o risco com base no género 
(Green & Singleton, 2006). Portanto, o objetivo deste artigo é exa-
minar a narrativa de uma pessoa trans para evidenciar tanto con-
siderações práticas como implicações teóricas em relação à 
não-conformidade de género, diversidade de género, mudança so-
cial e relações estabelecidas no espaço de lazer. 

 

 

Contexto 

Embora exemplos de diversidade de género fora da norma bi-
nária heteronormativa estejam documentados em muitas cultu-
ras ao longo da história, os estudiosos frequentemente trataram 
os “defeitos” biológicos ou os “desvios” na orientação sexual como 
o foco central, em vez de valorizar os sentimentos internos da 
identidade de género. Por mais de 200 anos, antropólogos e his-
toriadores equipararam frequentemente as pessoas com variações 
de género sob o termo “hermafroditas” (agora são mais frequen-
temente referidos como “intersexuais”) ou como detentoras de de-
sejos sexuais atípicos (Girshick, 2008). Ainda na primeira metade 
do século XX, os transgéneros que se expressavam por meio de 
cross-dressing eram tratados como uma “inversão”, inadequada-
mente tomada por uma orientação sexual específica, em vez de 
uma identidade de género (Stryker, 2006). Mesmo atualmente, 
após a ampla cobertura mediática da cirurgia de redesignação de 
sexo de Christine Jorgensen2 (ou possivelmente reforçados por 
essa mesma cobertura), cientistas e académicos continuam a mas-
carar construções sociais de género com constituições biológicas 
de sexo (Meyerowitz, 2002). Esta abordagem ambígua dos estudos 
transgénero está perfeitamente articulada na afirmação seguinte: 

Não existe tal coisa como rutura completa, uma totalmente 
nova e revolucionária articulação que nos libertará de todos os 
grilhões do sexo/género. Mesmo quando a transexualidade de-
safia as bases do género, aparece o discurso criado por sexolo-

2  Em 1952, o caso de Jorgensen ficou conhecido como o primeiro caso público de cirur-
gia de redesignação de sexo, com Jorgensen em transição de uma persona homem 
masculino militar para uma mulher heterossexual feminina (Vidal-Ortiz, 2008).

STEPHEN T. LEWIS & COREY W. JOHNSON

198



gistas em torno do sexo. Podemos compreender a natureza da 
máquina que inscreve em nós quem nós somos, mas não pode-
mos escapar dela. (Nakamura,1997, p. 84) 

Além disso, o desenvolvimento dos estudos transgénero tam-
bém se complica pela entrada e saída de moda de múltiplos ter-
mos, que se modificam em relação às noções de diversidade de 
género (Burdge, 2007) e deixam muitos estudiosos receosos ao 
pisar num novo território. Na próxima secção, ofereceremos uma 
terminologia que nos poderá ajudar a ter uma conversa mais con-
fortável em relação a sexo, género, identidade sexual e identidade 
de género. Entretanto, devido à dimensão fluida e política dos 
usos internos/externos, é de suma importância respeitar as pre-
ferências das pessoas em vez de assumir qualquer definição es-
tática, “oficial” (Burdge). 

 

 

Terminologia relevante 

O termo “transgénero” foi cunhado por volta de 1980 e é usado 
de diversas maneiras por pessoas diferentes (Stryker & Whittle, 
2006). Enquanto alguns investigadores usam a palavra como um 
rótulo para indivíduos que transformaram a sua identidade social 
através da sua apresentação quotidiana, outros usam “transgé-
nero” ou “trans” como um termo genérico para incluir qualquer 
faceta da diversidade de género, desde o cross-dressing até à re-
designação genital através de cirurgia, incluindo expressões de 
género fora da norma tradicional binária masculino/feminino 
(Stryker, 2006; Vidal-Ortiz, 2008). Embora uma definição mais 
ampla possa encorajar um senso político de “comunidade” e soli-
dariedade entre pessoas marginalizadas pela expressão de gé-
nero, isso tem gerado também controvérsias entre investigadores 
que promovem a resistência às normas de género socialmente 
prescritas e aqueles que simpatizam com as lutas enfrentadas 
pelos indivíduos que adotam tais normas, mas desejam mudar o 
seu corpo físico para alinhá-lo ao género com o qual se identificam 
(Stryker, 2006). Namaste (2005) articulou com clareza estes de-
safios: 
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Um dos pontos fortes do termo “transgénero” é sua capacidade 
de incluir uma ampla variedade de indivíduos que vivem fora 
das relações normativas de sexo/género. Ao mesmo tempo, esta 
categoria abrangente falha no reconhecimento das diferenças 
entre transexuais, travestis, drag queens, transexuais FTM 
[Feminino para Masculino], e lésbicas de género atípico. Em-
bora o termo “transgénero” tenha entrado no discurso anglo-
americano, dentro de certos contextos académicos e de 
ativismos, a sua utilização é questionada pelos transexuais. O 
que significa agrupar identidades tão distintas quanto as de 
transexuais FTM e de homens heterossexuais que praticam 
cross-dressing? Como este termo funciona para definir a espe-
cificidade de um movimento social transgénero? Que tipos de 
questões são negligenciadas dentro de tal perspetiva? Que di-
ferenças importantes dentro desta categoria estão a ser excluí-
das? Há corpos que se tornam invisíveis neste debate? (pp. 
60-61) 

Assim, é extremamente importante reconhecer e respeitar a 
diversidade dentro do que é frequentemente chamado de “comu-
nidade” trans. Os autores têm de ser claros sobre as intenções que 
subjazem à terminologia. Portanto, neste artigo, usaremos tanto 
a definição “trans” quanto “transgénero” no sentido mais inclu-
sivo, mas também identificaremos classificações mais específicas 
quando usadas   pela participante na investigação. 

Dentro dos estudos de diversidade de género, alguns termos 
comumente usados   (além de transgénero e trans) incluem transe-
xuais, MTF (masculino para feminino); FTM (feminino para mas-
culino); pré-operado; pós-operado; não-operado; genderqueer; drag; 
kings; queens; butches; femmes; bois; gurls3; intersexuais e, cada 
vez menos comum, travesti4. O termo transexual normalmente re-
fere-se a uma pessoa que deseja mudar (pré-operado), ou mudou 
3  N.T.: As expressões que foram mantidas na língua original não possuem tradução 

em língua portuguesa.
4  N.T: É de salientar que, segundo Carvalho & Carrara (2013), no Brasil e na Amé-

rica Latina há um movimento de resistência à subordinação ao termo “transgé-
nero”. Ou seja, trata-se da existência de um “orgulho e cultura travesti”, que 
considera as peculiaridades quotidianas e as identidades autoatribuídas dessas 
pessoas. [Carvalho, M. F. L.; Carrara, S. (2013) Em direção a um futuro trans? Con-
tribuição para a história do movimento de travestis e transexuais no Brasil. Se-
xualidad, Salud y Sociedad-Revista Latinoamericana, n. 14, p. 319-351. Disponível 
em <http://gg.gg/drc4i>. Acesso em 26 abr. 2019].
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(pós-operado), o seu sexo físico através de cirurgia e suplementos 
hormonais de homem para mulher ou de mulher para homem. No 
entanto, algumas pessoas que se identificam como transsexuais 
praticam expressões de género alternadas, através de ajustes mais 
superficiais nas suas apresentações sem intervenção cirúrgica 
(não-operado). Butches, kings e bois são indivíduos de corpo femi-
nino com apresentações masculinas normativas, em oposição a 
queens, femmes e gurls que possuem corpos masculinos, mas se 
apresentam como femininos. Aqueles que se identificam como gen-
derqueer não reivindicam status masculino ou feminino (embora 
possam ser homens ou mulheres), mas integram-se no movimento 
trans como um meio de resistência política através de expressões 
ambíguas, que combinam normas masculinas e femininas. Aque-
les que se identificam como intersexuais (anteriormente rotulados 
como hermafroditas) nasceram com algum nível de ambiguidade 
cromossómica ou genital, e muitas vezes escolhem a partir de uma 
variedade de opções de género descritas anteriormente. 

À parte das crescentes discussões políticas e filosóficas que 
cercam a drag, o termo geralmente refere-se aos homens (queens) 
ou mulheres (kings) que mudam temporariamente a sua aparên-
cia para o sexo “oposto” (binário), por uma questão de perfor-
mance. Embora muitas pessoas trans comecem a se expressar por 
meio do cross-dressing e/ou performance drag, aquelas (tipica-
mente o caso de corpos masculinos) que o fazem para satisfação 
sexual são, ainda às vezes, rotuladas como travestis, embora este 
termo tenha sido historicamente objeto de patologização. No en-
tanto, muitas pessoas praticam cross-dressing por períodos varia-
dos de tempo (ou mesmo em tempo integral) e alinham-se com 
algumas definições de transgeneristas, que são basicamente tran-
sexuais não-operados.  

A variação das expressões de género do corpo feminino tem a 
sua própria e única história, que de facto articula expressão de 
género e identidade sexual de maneiras diferentes. Considerando 
que as mulheres frequentemente têm-se esforçado para ganhar 
os direitos e privilégios geralmente concedidos aos homens, é in-
teressante notar que as mulheres que usam roupas consideradas 
tradicionalmente “de homem” ou “masculinas” não são automa-
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ticamente consideradas cross-dressers. Manifestações de expres-
sões “butch lesbian” podem ser traçadas até a década de 40 e 
essas expressões transcenderam as ideias de género masculino/fe-
minino (Girshick, 2008). As “butch lesbians” muitas vezes prote-
giam e promoviam outras pessoas dentro da comunidade lésbica, 
mas foram criticadas durante o movimento de libertação das mu-
lheres nas décadas de 1960 e 1970 por reforçar ainda mais a liga-
ção entre as exposições absolutas de masculinidade, feminilidade 
e a orientação sexual (Girshick). Isto levou a uma maior aceitação 
da apresentação “andrógina” em toda a comunidade lésbica até 
aos anos 80 e 90, quando a aceitação começou a ampliar-se para 
uma multiplicidade de expressões de género, que podiam ser ado-
tadas pelas mulheres em geral e pelas lésbicas em particular. 
Esta oportunidade permitiu que as mulheres que se apresenta-
vam em modos tradicionalmente masculinos pudessem reexplo-
rar as expressões do butch, bem como pudessem considerar 
adotar uma identidade que poderia ser mais masculina (FTM) 
(Girshick). 

 

 

Fundamentos feministas contra/pro teoria trans 

Apesar de uma ampla gama de identidades femininas ser 
atualmente aceite na literatura e nos movimentos feministas, al-
gumas questões e acontecimentos problematizam uma aliança fe-
minista com a política trans. Cosgrove (2003) denunciou o 
contínuo privilégio colocado na investigação de “diferença de gé-
nero”, argumentando que, “[...] juntamente com o fracasso em 
abordar como o género é simbolizado e produzido, [as estudiosas] 
contribuíram para a crença de que as diferenças entre homens e 
mulheres são essenciais, universais e a-históricas” (p. 91). Esta 
crítica também destaca que o discurso de género é primariamente 
centrado apenas em homens e mulheres. 

Tomemos, por exemplo, o movimento musical das mulheres 
norte-americanas e as suas celebrações festivas. Nesses contex-
tos, as mulheres trans têm sido assediadas, humilhadas e expli-
citamente excluídas, com base no argumento de que não são 
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mulheres reais (Koyama, 2006). De facto, o Womyn’s Festival, de 
Michigan, mantém políticas que excluem as mulheres trans e fre-
quentemente levam a uma exclusão similar de mulheres que se 
apresentam de forma extremamente masculina de ou homens 
trans (Girshick, 2008). Tais discussões continuaram nos círculos 
académicos feministas e quase do mesmo modo que a participação 
dos homens no feminismo tem sido negociada, uma espada de dois 
gumes tem incentivado o desenvolvimento de uma teoria autó-
noma trans, enquanto, simultaneamente, tem rejeitado corpos ci-
rurgicamente sexuados (Raymon, 2006). Independente do modo 
pelo qual os estudiosos se situam no debate, a teoria e a política 
trans continuam a depender fortemente das bases feministas e a 
encontrar apoio significativo dentro de muitas comunidades 
orientadas para o feminismo. Especialmente notáveis são os usos 
de abordagens feministas pós-modernas, úteis aos investigadores, 
“[...] que estão preocupados com a construção social de género, di-
ferença de género e assim por diante” (Leavy, 2007, p. 87). 

A clareza nas perceções sociais dos corpos e expressões trans 
é ainda mais obscurecida pelas exposições dos media. Durante a 
última metade do século XX, as exposições tanto mediáticas 
quanto académicas de pessoas identificadas como transgénero au-
mentaram rapidamente na América do Norte (Vidal-Ortiz, 2008). 
No entanto, as representações mediáticas muitas vezes retratam 
o sofrimento e o assassinato de pessoas trans e do seus entes que-
ridos (Vidal-Ortiz, 2008), ou são criadas a partir das vidas de ato-
res sociais particularmente escandalosos ou privilegiados, 
cuidadosamente reconstruídas e editadas para criar imagens ven-
dáveis para o entretenimento de massa. Essas representações 
provavelmente não refletem a experiência quotidiana de pessoas 
com expressões de género atípicas. Apesar do rápido crescimento 
verificado na literatura sobre questões transgénero/transexuais 
na medicina, psiquiatria, psicologia, antropologia, sociologia e es-
tudos de género (Stryker & Whittle, 2006; Vidal-Ortiz, 2008), as 
pessoas identificadas sob o guarda-chuva “trans” permanecem 
praticamente invisíveis nas investigações dos estudos de lazer. 
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Estudos de género, com enfoque feminista, no campo 
do lazer 

Henderson (1994) relacionou o avanço da investigação de gé-
nero no campo do lazer com o avanço da investigação feminista 
em geral, como indicado na “Teoria da Fase Feminista” de Te-
treault (1985). Esta revisão, sob a perspetiva do desenvolvimento, 
perseguiu a inclusão gradual de vozes académicas femininas na 
investigação sobre mulheres e na expansão das noções de mascu-
linidade e feminilidade, mas parece ter ficado limitada aos rótulos 
sexuais binários de “homens” e “mulheres”. Mais recentemente, 
Henderson e Hickerson (2007) expandiram o seu escopo “para 
criar uma compreensão mais ampla do comportamento humano 
não só sobre meninas e mulheres, mas também sobre meninos e 
homens, além de outros grupos marginalizados” (p. 591). Ao di-
zerem “outros grupos marginalizados”, Henderson e Hickerson 
parecem referir-se à inclusão de um estudo sobre juventude trans-
género na sua revisão de literatura (Grossman, O’Connell, e 
D’Augelli, 2005). A sua incapacidade para nomear as pessoas 
transexuais ilustra a compreensão limitada da diversidade de gé-
nero e da não-conformidade de género nos estudos do lazer. 

Embora a investigação sobre género dentro do campo lazer es-
teja tipicamente constrangida por uma reduzida compreensão do 
campo, alguns estudiosos contemporâneos deslocaram a nossa 
agenda de estudo em novas direções, incluindo a discussão da re-
sistência (Shaw, 2001) e a teoria feminista pós-estrutural. Embora 
não especificamente centradas sobre questões de transgeneridade, 
as análises de Aitchison (1999, 2000, 2003) e Wearing (1998) sobre 
performance de género e performatividade (com base em Butler) 
no contexto de espaços do lazer físico e metafórico, sustentam teo-
ricamente a nossa abordagem neste artigo. 

Butler (1990) introduziu a ideia de que o género é performa-
tivo na medida em que “os sujeitos culturalmente inteligíveis são 
os efeitos e não as causas dos discursos que ocultam as suas prá-
ticas” (p. 145). E “não há identidade de género por trás das ex-
pressões de género; essa identidade é performativamente 
constituída pelas próprias ‘expressões’ que se diz serem os seus 
resultados” (p. 25). Embora muitos confundam a ideia de perfor-
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matividade de género com a performance de género, a constituição 
de género de Butler por meio da performatividade ocorre através 
da repetição e sedimentação de ações definidas pelas circunstân-
cias culturais preexistentes. Em outras palavras, não definimos 
género à medida que vamos vivendo, isso já foi definido em nosso 
nome; quando se tenta “fazer o género” afastando-nos o suficiente 
daquelas normas, tais ações não são mais legíveis como “género” 
dentro de um dado contexto cultural (Butler, 1992).  

Muitos teóricos da transgeneridade adotaram essa ideia de 
performatividade porque ela privilegia outros marcadores de gé-
nero em detrimento de marcadores biológicos restritos, mais de-
finidos pela genitália (Stryker, 2006), e também porque Butler 
procura expandir a maneira como nossa cultura vê o género e en-
corajar a resistência às estruturas sociais opressivas, em parte 
por meio da demonstração da sua existência (Butler, 1992). Em-
bora alguns académicos da área desconsiderem o foco de Butler 
na metáfora da performance drag (como na obra seminal de New-
ton, de 1979), a intenção de Butler era a de destacar que “ao imi-
tar o género, a drag revela implicitamente a estrutura imitativa 
do próprio género – assim como a sua contingência [...]” e “[...] 
parte do prazer, da vertigem da performance está no reconheci-
mento do caráter radicalmente contingente da relação entre sexo 
e género” (Butler, 1990, pp. 137-138). No entanto, muitas escrito-
ras feministas que reconhecem as novas perspetivas propostas 
por Butler continuam ainda relutantes em adotar completamente 
um ponto de vista pós-estrutural (Aitchinson, 2003).  

Algumas feministas criticam a perspetiva pós-estrutural por-
que a análise apenas de relações contextuais específicas pode 

negar teorias de poder como fenómenos sistémicos [...]. O desa-
fio para as geografias sociais e culturais de género e lazer con-
siste, portanto, em fornecer uma análise abrangente dos 
“fragmentos e diferenças” culturais nas inter-relações entre 
estes fenómenos sociais e culturais, ao mesmo tempo que tra-
tam das relações estruturais mais amplas de poder e lugar. 
(Aitchinson, 2003, p. 71) 
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No entanto, ao fazer análises simultâneas de macrossistemas 
e de microcontextos, os geógrafos do lazer cultural podem adotar 
um conjunto de fundamentos teóricos, incluindo, o feminismo pós-
estrutural, embora não se restringindo a ele. 

Henderson e Frelke (2000) descreveram o espaço como o “re-
cipiente” para o lazer no qual o “lugar” é criado e dotado de signi-
ficado, enquanto que Wearing (1998) descreveu o mesmo como 
“valor social” “ligado a lugares por grupos de pessoas” (p. 134). 
Além disso, Aitchison (2003) afirmou que o espaço público de lazer 
é uma força central para o desenvolvimento da identidade de uma 
pessoa. Embora grande parte da literatura sobre género, espaço 
e lazer focalize as vidas das mulheres em relação aos espaços do-
minados pelos homens, Wearing desenvolveu um argumento que 
ultrapassa as negociações de espaço centradas no masculino para 
explorar as muitas possibilidades de transformações que os espa-
ços de não-trabalho ofereciam a homens, mulheres e crianças. 
Além disso, outras investigação também desafiaram a visão res-
tritiva da generalização das relações entre mulheres e homens 
nas negociações de poder no espaço. 

Por exemplo, Skeggs (1997) examinou como as diferenças de-
mográficas entre as mulheres servem para restringir e/ou permi-
tir o seu acesso e plena participação no espaço de lazer. Além 
disso, do mesmo modo que as mulheres com níveis mais elevados 
de privilégios interseccionados podem dominar e ditar espaciali-
dades associadas ao lazer de mulheres ainda marginalizadas, um 
esforço substancial tem sido feito para explorar os modos pelos 
quais os heterossexuais podem exercer poder sobre os homens e 
as mulheres gays nos espaços públicos e como os diferentes tipos 
de espaços influenciam o desenvolvimento das identidades gay e 
lésbica. Além disso, estudos posteriores (Bell, 1991; Johnson & 
Samdahl, 2005; Skeggs, 1997; Valentine, 1993) sobre o espaço 
como lugares que moldam a formação da identidade gay e lésbica 
e têm significado e poder particulares relativamente à orientação 
sexual, apontam uma probabilidade de que sejam encontradas 
fortes conexões com a comunidades trans, no caso de Namaste 
(2006) estar correto ao afirmar que a expressão de género pode 
ser ainda mais relevante do que a identidade sexual em situações 
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de risco ligadas às relações de poder-espaço, enfrentadas por pes-
soas que se identificam como gays e lésbicas. 

 

Métodos 

Para esta investigação, Stephen recorreu a dois coordenado-
res de um centro de apoio a lésbicas, gays, bissexuais e transgé-
neros (LGBT) de uma universidade e uma psicóloga de 
aconselhamento conhecida nacionalmente pelo seu trabalho com 
a comunidade trans. Todos eles recomendaram uma abordagem 
metodológica que valorizasse as histórias dos participantes sele-
cionados. Dadas as opções, a análise narrativa pareceu ser a mais 
apropriada para o estudo da diversidade de género, devido ao seu 
potencial inerente para posicionar as subjetividades de género 
dos participantes; iluminar exemplos de agência e contestação 
cultural; revelar a transformação humana; e promover a defesa 
de direitos através da conexão com o leitor (Costa & Matzner, 
2007). Esta abordagem também empoderou os participantes, en-
fatizando a sua humanidade, partilhada através de histórias pes-
soais de alegria, tristezas, lutas e atividades da vida quotidiana 
(Costa & Matzner, 2007). 

Há muitos estilos conhecidos de análise narrativa que são 
usados   na investigação qualitativa, mas Stephen escolheu inte-
grar aspetos “biográficos” na abordagem “centrada na experiên-
cia”, descrita por Squire (2008), porque a narrativa centrada na 
experiência “[...] pressupõe que as narrativas são: sequenciais e 
significativas; definitivamente humanas; (re)apresentam a expe-
riência, reconstituindo-a, bem como expressando-a; [e] exibem 
transformação e mudança” (p. 42). Esta abordagem é especial-
mente pertinente para focar os participantes (humanos) na cria-
ção de significado para acontecimentos de vida relacionados com 
expressões de género atípicas. Além disso, a abordagem fornece o 
espaço discursivo “[...] para demonstrar que contextos locais e con-
textos sociais mais amplos estão inextricavelmente ligados” 
(Phoenix, 2008, pp. 65-66). Os métodos narrativos colocam o par-
ticipante no centro do processo de investigação como o “especia-
lista” da sua própria história de vida, o que contrasta de forma 
aguda com os métodos tradicionais em que o investigador assume 
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o controlo total, considerando ser ele “o especialista” para guiar e 
interpretar as histórias dos participantes (Riessman, 2008; 
Squire, Andrews & Tamboukou, 2008). 

Através, principalmente, do uso de técnicas de entrevista não 
estruturada, os investigadores permitem que os participantes par-
tilhem as suas histórias da maneira que estes achem mais apro-
priada e relevante, proporcionando-lhes uma oportunidade de 
serem escutadas de formas que, em outros casos, poderiam ser 
descartadas ou redirecionadas (Gysels, Shipman, & Higginson, 
2008; Riessman, 2008). É esta oportunidade que torna a análise 
narrativa uma ferramenta potencial para mobilizar mudanças po-
sitivas e emancipação para aqueles que se encontram à margem 
(Mattingly & Lawlor, 2000; Riessman, 2008). Além disso, a plata-
forma narrativa permite que o participante crie e se torne “parte 
de um documento escrito – um testemunho do que ocorreu num 
momento particular da história” (Stuhlmiller, 2001, p. 75). Esta 
sensação de empoderamento é especialmente importante nos casos 
em que os participantes sentem que a sua voz e/ou história foi ori-
ginalmente silenciada ou ignorada, e pode ser ainda mais signifi-
cativa para os participantes que também se encontram nas 
margens sociais por outras características estigmatizantes (Mat-
tingly & Lawlor). A metodologia usada neste projeto foi delibera-
damente escolhida para ajudar a eliminar este silêncio. 

“Amy” (um pseudónimo auto-atribuído) foi recrutada como 
parte de um estudo norte-americano que incluiu outros dois par-
ticipantes. No entanto, as entrevistas de Amy produziram narra-
tivas que nos pareceram merecedoras de atenção e disseminação 
individual, devido à diversidade de incorporações de género que 
Amy apresentou em contextos de lazer. Por se tratar de um estudo 
exploratório, envolvendo participantes potencialmente margina-
lizados e menos visíveis, Stephen recrutou-os usando métodos de 
amostragem intencionais, semelhantes a uma amostra de bola de 
neve modificada. Partindo de recomendações dos seus contatos 
pessoais e de seguida incluiu novas recomendações dos partici-
pantes. Para serem elegíveis para o estudo, os participantes ti-
nham de ser adultos, falantes de língua inglesa que se 
identificassem como transgénero, transexual ou genderqueer e es-
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tivessem dispostos a participar em entrevistas cara a cara, as 
quais exigiriam uma hora ou menos de deslocação de ida e volta 
até ao local onde se realizariam as entrevistas. Os critérios de ex-
clusão foram os seguintes: pessoas com incapacidade cognitiva 
para entender as informações relacionadas com estudo, pessoas 
sob tutela externa e estudantes do departamento académico de 
Stephen, dada a natureza sensível das entrevistas. Amy foi enca-
minhada a Stephen por um dos coordenadores dos serviços de 
apoio LGBT da universidade.  

Como apontado pela análise narrativa, as entrevistas foram 
em grande parte não estruturadas, começando por um pedido 
aberto para os participantes contarem a história de “como chega-
ram a ser quem são hoje”, introduzindo pontualmente estímulos 
e sondagens para recolher informações adicionais. A maioria das 
perguntas subsequentes consistiram em reiterações para incen-
tivar a expansão de certos tópicos e garantir clareza de compreen-
são. Stephen permitiu que Amy dirigisse as entrevistas, dada a 
natureza sensível de alguns dos tópicos, tendo presente que, na 
análise narrativa, o que é considerado um “tópico sensível” é de-
finido relacionalmente, culturalmente e por dinâmicas de poder 
(Hyden, 2008). 

Após a transcrição literal, a análise envolveu a observação de 
enredos específicos que apareceram durante a entrevista como 
parte da história mais ampla da vida de Amy. Como Amy, às 
vezes, acrescentava informações de uma história em momentos 
posteriores da entrevista, e havia um lapso temporal entre as 
suas lembranças, elas foram também reconstruídas (usando sem-
pre as palavras de Amy), conectando em ordem lógica e temporal 
histórias que se encontravam relacionadas. Assim que as narra-
tivas ficaram prontas, Stephen pediu a Amy e a um colega da uni-
versidade para verificarem separadamente a integridade das 
reconstruções. Amy e o colega devolveram as narrativas recons-
truídas e Amy declarou: “Eu estava tão preocupada de não te 
poder ser de grande ajuda. Eu não tinha compreendido o que é 
que as minhas respostas tinham a ver com recreação!” 

A análise foi inicialmente destinada a explorar os papéis ge-
rais que o lazer e a recreação desempenhavam na vida de Amy. 
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Depois de identificar múltiplas trajetórias narrativas relaciona-
das com o lazer, Stephen percebeu que, em todas elas, Amy falava 
quer do conforto quer da sua própria segurança ou de outras pes-
soas, quando se referia ao espaço que ocupava. Ele então usou a 
análise de narrativa temática de Tamboukou (ver Riessman, 
2008) para examinar histórias de género e espaço ao nível social, 
através de uma lente cultural-geográfica, para promover uma ma-
neira alternativa de ver o lazer (Aitchison, 1999). As narrativas 
foram cuidadosamente reavaliadas pelo modo como Amy descre-
veu as negociações sociais em relação à espacialidade. 

Embora os investigadores frequentemente negligenciem as 
“(i)nterações entre o contador de histórias e o ouvinte, investiga-
dor e investigado, na coconstrução de histórias” (Squire, 2008, 
p.41), reconhecemos os impactos reais e potenciais da influência 
de Stephen com base na sua presença física e representativa 
(como percebida e interpretada por Amy), bem como o impacto 
mais tangível do enquadramento das perguntas, estímulos, enco-
rajamento e construção narrativa. No entanto, como iniciámos a 
entrevista com um posicionamento subjetivo de Stephen através 
das suas próprias narrativas, limitamos conscientemente a sua 
óbvia presença nas histórias de Amy para destacar a voz dela. 
Conseguimos isto ao eliminar perguntas, interferências ou pistas 
que potencialmente interrompessem o fluxo das suas histórias e 
discutiremos as descobertas mais detalhadamente na última sec-
ção deste artigo. Além disso, reconhecemos as vastas possibilida-
des para as expressões “masculino” e “feminino”, mas daqui em 
diante usamos estes termos mais frequentemente num sentido 
cultural tradicional/estereotipado, para destacar as expressões 
dicotómicas de género de Amy. 

 

 

As narrativas de Amy/Tom 

Amy pediu que a entrevista acontecesse na sua cafeteria 
(Café da Amy). O café localiza-se despretensiosamente “enter-
rado” numa rua movimentada em “Townsville”, uma cidade uni-
versitária de médio porte no centro-oeste dos Estados Unidos. O 
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exterior áspero e sujo de tijolos e betão era acentuado por nume-
rosas janelas grandes com estrutura de metal, cobertas com lonas 
de plástico opaco durante os meses mais frios para bloquear os 
ventos gelados que, de outra forma, passariam livremente através 
de fendas e rachaduras. Se não fosse pelo pequeno cartaz com o 
nome da cafeteria e a imagem de uma chávena de café fumegante, 
poder-se-ia facilmente confundir o rústico edifício com uma pe-
quena fábrica ou armazém abandonado. 

Depois de descer os degraus de betão (ou rampa) e passar pela 
entrada do lado leste do prédio, um pequeno sino soou e o edifício 
instantaneamente transformou-se numa convidativa cafeteria, 
aparentemente mais espaçosa do que parecia ser. No interior, o 
cheiro pungente de café mal penetrava no aroma ambíguo e doce 
dos muffins de frutas que assavam no forno. Arte em abundância 
em forma de pinturas, esculturas e colagens multimédia. Várias 
opções de assentos estavam disponíveis, com plantas vivas espa-
lhadas por toda a cafeteria. 

A entrevista começou pontualmente às 9 horas da manhã (o 
rotineiro horário de abertura da cafeteria), por ser o mais conve-
niente para Amy, já que o seu principal fluxo de clientes geral-
mente começa pouco antes do meio-dia. 

Amy é uma mulher autoidentificada como “trans” de 1,80m 
de altura, caucasiana, nos seus quarenta e poucos anos. Ela é di-
vorciada e tem a guarda partilhada dos seus três filhos. A pedido 
de Amy, os seus dois amigos Marshall e Samuel também estavam 
presentes para dar “apoio moral”. Amy sorriu brilhantemente e 
sentou-se num dos sofás em frente a uma grande mesa de centro, 
de costas para a parede repleta de janelas, para ter a cafeteria 
completa no seu campo de visão. Marshall sentou-se no sofá ao 
lado de Amy e Samuel sentou-se ao lado de Marshall, nos momen-
tos em que não estava a ajudar os clientes, limpando os balcões 
ou removendo assados   do forno. Amy tomou lentamente o seu 
café, passando as unhas bem cuidadas com pontas francesas em 
volta da grande caneca verde. Ela usava uma peruca estilizada, 
vermelha, pela altura dos ombros, grandes óculos “femininos” ver-
melhos, maquilhagem completa, uma blusa às riscas vermelha e 
branca apertada, com pequenas tiras pretas de sutiã para fora, 
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uma minissaia e sandálias tipo plataforma. Amy parecia muito 
descontraída e sentou-se com as pernas cruzadas de um modo “fe-
minino”. 

 

Criando espaços de lazer para si própria através de 
uma performance masculina de lazer 

Amy começou por relembrar a sua infância, projetando a voz 
sem esforço sobre a música folk de fundo, o som agudo dos carros 
que passavam e sobre o grito raivoso que Samuel provocava na 
máquina de expresso ao atender os clientes. Ela discutia aberta-
mente o seu estatuto físico enquanto “corpo masculino” e muitas 
vezes enquadrava de forma positiva as suas expressões de infân-
cia masculina como “Tom”, embora estas “suprimissem” um lado 
feminino, presente desde as suas primeiras lembranças. 

Sempre tive... antigas, antigas, memórias de um lado feminino 
muito forte que eu suprimi. E à medida que cresces, é mais di-
fícil fazer isso. Eu cresci nos arredores de uma pequena cidade 
no Município de Pine, que está no meio do nada… Eu não tive 
qualquer orientação, e portanto eu pensei que havia algo de er-
rado comigo, que eu não podia ser assim e que deveria parar. 
Eu era muito religiosa quando criança, isso deu-me mais moti-
vos para esconder quem eu era e suprimir isso, e eu sempre pen-
sei: não sejas assim e não serás assim, se é que isso faz algum 
sentido. Mas não é assim tão fácil. Num momento ou noutro, de-
cides que gostas de mulheres, ou gostas de homens, mas antes 
disso és apenas uma criança e não pensas nisso. Então, as pes-
soas que se relacionam com crianças são de um certo modo... 
mas não pediram ser assim... é assim que elas são. A única di-
ferença é que aquilo também aconteceu comigo, mas isto tam-
bém sempre me aconteceu e foi sempre assim, então não é que 
aos cinco anos eu não gostasse de raparigas e aos 13 sim, o que 
é provavelmente a idade adequada, mas fui sempre assim e es-
condi. Eu gostava muito de desporto... e como eu era mais jovem, 
tinha um melhor controlo e era mais capaz de suprimir isto. 
Eu tinha um melhor controle sobre isso quando eu estava no 
início da adolescência. Eu era muito devota e fiz o meu melhor 
para apenas suprimir, mesmo sabendo o que era... Foi mais 
tarde que se tornou mais difícil. Foi difícil, mas eu estava no 
topo de tudo. Eu era muito popular, tinha muitos amigos, era 
uma boa atleta... capaz de manter tudo muito bem contido. 
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Sabes, eu nunca fui afeminada e queria ser. Eu amo tanto os 
homens que são muito afeminados porque isso funcionaria tão 
bem para mim agora... Eu não acho que seja essa a razão pela 
qual fiz isso, por assim dizer. É só uma coisa natural que fazes. 
Moras no interior, é uma maneira de sair e ver as pessoas mais 
e pertencer mais, quero dizer, eu cresci no meio da mata, lite-
ralmente. O amigo mais próximo da minha idade estava a mais 
de um quilómetro de distância, então ficas muito bom na tua 
bicicleta, mas eu, sabes... muitas crianças praticam desporto 
porque gostam. Eu costumava levantar muito peso, eu era um 
rapaz maior do que sou agora. Lembro-me de ir para o “Y” e 
exercitar-me, gostava muito e ter os meus amigos e gostava de 
estar em forma... e desejar estar na sala de aeróbica... ao 
mesmo tempo. 

 

Criação de um espaço confortável para os outros: per-
formando socialmente uma drag 

As recordações mistas de Amy sobre o atletismo infantil no 
Município de Pine, como Tom, surgem em paralelo com a sua pre-
sença nos eventos desportivos dos seus filhos na sua cidade natal. 
O orgulho e a alegria proporcionados ao ver os seus filhos parece-
ram toldados pela pressão de apresentar-se como “Tom”, embora 
muitos dos outros pais saibam que ela vive como Amy. Quando 
criança, performar a masculinidade como Tom era mais fácil por-
que a representação de masculinidade para os outros era feita de 
modo constante. Quando “Tom”, adulto, foi deslocado para a apre-
sentação mais frequente de “Amy”, vestir-se e agir como homem 
passou a requerer um esforço e uma concentração deliberados. 

Agora, ao Município de Pine, de onde eu sou, eu não vou como 
Amy – tenho três filhos na escola e eles fazem todos os desportos 
imagináveis. Os seus amigos sabem muito bem, e lidam muito 
bem com isso, mas eu não quero chamar a atenção. Estava num 
jogo há algumas semanas atrás, e eu estava como Tom, porque 
é assim que eu vou, e pude ver pela primeira vez que eu era o 
assunto da conversa de alguns dos outros pais. Foi a nossa 
equipa do Município de Pine que jogava contra outra equipa do 
Município de Pine e não eram os pais de nossa equipa, porque 
conheço estas pessoas há muito tempo e acho que muitas delas 
devem saber, e tudo bem. Foram as outras pessoas… o Municí-
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pio de Pine é muito pequeno, tem só uma escola de ensino se-
cundário... Eu esperava... que isso já fosse, de certa forma, co-
nhecido por todos e superado. Mas eles estavam desconfortáveis   
e expressaram o seu desconforto, mas não alto o suficiente para 
eu ter que me virar e dizer alguma coisa, e o que dizer, sabes? 
Eu certamente não negaria, mas qual é a coisa certa a fazer 
para não dificultar a vida dos teus filhos? Então, eu suponho ter 
vivido algum preconceito. Eu adoro ir aos jogos dos meus filhos, 
mas agora isso é mais difícil. Eu gosto das outras famílias, e eu 
cresci vendo estas crianças com os meus filhos, então, eu co-
nheço-os. Eu adoro ir aos jogos dos meus filhos, embora dese-
jasse poder ir como Amy. Eu chamo todo mundo de “querido”, e 
isso funciona como Amy atrás do balcão. Eu fiz isto num jogo de 
futebol no ano passado, falando com outro pai, nem pensei. “Ei 
querido, poderia...” Eu fiquei “Opa!”. Tenho de aprender, de al-
guma forma, a dividir melhor quem eu sou. 

 
 

Negociando espaços de lazer seguros para si próprio 
e para os outros enquanto se expressa o género pre-
ferencial 

A preocupação de Amy com o desconforto dos outros estendeu-
se à maioria dos espaços públicos frequentados por ela, incluindo 
bares, espetáculos e cinemas. Ela planeava frequentemente as 
suas noites, de modo a ter acesso a uma casa de banho privada. 
Amy atribuiu as suas preocupações à sensação de ser vista como 
uma mulher apresentável, ao invés de passável (indetetável).  

É evidente para mim que não sou passável. Eu sou apresentá-
vel, mas há uma linha definida entre apresentável e passável, 
e se eu me visto como uma prostituta o tempo todo, coisa que 
eu tenho tendência a fazer... Eu acho que tentas ser o exemplo 
perfeito do que aprendeste sobre feminilidade. A minha última 
namorada diminuiu muito o que eu usava. Acho que provavel-
mente ficaria mais incomodada se estivesse exagerando, apesar 
de provavelmente ainda exagerar às vezes, pelo menos, enve-
lhecer apropriadamente. A questão é se quando as pessoas te 
veem elas sabem se és homem ou mulher. Eu tenho 1,82m; cos-
tumava ser mais pesado, provavelmente 84 Kg, mas eu sou de-
finitivamente... Tenho mais sorte do que alguns... mas, sabes, 
não há dúvida de que sou um homem. Eu acho que num texto 
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do DSM5 sabe-se lá em que número está agora... uma pessoa 
transgénero odiaria o seu corpo e, OK, eu não odeio o meu 
corpo. Sempre desejei que fosse diferente. Eu preferiria não ter 
que mudar… mas às vezes tudo bem, e é mais fácil, e é muito 
mais fácil encaixar-se no padrão, às vezes, do que saber que te 
destacas, porque a ideia não é se destacar, é ser quem tu és. No 
processo, às vezes... sabes... caminhas pelo corredor da loja onde 
queres muito poder ir e, muitas vezes notas os olhares ou sus-
surros “Ei, é um homem”. Sabes, tudo bem, mas se eu for como 
Tom, é muito mais confortável porque simplesmente vais e en-
caixas-te... Se eu tiver que fazer uma escolha de ser Tom ou 
Amy para sempre, não há dúvida de que seria Amy. Talvez, um 
dia, eu seja Amy para sempre. Estes (apertando os seios) defi-
nitivamente não são reais, mas se eu acordasse amanhã e eles 
fossem, eu não iria ao médico, eu iria ao centro comercial!
Ontem fui a uma loja de roupa usada e estava lá uma menina 
– que, na verdade, já tinha vindo à minha casa várias vezes, é 
uma das amigas da minha filha – a fazer compras com a mãe 
dela, e eu sabia que ela sabia quem eu era, e finalmente, per-
guntei “Ok, Heather, soube imediatamente?” E ela disse “Sim, 
você se parece tanto com ‘Fred’ ” – o meu filho, por quem ela 
tinha uma queda … mas isso foi melhor naquele momento por-
que ela soube tirar o mistério disso e apenas dizer “Olá”... e eu 
acho... Eu sei... que essa foi a melhor coisa a fazer.
Estar confortável foi uma evolução. Em Central City havia um 
lugar chamado The Venue. Eu amo o The Venue. Eu ia sempre 
como Tom – mulheres bonitas todas as sextas à noite! Era muito 
prazeroso… podia-se sentar do lado de fora… Eu sentir-me-ia 
confortável como Amy. Não tenho certeza se eu iria necessaria-
mente sozinha, mas não sei se muitas mulheres iriam… sozi-
nhas. Mas eu iria se me fosse encontrar com um amigo. Agora, 
como Tom, eu iria sozinha, mas penso que não é um lugar para 
ir, onde uma mulher iria necessariamente sozinha. 
Eu amo o bar irlandês local aqui em Townsville, mas quando 
estou no pub e tenho de ir à casa de banho, levo uma amiga só 
para não deixar ninguém desconfortável. No cinema é um pro-
blema. Muitas vezes estou noutro lugar e venho aqui para ir à 
casa de banho, mas houve algumas vezes em que eu simples-
mente fui em frente e entrei. Eu não quero deixar ninguém des-
confortável, e se eu fosse “passável”, isso não seria um problema 
tão grande, mas como eu não sou, você simplesmente não quer... 
Eu não sei… Não quero que outra pessoa fique... desconfortável 
porque sou diferente. Mesmo que não haja necessidade de eles 

5  N.T.: Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais.
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se sentirem assim, eles não sabem disso. Eu acho que os media 
fizeram um trabalho terrível ao tornar vilãs pessoas como eu. 
Pensa em filmes como Vestida para Matar, Silêncio dos Inocen-
tes e todas estas coisas, então se alguém não estiver familiari-
zado com alguém que é transexual, os seus primeiros 
pensamentos subconscientes podem ser negativos por causa do 
que viram, e eu penso que isso é de uma injustiça inacreditável. 

 

Espaços de lazer enquanto locais de afirmação e 
transformação para (trans)géneros 

Amy relatou ocorrências contínuas de situações desconfortá-
veis   e pressões sociais para performar Tom. No entanto, as expe-
riências negativas pareciam eclipsar-se pelo encorajamento de 
amigos e familiares, bem como pelos encontros alegres em locais 
públicos de lazer.  

Eu ia ao bar gay local... isto foi antes de ele se mudar... e lembro 
de falar com o Van, que na época era o dono. Aquilo não era feito 
para mim, sabes o que quero dizer, era apenas um lugar onde 
eu poderia ir e não ser incomodada. Lembro-me de dizer: “Eu 
gostaria de poder ir mesmo à loja” porque eu gosto muito de ir 
lá, e ele disse “Bem, vá!”. Liguei para uma amiga e, com o tempo, 
acabei por sair um pouco mais. Eu estava muito apreensiva por-
que era algo tão “sair do armário”... especialmente porque eu 
queria fazer isso como mulher. 
Acredite ou não, eu fiz dança do ventre aqui em Townsville... 
Eu não sei... eu esperava que isso me ajudasse a mover-me mais 
livremente. Liguei para uma mulher e disse-lhe o que queria 
fazer e porque queria fazê-lo. Ela foi maravilhosa. Eu lembro-
me que ficava no... não fica mais lá, mas acima do “The Spicy 
Scallion”, havia um lugar chamado “Karma” e eu pude estacio-
nar em frente, e estava com medo de sair do meu carro e atra-
vessar a calçada porque alguém podia ver-me. Mas eu fui. A 
instrutora foi maravilhosa; as outras mulheres da turma ainda 
são … uma delas vem aqui todas as sextas-feiras com um grupo 
de mulheres para comer. A outra é uma amiga querida e eu 
tenho uma chave do apartamento dela, onde posso trocar de 
roupa se precisar. Foi uma experiência maravilhosa. Mesmo 
com uma experiência tão bem sucedida, foi só quando abri a ca-
feteria que realmente, verdadeiramente, comecei a ter mais li-
berdade e sair. Agora, meu Deus, eu praticamente vou a 
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qualquer lugar. No ano passado, estive num júri de um cook-
off6 de chili em Southtown. O supervisor da construção deste 
edifício na época – escolhemos um espaço vazio, meio cons-
truído – perguntou-me se eu queria ir a um cook-off de chili e 
eu disse: “não... não quero ir para Southtown”, mas acabei por 
ir e foi uma experiência maravilhosa. Embora eu pudesse dizer 
que era uma experiência nova para essas pessoas, eu julguei-
as e elas não me julgaram. Foi tão revelador ver isso... Eu tinha 
a certeza que seria uma coisa má, e… realmente não foi! Eu 
provavelmente... talvez voltasse... talvez eu fosse novamente. 
Conheci o presidente, a primeira dama. Não é uma grande 
coisa. Mas foi uma longa e longa estrada para lá chegar e é 
tanta energia que gastas quando começas a sair. 
Eu fui a Central City com uma amiga e um professor universi-
tário. Fomos à exposição do corpo, e sabes de uma coisa? Ficar 
de pé na fila, tudo bem. Penso que todo mundo sabia que eu era 
um homem, mas porque eu não era ostentatório, e sentia-me 
confortável com quem eu era, eles estavam confortáveis   tam-
bém, então não era um problema, mas levou muito tempo para 
entender isso... na minha cabeça. Agora... não deveria, mas eu 
saio e apresento-me como Amy no parque. Até fiz isso de biquíni 
e é tão libertador! Adoro fazer... apenas coisas normais que as 
pessoas fazem. 

 
 

Construindo espaços comunitários de lazer inclusivos  

Além dos contextos da comunidade social, Amy referiu-se fre-
quentemente à sua antiga carreira e relatou as pressões que so-
freu para manter uma persona masculina. Depois de buscar 
muito profundamente, ela deu um salto de fé e abriu a cafeteria 
para poder ganhar a vida como Amy. O café não é explicitamente 
voltado para a clientela LGBTQ, mas ela sempre o imaginou como 
um espaço acolhedor, inclusivo para pessoas de origens diversas 
e de variadas identidades e expressões sexuais e de género. 

Eu nunca fui realmente uma parte ativa da comunidade alter-
nativa, e nunca fui política, mas tenho muitos amigos que são. 
Eu costumava ir a uma reunião, que Connie organizou, e eram 
todos transgéneros. Não foi muito confortável; na verdade, um 

6  N.T.: Evento social em que candidatos preparam pratos gastronómicos para serem 
avaliados.

217

“MAS NÃO É ASSIM TÃO FÁCIL”:  
NEGOCIANDO EXPRESSÕES (TRANS)GÉNERO EM ESPAÇOS DE LAZER



dia houve quase um mini motim! Foi bizarro! Um indivíduo em 
particular... sério... invalidava qualquer coisa que qualquer 
outra pessoa dissesse, e a maioria das pessoas lá, eu imagino, 
tinham muita força de vontade... E foi como: “Uau, isto é des-
confortável”, e a reunião realmente parou depois disso. Um 
grupo encontrou-se aqui durante algum tempo... Sei que há um 
par de grupos que se encontram, mas eu fui algumas vezes a 
Central City e não me senti confortável. Sinto-me muito mais 
confortável com os meus amigos apenas do que enveredar pela 
busca de outras pessoas só porque elas são diferentes. 
Às vezes, pessoas trans vêm à cafeteria porque é um lugar que 
os aceita. Da mesma forma, não a anunciamos como espaço al-
ternativo, porque eu gostaria de ter um lugar onde todos se sin-
tam bem-vindos, para que as pessoas possam comunicar. Se 
aqui fosse como o principal bar gay da cidade – que é um lugar 
maravilhoso – seria um estabelecimento gay, mas muitas pes-
soas não se sentiriam confortáveis   em vir. Nós não o anuncia-
mos como alternativo, temos grupos que representam 
diferentes pessoas... Muitas vezes, as pessoas entram pela 
porta sem saberem de mim e esse é um modo de ver que eu não 
sou tão passável. Elas percebem imediatamente que eu sou um 
homem, e algumas vezes vão embora, mas normalmente pode 
vê-las a tentar: “OK, eu comprometi-me, abri a porta, agora 
tenho que entrar”, e tentar agir como se nada de diferente es-
tivesse a acontecer, e entre o momento de fazer o pedido e de ir 
embora, a experiência delas é confortável o suficiente, que não 
era sobre eu ser diferente. Normaliza-se, e isso é uma coisa 
linda, porque está a transformar o diferente em mais aceitável. 

 

Discussão e direções  

As narrativas aqui apresentadas fazem parte de uma história 
maior exposta por Amy, como uma viagem de autodescoberta, au-
toaceitação e inclusão na comunidade. Por meio da análise nar-
rativa, identificamos cinco temas de organização que foram 
reconstruídos sequencialmente. Como Amy geriu a sua identidade 
trans desde cedo, ela procurou criar um espaço de lazer seguro 
para si mesma através de uma performance masculina. Mais 
tarde, quando ela foi capaz de reconhecer e expressar a sua iden-
tidade transgénero, descobriu que tinha de negar isso em algu-
mas situações, performando socialmente uma drag como Tom. No 
entanto, mesmo ao expressar o seu género preferido, como Amy, 
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em espaços de lazer, ela ainda tinha de negociar segurança para 
si e para os outros. As experiências de lazer mais positivas de Amy 
ocorreram quando ela conseguiu localizar o espaço de lazer como 
um local para a afirmação e transformação (trans)género e cons-
truir um espaço comunitário de lazer inclusivo. Nos parágrafos 
que se seguem, conectamos estes cinco temas com algumas inter-
pretações das nossas posições como investigadores não-identifi-
cados-como-trans.  

Embora Amy se tenha tornado habilidosa na negociação de 
um sentimento de pertença numa grande variedade de espaços 
de lazer, as suas narrativas ilustram simultaneamente que “a es-
pacialidade também pode refletir a experiência de deslocamento 
das pessoas ou uma sensação de estar fora do lugar, de desloca-
mento e alienação, e fragmentação, incluindo múltiplas identida-
des” (Henderson & Frelke, 2000, p. 22). O desafio de crescer 
“diferente” é, muitas vezes, exacerbado quando essa diferença faz 
com que nos sintamos isolados e/ou sozinhos e sem outros para 
servirem como modelos para expressar essa diferença. Certa-
mente, o desejo de Amy de expressar uma identidade de género 
alternativa foi frustrado pela natureza rural do local onde ela 
vivia e pela orientação religiosa daquele ambiente. Para ela, a re-
velação ou expressão de uma identidade de género atípica era 
vista como impossível e, em vez disso, ela sentia-se obrigada a 
participar de espaços de lazer e atividades masculinas para ga-
rantir a sua segurança física e psicológica. 

Mais tarde, na idade adulta e depois de se ter apaziguado com 
a sua identidade transgénero, ela conseguiu escapar da sua cidade 
natal e morar num lugar onde se sentia mais à vontade para ex-
pressar a sua identidade interna de género e apresentar-se como 
mulher. No entanto, ao voltar à sua cidade natal para desfrutar 
junto dos seus três filhos dos desportos em que eles participavam, 
ela enfrentou as consequências da maledicência e do julgamento 
dos outros e recuou para a conformidade, muito embora não se tra-
tasse de uma apresentação do seu género autêntico. Consequen-
temente, ela sacrificou a sua própria expressão de identidade para 
simultaneamente escapar à discriminação e à marginalização e 
para garantir o conforto de outras pessoas que podiam invocar 
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esses atos como desconfortáveis. Amy aprendeu que assim como 
as diferenças entre mulheres equivalem a diferentes níveis de 
acesso e experiências em recreação e lazer (Scraton & Watson, 
1998), as suas diferentes apresentações de género permitiram-lhe 
diferentes acessos e permissões em relação a um determinado es-
paço. Isto não quer dizer que a supressão do seu ideal feminino 
externo idealizado ocorra sem preocupação ou consequências, mas 
ela conseguiu de uma forma geral pesar custos e benefícios, uma 
vez compreendida a dinâmica de um dado espaço. 

É claro que esta preocupação com o conforto dos outros tam-
bém se estende às situações em que Amy escolhe apresentar-se 
como mulher. Esta preocupação misturou-se com a convicção de 
Amy de que não é muito eficaz a apresentar feminilidade. De 
facto, as suas características físicas, biologicamente masculinas, 
tornaram isso mais difícil. Num esforço para compensar as suas 
formas masculinas, ela exagerava frequentemente na sua apre-
sentação como mulher, até se acercar da hiperfeminilidade e/ou 
hipersexualização, atraindo sobre si mesma o olhar público e o 
escrutínio. Foi nos espaços públicos de lazer que Amy ansiou por 
ser aceite como mulher. Na verdade, ela sonhou em ostentar os 
seus seios num centro comercial para demonstrar que, de alguma 
forma, ela era autenticamente feminina. 

A casa de banho também se apresenta como um espaço de ne-
gociação altamente generificado na experiência de lazer de indi-
víduos identificados como trans, tal como foi sublinado pela 
narrativa de Amy. Como a casa de banho é um espaço reservado, 
muitas vezes situado num espaço público, é socialmente dese-
nhado para uma divisão de género aceitável (e talvez inquestio-
nável). É também um lugar onde a atividade sexual pode 
acontecer com frequência, longe do olhar do público. Portanto, vá-
rios discursos (violação, homossexualidade, procura por parceiros 
sexuais, etc.) circulam para dificultar a mediação deste espaço 
para pessoas como Amy. No entanto, em última análise, não é o 
medo que a impede de utilizar a casa de banho, mas é o desejo de 
manter os outros à vontade   que permeia a experiência de lazer.  

Apesar dos desafios constantes com espaços como a casa de 
banho, Amy encontrou locais onde tem apoio e afirmação. Assim 
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como gays e lésbicas (Johnson, 2000), Amy encontrou no bar gay 
um lugar de conforto, onde pode, mais livremente, explorar e ex-
pressar o seu eu, longe das pressões rígidas do binarismo de gé-
nero ou identidade sexual. Em bares gays, há menos medo de ser 
vista como um espetáculo ou tratada como uma “aberração”, por-
que muitas das pessoas nesses espaços de lazer partilham algum 
tipo de diferença em relação às normas dominantes. Além disso, 
Amy encontrou outros ambientes de lazer integrados e seguros, 
mas, de acordo com a sua narrativa, isso geralmente ocorre 
quando ela está em alguma posição de autoridade ou poder. Por 
exemplo, quando ela teve a oportunidade de avaliar o cook-off, de 
chili ela disse, “eu avaliei-os e eles não me julgaram”.  

No entanto, embora os bares gays ainda possam ser espaços 
de opressão perpetrada por homens gays contra lésbicas (Johnson 
& Samdahl, 2005) ou mulheres heterossexuais (Skeggs, 1999), 
Amy identificou que os mesmos podem ser mais seguros e acolhe-
dores do que alguns espaços públicos para pessoas trans, embora 
ainda não sejam os ideais. O objetivo de Amy ao criar um espaço 
convencional, convidativo para as pessoas de dentro e de fora da 
comunidade LGBTQ, serve para de transmitir as lições aprendi-
das através da sua própria viagem de transição, para que outros 
possam encontrar a sua cafeteria como mais resistente a inscri-
ções estáticas, generificadas e sexualizadas. 

Quando Amy deixou a sua carreira para começar o seu pró-
prio negócio, ela esforçou-se para criar um ambiente de lazer mais 
integrado (Café da Amy), onde ela controlasse e mantivesse a au-
toridade sobre o espaço de lazer. O que é interessante para nós é 
que Amy mantém o objetivo de criar um ambiente em que pessoas 
em conformidade ou não com a norma de género possam interagir 
com base na sua própria decisão de entrar e permanecer na cafe-
teria com a óbvia presença e autoridade de Amy dentro desse es-
paço. Isto corrobora a ideia de que, se conhece alguém que é 
LGBT, é provável que tenha perceções mais positivas sobre essas 
pessoas e as trate com dignidade e respeito. Parece que Amy co-
locou isso em prática na sua comunidade. 

Embora Amy reconhecesse abertamente a sua diferença em 
relação à maneira como expressa o seu género, é a similitude das 
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suas necessidades sociais, vontades e desejos conectados com re-
presentação convencional de corpos generificados que é mais im-
portante para nós. Embora o poder social e as relações de 
dominação e subordinação sejam muitas vezes “mantidos por pa-
drões informais e práticas habituais que são ainda mais difíceis 
de identificar e resistir, porque elas são produzidas de forma in-
visível no tecido das atividades diárias” (Broom, Byrne & Petko-
vic, 1992 , p. 189), a consciência de Amy de tais restrições, e dos 
riscos com elas relacionados, parece ter-se intensificado a partir 
da discriminação evidente que ela experimentou ao longo da sua 
transição. 

Apesar da ressignificação de lazer de Wearing (1998) 

para significar espaços pessoais, físicos e metafóricos, onde as 
mulheres possam explorar os seus próprios desejos e prazeres 
e realizar atos que lhes permitem tornar-se mulheres à sua pró-
pria maneira, constituir diversas subjetividades e feminilidades 
que vão além do que lhes tem sido dito sobre o que deveriam 
ser (p. 149)  

tenha sido afirmada em referência a pessoas nascidas com geni-
tália feminina e autoidentificadas como mulheres, ela também 
tem grande relevância para a viagem de Amy. Está claro nas nar-
rativas de Amy que ela usou o lazer como um espaço para se de-
senvolver e reivindicar a identidade e a expressão de género nos 
seus próprios termos. Amy refere-se às suas expressões de género 
como divididas entre Amy e Tom, mas ela continua a redefinir-se 
e a desafiar algumas investigações e políticas transexuais atuais, 
às vezes chamando a si mesma de “homem” e acolhendo expres-
sões masculinas anteriores como partes do que a constitui como 
a mulher que é atualmente. Em outras palavras, na vida de Amy, 
intersecções de género, lazer e espaço “não são dimensões abso-
lutas, mas estão enraizadas em dimensões sociais” (Henderson & 
Frelke, 2000, p. 22), e apontam para lugares contínuos de ‘devir’, 
tal como descrito por Wearing (1998). A celebração de Amy de uma 
identidade de género feminina tradicional, incorporada numa plu-
ralidade de expressões de género, complexifica e reforça, ao 
mesmo tempo, o apelo de Namaste (2005) para uma maior com-
preensão tanto das identidades transexuais em conformidade com 
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as identidades tradicionais binárias de género/sexo, quanto das 
formas mais fluidas, queerificadas, de género. 

As narrativas de Amy fornecem-nos uma nova lente com a 
qual é possível explorar intersecções de género e lazer. Em vez de 
nos referirmos especificamente a estudos queer ou estudos femi-
nistas centrados nas mulheres, as suas histórias encorajam-nos 
a transcender os binarismos tradicionais e o continuum de mas-
culinidade e feminilidade. Este repensar do género como multifa-
cetado e complexo cria espaços discursivos para explorar formas 
de vivenciá-lo e expressá-lo dentro e através de contextos de lazer 
não representados habitualmente na literatura. 

Para destacar o alto nível de marginalização frequentemente 
experimentado por pessoas que se identificam como transgénero, 
em vez de pensar sobre este tema na perspetiva do feminismo, 
preferimos tratar-lo abordando os estudos do lazer a partir da crí-
tica de género. Assim como Aitchison (2003) seguiu a mudança do 
foco feminista da desigualdade sexual para a diferença de género 
em estudos de género e espaço, é importante olhar para o género 
da forma como as pessoas afirmam experimentá-lo e expressá-lo, 
mais do que nos agarrar estritamente aos escritos feministas. 
Embora isso seja de suma relevância para este estudo de sujeitos 
transexuais, é provável que esteja presente, de forma implícita, 
para qualquer participante que continue a definir e desenvolver 
noções de género baseadas em sentimentos pessoais, socialização 
e influência dos media.  

Isto, no entanto, não é uma proposta para ignorar as episte-
mologias feministas, pois “se falharmos em captar as intuições 
fornecidas pela teorização feminista nos desenvolvimentos futu-
ros do lazer, limitaremos as possibilidades que os espaços de lazer 
podem prover para a expansão das variedades subjetivas dos que 
desejam experiências de lazer” (Wearing, 1998, p. 142). O que fa-
zemos é reconhecer que nomear é uma força poderosa, e que do 
mesmo modo que estudiosos do lazer falharam em nomear ex-
pressamente corpos trans, o que ostracizou ainda mais as pessoas 
trans dentro das discussões académicas do lazer, sentimos que 
nomear explicitamente uma abordagem inclusiva de género como 
estritamente “feminista”, pode excluir alguns académicos e sujei-
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tos de investigação trans. Além disso, Elliot (2009) recomenda 
cautela no fascínio de optar por uma abordagem específica mais 
fortemente alinhada com a aceitação/privilégio das identificações 
transgénero ou queer, porque isso poderia automaticamente pe-
nalizar aqueles que se identificam de forma diferente.  

Nós evitamos intencionalmente uma conclusão definitiva 
sobre o modo como os investigadores abordam a investigação 
sobre género e lazer, pois estes conceitos são “muito fluidos para 
serem estragados por uma conclusão” (Aitchison, 2003, p. 159), 
mas sugerimos que estas narrativas de Amy podem estimular um 
novo diálogo e encorajar novas abordagens que nos motivem a 
questionar o modo como enfrentamos, negociamos e mudamos o 
género (e as outras identidades que ele interceta) na experiência 
do lazer. Por exemplo, podem analisar-se narrativas similares em 
termos de reivindicações de identidade, eventos críticos e perspe-
tiva social em relação à pertença, autoexpressão autêntica, segu-
rança, conforto, prazer e realização pessoal dentro de espaços 
sociais físicos e metafóricos, como fragmentos constitutivos de 
uma “experiência de lazer”, que pode afirmar ou negar o modo 
como alguém apresenta os seus próprios sentimentos de género. 
Além disso, assim como muitas feministas negras e latinas de-
nunciaram um metanível da experiência de ser mulher que é re-
presentado pelos escritos das feministas tradicionais, é 
importante honrar a grande diversidade de pessoas identificadas 
como transgénero ao não utilizar estes escritos para generalizar 
uma “experiência trans” mais ampla de lazer, mas antes como 
uma fatia da vida de uma pessoa que nos pode ajudar a entender 
melhor a experiência humana, conforme transmitidas por inves-
tigadores que recontam as histórias recontadas de um indivíduo 
por ele próprio. 

As narrativas de Amy ilustram múltiplos contextos espaciais 
que ativam o seu reconhecimento de símbolos de restrição, per-
missão, perigo e segurança em espaços de lazer. Embora a maio-
ria das pessoas possa alterar, em algum grau, as suas 
performances de género para “encaixar-se” de uma forma ou de 
outra por uma questão de segurança, estes novos exemplos for-
necem uma análise da negociação espacial que não está atual-
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mente presente na literatura dos estudos de lazer. Amy frequen-
temente descreveu o uso de múltiplos “chapéus de género” como 
uma luta, e visava diminuir a luta de outros criando um espaço 
público mais seguro para aqueles que estivessem em situação de 
transgressão do posicionamento de género esperado. Ao fazer isso, 
ela fortaleceu-se ainda mais a partir da expressão pública mais 
contínua dos seus sentimentos de género internalizados.  

Finalmente, sublinhamos o modo como as narrativas de Amy 
estão agora posicionadas no espaço da edição especial desta re-
vista sobre mudança social. Temos esperança de que a apresen-
tação das histórias de Amy, indiretamente, possam vir a ajuda-la 
a defender ainda mais o reconhecimento das aspirações e lutas 
frequentemente enfrentadas por pessoas que apresentam o seu 
género de maneiras que podem ser diferentes do que os outros es-
peram, variando de fluido para estático, do estereótipo para o não 
convencional. Como os autores não se identificam como trans, re-
conhecemos o potencial de colonizar as experiências de Amy sob 
o disfarce da “expertise” académica, mas esperamos que os leito-
res se concentrem mais na expertise da própria Amy. Esperemos 
que, em breve, os investigadores em lazer identificados como 
trans passem a considerar os periódicos de lazer como espaços se-
guros para partilhar abertamente as suas subjetividades, como 
parte de uma discussão e crítica contínuas sobre género e lazer. 
Sabemos que, como um campo, ainda temos muito trabalho a 
fazer para compreender as negociações de género nos espaços de 
lazer, mas, como Amy disse no final da sua entrevista, a Vida é 
uma viagem incrível e eu não acho que exista um destino. O que 
importa é o modo como você percorre o caminho. 
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Na academia “pós-tudo” dominante de hoje em dia, o ampla-
mente divulgado “avanço” na compreensão da cultura e da 
sociedade provocada pelo (pós)modernismo lúdico foi pos-

sível graças a uma série de enquadramentos: do significado pelo 
significante, do valor de uso pelo valor de troca, do modo de produ-
ção pelo modo de significação, da conceptualidade pela textuali-
dade, do cheio de sentido pelo sem sentido, da determinação pela 
indeterminação, da causalidade pela indecidibilidade, do conheci-
mento pelo sentimento, da convergência pela diferença, da econo-
mia política pela economia libidinal, de necessidade pelo desejo, e 
assim por diante.2 No domínio da sexualidade, o novo espaço da 

1  Tradução a partir do inglês por Alexandre Almeida (araalmeida@ua.pt). Douto-
rando do Programa Doutoral em Estudos Culturais, na Universidade de Aveiro. 
Mestre em Média Interativos, pela Universidade do Minho. Investigador e membro 
do Grupo de Estudos Género e Performance (GECE) do Centro de Línguas Litera-
turas e Culturas (CLLC) da Universidade de Aveiro.

2  Sobre o “pós-tudo”, ver Transformation 1, especialmente o ensaio principal de 
Mas’ud Zavarzadeh, “Post-ality”. Da forma como entendo (pós)-modernismo, o termo 
denota não uma entidade positiva “lá fora”, mas um constructo político – o conjunto 
de estratégias de leitura empregadas para dar sentido a uma série histórica parti-

8.  
O Nascimento do ciberqueer1 
Donald E. Morton 
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teoria queer é um espaço pós-gay e pós-lésbico. O (pós)modernismo 
lúdico, que promove a localização de fenómenos culturais, desen-
coraja qualquer esforço para tornar estes desenvolvimentos siste-
máticos coerentes e inteligíveis. Portanto, o reaparecimento do 
queer hoje recebe uma “explicação” local – por exemplo, enquanto 
ressignificação positiva, feita por uma minoria oprimida, de uma 
palavra outrora negativa, enquanto adoção de um termo geral que 
abrange as preocupações tanto de homossexuais e bissexuais femi-
ninos e masculinos, ou enquanto uma forma de abraçar a última 
moda, em detrimento de uma já antiquada e quadrada, adotada 
pelas gerações mais novas.3 

Argumento, entretanto, que as explicações baseadas em ten-
dência, estilos e intenções “voluntárias” do sujeito sexual trivia-
lizam a questão queer com o propósito de obstruir o significado 
ideológico do retorno do queer. Em outras palavras, os estudos 
queer – como um suplantador dos estudos gays e lésbicos mais 
antigos, e presumivelmente antiquados, inspirados no Ilumi-
nismo – participam na viragem contemporânea trazida pelo 
(pós)modernismo lúdico em direção a uma forma de idealismo teo-
ricamente atualizado e distante do materialismo historicizado. 
Esse idealismo emerge quando o retorno do queer é historizado 
como parte de um desenvolvimento sistemático ligado à aparição, 
no capitalismo tardio, das noções de realidades virtuais, cyber-
punk, cibersexo, teletheory. O retorno do queer hoje é, na verdade, 
o (techno)nascimento do ciberqueer.4 

cular. Seguindo Teresa L. Ebert, uso (pós)modernismo lúdico para designar o en-
tendimento que vê a (pós)modernidade como uma problemática da representação e 
concebe a representação como uma questão retórica, uma questão de significação, 
na qual o próprio processo de significação articula o significado. Sob a lei da diffé-
rance, a representação é sempre incomensurável com o representado. O (pós)mo-
dernismo lúdico, portanto, postula o real como uma instância da “simulação” e, em 
nenhum sentido, a origem da verdade que pode fornecer uma base para um projeto 
político. A différance é considerada como o efeito da brincadeira interminável (daí o 
termo lúdico) do significante em processos de significação que não podem mais ad-
quirir autoridade representacional ancorando-se naquilo que Derrida chama de “sig-
nificado transcendental” (Of Grammatology 20). Para discussões mais sustentadas 
sobre os diferentes entendimentos da (pós)modernidade em relação às atuais formas 
concorrentes de estudos culturais, ver Zavarzadeh e Morton 152-54.

3  Sobre o queer, ver de Lauretis, Berlant e Freeman; Warner; Smyth.
4  Para outras teorizações de mutações na subjetividade (além da ciberqueriedade) 

em tecnocultura, ver Haraway; Penley e Ross.
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I 

Há mais em jogo no regresso do queer do que uma mera ten-
dência, estilo ou modismo, como sugerido pela forte contestação, 
inclusive violenta, que o reaparecimento do termo recebeu. Os re-
latos populares das pessoas queers enfatizam a sua relação nega-
tiva com os gays: “A única coisa em que todos concordam é que, o 
que quer que possa ou não ser, queer definitivamente não é gay” 
(Mitchell e Olafimihan 38). Os autores do “zine”5 queer canadiano 
declaram que, “BIMBOX6 está em guerra contra as lésbicas e os 
gays. Uma guerra em que rapazes queers e raparigas queers mo-
dernos estão juntos contra o pensamento pré-histórico e a demanda 
política autocentrada da escória acima mencionada” (Cooper 31). 
A conclusão de que a libertação gay não cumpriu os seus objetivos, 
possivelmente motivando a explosão do Bimbox, é certamente ver-
dadeira. Como um historiador do movimento coloca, “o paradoxo 
dos anos 1970 era que a libertação de gays e lésbicas não produziu 
um mundo comunitário livre de género, tal como eles imaginavam, 
mas enfrentou um crescimento sem precedentes do capitalismo gay 
e de uma nova masculinidade” (Adam 97). A questão persiste, a li-
bertação de lésbicas e gays falhou por causa das limitações de de-
terminadas pessoas (como Bimbox sugere) ou por causa da limitada 
compreensão teórica do movimento sobre o seu projeto? Será que o 
próprio projeto de emancipação precisa de ser abandonado (junta-
mente com as noções de conhecimento confiável, conceptualidade, 
teoria e, mais importante, necessidade), como a perspetiva queer 
sugere, ou deve o projeto de emancipação ser reteorizado para su-
perar as fraquezas que ajudou a produzir “um crescimento sem 
precedentes do capitalismo gay”? 

Mais do que um efeito localizado, o retorno do queer deve ser 
entendido como o resultado, no domínio da sexualidade, do en-
contro – e rejeição – do (pós)moderno com as visões iluministas 
sobre o papel do conceptual, racional, sistemático, estrutural, nor-
5  N.T.: Abreviação de “fanzine” (aglutinação de fã e magazine, para significar revista 

na língua inglesa), uma publicação amadora elaborada por entusiastas de um fe-
nómeno cultural específico.

6  N.T.: O BIMBOX foi um fanzine publicado entre 1990 e 1994. É frequentemente 
associado ao movimento cultural Queercore dos anos 1990. O fanzine foi idealizado, 
editado e publicado em Toronto, no Canadá, por Johnny Noxzema.

231

O NASCIMENTO DO CIBERQUEER



mativo, progressivo, libertador, revolucionário e assim por diante, 
nas mudanças sociais. O compromisso queer com o desejo, desta-
cado em The Culture of Desire: Paradox and Perversity in Gay 
Lives Today, de Frank Browning, é um compromisso com o prazer 
que está numa “jornada separada do caminho para a equidade, 
democracia e justiça” (Browning 104). Por trás do “paradoxo” po-
pularmente articulado de Browning, está uma questão filosófica 
e política urgente: embora os sujeitos homossexuais e as suas ne-
cessidades sexuais devam ser defendidos, a defesa deve ser parte 
de um argumento para a justiça social para todos os cidadãos e 
não pode ser baseada no prazer (mesmo que o prazer seja rotulado 
como desejo, sensação ou gozo). A esfera pública – o espaço da ci-
dadania partilhada – não é formada por sensações comuns (os in-
divíduos nem sequer têm ou desejam as mesmas sensações) ou, 
de todo, pela sensação: a esfera pública é construída através de 
conceitos, a mesma noção que os teóricos do desejo rejeitam. 

A libertação gay, imaginando um “mundo comunitário livre 
de género”, não promoveu a separação da qual Browning fala. A 
explicação para a mudança de estudos gays e lésbicos, baseada 
na categoria género, para a teoria queer, que fetichiza o desejo, 
tornando-o autónomo, não é autoevidente. É comumente enten-
dido que os estudos queer (pós)modernos fizeram um avanço de-
cisivo e radical sobre o modernismo (e seus precursores), que 
assinalou as questões da sexualidade e do desejo por um status 
social e intelectual secundário. Mesmo enquanto dava uma im-
portância central à sexualidade e ao desejo na sua teoria, Freud, 
como um pensador modernista ainda comprometido com as supo-
sições do Iluminismo, enfatizava que a regulação racional da se-
xualidade e do desejo era necessária à vida civilizada, apesar dos 
inevitáveis “descontentamentos” que, como resultado, acompa-
nhavam a civilização. Contra tais pressupostos modernistas su-
postamente antiquados, a teoria (pós)moderna lúdica produz uma 
atmosfera de desregulação sexual. Como um – se não o principal 
– elemento nesse desenvolvimento, a teoria queer é vista como a 
abertura de um novo espaço para o sujeito do desejo, um espaço 
no qual a sexualidade se torna primordial. Como Eve Sedgwick 
afirma, “a compreensão de virtualmente qualquer aspeto da cul-
tura ocidental moderna terá de ser, não meramente incompleta, 
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mas danificada na sua substância central, na medida em que não 
incorpora uma análise crítica da moderna definição homo/hete-
rossexual” (Epistemology 1). Nesse novo espaço, o desejo é consi-
derado autónomo – não regulado e livre.  

A viragem é evidente no contraste entre o modelo de regula-
ção sexual necessário, promovido por Freud em O Mal-estar na 
Civilização, e a noção de desregulação sexual proposta por Gilles 
Deleuze e Felix Guattari. Deleuze e Guattari representam o pro-
cesso desregulatório – no qual o desejo se torna o espaço do “ins-
tinto puro” (A Thousand Plateaus 4) – como uma rutura para 
além do Complexo de Édipo (aquele “triângulo grotesco” [Anti-Oe-
dipus 171]) que coloniza o sujeito e restringe o desejo. Como o mo-
delo edipiano é explicitamente heterossexual, a sua superação 
atrai particularmente muitos teóricos queer que aceitam a des-
regulação sexual. 

Contestar esta linhagem é uma contra-tradição (da qual este 
ensaio faz parte) que reconhece o significado do desejo, mas in-
siste em relacionar o desejo ao mundo histórico (não ideal) e à ma-
terialidade mundana. A tradição materialista varia desde os 
antigos (Heráclito, por exemplo) até aos (pós)modernos, mas 
torna-se especialmente crítica com a ascensão do capitalismo e 
da sociedade de classes e, portanto, encontra expressão aguda nos 
escritos dos filósofos iluministas europeus do século XVIII e a sua 
teorização mais forte no materialismo histórico de Marx. Marx, 
naturalmente, vê a história como a transformação da organização 
social por mudanças nos modos de produção. Os compromissos 
abrangentes do materialismo histórico são expressos através do 
seu objetivo, como Marx formula, “de compreender teoricamente 
o movimento histórico como um todo” (64). Aqui Marx define o 
materialismo entendendo-o como teórico, histórico e global. Nessa 
perspetiva, o desejo também deve ser teorizado, historicizado e 
situado nas relações sociais globais. 

Alguns, sem dúvida, alegarão que o materialismo está em 
toda a parte na literatura académica e intelectual dominante, in-
cluindo na teoria queer, e que a minha distinção do idealismo-ma-
terialismo é exagerada. Afinal, uma ampla gama de críticos e 
teóricos culturais e sociais contemporâneos – como os que traba-
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lham nos quadros do (pós)estruturalismo, da psicanálise, do fe-
minismo, do foucaultianismo e do novo historicismo – defendem 
algo que chamam de materialismo. No entanto, essas afirmações 
são, elas próprias, expressões do idealismo, pois empregam a 
noção do material de maneira a eliminar o conflito de classes. O 
materialismo é uma estrutura de conflitos. 

Contra os termos mais biológicos – e fisiológicos – de Freud, a 
teoria (pós)moderna dá ao desejo explicações linguísticas e signi-
ficativas: “O desejo é o efeito perpétuo da articulação simbólica” 
(Lacan viii). Enquanto a expressão de Kristeva “desejo na lingua-
gem” sugere que o desejo não é autónomo. Estar na linguagem não 
define o desejo, uma vez que no paradigma (pós)moderno tudo é 
fundamentalmente baseado na linguagem. O desejo é mais distin-
tivo porque é o excesso indisciplinado e incontornável que acom-
panha a produção de sentido. Gerado na lacuna intransponível 
entre necessidade orgânica e demanda linguística ou simbólica (o 
apelo do sujeito para a sua necessidade ser satisfeita através da 
linguagem), o desejo “não é um apetite: é essencialmente excên-
trico e insaciável” (Lacan viii). O desejo, então, é o excesso produ-
zido no momento da entrada do sujeito humano nos códigos e 
convenções da cultura. Como tal, o desejo é uma entidade autó-
noma fora da história, um remanescente incapturável, inexprimí-
vel e, na verdade, sem sentido, deixada quando a pessoa se torna 
um participante socializado no que Lacan chama de simbólico. Os 
teóricos (pós)estruturalistas articulam a rutura do significado 
consciente, convencional e voluntário, por meio do desejo incons-
ciente, como o rompimento do significado (a parte conceptual e re-
pleta de significado do signo) pelo significante (o som-imagem 
quase sensorial, sem significado). Em suma, o (pós)estruturalismo 
representa o desejo como entidade autónoma, se incorporada à lin-
guagem, que rompe inexoravelmente a sociabilidade, o domínio de 
códigos e convenções coletivas. 

Jean Baudrillard exemplifica o deslocamento da explicação 
económica da necessidade pela explicação linguística do desejo. 
Ele propõe uma mudança da análise (marxista) da economia polí-
tica (que se concentra no modo de produção e que privilegia o que 
Baudrillard chama de “utilidade”, “necessidades”, “valor de uso”, 
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“racionalidade económica” [For a Critique 191]) para a análise da 
“economia política do signo” (que se ocupa do modo de significa-
ção). O marxismo, argumenta Baudrillard, fez uma falsa distinção 
entre valor de uso e o nível mais “abstrato e geral” do valor de 
troca, uma distinção em que a “banha é valorizada como banha e 
algodão como algodão” e “não podem ser substituídos um pelo 
outro, nem assim ‘trocados’” (130). O capitalismo, que requer per-
mutabilidade ou equivalência entre mercadorias, é fundado no 
valor de troca e é impulsionado pela necessidade de produzir dele 
uma mais-valia que é responsável pela diferença de classes. Su-
perar o capitalismo implicaria um regresso ao nível mais funda-
mental para atender às necessidades humanas, representadas 
pelo valor de uso, e implicaria a anulação de todos os desejos (su-
pérfluos) produzidos pelo fetichismo da mercadoria capitalista. 
Mas, opondo-se a Marx, Baudrillard argumenta que “o valor é 
[também] uma abstração. É uma abstração do sistema de necessi-
dades encoberto pela falsa evidência de um destino e propósito 
concreto, uma finalidade intrínseca de bens e produtos”, e, por esse 
motivo, o “valor de uso e valor de troca” são “regulados por uma 
lógica igualmente abstrata de equivalência” (131). O valor de uso 
não é distinto, mas depende do valor de troca, e ambos estão igual-
mente sujeitos às operações de mercantilização e fetichização. 
Assim, nenhum derrube do capitalismo poderia levar o sujeito a 
uma “simples relação com o seu trabalho e os seus produtos” (130). 

A necessidade é, portanto, aprisionada pelas mesmas rela-
ções baseadas na linguagem, tal como o desejo. Baudrillard ex-
pressa essa correspondência numa modificação da conhecida 
fórmula saussuriana: 

 
valor de troca      significante 
____________  =  ___________  
valor de uso        significado 

Ao comentar essa relação Baudrillard observa: 

A preeminência absoluta repercute no valor de troca e no sig-
nificante. O valor de uso e necessidades são apenas um efeito 
do valor de troca. Significados (e referentes) são apenas um 
efeito do significante... Nenhum deles [significado ou referente] 
é uma realidade autónoma que o valor de troca ou o significante 
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expressariam ou traduziriam no seu código. Na base, são ape-
nas modelos de simulação, produzidos pelo jogo do valor de 
troca e dos significantes... O valor de uso e o significado não 
constituem um outro lugar em relação ao sistema dos outros 
dois; eles são apenas seus álibis. (137) 

Assim, não apenas o modo de produção (como base para ex-
plicar a necessidade) é subjugado pelo modo de significação (como 
base para explicar o desejo), mas também, em termos gerais, as 
necessidades humanas às quais o materialismo deseja responder 
são apenas simulacro do desejo. Em particular, os objetivos so-
ciais do materialismo histórico, fundamentados numa compreen-
são racional e baseada em conceitos da totalidade social, e 
qualquer um dos seus possíveis alvos políticos e agendas, como 
a libertação da injustiça e da exploração, revelam-se quiméricos. 
Baudrillard inverte a relação de conceito (significado) para som-
imagem (significante) em Saussure, tornando o conceito uma mi-
ragem subordinada das operações de sons-imagens. Os 
significados convencionais (conceitos) pelos quais a vida social 
coletiva é conduzida são meramente miragens evanescentes lan-
çadas pela significação, que é impulsionada pelo desejo autónomo 
e socialmente sem sentido. No fim, o significante ligado ao desejo 
é postulado como autónomo, fora da história e da sua materiali-
dade. Além disso, os entendimentos sociais ilusórios e baseados 
em conceitos não podem ser a base de uma posição política efe-
tiva. Seguindo esta conclusão, os desconstrucionistas propõem 
que aquela pedagogia deve ser considerada não como a produção 
de conceitos, mas como o desencadeamento do desejo: Barbara 
Johnson fala de “ensinar ignorância” (68) e Jane Gallop de “pen-
sar através do corpo”. Articulando enfaticamente esta conclusão 
com os estudos queer, Ed Cohen oferece um slogan: “Nós fodemos 
com categorias” (174-75). 

O retorno do queer hoje foi produzido na esteira dos desen-
volvimentos históricos da teoria (pós)moderna lúdica. Seguindo o 
paradigma de Baudrillard, que interrompe a série conceptual do 
pensamento iluminista, elevando o desejo e deslocando a neces-
sidade, a teoria queer cria uma rutura semelhante ao reescrever 
a razão sexual: 
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queer      significante      desejo 
_____ =  ___________ = ____________ 
 gay        significado     necessidade 

 

A libertação gay cresceu historicamente das lições dos direitos 
civis e dos movimentos feministas dos anos 1960 e dependia, para 
a sua autocompreensão e para a sua agenda política, da concep-
tualização e da formalização de um conhecimento confiável sobre 
o qual uma política pudesse ser fundamentada. A libertação gay 
dependia do desenvolvimento de conceitos como exploração e 
opressão, por um lado, e justiça social, por outro, o que poderia 
levar ao objetivo coletivo de superar o primeiro para alcançar o 
segundo. (O movimento, portanto, contou também, e não inciden-
talmente, com o conceito de causalidade.) Mas, como o (pós)mo-
dernismo lúdico propõe que a parte conceptual do signo é apenas 
um “efeito de significado” e essa necessidade é um “efeito de ne-
cessidade”, a teoria queer vê a homossexualidade como nada mais 
do que um efeito gay, uma miragem de significação. 

Percebendo o status fantasmagórico dos gays no ambiente cul-
tural atual, Barbara Smith, uma ativista lésbica, observa que “a 
política ‘queer’ de hoje parece operar num vácuo histórico e ideo-
lógico”, de modo que “a revolução parece ser em grande parte um 
conceito irrelevante para o movimento gay dos anos noventa” (13). 
Smith está correta, mas há mudanças teóricas mais profundas em 
desenvolvimento. É a própria conceituação, não apenas os concei-
tos de história, ideologia e revolução, que foram deslocados na po-
lítica (queer): “a política racional, no sentido do conceito, acabou”, 
declara Jean-François Lyotard; “essa é a curva deste fin-de-siècle7” 
(Lyotard e Thebaud 75). Abarcando o que Lyotard designa por eco-
nomia libidinal e rejeitando a economia conceptual, a teoria queer 
exclui o projeto iluminista de progresso social imaginado pelos es-
tudos gays e renuncia ao (conceito base) da comunalidade em 
nome de uma diferença incapturável: “o desejo erótico sempre in-
troduz o fenómeno da diferença,” observa Karl Toepfer, “que sub-
verte a grande ambição unificadora da revolução” (136). Hoje, o 
“universo social é formado por uma pluralidade de jogos”, para os 
quais “não há medida comum” (Lyotard e Thébaud 58, 50). 
7  N.T.: “Fim de século”, em francês no original.
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A rejeição do significado, é claro, tem consequências ao nível 
das subjetividades. A teoria queer carrega ainda mais a injunção 
da política da diferença, proibindo qualquer um de falar pelo 
outro. Como nada mais do que significantes insaciáveis de signi-
ficantes insaciáveis, diz-se que os autores dos zines queer “não 
falam por ninguém – nem por uma geração emergente e nem por 
si próprios. Quando muito, eles posicionam-se como claques sel-
vagens que são alimentadas e alimentam as violentas mudanças 
de humor dos seus contemporâneos”. Os sujeitos-claque queer, 
que existem numa dimensão sem dimensão e numa materiali-
dade imaterial, dedicam-se à intensificação de intensidades 
puras. Composta por “párias peculiares”, a comunidade queer (se 
é que se pode chamar assim) é “intensa”, mas “difusa”, desorga-
nizada e inorganizável. Embora quase instintivamente sensíveis 
à exclusão, os queer não podem ter princípios (conceitos) de in-
clusão ou exclusão: “eles não esperam nada perto de um consenso, 
e assim são capazes de lutar entre si com um certo grau de afei-
ção” (Cooper 31). Se o julgamento é necessário, o sujeito queer 
responde como um sujeito (pós)moderno lúdico, que “julga sem 
critérios” (Lyotard e Thébaud 16). 

O sujeito queer é privado da possibilidade de falar não apenas 
por outros (ou mesmo por si mesmo), mas também de falar em 
nome de outros: não pode falar em nome de nenhum princípio, 
como a justiça social (uma posição atual articulada na declaração 
de Stanley Fish “eu não tenho nenhum princípio” [298]). Como 
uma construção social que só pode agir autorreflexivamente, ao 
desconstruir-se a si mesmo, o sujeito (pós)moderno pode apenas 
performar, e não praticar. Nos termos tornados familiares por Ju-
dith Butler, cujo trabalho desconstrói a noção de identidade (de 
género), as ações do sujeito “não são expressivas, mas performa-
tivas” (Gender Trouble 141). Noutras palavras, eles não expres-
sam a essência interior do sujeito (alma, espírito, psique, etc.), 
como a tradição modernista propõe, ou mesmo alguma identidade 
construída e existente, como a posição (pós)modernista poderia 
implicar. Da mesma forma que Baudrillard entende que o simu-
lacro é uma cópia que não tem original e produz todas as repre-
sentações que afetam a cópia (ver Simulations), Butler entende o 
género como um efeito de género, uma simulação ou mimetismo 
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de nada que seja anterior a ele, uma repetição sem referencial. 
“Não há,” argumenta Butler, “nenhuma identidade de género por 
trás das expressões de género; essa identidade é performativa-
mente constituída pelas próprias ‘expressões’ que se diz serem os 
seus resultados” (Gender Trouble 25). O sujeito torna-se o que De-
leuze e Guattari chamam de “partícula assignificante” (A Thou-
sand Plateaus 4). Tal posição leva Butler a declarar que, embora 
ela use “o signo da lésbica”, ela fá-lo-á apenas na condição de que 
“seja permanentemente impreciso o que é que esse signo significa 
exatamente” (“Imitation” 14). Ser gay é ter uma mera identidade; 
ser queer é entrar e celebrar o espaço lúdico da indeterminação 
textual. Como Gregory Bredbeck declara no modo queer, “a ho-
mossexualidade é a textualidade na sua forma mais potente e pós-
moderna” (255). 

A mudança dos estudos gays para os estudos queer foi acom-
panhada pelo deslocamento do género vista agora como uma 
noção demasiada conceptual.8 Eve Sedgwick insiste que a disso-
ciação do género da sexualidade é “axiomática” para a “investi-
gação anti-homofóbica” hoje (Epistemology 27). Em contraste com 
os estudos queer, os estudos gays – que conduziram uma “intensa 
crítica de género” (Adam 97) – basearam-se na premissa de que 
qualquer luta eficaz contra a opressão e exploração sexual requer 
uma compreensão credível das suas causas. Tal como o feminismo 
pré-construtivista, os estudos gays conceituaram o género como 
parte de um sistema determinativo maior – como uma regulação 
estrutural e sistemática das práticas sexuais resultante dos ar-
ranjos binários de poder gerados pelo patriarcado. Nesta lógica, 
a libertação gay só poderia compreender a luta contra a opressão 
sexual enquanto uma luta para derrubar o sistema de género e o 
patriarcado como causas. O movimento tinha impulsos explicati-
vos, causais, determinativos e globalizantes, um conjunto inacei-
tável para a teoria queer. 

A teoria queer parte dos estudos literários e estéticos huma-
nistas tradicionais (e de estudos gays e lésbicos) em virtude da 
absorção de desenvolvimentos teóricos (pós)modernos lúdicos ao 
8  Para uma investigação fundamentada sobre essa mudança do género para a se-

xualidade, ver Morton, “Politics”.
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longo dos seus dois eixos principais. Além do eixo abertamente 
lúdico derridiano-deleuziano, em que o desejo “libertado” subverte 
as relações oficiais de significados (conceptualidade) e significan-
tes (textualidade), há a vertente historicista foucaultiana, que in-
siste que fora do texto estão instituições materiais, possibilitadas 
por discursos, mas não textualistas no sentido derridiano.9 Estas 
instituições (em oposição ao relato global do materialismo histó-
rico) são desconectadas e autónomas, e podem ser locais de liber-
tação onde grupos marginais capturam o poder (o que é 
voluntariamente reversível). Para esses historiadores, a desigual-
dade social é uma medida da desigualdade de poder entre os gru-
pos e não é produzida, como pensava Marx, pela exploração  
durante a extração da mais-valia capitalista. No plano político, a 
obra de Foucault converge finalmente com a de Derrida e diverge 
da de Marx. Há, sem dúvida, algumas concordâncias aparentes 
entre Marx e Foucault (por exemplo, na visão de que o desejo não 
é tão reprimido quanto produzido) que resultam no uso de frases 
enganosas como “Marxismo Foucaultiano” (Kernan 207), uma ex-
pressão que obscurece as diferenças entre as formas de materia-
lismo em Marx e Foucault e cria a impressão de que o 
materialismo foucaultiano é um marxismo melhor (por ser mais 
atualizado). 

Embora de facto rejeite o pantextualismo de Derrida, o traba-
lho de Foucault, no entanto, coincide de maneira crucial com a teo-
ria lúdica. O desejo ou sexualidade sobre o qual Foucault escreve 
em História da Sexualidade é discursivo: o sexo é “produzido” nes-
ses discursos intermináveis, a princípio nos confessionários da 
igreja e, mais tarde, no divã do psiquiatra. Naturalmente, Fou-
cault amplia a noção de materialidade (além do textualismo) ao 
vincular a geração de discursos a instituições específicas histori-
9  Referências exemplares do primeiro modo são Hocquenghem; Fuss (Essentially 

Speaking e Inside/Out); Bristow; Munt; Meese; Edelman; Warner; Wolfe e Pene-
lope; Abelove, Barale, e Halperin; Doan; e Butler (Gender Trouble e Bodies). Refe-
rências exemplares do segundo modo são Watney; Halpeni; Dollimore; Adelove, 
Barale, e Halperin; e Evans. Para contestações entre os proponentes dos dois 
modos, ver Ryan, e para outra crítica da (pós)modernidade em relação à sexuali-
dade, ver Edwards. Apesar das diferenças locais, as duas vertentes convergem no 
plano político. Para expansões dos argumentos que apresento aqui, ver o meu 
“Queerity” e a introdução ao Queer Theory.
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camente desenvolvidas, como a igreja, a prisão e o manicómio. 
Mas, ao mesmo tempo, ele teoriza estas instituições como sítios 
puramente locais que emergem como ilhas na superfície de uma 
cultura e, como nos jogos linguísticos de Lyotard, não têm medida 
comum (“Nietzsche” 148-52). Enquanto a localização do material 
por Foucault forneceu apoio teórico para ações políticas locais, por 
grupos como o Act Up e o Queer Nation, ela também bloqueou a 
possibilidade de teorizar, como faz Marx, a exploração global sis-
temática em relação ao modo de produção. Além disso, em “Nietzs-
che, Genealogy, History”, Foucault reitera a mudança Lyotardiana 
do conceptual em direção ao libidinal, argumentando que a “his-
tória efetiva” que ele deseja escrever tem “mais em comum com a 
medicina do que com a filosofia... já que uma das idiossincrasias 
do filósofo é a completa negação do corpo” (156). A história efetiva 
evita, assim, o tipo de abstração com que a filosofia lida e no lugar 
dela abraça a concretude corporal. O trabalho posterior de Fou-
cault, particularmente o volume final publicado da sua história da 
sexualidade, O Cuidado de Si, ancora firmemente no corpo a nova 
divisão do sujeito pós-individual. Assim como Barthes promove um 
modo repleto de prazer de “leitura com o corpo”, definido pela aten-
ção ao que “está perto” (66-67), Foucault declara que “a história 
efetiva estuda o que está mais próximo” (“Nietzsche” 156). A noção 
de política “material” de Foucault é capturada nesta declaração: 
“A essência de ser radical é física” (Miller 182; ênfase adicionada). 
Embora não rejeite teorias baseadas em conceitos para a erótica 
baseada no corpo, o trabalho de Foucault, no entanto, move-se for-
temente nessa direção. Ele estabelece a distância entre o seu ma-
terialismo e o de Marx ao apontar “mover-se menos em direção a 
uma ‘teoria’ do poder do que em direção a uma ‘analítica’ do poder” 
(Introduction 82). Essa análise é um meio-termo entre uma teoria 
materialista histórica, baseada em conceitos, e (o destino para o 
qual Foucault finalmente aponta) uma erótica queer inspirada no 
jogo e guiada pelo desejo. 

“Novas” leituras de conceitos e textos marxistas estão a ser 
publicadas na academia dominante de hoje, e seguindo o recente 
pronunciamento de Derrida de que “não haverá futuro ...sem 
Marx” (“Spectres” 132), mais certamente virão. No entanto, essas 
leituras são geralmente lúdicas, libidinais, localizadas. Por exem-
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plo, comentadores sobre a relação entre lesbianismo e mercanti-
lização descrevem as características do consumidor local e repre-
sentam a mercantilização como uma forma generalizada de 
reificação do sujeito em que o desejo é opressivamente fixo (Clark; 
Wiegman). Outros escritores produzem leituras (fetichistas) 
queer de textos marxistas (Kipnis; Parker; Keenan). Em Marx: A 
Video, Laura Kipnis apresenta uma observação operária de que 
Marx “olhou para as bases materiais do momento, olhou para o 
corpo” (253). Agora é lugar-comum para críticos burgueses atua-
lizados – sob a influência da teoria (pós)moderna lúdica – relerem 
os textos teóricos baseados em conceitos de Marx através das len-
tes do local, do fetichista, do libidinal e do corpo. 

 

 

II 

A teoria gay voltada para o futuro tinha uma visão histórica 
de um futuro mais justo do que o presente. Apanhada na inter-
minável autodesmontagem de Derrida, nas especificidades da 
proximidade, da desconexão e do localismo foucaultianos, ou na 
economia libidinal de Lyotard, a teoria queer aponta não para 
uma utopia diferentemente ordenada, mas para uma atopia não-
condicionada e não-ordenada. Quando os teóricos queer imaginam 
um futuro, eles retratam uma região de prazer sensual constante 
e crescente, ignorando que os constrangimentos históricos neces-
sitam de lugares de prazer. A teoria queer – como o (pós)moder-
nismo lúdico em geral – pode ser crítica e historicamente 
entendida como parte da confluência de elementos que consti-
tuem o capitalismo multinacional tardio, partilhando caracterís-
ticas fundamentais em particular com o hiperespaço, o 
ciberespaço e o cyberpunk da tecnocultura. Sugestões dessas ca-
racterísticas partilhadas aparecem, por exemplo, quando o cibe-
respaço é descrito nas mesmas fórmulas nostálgicas, a-históricas 
e atávicas usadas para caracterizar os queer. Como se diz que o 
queer é anterior à identidade gay, diz-se que o ciberespaço atrai 
“desejos muito mais antigos que os computadores digitais” (Davis 
11). A a-historicidade do queer é indicada pela sua violenta sepa-
ração do gay de mentalidade histórica. Dennis Cooper descreve o 
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queer como “o movimento punk, antiassimilacionista e transgres-
sivo à margem da cultura lésbica e gay.” Ele então une o punk e 
o queer a uma posição antiesquerda comum: ambos “brotam de 
um idealismo que os radicais abandonaram pelos prazeres de 
uma esquerda comprometida, mas estável” (31). No novo espaço 
queer, a palavra comprometido não significa “cúmplice”, como no 
antigo sentido político; qualquer posição que seja estável já está 
“comprometida” porque é uma ilusão. Assim, o que Cooper chama 
de idealismo queer e punk não pode ser o tipo de idealismo social 
apoiado pela teoria da esquerda materialista (o compromisso com 
o progresso social). Ao vislumbrar uma sociedade com diferentes 
normas, o movimento gay tinha um idealismo social ligado à com-
preensão conceptual das condições materiais e históricas e acre-
ditava numa política fundamentada na teoria (e, para a esquerda, 
pelo menos relacionada à tradição de Marx). Ciberizar a teoria 
queer, com as suas raízes no ceticismo anárquico de Nietzsche, 
prevê uma sociedade descentralizada, ligada à internet e sem nor-
mas (se isso não for um contrassenso). De facto, um cyberpunk 
professa um projeto pós-nietzschiano: o “Niilismo não vai longe o 
suficiente para mim” (Caniglia 95). A associação com o ciberes-
paço (cuja entrada não está literalmente aberta a todos) alia o 
idealismo queer com o idealismo individualista autointeressado 
do sujeito burguês: outro cyberpunk afirma que o objetivo de vida 
é “ascender” (Caniglia, 92). 

O ciberespaço é o universo da realidade virtual produzido pelo 
sistema cibernético eletrónico da tecnocultura contemporânea, co-
nectada por cabos ou por ondas no ar. Do 3-D de ontem à RV10 de 
hoje, houve um tremendo avanço no aprimoramento da ilusão: “A 
RV pode projetar o usuário no meio de um espaço digital concreto, 
quimérico e manipulável, como um sonho lúcido” (Davis 10). Con-
sideradas globalmente, as ilusões do ciberespaço estão ligadas aos 
sonhos dos seus inventores euroamericanos: para além de questões 
meramente práticas e estéticas, é preciso considerar a política do 
ciberespaço. O ciberespaço é um espaço burguês desenhado para 
que sujeitos privilegiados, ocidentais ou ocidentalizados, fantasiem 
que, em vez de serem escolhidos pela história, escolhem as suas 
próprias histórias. Ao manipular as máquinas, os sujeitos-utiliza-
10  N.T.: Realidade Virtual.
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dores embranquecem histórias virtuais de acordo com os seus de-
sejos, procurando evadir-se das condições históricas presentes. O 
ciberespaço é, portanto, sintomático do deslocamento (pós)moderno 
da necessidade pelo desejo (do material para o ideal). Julian Dibbell 
enfatiza a conexão do ciberespaço com as noções (pós)estruturalis-
tas da textualidade: “o ciberespaço é certamente um lugar, mas é 
um lugar iminentemente textual” cujo propósito é o mesmo que o 
de toda escrita – “a presença falsa”, nota Dibbell (13-14), citando 
Derrida. Parte não apenas do mundo textualista de Derrida, mas 
também da economia libidinal de Lyotard, o ciberespaço é produ-
zido quando “os prazeres libidinais dos comandos de videojogos” se 
conectam “às áridas bases de dados” (Davis 10). 

Para os meus propósitos aqui, uma das novas zonas mais im-
portantes na expansão tecnocultural do desejo do sujeito burguês 
é o cibersexo, ou “‘teledildonia’ (sexo simulado à distância)” 
(Rheingold 19). Como o ciberespaço, o cibersexo é frequentemente 
considerado de maneira pragmática: na era da SIDA, o cibersexo, 
que produz o que Susie Bright chama de “o orgasmo virtual” (60), 
é a mais nova forma de sexo seguro. Desde as linhas telefónicas 
eróticas, que ainda dependem da imaginação do utilizador, pas-
sando pelas mensagens eróticas e imagens transmitidas por e-
mail e fóruns virtuais, até às experiências sexuais virtuais 
gráficas completas possibilitadas por óculos e luvas de RV, o ci-
bersexo fornece “telepresença tátil” (Rheingold 346), simulando 
as condições e sensações necessárias para produzir estímulo e alí-
vio sexual. Um fã da cibernética prevê que, “em trinta anos, 
quando os telediddlers11 portáteis se tornarem omnipresentes, a 
maioria das pessoas vai usá-los para ter experiências sexuais com 
outras pessoas, à distância, em combinações e configurações ini-
magináveis pelos libertinos pré-cibernética” (345). 

Reportando sobre uma operação de uma linha telefónica eró-
tica dirigida por duas mulheres, Bright revela menos sobre a sua 
pragmática do que sobre sua economia política. Bright emprega 
discursos contraditórios: por um lado, ela descreve o sexo por te-
lefone como uma viagem “fora do corpo” (sem o corpo; 67); por 
11  N.T.: brinquedos sexuais que transmitem, via internet, estímulos táteis, permi-

tindo assim que parceiros experimentem a sensação física do toque – através de 
vibrações, contrações e outros movimentos durante o sexo virtual.
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outro lado, tal viagem é realizada em busca de experiência sen-
sual (repleta de corpo). A contradição é resolúvel em termos ma-
terialistas: o cibersexo permite viajar para fora do corpo real e 
histórico e para um corpo virtual deleuzeano de pura intensidade. 
Bright ouve uma operadora da linha telefónica erótica, que possui 
quadris que “já não são de 86 centímetros há uns 10 anos”, des-
crever a um cliente um corpo virtual destinado a satisfazê-lo: “Sou 
uma 86C-60-86”12. Este corpo virtual é o corpo mercantil, a-his-
tórico, fetichizado pelo imaginário e promovido para o lucro: 
“Podes ser/ter o CORPO que quiseres numa rede de fibra ótica” 
(60-61). Enquanto os elementos fetichizados em diferentes repre-
sentações irão variar consoante o público-alvo (na verdade, um 
público-alvo totalmente lúdico e inconstante – bissexual, panse-
xual, mulher gay-masculina, lésbica masculina, etc. – permitiria 
um mercado mais eficiente), o mesmo processo está em ação em 
toda a cultura contemporânea nos Estados Unidos – da pornogra-
fia explícita ao agarrar dos próprios testículos feito pelos artistas 
populares. 

Bright revela não apenas os usos micropolíticos da realidade 
virtual (o aprimoramento da consciência erótica), mas também as 
suas aplicações macro e geopolíticas (o despertar da má consciên-
cia das potências ocidentais). O Departamento de Defesa dos Es-
tados Unidos, que tem “o mais avançado equipamento 
telerrobótico de varredura computadorizada de longa distância”, 
usou-o para tornar a guerra do Golfo Pérsico uma “guerra vir-
tual”, na qual os pilotos dos ciberbombardeiros usavam “óculos 
especiais para ver para onde estavam a ir e onde ... lançar bom-
bas”. A vantagem era de que as “imagens tecnológicas” “tiram os 
seres humanos da equação”. Enquanto Bright vê o uso da reali-
dade virtual na guerra como “o oposto do tecnoerotismo” que ela 
promove, (63) esses micro-usos e macro-usos convergem no plano 
político: a realidade virtual situa tanto os pilotos de bombardeiros 
quanto os participantes do cibersexo num espaço a-histórico, su-
postamente desconectado da realidade, colocando-os para além 
da responsabilidade social. 
12  N.T.: no original “36C-25-36”, medidas em polegadas referentes respetivamente 

ao tamanho do busto, da cintura e do quadril.
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A par do relato popular de Bright (e produzido pelas mesmas 
suposições dominantes) estão esses relatos teóricos sofisticados 
da cibercultura contemporânea, como, por exemplo, The Telep-
hone Book: Technology, Schizophrenia, Electric Speech de Avital 
Ronell. O trabalho de Ronell é autoconscientemente formado por 
todas as suposições (pós)modernas lúdicas que dão primazia ao 
modo de significação. Ronell toma os significantes da lista telefó-
nica para constituir a comunidade humana (assim entendida 
como uma entidade linguística). Portanto, ela concebe a sua in-
vestigação sobre o funcionamento do telefone não como reflexão 
(isto é, filosofia tradicional), mas como performance, como “res-
posta” ou como um “atender uma chamada” (3). Para Ronell, o te-
lefone não é tanto um instrumento tecnológico desenvolvido num 
momento histórico particular, como um emblema de uma interli-
gação pan-histórica interminável: “O telefone combina uma linha 
partidária que se estende pela história” (295). O sujeito dessa 
linha partidária é esquizofrénico: a esquizofrénica “máquina do 
desejo”, de Deleuze e Guattari, torna-se no sujeito “que distribuiu 
recetores de telefone ao longo do seu corpo” (4). Assim, o sujeito 
contemporâneo de Ronell existe num estado de perversidade ge-
neralizada (estado queer), no qual é difícil decidir ou concluir 
qualquer questão. A intersubjetividade humana é um sistema de 
troca de retransmissões que nunca revela quem chama e quem 
responde. A mesma questão política da responsabilidade social 
assombra os ensaios de Bright e o livro de Ronell. 

Se os queers da Bimbox e os cyberpunks são similares ao mis-
turar “raiva juvenil e terrorismo tecnológico” (Caniglia 88), a di-
ferença entre os dois é que os cyberpunks derivam a sua 
tecnologia da cultura computacional diferencial, digital e binária, 
enquanto os ciberqueers baseiam a sua tecnoteoria nas teorias 
diferenciais e binárias do (pós)modernismo lúdico. Da perspetiva 
marxista clássica, ambas as tecnologias são as consequências das 
mudanças no modo de produção sob o capitalismo tardio. Como 
espaços pós-tudo virtuais, supostamente além da consciência his-
tórica, onde aqueles que podem pagar escolhem a sua realidade, 
o queer pós-gay e o cyberpunk político pós-esquerdista são as for-
mas mais recentes do idealismo burguês. 
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A mesma imposição violenta da realidade virtual sobre a 
atualidade histórica está presente em estudos queer “mais civili-
zados”. “White Glasses [Óculos Brancos],” por exemplo, é um en-
saio íntimo escrito por Eve Sedgwick como um memorial 
antecipado para um amigo que está a morrer com SIDA (o poeta 
gay, professor, académico e ativista Michael Lynch). Sob a forma 
de um diário ou livro de memórias, o ensaio também lida com o 
sentimento da autora sobre a sua própria mortalidade, trazida 
pela descoberta do seu cancro de mama. Certamente que esses 
assuntos são pessoais, mas que melhor oportunidade para levan-
tar questões transpessoais e coletivas? Em vez de investigar as 
condições históricas globais que determinam a disponibilidade e 
a qualidade dos cuidados de saúde, em vez de usar a SIDA e o 
cancro da mama como ocasiões para uma investigação conceptual 
sobre padrões injustos de distribuição de recursos à escala global, 
Sedgwick segue o modo queer: ela deixa o jogo do desejo fetichizar 
um significante (óculos brancos) associado metonimicamente ao 
amigo à beira da morte (Lynch usava óculos brancos no dia em 
que Sedgwick o conheceu e “apaixonou-se” por ele [194]). O pro-
blema com o texto de Sedgwick não é que ela o organize em torno 
do que chama de “imagens obsessivas” (198), mas que os óculos 
fetichizados se tornem o emblema do atual modo privilegiado de 
compreensão lúdica, para questões de saúde e doença, para os es-
tudos queer (uma vez que Lynch e Sedgwick desempenharam pa-
péis proeminentes no desenvolvimento desse modo lúdico) e 
“alteridade” em si, e, de facto, para qualquer tipo de investigação. 
A minha crítica diz respeito aos efeitos mais amplos de “White 
Glasses” enquanto texto de uma crítica e pedagoga, comprome-
tida com os estudos queer, que promove a fetichização. Esta mo-
dalidade é um problema intelectual porque, como coloca Laura 
Mulvey, a função do fetiche não é produzir um novo entendi-
mento, mas “proteger-se contra a invasão do conhecimento” (12). 
Ao usarem-se óculos brancos, produzem-se efeitos locais (de 
moda), há um afastamento por associação a um novo desejo (para 
o significante, óculos brancos); e apropriando-se de uma nova di-
ferença, há uma sensação de controlo da diferença em si mesma. 
Tal como Mulvey sugere, a substituição do sentimento pelo co-
nhecimento trivializa a compreensão de como as diferenças são 
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produzidas e do lugar das diferenças particulares nas quais pre-
valecem as relações de exploração. O meu ponto não é negar nem 
apagar fetiches, mas investigar a sua produção e uso. No ensaio 
de Sedgwick, o que começa como um fetiche pessoal (“para mim, 
os óculos significam… nada além de Michael” [195]) transforma-
se num fetiche universal, um “dispositivo protético que se liga, 
estende e corrige o órgão defeituoso da nossa visão” (197). Sedg-
wick também fornece um exemplo notável da fusão do fetiche en-
quanto erotismo com o fetiche enquanto mercadoria. Ela relata 
que o seu “primeiro pensamento” ao ver Lynch foi: “Dentro de um 
ano, todos os interessados em moda nos Estados Unidos usarão 
óculos brancos… Eu quero óculos brancos primeiro” (193). No 
reino “mágico” (197) disponibilizado pelos óculos brancos (que 
criam, diz Sedgwick, uma “série de efeitos misteriosos” [197]), a 
realidade torna-se queer: uma mulher que se pensa a si mesma 
(e que acredita que os outros a pensam assim também) como 
“gorda” pode escapar dessa condição histórica e, além disso, es-
corregar nas amarras da sua construção social e tornar-se “junto 
com Michael, um homem gay” (198). No final, os óculos brancos 
produzem o mesmo efeito dos óculos de RV: o sujeito burguês, cujo 
desejo é (relativamente) autónomo, está em posição de não só ser 
o primeiro a adquirir o produto mais recente, mas também de es-
crever, mais amplamente, a sua própria história virtual.13 

 

 

III 

Embora o pensamento a-histórico característico da teoria 
queer e do ciberespaço pareça mais prontamente visível em textos 
avant-garde, ele constitui a compreensão do real em todos os tex-
tos da cultura dominante. Um exemplo popular que se encontra 
nas intersecções entre o queer, a perversão, a psicopatologia, o ci-
berespaço e a realidade virtual é o filme Instinto Fatal14, de Paul 
Verhoeven. Ativistas queer protestaram vigorosamente contra a 
13  Numa entrevista recente conduzida por Jeffrey Williams, Sedgwick sugere que 

ela está a mover-se na direção do ciberqueer (“Sedgwick Unplugged” 63-64). Eu 
acredito que um texto como “White Glass” mostra que ela já lá está.

14  N.T.: Basic Instinct. Dir. Paul Verhoeven. TriStar, 1992.
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produção e distribuição deste filme, no qual as personagens Cat-
herine, Roxy e Beth estão envolvidas numa relação sexual lésbica 
e têm a intenção de serem suspeitas e acusadas de assassinato. 
O que acaba, de facto, por acontecer. A crítica dos ativistas queer 
é ética e moral e, portanto, idealista: acusa os produtores do filme, 
que sabem que a maioria das lésbicas e gays não são assassinos, 
de fazerem circular um estereótipo falso e negativo. Tal crítica, 
no entanto, apenas espelha a abordagem moral dos fundamenta-
listas religiosos sobre a homossexualidade, substituindo as suas 
associações negativas por positivas. Além disso, é inútil emitir 
protestos morais a partir do quadro de referência queer, pois, por 
definição, ele deixa questões da moralidade (humanista e moder-
nista) na irrelevância. Em contraste, a crítica materialista inves-
tiga como as próprias associações (positivas ou negativas) são 
produzidas, e conecta questões de práticas sexuais não à morali-
dade, mas à política de classe e de outros fundamentos da opres-
são, e à ideologia, da qual a moralidade é uma das expressões. 

Um dos aspetos mais urgentes do Instinto Fatal é a exigência 
de que o espetador separe a sexualidade de quadros de referência 
humanistas, modernistas e moralistas. A personagem central, 
Catherine Trammell (Sharon Stone), é um sujeito (pós)moderno 
lúdico exemplar: endinheirada, ela é uma escritora formada em 
Berkeley com dupla especialização em literatura e psicologia. Ela 
escreveu uma história de mistério que antecipa, em detalhes, o 
assassinato de um de seus parceiros sexuais (este assassinato 
sensacional de um homem por uma mulher, com um picador de 
gelo, ocorrendo no momento do orgasmo durante a relação sexual, 
é a cena inicial do filme). Catherine trabalha arduamente para 
separar, a partir de visões sociais normativas, a sua compreensão 
da sexualidade, em geral, e do seu relacionamento com o homem 
assassinado, em particular. Não foi um relacionamento amoroso, 
mas sexual de puro desejo. Ela corrige um detetive em relação a 
este ponto: “Eu não namorava com ele. Eu fodia-o.” O filme é uma 
investigação assente nos princípios de que a história nada mais é 
do que um texto e que o significado do texto é indecidível. Por um 
lado, Catherine torna-se a principal suspeita, porque o assassi-
nato segue o enredo da sua narrativa ficcional; por outro lado, ela 
tem o que Nick Curran (Michael Douglas), um detetive que in-

249

O NASCIMENTO DO CIBERQUEER



vestiga o caso, chama de álibi perfeito (ela não seria tão estúpida 
a ponto de cometer um assassinato que condiz com a sua própria 
trama fictícia). Quando Catherine se envolve sexualmente com 
Nick, ela está a escrever (num computador) um romance sobre 
um detetive que, depois de se apaixonar pela “mulher errada”, é 
morto por ela. Parte da tensão do filme deriva do medo de que a 
ficção se torne realidade novamente. Por fim, a relação entre a 
mulher rica e livre e o homem empregado e, por isso, constran-
gido, assume o aspeto de uma alegoria não apenas das relações 
de classe, mas também do contraste entre modos de vida (pós)mo-
dernista lúdico e modernista. Nick é representado através de dis-
cursos familiares: ele é um indivíduo comum, um ex-alcoólatra e 
ex-viciado em cocaína, que está a tentar resistir sair da linha. 
Para Nick, que deve trabalhar para ganhar a vida (“eu não tenho 
dinheiro”, diz ele), o desejo é colocado em oposição à necessidade. 
Para Catherine, a riqueza sustenta aventuras em busca do prazer 
(com drogas, sexo etc.) e produz um estado de consciência no qual 
o desejo parece ter escapado da mera necessidade; a regulação do 
desejo – resistir à tentação – parece tão irrelevante para ela 
quanto a regulação edípica é para Deleuze e Guattari. Como o su-
jeito articulado na teoria lúdica, Catherine escreve como se jo-
gasse (os enredos de mais de um de seus romances publicados 
apresentam eventos paralelos aos da sua vida) e esforça-se para 
viver também nessa brincadeira. 

Da perspetiva materialista, protestar contra o Instinto Fatal 
em nome do queer é menos útil do que criticar o tipo de realidade 
queer que o filme explora e relacionar a “mensagem” do filme ao 
projeto político queer em geral. A personagem central não é ape-
nas queer e suspeita de assassinato, mas, mais importante, um 
sujeito burguês livre para escrever a sua realidade virtual. No 
seu romance, Catherine compõe o seu próprio gozo, a sua pura in-
tensidade (Nick chama-lhe “a foda do século”, evocando o desejo 
de escapar da história), e vive o seu desejo num espaço virtual. 
Nem todos podem deixar o desejo fluir como Catherine pode: Gus, 
um detetive de meia-idade, que é o melhor amigo de Nick e uma 
voz da realidade normativa, observa: “Posso ter sexo com mulhe-
res de cabelos azuis, mas não as quero”. Este lembrete de que o 
desejo é (relativamente) autónomo apenas para alguns, põe em 

DONALD E. MORTON

250



causa as alegações ocasionais de que a agenda queer inclui a ex-
pressão sexual livre para todos. Para um sujeito (pós)moderno lú-
dico como Catherine, o desejo é relativamente autónomo. Embora 
as cenas de sexo do filme não lembrem imediatamente os prazeres 
tecnicamente projetados do cibersexo, o sexo no Instinto Fatal é, 
no entanto, tecnicamente (farmacologicamente e de outras for-
mas) aprimorado. Além disso, a realidade virtual não é de modo 
algum desconhecida para o realizador do filme, que também fez 
o sucesso da tecnocultura Robocop. Catherine, para quem a rea-
lidade histórica é apenas virtual, usa o seu romance de modo a 
desestabilizar a sua identidade de assassina para aqueles que 
tentam resolver o crime. A sua manipulação das representações 
de acordo com o seu desejo lembra a manipulação da identidade 
de género da teórica queer Judith Butler: tanto Catherine quanto 
Butler relacionam género ao desejo e ocultam as conexões do gé-
nero e sexualidade à necessidade (classe). 

As críticas da direita ao filme focar-se-iam, sem dúvida, nas 
suas imagens e diálogos sexuais, colocando-os num quadro 
“moral”. Assumindo a existência de verdades eternas e atempo-
rais (e buscando uma expressão “correta”, “pura” e, portanto, 
“moral” dessas verdades), os conservadores considerariam o con-
teúdo sexual um sinal de decadência moral e uma afronta aos “va-
lores da família”. A observação de que o filme ofende a moralidade 
burguesa, no entanto, negligencia a maneira como a moralidade 
burguesa se altera para acompanhar as mudanças históricas no 
modo de produção: a moralidade necessária à burguesia em está-
gios iniciais do capitalismo e a moralidade necessária à mesma 
classe sob o capitalismo multinacional tardio são diferentes. 
Assim, o conteúdo sexual do filme não é tanto uma transgressão 
calculada dos valores burgueses apenas para o choque, como é a 
marca de uma transição na consciência burguesa; a sexualidade 
franca resulta do apagamento (pós)moderno da distinção entre o 
público e o privado, o exterior e o interior. É frequentemente ob-
servado que a profundidade modernista desapareceu e que nada 
além de “superfícies” (pós)modernas permanecem (Jameson 6). 
Nesta visão, já nada mais fica oculto; o exterior é o interior e vice-
versa. O sujeito humano já não tem uma “interioridade”: a cons-
ciência e a inconsciência estão escritas na superfície do corpo, que 
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é um texto. No novo mundo do ciberqueer, a modéstia ou reticên-
cia na fala ou no comportamento é irrelevante. O conteúdo do 
filme reflete o colapso do espaço do comportamento civil dentro 
do espaço privado da reação instintiva. 

Um dos aspetos mais reveladores da reação queer ao Instinto 
Fatal é que, embora rejeitando a imagem negativa dos homosse-
xuais, a perspetiva queer apoiaria a franqueza sexual – e justifi-
caria ambas as posições nos fundamentos morais ou éticos da 
exatidão da representação. Esta resposta contraditória levanta 
outra questão que ainda espero ver formulada nos estudos queer: 
desempenha o ciberqueer (que promove a suposta autonomia do 
desejo e suprime a questão da necessidade) um papel fundamen-
tal hoje – enquanto parece opor- se a esse desenvolvimento – na 
transição para essa nova moralidade burguesa e para esse estado 
de consciência, que são desesperadamente necessários para o ca-
pitalismo multinacional tardio conseguir manter o seu regime ex-
plorador e opressivo nas relações de classe? 

 

Referências Bibliográficas 
Abelove, Henry, Michèle Barale, and David M. Halperin, eds. The Lesbian and 

Gay Studies Reader. New York: Routledge, 1993. 
Adam, Barry D. The Rise of a Gay and Lesbian Movement. Boston: Twayne, 

1987. 
Barthes, Roland. The Pleasure of the Text. Trans. Richard Miller. New York: Hill, 

1965. 
Basic Instinct [Instinto Fatal]. Dir. Paul Verhoeven. TriStar, 1992. 
Baudrillard, Jean. For a Critique of the Political Economy of the Sign. Trans. 

Charles Levin. Saint Louis: Telos, 1981. 
__________. Simulations. Trans. Paul Foss and Paul Patton. New York: Semio-

text(e), 1983. 
Berlant, Lauren, and Elizabeth Freeman. “Queer Nationality.” Boundary 219.1 

(1992): 149-80. 
Boone, Joseph, and Michael Cadden, eds. Engendering Men: The Question of 

Male Feminist Criticism. New York: Rout- ledge, 1990. 
Bredbeck, Gregory W. “The Postmodernist and the Homosexual.” Readings and 

Schaber 254-59. 
Bright, Susie. Susie Bright’s Sexual Reality: A Virtual Sex World Reader. Pitts-

burgh: Cleis, 1992. 
Bristow, Joseph, ed. Sexual Sameness: Textual Differences in Lesbian and Gay 

Writing. London: Routledge, 1992. 
Browning, Frank. The Culture of Desire: Paradox and Perversity in Gay Lives 

Today. New York: Crown, 1993. 

DONALD E. MORTON

252



Butler, Judith. Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex.” New 
York: Routledge, 1993. 

__________. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. New 
York: Routledge, 1990. 

__________. “Imitation and Gender Insubordination.” Fuss, In-side/Out 13-31. 
Caniglia, Julie. “Cyberpunks Hate You.” Utne Reader July-Aug. 1993: 88-96. 
Clark, Danae. “Commodity Lesbianism.” Camera Obscura 25-26 (1991): 181-201. 
Cohen, Ed. “Are We (Not) What We Are Becoming? Gay ‘Identity,’ ‘Gay Studies,’ 

and the Disciplining of Knowledge.” Boone and Cadden 161-75. 
Cooper, Dennis. “Johnny Noxzema to the Gay Community: ‘You Are the Enemy.”‘ 

Village Voice 30 June1992: 31-32. 
Davis, Erik. “A Computer, a Universe: Mapping an Online Cosmology.” Voice Li-

terary Supplement Mar.1993: 10-11. 
de Lauretis, Teresa, ed. Queer Theory. Spec. issue of Differences 3.2 (1991): i-

xviii, 1-159. 
Deleuze, Gilles, and Felix Guattari. Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophre-

nia. Trans. Robert Hurley, Mark Seem, and Helen R. Lane. New York: 
Viking, 1977. 

__________. A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. Trans. Brian 
Massumi. Minneapolis: U of Minnesota P, 1987. 

Derrida, Jacques. Of Grammatology. Trans. Gayatri C. Spivak. Baltimore: 
Johns Hopkins UP, 1976. 

__________. “Spectres of Marx.” New Left Review 205 (1994): 131-60. 
Dibbell, Julian. “Let’s Get Digital: The Writer a la Modem.” Voice Literary Sup-

plement Mar.1993: 13-14. 
Doan, Laura, ed. The Lesbian Postmodern. New York: Columbia UP, 1994. 
Dollimore, Jonathan. Sexual Dissidence: Augustine to Wilde, Freud to Foucault. 

Oxford: Clarendon, 1991. 
Ebert, Teresa L. “Ludic Feminism, the Body, Performance, and Labor: Bringing 

Materialism Back into Feminist Cultural Studies.” Cultural Critique 23 
(1992-93): 5-50. 

Edelman, Lee. Homographesis: Essays in Gay Literary and Cultural Theory. 
New York: Routledge, 1993. 

Edwards, Tim. Erotic Politics: Gay Male Sexuality, Masculinity, and Feminism. 
London: Routledge, 1994. 

Evans, David T. Sexual Citizenship: The Material Construction of Sexualities. 
London: Routledge, 1993. 

Fish, Stanley. There Is No Such Thing as Free Speech ... and It’s a Good Thing, 
Too. New York: Oxford UP, 1993. 

Foucault, Michel. The Care of the Self [O Cuidado de Si]. Trans. Robert Hurley. 
New York: Vintage-Random, 1988. Vol. 3 of The History of Sexuality [His-
tória da Sexualidade]. 

__________. An Introduction. Trans. Robert Hurley. New York: Vintage-Random, 
1980. Vol. 1 of The History of Sexuality [História da Sexualidade]. 

__________. “Nietzsche, Genealogy, History.” Language, Countermemory, Prac-
tice: Selected Essays and Interviews. Trans. Donald F. Bouchard and 
Sherry Simon. Ithaca: Cornell UP, 1977. 139-64. 

Freud, Sigmund. Civilization and Its Discontents [O Mal-estar na Civilização]. 
Trans. James Strachey. New York: Norton, 1961. 

253

O NASCIMENTO DO CIBERQUEER



Fuss, Diana. Essentially Speaking. New York: Routledge, 1989. 
__________, ed. Inside/Out: Lesbian Theory, Gay Theory. New York: Routledge, 

1991. 
Gallop, Jane. Thinking through the Body. New York: Columbia UP, 1988. 
Halperin, David. “One Hundred Years of Homosexuality” and Other Essays on 

Greek Love. New York: Routledge, 1990. 
Haraway, Donna. Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature. 

New York: Routledge, 1991. 
Hocquenghem, Guy. Homosexual Desire. Trans. Daniella Dangoor. London: Al-

lison, 1978. 
Jameson, Fredric. Postmodernism; or, The Cultural Logic of Late Capitalism. 

Durham: Duke UP, 1991. 
Johnson, Barbara. A World of Difference. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1987. 
Keenan, Thomas. “The Point Is to (Ex)Change It: Reading ‘Capital’ Rhetorically.” 

Fetishism as Cultural Discourse. Ed. Emily Apter. Ithaca: Cornell UP, 
1993. 152-85. 

Kernan, Alvin. The Death of Literature. New Haven: Yale UP, 1990. 
Kipnis, Laura. Ecstasy Unlimited: On Sex, Capital, Gender, and Aesthetics. 

Minneapolis: U of Minnesota P, 1993. 
Lacan, Jacques. Ecrits: A Selection. Trans. Alan Sheridan. New York: Norton, 

1977. 
Lyotard, Jean-Francois. Libidinal Economy. Trans. Iaian H. Grant. Blooming-

ton: Indiana UP, 1993. 
Lyotard, Jean-Francois, and Jean-Loup Thebaud. Just Gaming. Trans. Wlad 

Godzich. Minneapolis: U of Minnesota P, 1985. 
Marx, Karl. The Communist Manifesto. Ed. Frederic L. Bender. New York: Nor-

ton, 1988. 
Meese, Elizabeth A. (Sem)Erotics: Theorizing Lesbian: Writing. New York: New 

York UP, 1992. 
Miller, James. The Passion of Michel Foucault. New York: Simon, 1993. 
Mitchell, Hugh, and Kayode Olafimihan. “A Queer View.” Living Marxism 

Nov.1992: 38-39. 
Morton, Donald. Introduction. Queer Theory: A Lesbian and Gay Cultural Stu-

dies Reader. Ed. Morton. Boulder: West- view, 1995. 
__________. “The Politics of Queer Theory in the (Post)Modern Moment.” Gen-

ders 17 (1993): 121-50. 
__________. “Queerity and Ludic Sado-masochism.” Transformation 1 (1995): 

180-230. 
Mulvey, Laura. “Some Thoughts on Theories of Fetishism in the Context of Con-

temporary Culture.” October 65 (1993): 3-20. 
Munt, Sally, ed. New Lesbian Criticism: Literary and Cultural Readings. New 

York: Columbia UP, 1992. 
Parker, Andrew. “Unthinking Sex: Marx, Engels, and the Scene of Writing.” 

Warner 19-41. 
Penley, Constance, and Andrew Ross, eds. Technoculture. Minneapolis: U of Min-

nesota P, 1991. 
Readings, Bill, and Bennett Schaber, eds. Postmodernism across the Ages: Es-

says for a Postmodernity That Wasn’t Born Yesterday. Syracuse: Syra-
cuse UP, 1993. 

DONALD E. MORTON

254



Rheingold, Howard. Virtual Reality. New York: Summit, 1991. 
Ronell, Avital. The Telephone Book: Technology, Schizophrenia, Electric Speech. 

Lincoln: U of Nebraska P, 1989. 
Ryan, Michael. “Foucault’s Fallacy.” Strategies 7 (1992-93): 132-54. 
Sedgwick, Eve Kosofsky. Epistemology of the Closet. Berkeley: U of California 

P, 1990. 
__________. “Sedgwick Unplugged (An Interview with Eve Kosofsky Sedgwick).” 

By Jeffrey Williams. Minnesota Review ns 40 (1993): 53-64. 
__________. “White Glasses [Óculos Brancos].” Yale Journal of Criticism 5.3 

(1992): 193-208. 
Smith, Barbara. “Where’s the Revolution?” Nation 5 July 1993: 12-16. 
Smyth, Cheryl. Lesbians Talk Queer Notions. London: Scarlet, 1992. 
Toepfer, Karl. Theatre, Aristocracy, and Pornocracy: The Orgy Calculus. New 

York: PAJ, 1991. 
Warner, Michael, ed. Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Theory. 

Minneapolis: U of Minnesota P, 1993. 
Watney, Simon. Policing Desire: Pornography, AIDS, and the Media. Minneapo-

lis: U of Minnesota P, 1987. 
Wiegman, Robin. “Mapping the Lesbian Postmodern.” Introduction. Doan 1-20. 
Wolfe, Susan J., and Julia Penelope, eds. Sexual Practices / Textual Theory: Les-

bian Cultural Criticism. Cambridge: Blackwell, 1993. 
Zavarzadeh, Mas’ud. “Post-ality.” Transformation 1 (1995): 1-50. 
Zavarzadeh, Mas’ud, and Donald Morton. Theory as Resistance: Politics and 

Culture after (Post)Structuralism. New York: Guilford, 1994. 

255

O NASCIMENTO DO CIBERQUEER





III 
Género e Democracia





12 

Irigaray, L. (2000). “Democracy is Love”. In Democracy Begins Between 
Two. Essex: The Athlone Press, pp.106-120. 

 

 

Não foi há muito tempo, devo admitir, que comecei a ler o 
trabalho de Enrico Berlinguer. Estou a ler com alegria e 
surpresa, porque, em muitos pontos, sinto-me próxima 

dele. Além de me fazer feliz, fortalece-me nas minhas intuições 
ou ideias e permite aproximar-me de vós sem perder o contato co-
migo mesma. 

Por que demorei tanto para descobrir o trabalho de Enrico 
Berlinguer? A principal razão passa pela sua não tradução para 
o francês. Hoje, isto parece-me um escândalo histórico e, como al-

1  Palestra proferida no Festival da Unidade, a convite da Juventude de Esquerda 
(Ímola, 15 de julho de 1994).

2  Tradução a partir do inglês por Fernanda de Castro (castrofernanda@ua.pt). Dou-
toranda no Programa Doutoral em Estudos Culturais, na Universidade de Aveiro. 
Bolseira de Doutoramento da Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT) (ref. 
SFRH/BD/124507/2016). Apoio financeiro da FCT no âmbito dos Fundos Nacionais 
do MCTES e FSE. Investigadora e colaboradora no Centro de Literaturas e Cultu-
ras Lusófonas e Europeias (CLEPUL), da Universidade de Lisboa, e no Centro de 
Línguas, Literaturas e Culturas (CLLC), da Universidade de Aveiro. Investigadora 
e membro do Grupo de Estudos de Género e Performance (GECE) do Centro de 
Línguas, Literaturas e Culturas (CLLC) da Universidade de Aveiro.
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guém que nunca fez nenhuma tradução – exceto do meu próprio 
trabalho, como, por exemplo, To Be Two –, gostaria de dar a co-
nhecer uma parte do trabalho de Enrico Berlinguer ao público 
francófono. 

Assim sendo, quero começar com algumas das suas palavras 
que me animaram e que me parecem promissoras no que diz res-
peito à possibilidade de realizar os vossos ideais, particularmente 
os dos jovens. Cito, primeiro, um discurso feito em 1955. 

Nunca seríamos revolucionários se não valorizássemos a vida, 
se, como monges, pensássemos o mundo como um vale de lágri-
mas e que nascemos para sofrer ... Se a vida, para tantos, hoje 
em dia, é um vale de lágrimas, sabemos – e é por isso que luta-
mos – que se pode tornar um vale, não mais de lágrimas, mas 
de alegria, flores e rostos sorridentes para todos. É precisa-
mente por isto que somos comunistas e lutamos para que todos 
possam saborear as alegrias da vida e, entre estas, as alegrias 
do amor. (...) Há jovens comunistas que estão prontos a apelar 
em prol da libertação das mulheres, argumentando que a posi-
ção social das mulheres deve ser igual à dos homens, mas que, 
na prática, se comportam em relação às próprias namoradas 
como se elas fossem seres inferiores, observando-as e tratando-
as como tal. 

Berlinguer tinha compreendido que a emancipação das mu-
lheres a nível social não é suficiente e que é imperativo prosseguir 
com a tarefa da libertação humana ao nível das emoções, na nossa 
vida amorosa. Desta forma, é possível escapar à exploração do 
outro, homem ou mulher, através de um relacionamento mais 
emocional e físico, evitando a sua redução a um objeto à disposição 
ou a um meio de produção, seja de mão de obra ou de crianças. 

Imagino que estejam familiarizados com estas palavras que 
acabo de descobrir. Certamente reconhecê-las-ão de Marx: «Ne-
nhum homem que oprime uma mulher pode ser livre». Foi, de facto, 
um homem da Federação de Bolonha que me as citou há cinco anos. 
Mas palavras como estas não foram, ainda, compreendidas e vale 
a pena refletir, uma vez mais, sobre elas e colocá-las em prática. 

Eu, uma mulher que faz parte do movimento de libertação 
das mulheres, tenho a plena consciência de que o privado é, como 
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dizemos, político, e que a democracia se inicia na intimidade do 
amor e do lar. Enrico Berlinguer não tinha medo de falar de amor, 
apesar do seu status como líder político. Ele estava certo relati-
vamente a isto e eu saúdo a sua coragem. Cito-o novamente: 

A atitude dos jovens, homens e mulheres, comunistas em rela-
ção aos problemas que o amor coloca é séria, consciente, ho-
nesta. Não desejamos treiná-los como monges; queremos que 
os jovens desfrutem de toda a beleza e alegria da vida, da qual 
faz parte o amor em toda a sua plenitude. 

Não devemos renunciar ao amor, mas educá-lo para que pos-
samos ser fiéis, mesmo na paixão, ao nosso ideal mais elevado. 
Deixemos o desprezo pela carne para os monges, tal como Berlin-
guer recomenda – teria sido mais preciso, a meu ver, dizer sacer-
dotes, já que os monges são um pouco diferentes. Santificar o 
amor não significa que devemos considerar a carne como pecami-
nosa, mas que ela deve ser transformada e transfigurada através 
do próprio amor. 

Mas como é que isto deve ser feito? Qual é o caminho que leva 
ao amor e à felicidade como dois seres, incluindo a nível carnal? 
Dediquei-me a esta tarefa durante 20 anos e fiquei confortada ao 
encontrar, em Enrico Berlinguer, um reconhecimento da impor-
tância política desse trabalho. Devo acrescentar que o vosso con-
vite e a presença de Renzo Imbeni têm um significado semelhante 
para mim. E agradeço também o vosso reconhecimento. 

Um trabalho como o meu, devo dizer, transporta consigo as 
alegrias que acompanham uma tarefa dedicada à libertação da 
humanidade, mas implica igualmente dificuldades e críticas as-
sociadas a um compromisso político real. É verdade que aprendi, 
a este respeito, a mensurar a importância de algo na medida em 
que é rejeitado ou pelo grau de oposição que encontra. 

Mas estamos aqui reunidos em nome da felicidade. E espero 
que me permitam ler um pouco mais das palavras de Enrico Ber-
linguer como uma dedicatória ao que eu disse em To Be Two. Pro-
vêm de uma introdução a uma antologia para jovens mulheres 
comunistas publicada em 1949. 
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Não é absolutamente a nossa intenção negar às mulheres jo-
vens o direito de escolher o que leem, de serem estimuladas por 
aventuras ou histórias de amor. Tudo o que queremos fazer é 
ajudá-las a compreender que, por vezes, o objetivo do autor des-
tas aventuras ou da pessoa que imagina estas histórias de amor 
é fornecer-nos um envolvimento vicário em aventuras que não 
são nossas, para fazer-nos sonhar com coisas que não fazem 
parte do nosso mundo, para que sejamos impedidos de abrir os 
olhos, de unirmos forças, de agirmos juntos com o intuito de eli-
minar os obstáculos que impossibilitam tantas mulheres jovens 
de construir um futuro para si próprias, vivendo o seu próprio 
sonho de amor pela realização. Terem, todas elas, as suas pró-
prias famílias e alcançarem a sua própria felicidade numa so-
ciedade que não conheceria mais, como é o caso de poucos, o 
privilégio, luxo, capricho e, para muitos, a humilhação, escárnio 
e sofrimento. 

Queremos, acima de tudo, assinalar às mulheres jovens que ou-
tros livros foram escritos, que existem outros tipos de material 
de leitura, material esse que também pode refletir os seus so-
nhos e as suas aspirações e que também podem ser emocionan-
tes, porque falam sobre a maior de todas as aventuras: a nossa 
vida quotidiana. 

Este, penso eu, é o sentido de leitura que vos proponho em To 
Be Two e I Love To You. Foram escritos, em parte, convosco em 
mente e com o intuito de deixar algumas sementes e algumas es-
trelas ao longo do vosso caminho para que possam caminhar mais 
facilmente. Embora estes livros sejam, às vezes, difíceis de ler, 
uma vez que foram escritos com sensibilidade, acredito que pos-
sam despertar a vossa atenção, o vosso coração e espírito. Estou 
certa de que, confortada como estou agora pelas palavras de En-
rico Berlinguer, serei capaz de falar melhor convosco no futuro. 

O prólogo de To Be Two apresenta alguns episódios de um re-
nascimento a partir da natureza, um que ocorre na primavera, a 
época do renascimento do próprio cosmos. Pessoalmente, sinto 
que nascer novamente da natureza é definitivamente necessário 
para que possamos, pelo menos uma vez, experienciar a aquisição 
de uma autonomia que não é nem agressiva nem violenta; e de-
vemos desenvolver-nos a cada dia em nome da lealdade a este tipo 
de experiência. 
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Mas, como o livro diz mais à frente, “assim que ela renasce, 
ele chega”. 

E, a partir de então, as coisas tornam-se um pouco mais com-
plicadas. Não disse menos agradáveis, porém, simplesmente mais 
complexas. Seguindo um caminho aberto em I Love to You, atra-
vés de uma abordagem mais física e sensorial, pergunto-me como 
é que um relacionamento a dois pode ser praticado sem ser redu-
zido ao desejo de apropriar e consumir, mas envolvendo, por outro 
lado, a capacidade de se relacionar com o eu a fim de perceber e 
contemplar quem é o outro, sendo igualmente capaz de sentir-se 
a si próprio, mulher ou homem, bem como sentir a atração pelo 
outro, homem ou mulher. 

Portanto, há um pulsar ritmado que bate entre sair em dire-
ção ao outro e regressar ao eu, entre estender-se ao máximo até 
ao outro e voltar para habitar no interior do eu, entre sair em di-
reção à luz e regressar à escuridão, para a invisibilidade do seu 
interior, para o mistério da alteridade. 

Este movimento assemelha-se ao do coração, da circulação 
sanguínea, mas também do próprio cosmos que existe entre ex-
pansão e contração. É válido para todo o universo, mas já pode 
ser observado na seiva do mundo vegetal, no comportamento ani-
mal, assim como no movimento do mar, na alternância das esta-
ções do ano, nas respetivas intensidades da luz e do calor do sol, 
nos ciclos de humidade e seca, dos ventos, dos ciclones. 

Mas existe outro problema entre nós, homem e mulher: somos 
dois. Como podem estes dois estar articulados numa relação com 
estes ritmos naturais? Muitas soluções diferentes foram imagina-
das na tentativa de contornar e evitar esta questão tão difícil. O 
ser-dois é, afinal, ser apenas um (isto é, às vezes, verdade, mas 
não é desejável a longo prazo, por exemplo, na família); um (femi-
nino) é de natureza recetiva e fértil e o outro (masculino) o traba-
lhador ativo que carrega a semente; ou, uma outra possibilidade, 
uma (mulher) é a mãe do filho e o outro (homem) pai da filha, 
numa relação de amor físico também. O que ainda não foi imagi-
nado no pensamento é: como permanecer juntos se continuamos a 
ser dois? Como ser e tornar-se subjetivamente dois? Como desco-
brir uma forma de coexistir como dois seres privados e públicos, 
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uma maneira de viver, pensar e amar como dois seres, sem que 
um seja reduzido ao outro? 

Talvez seja possível para mim, graças ao respeito que sinto 
pelo outro como o outro, articular tanto a atração como o afasta-
mento em relação a ele. Saio e regresso a mim mesma a fim de 
respeitar a sua alteridade, e este respeito pelo outro torna-se res-
peito por mim própria, pela minha vida e pelo meu crescimento. 
Portanto, não há mais fusão ou submissão, mas a existência de 
dois sujeitos que são irredutíveis a um ou à simples oposição entre 
um (homem) e outro (mulher), uma redução que os torna simples-
mente dois polos de um. 

Aprendi outra forma através da minha própria experiência e 
com as tradições do Extremo Oriente, em particular com as cul-
turas indianas mais primitivas, mais locais e femininas, que são 
mais místicas e menos ritualísticas, menos mágicas do que as cul-
turas masculinas que surgem posteriormente. Estas culturas pri-
mitivas praticam as diferenças existentes no relacionamento 
entre o homem e a mulher, inclusive no amor físico. Mas, para 
eles, não se trata de uma questão de dupla polaridade dentro do 
um, como ainda persiste no Ocidente, onde, desde Aristóteles, se 
refere que o homem é quente, seco, ativo e a mulher, em oposição, 
húmida, fria e passiva. Eles falam em vez extrair as qualidades 
de um (feminino) e do outro (masculino). Assim, por exemplo, no 
Oriente, a mulher é considerada quente por dentro e fria por fora 
e o homem frio por dentro e quente por fora. Neste caso, respeitar 
a diferença torna possível o desejo pelo outro sem ter de renunciar 
ao eu. A mulher deseja o calor existente no homem, o que lhe per-
mite regressar ao calor existente em si própria. 

Talvez não seja fácil respeitar estas diferenças. As qualidades 
de um (masculino) ou de outro (feminino) parecem semelhantes, 
capazes de se adaptar a um (feminino) ou a outro (masculino). 
Atualmente, afirma-se, muitas vezes, que não há diferenças in-
superáveis entre o homem e a mulher. 

O que se esquece, neste caso, é que a diferença é a fonte do 
desejo e do prazer, e que permanecer numa relação alicerçada nas 
semelhanças implica permanecer num nível superficial – nível 
esse inevitavelmente conflituoso, segundo Sartre, como mencionei 
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no livro To Be Two – que falha, por exemplo, em conectar o calor, 
que se encontra de forma profunda na mulher, ao frio que é o seu 
elemento mais superficial. A nostalgia pelo calor leva a mulher a 
procurar uma relação com a mãe. Este jogo entre superfície e pro-
fundidade pode, pelo contrário, ser realizado entre os dois sexos, 
dada a diferença entre o homem e a mulher, não apenas pelo con-
traste entre quente e frio, mas também entre tonalidades graves 
e agudas e entre cores: vermelho e azul, por exemplo. 

O respeito pela diferença sexual cria, além disso, uma estru-
tura que evidencia, claramente, o alívio das diferenças indivi-
duais de cada homem e mulher. A partir do momento em que eu 
respeito o outro como outro, irredutível a mim mesma, eu vejo-o, 
ouço-o e compreendo-o melhor nos detalhes da sua particulari-
dade. No livro To Be Two, dedico algum tempo nesta forma de 
aproximação ao outro. Pronuncio-me sobre a forma de percecionar 
o outro, de vê-lo e ouvi-lo, e tento definir uma maneira de tocá-lo, 
de acariciá-lo, de modo a que nem o eu nem o tu se percam, pro-
curando, assim, uma relação entre dois sujeitos que respeita iden-
tidades compostas por corpos e palavras diferentes. 

De facto, um novo relacionamento com o outro fornece, além 
do regresso à natureza, os meios para reconciliar o cosmos e o 
mundo criado pelo homem na direção de um novo caminho, um 
novo estilo de fazer e criar, que pode ser mais facilmente parti-
lhado pelo homem e pela mulher. 

Aqui, novamente, a cultura do Extremo Oriente me ajudou: 
a história de Buda, por exemplo, que busca a iluminação sentado 
debaixo de uma árvore ou a contemplar uma flor, mas também 
através da prática paciente do yoga ou da leitura de alguns textos 
desta tradição. Descobri, desta forma, que é possível integrar o 
micro com o macrocosmo, articular a natureza dentro de mim com 
aquilo que me rodeia, e que é possível comunicar com o outro gra-
ças a este conhecimento. 

Esta cultura ensinou-me a percecionar em vez de simples-
mente experimentar através dos sentidos; e é a perceção que abre 
a possibilidade de um relacionamento entre dois sujeitos de uma 
maneira que não é permitida pela sensação. A última geralmente 
implica uma redução de dois sujeitos a dois modos opostos de um 
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e ao mesmo tipo de ser, ativo ou passivo, por exemplo. Assim, o 
homem torna-se naquele que proporciona prazer e a mulher quem 
o experimenta. 

Portanto, de forma a redescobrir ou revelar o ser do homem 
ou o da mulher, parece ser necessário deixar para trás o modo de 
experienciar, que é limitado à sensação e complementa a nossa 
forma abstrata de compreender, e aceder a uma cultura de senti-
dos em que a sensibilidade e o pensamento se articulam. 

Se eu tivesse usado apenas a sensação, não teria sido capaz 
de escrever To Be Two nem I Love To You. O que fiz, pelo contrário, 
passa por praticar a perceção e a concentração no que é percecio-
nado. Em vez de fundir o percecionado [grama. masc.] e a perce-
ção [grama. fem.] num só, tentei, pelo contrário, distinguir o 
percecionado da perceção, distinguir o tu do eu com o intuito de 
salvaguardar os dois. Eu não me apoderei do que foi percecionado, 
mas meditei sobre a revelação do outro que foi assim descoberta, 
a fim de devolvê-la ao próprio ser em vez de o apropriar como 
meu. 

Não se trata, portanto, da questão de permanecer ao nível da 
experiência não mediada, da minha sensação não mediada sobre 
o outro, mas de parar diante de uma perceção deste tipo e, em vez 
de simplesmente pronunciar “é meu”, dizer «nasce de dois e per-
tence a dois». 

Provavelmente, porque sou mulher, o objetivo do meu caminho 
é cultivar a relação entre dois sujeitos, de buscar, ao longo do ca-
minho, a consciência espiritual, a felicidade e uma morada no eu, 
o “instase”3 em vez do êxtase que se alcança ao transcender a divi-
são entre sujeito-objeto, que é um ideal essencialmente masculino. 

Isto explica, parcialmente, por que temos de manter uma 
troca verbal com o outro: o que eu perceciono através dele, eu de-
volvo-lhe. Eu revelo-lhe uma parte do seu ser que se revelou a 
mim e convido-o a habitar o seu próprio ser de uma maneira me-
lhor. Tento, desta forma, prestar-lhe assistência ao mesmo tempo 
que respeito o que há de misterioso nele, a invisibilidade da sua 
3  N.T.: Trata-se de um jogo linguístico ou neologismo construído pela autora recor-

rendo à palavra êxtase e o sufixo inglês “in-” para designar êxtase interior.
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interioridade. Mas, as minhas palavras são, simultaneamente, 
um apelo que lhe dirijo. Transmito ao outro que o seu ser e o meu 
ser, de certa forma, se encontraram. Alerto-o para que esteja 
atento ao que percecionei, ao que prestei atenção, ao que recebi 
dele, e que valorize a verdade que lhe é anunciada. Peço que res-
ponda através da sua verdade e, a partir dela, ao ser que me é re-
velado por ele. 

Não se trata, então, de um afeto que seduz o outro, levando-
o a renunciar ao intelecto e ao espírito, e que o obriga a regressar 
à sensibilidade não mediada, mas, em vez disso, à determinação 
de levar a experiência vivida da sensibilidade a coexistir com o 
outro, graças a uma medida de respeito, racionalidade e pensa-
mento. 

To Be Two, tal como I Love To You, testemunha o meu desejo 
de desenvolver uma cultura de ser-dois, uma cultura de intersub-
jetividade. 

Definir este meu mais recente trabalho como uma “ênfase no 
íntimo” parece-me perpetuar a divisão entre as esferas pública e 
privada da vida, uma divisão que gera a base do nosso tipo de so-
ciedade patriarcal. Isto conduziu, simultaneamente, a mulher à 
sujeição ao pai, ao marido e ao desenvolvimento, na mulher, de 
uma subjetividade feminina imatura e de uma consequente ên-
fase excessiva no instinto materno. 

O que estou a tentar fazer, mantendo a fidelidade ao trabalho 
que dediquei à libertação das mulheres, e principalmente à minha 
própria libertação, é definir uma relação entre dois sujeitos, dentro 
da diferença sexual, capaz de superar, na nossa história e até aos 
dias de hoje, as falhas e as carências características de tal relação. 

Uma tarefa deste tipo, como já indiquei na época da publica-
ção de I Love to You, é uma tarefa de cariz político ao serviço da 
democracia. Hoje, uma verdadeira democracia deve basear-se 
num relacionamento justo entre homem e mulher. Um relaciona-
mento distorcido entre os mesmos origina diversas formas de 
poder antidemocrático. A menos que se possa transformar o ele-
mento mais quotidiano das nossas vidas, nunca provocaremos 
mudanças no mundo. 
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De facto, a sociedade não é composta de um + um + um, indi-
víduos neutros e isolados, mas de indivíduos que se encontram 
interligados, particularmente através de relações sexuais. Isto 
não deve ser esquecido ao fundar uma democracia, quer na for-
mulação de direitos para cidadãos e cidadãs, quer na maneira 
como as eleições e a representação política operam. 

As fundações da democracia devem, portanto, ser renovadas 
tendo em conta o ser-dois, baseando-se numa relação justa entre 
dois seres. To Be Two e I Love to You tentam definir isto. Esta 
forma de repensar a democracia é tão evidente e fértil que, ao ten-
tar estabelecer um código de cidadania a nível europeu, tudo o 
que fiz foi meditar sobre como um projeto político, tal como uma 
relação civil entre Renzo Imbeni e Luce Irigaray, poderia funcio-
nar: isto é, por um lado, um homem italiano, ex-secretário nacio-
nal da FGCI4, ex-presidente de Bolonha e atualmente membro do 
Parlamento Europeu, noutras palavras, um homem que dedica a 
sua vida à atividade política na estrutura de um partido; e, por 
outro, uma mulher francesa, diretora de investigação em filosofia 
do CNRS5, uma figura central na libertação das mulheres, tanto 
no campo teórico como na sua atividade prática, e que não tem fi-
liação partidária. 

O resultado foi positivo, no sentido em que o código de cida-
dania, assim concebido e que atraiu grande interesse, pôde ser 
partilhado por Renzo Imbeni e Luce Irigaray como cidadãos eu-
ropeus. 

Obviamente, ainda não foi aprovado por todo o Parlamento 
Europeu. Teremos de ser pacientes! Porque, hoje em dia, a ativi-
dade política é frequentemente confundida com poder económico 
e até a democracia com demagogia. Noutras palavras, trata-se de 
seduzir o eleitorado em vez de ter os seus interesses em conside-
ração. 

Outra razão para o atraso na aprovação de um projeto deste 
tipo, incluindo compreendê-lo, passa por entender que o desejo de 
dominar a natureza, não apenas no cosmos e na natureza das mu-
4  N.T.: Federação Juvenil Comunista Italiana
5  N.T.: Centro Nacional de Investigação Científica, sediado em Paris.
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lheres, mas igualmente na natureza dos jovens, de outras raças 
e de cidadãos de outros países e culturas, permanecerá inalterado 
até que a relação entre homem e mulher se modifique. 

Somente uma nova aliança e uma nova amizade entre sexos, 
ou seja, uma articulação entre natureza e cultura, nos ensinarão 
a desenvolver outros costumes e outras leis em relação ao outro 
como outro. 

Mas não podemos simplesmente aguardar e ter esperança. 
Temos de trabalhar nesta tarefa aqui e agora, e mudar a socie-
dade não apenas por meio de decisões políticas, mas democrati-
camente, começando pelas nossas próprias decisões: na maneira 
como agimos, falamos e existimos. 

Parti por este caminho, em parte com Renzo Imbeni, escre-
vendo os meus livros mais recentes e o nosso trabalho partilhado 
sobre a cidadania da União Europeia. Espero que todos vós, mu-
lheres e homens, adotem um caminho semelhante em direção a 
uma maior justiça e felicidade, tanto para connosco como entre 
nós.
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1 
El-Tayeb, F. (2011). Conclusion: «An Infinite and Undefinable Moment». 
Em F. El-Tayeb, European Others. Queering Ethnicity in Postnational 
Europe. (pp. 163-178). Minneapolis: University of Minnesota Press. 

 

 

A Relação religa (retransmite), relata. Dominação e resistência, 
osmose e retração, o consentimento para dominar a língua/lin-
guagem… e defesa das línguas/linguagens dominadas… Não 
se traduzem em nada que seja claro ou facilmente percetível 
com qualquer tipo de certeza. O religado (retransmitido), o re-
latado não pode ser combinado de forma conclusiva. 

Édouard Glissant, Poética da Relação 

A minha arte é ação: não é um objetivo mas um instrumento. 
Ajuda-me a atingir a plenitude, onde a arte já não é necessária. 
É quando eu não preciso da arte que eu sei que atingi a pleni-
tude. O que é a plenitude? É aceitar opostos, experienciar a 
universalidade, reavaliar valores. 

Jenö André Ratzsch, Paraíso Perdido. O Primeiro Pavilhão Roma 

1  Tradução do inglês por Rita Himmel (rita.himmel@ua.pt), Doutoranda no Programa 
Doutoral em Estudos Culturais, na Universidades de Aveiro. Bolseira de Doutora-
mento da Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT) (ref. SFRH/BD/123609/2016). 
Investigadora e membro do Grupo de Estudos Género e Performance (GECE) e do 
Grupo Globalização e Identidades do Centro de Línguas Literaturas e Culturas 
(CLLC) da Universidade de Aveiro.

10. 
Um movimento infinito e indefinível1 
Fatima El-Tayeb 

Tradução de Rita Himmel
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“É A Vossa História”: velhas narrativas de uma nova 
Europa 

Em outubro de 2007, após um período de dez anos de planea-
mento e a tempo do quinquagésimo aniversário dos Tratados de 
Roma, que haviam lançado as bases para a unificação continental, 
o Museu da Europa abriu as suas portas em Bruxelas, um dos 
centros institucionais da União Europeia. O museu, financiado 
pela U.E., foi concetualizado – por uma comissão formada em 
grande parte por historiadores de várias universidades na Europa 
– como “o ‘lugar de memória’ de que a Europa necessita… [A] co-
leção permanente e as exposições temporárias irão oferecer a 
todos os europeus (e seus convidados) uma história fundamentada 
de uma União retratada como uma civilização diversificada mas 
única” (Museum van Europa 2007, original em inglês). A exposição 
inaugural, “É a Vossa História”, decorreu de outubro de 2007 a 
maio de 2008 e atraiu mais de 100.000 visitantes, dos quais cerca 
de metade eram turmas escolares. Distribuída por várias divisões 
e “contentores” temáticos, combinando obras de arte encomenda-
das, instalações vídeo e áudio, assim como peças de museu mais 
tradicionais, a exposição estava dividida em várias secções, no-
meadamente “Europa 1945: Hora Zero”; “A Revolução Europeia, 
1945-1951”; “Europa Dividida, 1951-1989”; “1989: A Queda do 
Muro”; e “Após a Unificação da Europa, 1989-2007.” Era enqua-
drada da seguinte forma: 

Da Europa devastada de 1945 aos desafios que hoje em dia en-
frentam o nosso continente, os visitantes irão ficar cara-a-cara 
com a História com H maiúsculo, mas também com a sua pró-
pria história mais pessoal. Tal como reparará enquanto percorre 
a exposição, somos todos protagonistas nesta incrível aventura, 
nesta missão constante para unificar a Europa. (Museum van 
Europa 2007) 

A exposição, tal como o próprio museu, respondeu diretamente 
à crise da “identidade europeia”, a ausência de investimento emo-
cional na ideia da Europa pelos seus cidadãos, expressa, entre outras 
coisas, nos muito divulgados votos pelo “Não” quanto à constituição 
continental nos Países Baixos e em França, assim como na partici-
pação notoriamente baixa nas eleições para o Parlamento Europeu 
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(nas quais, adicionalmente, os partidos nacionalistas tendem a dar-
se invulgarmente bem, veja-se Waterfield et al. 2009). Personalizada 
através das histórias de vida de vinte e sete europeus “comuns”, um 
para cada um dos Estados-Membros da União, a exposição “É A 
Vossa História” esforçou-se para refletir a Europa como uma expe-
riência vivida, e, ao fazê-lo, inadvertidamente ilustrou todos os as-
petos chave da narrativa internalista de arracialidade traçada ao 
longo deste livro. 

Começando pela coleção de histórias de vida individuais de 
onze mulheres e dezasseis homens, nenhum dos quais representa 
minorias raciais ou religiosas, a exposição cria uma imagem da 
Europa que tanto é (culturalmente) “diversificada” como (racial-
mente) homogénea. De acordo com o catálogo: “As vinte e sete 
pessoas que juntamos aqui não são representantes, mas símbolos 
da União. Por mais únicas que sejam as suas histórias, elas são 
histórias europeias e é exatamente isto que as torna tão valiosas” 
(Museum van Europa, 2007, p. 27). Embora isto possa servir 
como argumento para libertar os organizadores da obrigação de 
serem inclusivos, não responde ao porquê de as histórias das mi-
norias não serem consideradas suficientemente valiosas para se-
rem incluídas na narrativa europeia. A combinação das perspeti-
vas universalista e isolacionista implícita no modelo europeu, 
leva à replicação da mesma imagem dominante em variações in-
finitas em vez de permitir uma efetiva diversidade de represen-
tações da Europa, sendo também visível na questão central de 
uma memória continental, apresentada como um pré-requisito 
necessário para uma noção de Europa que vai além do puramente 
burocrático. Ecoando a discussão de Habermas e Derrida de 2003, 
esta memória partilhada é considerada como tendo sido provada 
pela própria existência da União – sem cultura, valores e passado 
comuns, a Europa não “existe enquanto tal”2. A tensão que emerge 
das memórias nacionais que interpretam esta história partilhada 
de formas, por vezes, diametralmente opostas é reconhecida, mas 
2  Ver manifesto dos organizadores: “Só poderíamos ter feito isto, porque a Europa 

existe enquanto tal. Ninguém deveria ter a ideia de tentar organizar uma exposição 
semelhante para, digamos, a Ásia: a mais pequena criança consegue ver que várias 
civilizações existem neste vasto continente. E [enquanto que] a Europa pode ser 
muito diversa, culturalmente falando ela forma uma unidade” (Museum van Eu-
ropa, 2007, p. 3, tradução minha [da autora]). 
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assume-se que será inevitavelmente dissolvida à medida que a 
União progride: “A identidade europeia não é exclusiva mas in-
clusiva. Não substitui outras identidades, é acrescentada em cima 
destas (bovenop)3” (Museum van Europa 2007, p. 3). Como será 
este processo, e se todas as “outras identidades” são realmente 
consideradas subsumíveis sob a “Europa”, é deixado em aberto, 
parcialmente porque a exposição deixa o período pré-1945 larga-
mente por explorar. 

O recurso ao tropo comum de 1945 como a “Hora Zero” da 
Europa significa que um passado partilhado pode ser referenciado, 
enquanto as suas implicações para o presente ficam por explorar, 
senão mesmo totalmente negadas pela representação de 1945 
como um ponto de viragem radical (pelo menos para a parte oci-
dental do continente). O Holocausto, em particular, pode, portanto, 
figurar simultaneamente como a memória fundadora da Europa 
pós-guerra e como estando totalmente fora do mundo experiencial 
dos europeus “comuns”, tanto os representados na exposição como 
os que a visitam4. O colonialismo, ou antes a descolonização, é 
zelosamente abordada dentro do segmento da “Europa Dividida”, 
de uma maneira que é, uma vez mais, reminiscente da caracteri-
zação de Habermas, por sua vez refletindo o discurso cosmopolita 
humanista liberal dominante na Europa do pós-guerra, nomea-
damente um discurso em que a colonização, de alguma forma, 
aconteceu por necessidade (e mais à Europa do que infligida por 
ela), enquanto os interesses económicos, para não falar da explo-
ração, nunca parecem ser um fator: “Sem descolonização não há 
3  N.T.: A expressão surge no texto original, referindo-se ao termo utilizado “bovenop” 

na fonte em questão, em neerlandês, que significa “em cima de”.
4  O Holocausto, pode-se argumentar, tornou-se o ponto de memória central do século 

XX, constituindo não apenas um elemento chave da história moderna europeia lem-
brada, mas também, como argumentaram Alida Assman, Andreas Huyssen, e outros, 
da história moderna global (Assman, 2007; Huyssen, 2005). Contudo, na medida em 
que estas comemorações constituem, primeiramente, um meio de estabelecer um 
consenso destino a terminar, ao invés de encorajar, o debate, elas validam a avaliação 
crítica de Novick do seu significado real: “[P]arece-me que existe algo ilegitimamente 
‘homogeneizante’ no estabelecimento de uma memória ‘partilhada’ que… poria todos 
os europeus a ver-se a si mesmos como infratores – e também como vítimas … Além 
do mais, sempre me pareceu que existe algo absurdamente ‘minimalista’ acerca de 
um consenso moral baseado na afirmação de que, de facto, assassinar seis milhões 
de homens, mulheres e crianças é um crime atroz” (Novick 2007, 31).
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unificação europeia. Com a colonização, os poderes coloniais têm 
de se envolver em problemas fora da Europa. Com a descoloniza-
ção eles podem concentrar-se na Europa” (Museum van Europa 
2007, p. 60). A peça visual central do espaço dedicado à descolo-
nização é uma instalação que evoca um aeroporto africano com 
um DC-6 rodeado de bagagem perdida, representando histórias 
destacadas, como a da escritora belga Lieve Joris, que, em criança, 
fugiu do Congo com a sua família5. Ao passo que o fim do império 
colonial da Europa é, assim, incorporado pela experiência dos 
antigos colonizadores, não há qualquer referência adicional a 
quaisquer sequelas em curso deste período na Europa, seja atra-
vés de colonizadores retornados ou migração pós-colonial. A nar-
rativa internalista que pretende demonstrar a importância deste 
período para a Europa, enquanto o mantém firmemente fora das 
suas fronteiras, é, ao invés, muito tradicionalmente construída 
em torno de imagens de “grandes homens” – literalmente através 
de retratos sobredimensionados – como Ghandi, Nehru, Kenyatta, 
Nkrumah, Sukarno ou Lumumba6. 

Esta compreensão bastante conservadora da História como 
sendo criada por líderes excecionais não está, contudo, limitada 
à representação do Sul Global: o período fundador da União é, 
também ele, traduzido para a história dos “pais da Europa”. Man-
tendo a omissão das mulheres como agentes e criadoras presente 
na história nacionalista, que é criticada por McClintock, Wright 
e muitos outros, cria-se uma identidade europeia “inclusiva” com 
os instrumentos do nacionalismo exclusivo, produzindo resultados 
previsíveis. Não há exemplo mais óbvio do que a marcada, inex-
plicada e quase total ausência da migração na exposição. As es-
cassas referências a movimentos migratórios que são apresenta-
das mostram-nos como um fenómeno muito recente, em grande 
parte reduzido a histórias de refugiados desesperados – apresen-
tando a migração, em primeiro lugar, como uma anomalia causada 
por algum tipo de crise na região de origem, e, em segundo lugar, 
5  Ver a entrada do blog da exposição de 8 de dezembro de 2009, centrada nesta parte 

de "É a Vossa História", intitulada “De dekolonisatie en de geheimen van de 
brousse” (Descolonização e os segredos do mato), http://blog-nl.expo-europe.be/de-
dekolonisatie-en-de-geheimen-van-de-brousse/. 

6  Enquanto vários destes líderes foram forçados a sair do poder com ajuda europeia, 
isto só é referido no caso de Lumumba (Museum van Europa, 2007, p. 67).
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como algo que acontece à Europa sem que o continente tenha um 
papel ativo no processo. Enquanto este último aspeto difere dras-
ticamente do enquadramento que Karawane7 faz da migração, 
com enfoque na participação ativa do Ocidente na criação de “cri-
ses” no Sul Global, a representação está, fora isso, em harmonia 
com uma compreensão de movimentos migratórios enquanto li-
gados a condições excecionais, desviando-se da norma e reque-
rendo uma solução. 

O “contentor” dedicado à migração reflete isto de forma bas-
tante literal, uma vez que é uma cópia de um verdadeiro contentor 
no qual sete jovens marroquinos se haviam escondido para entrar 
clandestinamente na União Europeia. Os migrantes são, então, 
apresentados como violando a lei, intrusos num espaço com o qual 
não têm quaisquer laços, assim como vítimas de circunstâncias 
desastrosas que parecem surgir quase naturalmente no Terceiro 
Mundo. Várias questões, como “Que políticas são necessárias para 
oferecer perspetivas aos imigrantes impedindo, ao mesmo tempo, 
uma perturbação do equilíbrio demográfico, económico e cultural 
das nações anfitriãs? Como devemos reagir aos horrores diários 
de pessoas que arriscam as suas vidas para chegar à terra prome-
tida chamada Europa?”, enquadram a migração como uma crise 
nova e urgente, desligada da “hora zero” do continente, e a conse-
quente necessidade de mão-de-obra barata, descolonização, ou a 
“queda do muro”, resultando numa migração em massa do Oriente 
para o Ocidente – pelo contrário, eternamente surgindo subita-
mente no horizonte de uma Europa incauta que se sente obrigada 
a reagir, dentro de limites sensatos, devido ao seu compromisso 
com os direitos humanos, e não porque ela já é uma participante 
ativa e poderosa no processo (Museum van Europa 2007, p. 125).  

“É a Vossa História” do Museu da Europa, com a sua tentativa 
de representação de uma União Europeia que é relevante, orgâ-
nica, diversificada e aberta, acaba por refletir muitas das fragili-
dades da Europa pós-nacional na sua insistência em definir os 
termos de inclusão e diversidade, na reivindicação de autoridade 
7  N.T.: Referência ao grupo de direitos dos refugiados Karawane für die Rechte von 

Flüchtlingen und MigrantInnen (Caravana para os Direitos de Refugiados e Mi-
grantes) apresentado pela autora no capítulo “"Because it is our stepfatherland” 
da mesma obra.
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através da “autenticidade”, e na inabilidade de descentrar a sua 
perspetiva. O museu, tal como a União Europeia e a narrativa 
internalista de arracialidade, cria a Europa através de uma me-
mória simplificada cuja estrutura binária exige a construção dia-
lética de um Outro que apenas pode fazer o seu trabalho no inte-
rior, enquanto é eternamente colocado discursivamente no (e 
como o) exterior da Europa. Ao fazê-lo, utiliza o poder de arquivo 
de Trouilliot, selecionando e hierarquizando memórias, atri-
buindo-lhes significado dentro de uma história coerente, teleoló-
gica de europeidade que não tem espaço para qualquer verdadeira 
diversidade de experiências – em termos não só de raça e religião, 
mas também de género e sexualidade8 – tornando todas aquelas 
experiências que são percecionadas como não-normativas como 
(ainda) “indizíveis” na nova Europa pós-nacional. Como tenho 
vindo a argumentar ao longo do livro, um dos principais objetivos 
da queerificação da etnicidade é criar as condições de dizibilidade 
para identidades minoritárias, e termino por indicar como uma 
Europa pós-nacional, “pós-étnica”, construída sobre estas condi-
ções poderá contrastar, para melhor, com a Europa celebrada no 
Museu da Europa. 

 

Identidades indizíveis e metodologias de desvio 

Perguntam-me, frequentemente: “De onde vens?” Se eu res-
pondo “Dos Países Baixos,” a pergunta complementar é quase 
obrigatória: “Não, não, de onde é que vens mesmo?” Claro que 
esta questão não é colocada se a pessoa que a faz não me con-
segue ver. Afinal, o meu comportamento ou pronúncia não in-
dicam que eu sou um “estrangeiro”. Digamos que eu terei filhos 
com um homem nativo branco neerlandês com cabelo branco e 
olhos azuis. A criança vai ser, provavelmente, uma mistura 
magnífica, mas, bem, uma com pele escura. De acordo com a 
definição oficial, a minha criança vai ser uma cidadã nativa 
[autochton] uma vez que ambos os seus pais nasceram nos Paí-
ses Baixos. Mas, apesar de uma pronúncia autêntica de Ames-
terdão e do seu sistema de valores autóctone, as pessoas irão 
continuar a perguntar “De onde vens? Dos Países Baixos? Não, 

8  Esta Europa também não permite a diferença regional, se se tiver em conta a com-
pleta marginalização da Europa Oriental pré-1989.
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não, de onde é que vens mesmo?” Durante quantas gerações é 
que esta pergunta vai persistir? A não ser que as leis da genética 
sejam viradas do avesso, os meus netos e bisnetos também não 
vão ter pele branca como a neve… (Ahmed 2006) 

A estratégia de queerificar a etnicidade, traçada neste livro, 
praticada por todo o continente por crews de hip-hop multiétnicos, 
feministas negras e muçulmanas, performers queer, artistas de 
vídeo de guerrilha urbana, e muitos outros, nasce da experiência 
partilhada e peculiar de corporizar uma identidade que é decla-
rada impossível apesar de ser vivida por milhões, de ser constan-
temente definido como estranho a tudo com o que se está mais 
familiarizado. As formas de exclusão específicas produzidas pela 
ideologia de arracialidade requerem métodos de resistência que 
nem sempre podem ser diretos; em vez disso, têm de usar desvios, 
desidentificações e diversões de forma a produzir posicionalidades 
de onde se rompe o silêncio à volta do sentido profundamente ra-
cializado que a Europa tem de si mesma. 

Um cenário primário para o apagamento de minorias da pai-
sagem discursiva de europeidade é a indagação “De onde vens?”, 
familiar a todos os europeus racializados e descrita anteriormente 
pela blogger marroquina neerlandesa Fiza Ahmed, assim como 
na recordação de Ming-Bao Yue do encontro que teve no metro de 
Hamburgo na sua infância, citado na introdução do livro. A exis-
tência social de minorias é negada através do silêncio, mas, de 
forma igualmente importante, através de um processo ativo de 
negação que reforça as regras discursivas de arracialidade nas 
interações diárias. Na sua versão mais básica, estas interações 
policiam a identidade minoritária através do questionamento in-
finitamente repetido da origem, por vezes elaborado, frequente-
mente reduzido ao mero “De onde vens?”. Sobretudo, esta questão 
geralmente não é motivada por curiosidade, mas por um desejo 
de afirmar um conhecimento preexistente, nomeadamente “Tu 
não és daqui”. Neste contexto, a experiência no metro de Yue, 
discutida anteriormente, ganha um significado adicional: a inda-
gação do homem alemão branco pode ser interpretada não só 
como uma reação a uma situação que viola a lógica europeia de 
externalizar a raça, mas também como uma tentativa ativa de 

FATIMA EL-TAYEB

278



reconfigurar a realidade dentro de limites aceitáveis, enquanto 
projeta a tensão da Alteridade, de identidades incompatíveis, 
para o sujeito minoritário. 

Isto é, o tropo “Porque estás aqui / Como sabes falar a minha 
língua / De onde vens realmente?” cria um paradoxo discursivo 
mas muito real, uma vez que a resposta “verdadeira”, “Eu sou 
daqui”, é precisamente aquela que não é aceitável  porque cai 
fora do logicamente possível, o pensável e, portanto, dizível – e 
“movermo-nos fora do domínio da dizibilidade é arriscarmos o 
nosso estatuto enquanto sujeito. Corporificar as normas que go-
vernam a dizibilidade no nosso discurso é consumar o nosso esta-
tuto enquanto sujeito do discurso” (Butler 1997, p. 133). Por isso, 
o sujeito minoritário questionado carece do poder discursivo para 
conformar a interação ao ponto de poder causar uma quebra ra-
dical com a introdução de uma nova opção que iria, com efeito, 
destruir o paradigma existente. Deste modo, as minorias man-
têm-se invisíveis e mudas entre o antagonismo de de norma 
nativa e a aberraçã estrangeira, capazes apenas de se tornarem 
sujeitos do discurso se assumirem uma identidade falsa mas acei-
tável (“Oh, só estamos cá há cerca de um ano”). Se a nossa exis-
tência depende parcialmente de sermos abordados por outrem, 
“as condições de inteligibilidade” tornam-se fundamentais para 
as hierarquias de poder, tão básicas que tendem a passar desper-
cebidas, deixando às minorias de cor apenas a escolha entre serem 
incompreensíveis ou mal interpeladas. 

Ser-se “constituído por discurso, mas a uma distância de si 
mesmo”, como Butler afirma em Excitable Speech de 1997 (no 
qual ela visa situar o conceito de interpelação de Althusser em re-
lações de poder concretas através de uma discussão de normas le-
gais sobre discurso de ódio), parece resumir perfeitamente uma 
condição chave que molda a situação das minorias europeias: 

Imagine a cena, bastante plausível, em que somos chamados 
por um nome e nos viramos para trás apenas para protestar 
acerca do nome: “Esse não sou eu, deve estar enganado!”. E, 
depois, imagine que o nome continua a impingir-se a si, a deli-
near o espaço que ocupa, a construir uma posicionalidade social. 
Indiferente aos seus protestos, a força de interpelação continua 
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a operar. Ainda somos constituídos por discurso, mas a uma 
distância de nós mesmos” (Butler 1997, p. 33). 

Entre as implicações práticas da invisibilidade das minorias 
racializadas está um dilema que lhes deixa apenas duas opções 
impossíveis: a primeira, identificar-se como um Insider da comu-
nidade nacional, é uma posição que, inevitavelmente, choca com 
o estatuto atribuído ao Outro (“[As] pessoas irão continuar a per-
guntar: “De onde vens?... Não, não, de onde é que vens mesmo?”); 
a segunda opção é aceitar o estatuto de Outsider, isto é, a identi-
ficação como migrante e estrangeiro. Este movimento cumpre 
com o discurso dominante e oferece um ponto de resistência “le-
gítimo” através da organização étnica de migrantes que aborda a 
maioria nativa a partir da posição de recém-chegado à nação. 
Esta opção cria, ainda assim, o seu próprio conjunto de problemas: 
um movimento construído em torno da solidariedade étnica e 
uma identificação com uma “pátria” que não é nem o local de re-
sidência nem de nascimento, frequentemente choca com o efetivo 
encontro com o lar imaginário, no qual o migrante de segunda ou 
terceira geração é, uma vez mais, percecionado como um Outsider 
(e é, em parte, devido a este quebra-cabeças que as explorações 
diaspóricas negras da relação com “África” têm tanto eco junto 
de europeus racializados). Ambas as posições criam um conflito 
que não pode ser resolvido com sucesso dentro do sistema de neu-
tralidade racial, porque este sistema torna impossível nomear a 
sua raiz. 

Este processo de silenciamento de vozes minoritárias poderia 
ser teorizado apropriando novamente Butler, nomeadamente a 
sua Imitation and Gender Insubordination, um dos textos chave 
da teoria queer, e a sua conceptualização das lésbicas enquanto 
“(in)sujeitos inviáveis” da economia da lei (Butler 1993, p. 312). 
Dentro da sua análise de regimes de poder sexual, Butler distin-
gue entre aqueles que, em discursos em torno de género e sexua-
lidade, representam o oposto da norma, e que, portanto, são in-
dispensáveis para a sua definição e são explicitamente 
destinatários de proibições, neste caso homossexuais masculinos, 
e aqueles que nem sequer aparecem dentro do discurso, que são 
uma aberração visível sem espaço discursivo. Não se qualificam 
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enquanto “um objeto de proibição”, e em vez disso são relegados 
para um “domínio do impensável e inomeável” (Butler 1993, p. 
312), permanecendo, assim, sem um lugar a partir do qual possam 
resistir à sua exclusão normativa, uma vez que, como Butler 
afirma em Excitable Speech, “ao sermos chamados um nome, é-
nos dada, também, paradoxalmente, uma certa possibilidade para 
a existência social, iniciada numa vida temporal de linguagem 
que excede os propósitos anteriores que animaram esse chama-
mento” (Butler 1997, p. 2). Com a cautela necessária, poder-se-ia 
transferir estas análises para o discurso sobre identidades euro-
peias implicitamente racializadas, nas quais apenas as aparen-
temente unívocas e opostas opções de branco, cristão, europeu e 
migrante são apresentadas como identidades válidas, “dizíveis”, 
enquanto as ambiguidades e as transgressões são silenciadas dis-
cursivamente – sem nunca serem totalmente contidas – e as po-
pulações racializadas são transformadas em (in)sujeitos inviáveis, 
cuja posicionalidade é incompreensível dentro da linguagem da 
identidade permissível nos discursos europeus. 

A disparidade entre a experiência vivida de europeus minori-
tários e da sua (não) perceção pela maioria cria uma alienação ób-
via, uma rutura de comunicação. Isto, contudo, não consegue si-
lenciar totalmente os sujeitos mal-interpelados que intervêm num 
discurso que não se destina a incluí-los, criando, não uma posicio-
nalidade legítima, discursiva ou não, mas uma disrupção tempo-
rária de uma ordem normativa que não consegue reconhecer a 
sua existência: em interações quotidianas, através de desvios ver-
bais em resposta ao questionamento ritualizado de origens, ou 
através de incidentes espetaculares tais como as revoltas france-
sas9. Este processo transcende necessariamente os limites do na-
cional, uma vez que o diálogo ocorre não só em reação e dirigido a 
uma audiência maioritária que nega aos sujeitos minoritários o 
direito a definir a sua própria subjetividade, mas também se torna 
parte de um movimento coletivo no sentido de criar modos alter-
nativos de pertença. Sem, necessariamente, refletir isto teorica-
mente, os europeus racializados usam estratégias performativas 
queer, ao reorganizarem continuamente as componentes das iden-
9  N.T.: referência à revolta e protestos de jovens, em França, em 2005, mencionados 

em capítulo anterior da obra.
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tidades supostamente estáveis que lhes são atribuídas. A com-
preensão de que a identidade não é “natural” mas altamente per-
formativa é, portanto, o resultado da luta diária pelo reconheci-
mento num sistema que não oferece espaço para minorias de cor. 

É útil utilizar a teoria queer para analisar a situação destas 
minorias étnicas europeias não só devido aos instrumentos meto-
dológicos que ela oferece, mas também porque os movimentos mi-
noritários políticos na Europa utilizam, cada vez mais, estratégias 
queer, particularmente através de uma politização da cultura po-
pular. A utilidade da teoria queer enquanto estratégia política é 
legitimamente contestada, especialmente entre comunidades de 
cor que têm investimentos em questões de identidade e subjetivi-
dades diferentes dos da posicionalidade branca de classe média 
que, demasiadas vezes, é o standard que domina a teoria queer. 
Ainda assim, o investimento potencialmente partilhado de minorias 
sexuais e étnicas na desnaturalização e complicação de categorias 
de identidade torna-se persistentemente evidente, seja na política 
coligativa ou na teorização intersecional da crítica queer de cor. 

Uma queerização ou creolização da teoria, operando nas inter-
seções entre conceitos e disciplinas, abre o potencial de tornar pen-
sáveis identidades vividas que são apagadas dos discursos europeus 
dominantes, nomeadamente a dos europeus de cor, colocando em 
primeiro plano as estratégias de resistência trans gres sivas destes 
últimos, frequentemente minimizadas em debates culturalistas 
acerca do “problema migratório” da Europa. A obra de Butler é 
útil para desconstruir como o processo repetitivo, confuso e apa-
rentemente individualizado de interrogação que os sujeitos das 
minorias enfrentam constantemente alimenta o quadro mais geral 
da arracialidade política, mas não é tão útil para abordar as res-
postas minoritárias a esta experiência alienante. O sujeito minori-
tário não é totalmente desprovido de poder  na interação: enquanto 
a questão e as respostas esperadas/aceites permanecerem as mes-
mas, num processo de repetição interminável, quase compulsivo, 
os sujeitos minoritários podem explorar uma variedade de “falsas 
respostas”, todas as quais são aceitáveis na medida em que sejam 
compatíveis com a premissa “tu não és daqui”: dentro dos limites 
claros deste quadro discursivo, é possível desafiar, subverter e pa-
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rodiar as suas expectativas normativas (“Ouvi o meu irmão dizer 
com um sorriso, ‘Sabe, o alemão é uma língua tão fácil!’”). Contudo, 
esta estratégia, frequentemente praticada por sujeitos minoritários 
de uma forma ou outra, pode ser gratificante e criar uma instância 
de disrupção, atirando, momentaneamente, uma chave inglesa 
para dentro da maquinaria da arracialidade, mas ainda não altera 
as regras discursivas. 

Nos seus usos tal como nos limites, pode ser ligada à tática 
de “desvio” que Edouard Glissant desenvolve para as narrativas 
caribenhas de identidade (Glissant, 1989, p. 18). O desvio, então, 
é a reação a uma opressão que é total, mas, ao mesmo tempo, di-
fusa, levando a que a sua fonte não possa ser identificada ime-
diatamente e tenha, em vez disso, de ser abordada através da 
deslocação, através da experienciação da fonte da opressão como 
estando noutro lugar: 

O desvio é o último recurso de uma população cuja dominação 
por um Outro é ocultada: tem, então, de procurar noutro lugar 
pelo princípio da dominação, que não é evidente no próprio 
país: porque o sistema de dominação… não é diretamente tan-
gível. O desvio é o deslocamento paralático desta estratégia. 
(Glissant 1989, p. 20) 

No contexto europeu, isto significaria que a impossibilidade 
da identidade minoritária dentro da (pós-)nação é tão fundamental, 
tão enraizada na estrutura da sociedade, que não pode ser abor-
dada inicialmente, aliás, não pode ser conceptualizada inicialmente 
pelo próprio sujeito da minoria. A conceptualização (para o sujeito) 
assim como a problematização (para a sociedade) só é possível 
através do desvio da repetição e da divergência: o “Eu (não) sou 
daqui, mas…” Glissant adverte, contudo, que o “desvio só é uma 
artimanha útil se for fecundado pelo retorno: não um retorno ao 
anseio pelas origens, a algum estado imutável de Ser, mas um re-
torno ao ponto de emaranhamento, do qual nos havíamos desviado 
forçosamente; é aqui que temos, finalmente, de por em funciona-
mento as forças de crioulização, ou perecer” (ibid., 26). 

A noção de crioulização de Glissant parece ser uma das ten-
tativas mais interessantes e bem-sucedidas de ultrapassar o mo-
delo binário de pensamento tão enraizado nas formas em que so-
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mos ensinados a percecionar o mundo. O seu conceito de desvio 
implica um tipo de deslocação absoluta que requer um regresso a 
uma origem que não é um lugar de resolução ou paz, mas antes o 
ponto no qual uma narrativa linear, hierárquica, foi introduzida. 
Esta narrativa, por sua vez, esconde o caos potencialmente pro-
dutivo que pode ser apreendido melhor com “relação” do que com 
raízes e que necessitaria de abandonar a busca por um desfecho 
particular. Assim, a crioulização permite um tipo de pensamento 
diaspórico que invoca o passado sem o sobrecarregar, ou a “pátria”, 
sem alojar algum tipo de solução, sugerindo antes uma rede de 
relações constantemente em movimento, caótica, instável que 
produz “comunidades situacionais” que poderão nunca vir a durar 
mas, ainda assim, oferecem o melhor ponto de partida para a 
mudança (apesar de não se poder estimar quais serão os resulta-
dos). Oferece não um retorno a uma origem unívoca ou à possibi-
lidade de “integração”, mas um regresso ao “ponto de emaranha-
mento” no qual modelos identitários conflituantes chocam, antes 
de serem resolvidos como identidades “possíveis” e “impossíveis”. 

Na sua obra The Creolization of Theory, Françoise Lionnet e 
Shu-mei Shih oferecem um enquadramento para um processo 
destes, concluindo: “O nosso palpite é que, sem ser Teoria com 
um ‘T’ maiúsculo, a teoria pode engajar com os objetos da nossa 
análise de múltiplas formas e com diferentes níveis de intensi-
dade” (Shih & Lionnet, 2011). A teoria sem “T” maiúsculo, como 
Shih e Lionnet a perspetivam, tem de estar atenta à relação 
entre o específico e o geral, o processo recíproco de tradução, 
entre o local, regional, nacional e global. Neste sentido, está pro-
ximamente relacionada com a noção de Wright do dialógico e do 
uso de Muñoz de desidentificação, oferecendo uma alternativa à 
“História com H maiúsculo” apresentada pelo Museu da Europa. 
Recorrendo, uma vez mais, a Glissant, uma tal teoria questionaria 
a Europa como o “território sagrado”, tal como aparece em narra-
tivas dominantes internalistas: de acordo com Glissant, as Ca-
raíbas tornaram-se um centro de identidades relacionais e comu-
nidades situacionais exatamente porque a sua incapacidade de 
reivindicar as “raízes sagradas” destes territórios excluiu os seus 
habitantes de uma ordem mundial em que tanto o domínio como 
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a resistência foram construídos sobre noções de terra sagrada 
(Glissant, 1989). 

Isto é uma posicionalidade partilhada por minorias raciali-
zadas na Europa. Uma origem que não implica sacralidade ou 
autenticidade é, portanto, o ponto a partir do qual a resistência 
minoritária pode ser articulada, uma posição como sujeito do dis-
curso atingida. Para chegar a este patamar, contudo, tem de se 
aceder a um arquivo diferente, um arquivo que se baseia nas ex-
periências de comunidades marginalizadas, silenciadas, sem pre-
sença em manifestações dominantes tais como o Museu da Eu-
ropa. Os arquivos tradicionais, no sentido de Trouillot, são lugares 
que albergam “factos”, conhecimento que já foi aceite enquanto 
tal e, portanto, é considerado digno de ser incorporado num espaço 
destinado ao propósito de conservar materiais relevantes para a 
comunidade. Por causa da sua posição como centros exclusivos 
de sabedoria dominante, os arquivos desempenham frequente-
mente um papel ambíguo para as minorias. Para elas, eles são 
locais de exclusão, manifestações da sua irrelevância para a his-
tória da sua nação, em vez de contentores tomados como garanti-
dos de história estabelecida. Assim, por necessidade, as comuni-
dades minoritárias criaram uma variedade de estratégias para 
criar arquivos alternativos. 

Ao longo deste livro, destaquei tentativas de introduzir estes 
arquivos nos espaços públicos europeus, baseadas em práticas 
quotidianas de resistência como as levadas a cabo pelo irmão de 
Ming-Bao Yue, que criam fissuras temporárias na narrativa eu-
ropeia de arracialidade, sugerindo uma realidade alternativa já 
vivenciada por aqueles (in)sujeitos silenciados. O que permanece 
invisível nos discursos dominantes são formas de resistência que 
desestabilizam as identidades essencialistas atribuídas, não ape-
nas ao rejeitá-las, mas através de um (ab)uso estratégico e cria-
tivo. Por si mesmos, estes usos não criam uma mudança dura-
doura na perceção das minorias dentro da narração da pertença 
nacional e continental, mas eu sugiro que é a resistência persis-
tente ao apagamento, por sisífico que deva parecer ao indivíduo 
cuja própria existência é casual e continuamente negada pela so-
ciedade, que é o primeiro passo na direção da queerização da et-
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nicidade, a fonte de um movimento minoritário pós-étnico, trans-
local a criar uma contranarrativa, contada em várias línguas, 
que tornam visíveis e, portanto, em última instância, ineficazes, 
os mecanismos da neutralidade racial. 
 

 

Raça, religião e resistência na Europa pós-nacional 

Alguns meses antes de o Museu da Europa ter aberto as suas 
portas, no verão de 2007, na Graz austríaca (e antes disso 2005 
em Viena), um coletivo multiétnico de artistas e ativistas criou 
um tipo de arquivo de europeidade algo diferente. Organizados 
sob o título “Arbeiten gegen Rassismen” (trabalhar contra racis-
mos), levaram a cabo uma intervenção em espaços públicos aus-
tríacos que pode ser lida como uma continuação da autodefesa 
performativa praticada por europeus racializados, desde Ming-
Bao Yue e o seu irmão no metro de Hamburgo nos anos 70 ao ví-
deo-ativismo de Kanak Attak nos anos 200010. Cartazes dentro, 
sobre e em volta dos inúmeros elétricos das cidades abordavam 
uma série de questões “impronunciáveis”, desde a construção da 
branquitude e a invisibilidade de minorias nos currículos escola-
res, ao silêncio em torno do desaparecimento da população judia 
da nação e a relação entre a migração pós-guerra dos vizinhos de 
Leste da Áustria e a sua ocupação nos tempos da guerra. O 
evento, destinado a “tornar visíveis os modos de operação dos ra-
cismos e da resistência contra eles”, criou uma disrupção situa-
cionista, um corte na impecável lógica da arracialidade política. 
Ao mesmo tempo, usou estes momentos de irritação para recons-
truir uma história europeia alternativa, enfatizando conexões 
suprimidas, por exemplo, as conexões entre o racismo e o antis-
semitismo, oferecendo uma leitura da Europa contemporânea 
que contextualiza as populações excluídas assim como os meca-
nismos da própria exclusão. 

Em oposição à tentativa dominante de criar uma narrativa co-
mum coerente, os ativistas trabalham em prol daquilo que Susan 
Suleiman chama uma “crise de memória”, um conflito acerca da 
“interpretação e compreensão pública de um evento firmemente 
10  N.T.: Referências a capítulos anteriores da obra.
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situado no passado, mas cujas sequelas ainda são sentidas profun-
damente” (Suleiman, 2006, p. 1). Estas sequelas – “assombramento” 
de Avery Gordon – têm origem no(s) “ponto(s) de emaranhamento” 
de Glissant, nos quais as diferenças e discrepâncias foram supri-
midas e externalizadas. Isto é especialmente óbvio em relação às 
minorias racializadas e religiosas, mas tal como também tem sido 
argumentado por feministas de cor desde os anos 70 (e anterior-
mente), estas construções dependem de conceptualizações hetero-
normativas de género e sexualidade que não são menos restritivas 
na sua negação do que é aceitável do que o discurso da neutralidade 
racial com o qual estão entrelaçadas. A queerização da etnicidade, 
o desvio, comunidades situacionais e intersubjetividades diaspóri-
cas utilizadas por minorias racializadas trabalham contra a tenta-
tiva de forçar uma coerência que elimina a sua existência, resistindo 
não apenas ao seu apagamento da paisagem europeia contempo-
rânea, mas também do seu passado. Queerizar a etnicidade tem a 
dupla função de inserir as minorias europeias no debate em curso 
acerca da identidade do continente e de recuperar o seu lugar na 
história da Europa, com a criação de arquivos alternativos a fun-
cionar como uma ponte entre as duas. 

Estratégias de resistência que desafiam noções de pureza e 
autenticidade, que habitam o espaço impossível de estar, simul-
taneamente, dentro e fora, desidentificando com a padrástia Eu-
ropa, contrariam a procura por um espaço e memórias europeus 
continentais comuns, ao criar linguagens visuais, poéticas, sónicas 
alternativas inseridas num espaço público anteriormente livre 
de sinais de presenças minoritárias. Com isto, os ativistas im-
pactam espaços virtuais assim como “reais”, nos quais minorias 
e migrantes geralmente só estão presentes como objetos, sem po-
der representativo, seja o hip-hop que estabelece uma paisagem 
sonora europeia translocal, ou os cartazes austríacos no metro 
Arbeiten gegen Rassismen (Trabalhar contra Racismos), lem-
brando a nação não só da presença marginalizada de populações 
migrantes e minoritárias, mas também dos efeitos em curso da 
supressão do papel da nação no holocausto. 
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Monumento de “Arianização”. A imagem da roda gigante de Viena (tornada fa-
mosa pel’O Terceiro Homem de Carol Reed) é acompanhada por uma carta 
aberta dirigida à empresa proprietária da roda, que, no seu relato oficial da 

história da roda, não faz qualquer menção ao seu anterior proprietário judeu, 
assassinado em Auschwitz em 1944, nem aos problemas que os seus herdeiros 
tiveram para recuperar a sua propriedade roubada (eles foram forçados a re-

vender a roda em 1964). Direitos de autor de Martin Krenn. 
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Os Estudos sobre a Negritude devem ser parte dos currículos de todas as esco-
las e universidades. Direitos de autor de AFRA Schwarze Frauen Community. 

Neste livro, eu argumentei que a estratégia de queerizar a 
etnicidade é sintomática de um movimento maior, e, no decurso 
desse argumento, construí uma compreensão alternativa de in-
tervenções culturais radicais em espaços urbanos, ao traçar o 
ativismo de uma série de grupos que visam construir redes queer 
que minam novos e antigos binários, criando contranarrativas à 
construção (hétero- e homo-)normativa da europeidade em curso. 
Estou particularmente interessada na fundamentação material 
de poder de definição sobre espaços urbanos e isto devolve-me, 
necessariamente, ao tempo e à sua relação com esta fundamen-
tação, dos efeitos das exclusões do século XX nos modelos de per-
tença do século XXI. Confrontadas com a imagem pública da sua 
presença continental solta, nomádica, flutuante, as comunidades 
marginalizadas necessitam de uma ancoragem histórica para 
“provar” a sua pertença: a incapacidade de o fazer tem conse-
quências espaciais muito materiais, nomeadamente a exclusão 
através da gentrificação, encarceramento ou deportação. 

Esta fundamentação, contudo, é facilmente equiparada com 
o essencialismo dentro dos discursos progressistas, incluindo a 
teoria queer, e enquanto há vezes em que isto é, certamente uma 
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avaliação precisa, eu argumento que também estão em causa li-
mitações teóricas sistemáticas na perceção do ativismo cultural 
minoritário por parte de teóricos e ativistas de esquerda maiori-
tários. Com base nas abordagens metodológicas utilizadas durante 
este estudo – em particular, feminismo de mulheres de cor, teoria 
da diáspora africana, crítica queer de cor – eu sugiro uma leitura 
alternativa da queerização da etnicidade em resposta à ideologia 
europeia de neutralidade racial. Tendo em conta que o dogma da 
arracialidade é centralmente construído sobre o silenciamento, 
no tornar certas identidades, processos, e estruturas indizíveis, 
eu explorei uma série de linguagens alternativas, as quais con-
tornam o mandato de silenciamento ao tornar dizíveis tabus es-
pecificamente europeus sobre a raça. Estas linguagens sónicas, 
performativas e visuais usam a presença evocativa das histórias 
e conexões reprimidas para mapear uma paisagem espácio-tem-
poral europeia alternativa – construída em torno de relações ri-
zomáticas em vez de fronteiras.  

Eu acredito que esta estratégia teve sucesso, pelo menos, em 
parte, através do seu foco na interação e interligação entre indiví-
duos racializados e comunidades marginalizadas, criando uma 
comunidade situacional que é mais frágil, mas também mais in-
clusiva e adaptável do que as criadas em torno das políticas de 
identidade. Contudo, para poder desafiar, de forma duradoura, o 
(não-)discurso dominante, estas redes alternativas têm de comu-
nicar com aqueles que continuam a apagar discursivamente a sua 
voz e, consequentemente, a sua própria existência enquanto su-
jeitos europeus legítimos. No seu Cosmopolitismo, Anthony Appiah 
defende que para que pessoas com ligações religiosas, sexuais e 
políticas vastamente diferentes convivam pacificamente, elas de-
vem dominar a arte da conversação (Appiah, 2006). Esta alegação 
poderia ser considerada a versão humanista das “iterações demo-
cráticas” de Seyla Benhabib, a ideia de que os conceitos que mo-
delam as autorrepresentações das sociedades evoluem através da 
aplicação coletiva constante (Benhabib 2006). Nenhuma das afir-
mações deixa muito com o qual se possa discordar, portanto, o que 
parece estar em causa aqui são as condições nas quais estas con-
versas e aplicações coletivas decorrem: quem é autorizado a falar 
e quem não o é, o que pode e não pode ser dito, a partir de que po-
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sição(/ões) estamos a falar e com que autoridade? Nenhum diálogo 
honesto é possível até que estas questões tenham sido abordadas 
e este estudo pretende ser um passo em direção a oferecer algumas 
respostas. As respostas mais importantes, contudo, são fornecidas 
pelos artistas e ativistas no centro do meu livro.  

Um deles é o artista visual André Raatzsch, que contribuiu 
para a primeira exposição de arte roma na Bienal de Veneza, em 
2007. O “Pavilhão Roma” foi uma das poucas ocasiões em que 
esta minoria europeia por excelência foi reconhecida enquanto 
tal. Os roma, um termo que subsume uma comunidade transa-
cional, multilingue, multirreligiosa, estão intimamente ligados à 
história ainda marginalizada do “segundo mundo”, o Leste euro-
peu – zona de trânsito para migrantes não-europeus, impondo a 
diferença racial europeia, enquanto reclamando ela própria a 
branquitude, de forma algo ambígua. As populações roma desem-
penham um papel central na história europeia unificante, es-
tando, ao mesmo tempo, quase totalmente ausentes da sua me-
mória, como é evidenciado pelo silenciamento contínuo do 
Porajmos, o assassínio de meio milhão dos chamados ciganos em 
campos de extermínio alemães. Artistas como Raatzsch usam o 
seu trabalho para contrariar este silêncio: a sua definição de com-
pletude acima citada está em ressonância com a abordagem do 
feminismo de mulheres de cor face à diferença não só como um 
obstáculo, mas também como uma fonte de unidade (Anzaldúa e 
Moraga 1981) e pode bem funcionar como mote para todo o movi-
mento de queerização da etnicidade. O ativismo aqui analisado 
alterou, de forma duradoura, a paisagem política, não oferecendo 
soluções claras, mas enfatizando possibilidades, a irreprimível 
abertura de um “movimento infinito e indefinível” (Glissant, 1989, 
p. 175), sinalizando um afastamento de noções essencialistas de 
identidade e um movimento para além das histórias nacionais e 
fronteiras étnicas que, face a um essencialismo globalmente for-
talecido, parece mais urgente agora do que nunca. 
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MD: Judith, obrigado por vir a Brighton. Obrigado por aceitar 
realizar esta entrevista. A conferência tem sido fantástica, 
mas também desafiante e difícil, em algumas ocasiões. Posso 
começar por lhe perguntar acerca da sessão sobre violência 
de género a que acabámos de assistir – tema sobre o qual a 
Judith escreveu recentemente –, sobre as declarações rela-
tivas à “ideologia de género” e sobre o que devemos fazer 
quando confrontados com estes temas. Como podemos reagir 
perante estas situações? Há trinta anos desafiou estes dis-
cursos e isto parece ser, quase, um retorno dos reprimidos.  

JB: É verdade. Bem, primeiro deixe-me agradecer-lhe o convite 
para estarmos aqui Mark, e pela colaboração tanto com a 
Universidade Boğaziçi, em Istambul, como com o consórcio 
internacional do programa de Teoria Crítica da Universi-
dade da Califórnia, em Berkeley.  

MD: E obrigado pelo apoio. Sei que os nossos colegas em Boğaziçi 
estão extremamente gratos. Mas é terrível que não tenha 
sido possível fazer esta conferência lá. 

JB: É terrível que não a tenhamos podido realizar em Boğaziçi, 
mas é uma situação muito interessante para uma conferên-
cia académica, pois esta passa a intercetar-se com o mundo 
político imediato: quem pode viajar para aqui? Quem pode 
obter um visto? Alguns dos nossos colegas turcos puderam 
fazê-lo e outros não. Levantaram-se, imediatamente, ques-
tões como: quem pode ser filmado e quem não, quem pode 
falar livremente e quem não o pode fazer. 

MD: Já que falamos disso, uma das coorganizadoras foi convidada 
para fazer esta entrevista connosco, no entanto, está preo-
cupada com as possíveis consequências quando regressar ao 
seu país. 

JB: Sim, sim, vários participantes turcos assinaram uma petição 
pela paz, um documento apelando a que o governo turco re-
tomasse as negociações diplomáticas com os representantes 
da população curda — e esta foi nefastamente mal interpre-
tada pelo governo turco como se tratasse de uma aliança a 
favor da violência curda. A intenção passava por promover 
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negociações diplomáticas, não a violência: era, claramente, 
uma petição contra a violência, contra a guerra e pela paz, 
mas muitos dos signatários foram forçados a abandonar o 
país, outros estão presos e a maioria dos restantes está a en-
frentar uma série de julgamentos e o seu futuro na acade-
mia, e na Turquia, não é claro. Temos aqui, também, um 
número considerável de pessoas vindas da África do Sul, do 
Brasil e da Argentina. 

MD: A um dos nossos colegas da África do Sul não foi concedido o 
visto, devido à legislação da imigração. Esta situação afetou 
colegas de várias partes do mundo. 

JB: Entendo, entendo. Portanto, estamos perante as políticas de 
migração do Reino Unido e o iminente mundo do Brexit/Não-
Brexit, que chocam com esta conferência de um modo parti-
cularmente muito concreto. 

MD: E isso afeta, a nível internacional, a nossa capacidade de or-
ganizar uma conferência e impede as ações que o ICCTP2 de-
seja realizar. 

JB: E, claro, o que acontece é que todos estes problemas se tornam 
parte da substância da conferência, não é verdade? De certa 
forma, os impedimentos de realizar uma conferência, de 
falar, de viajar, de ter liberdade para viajar, de ter opiniões 
divergentes ou desenvolver perspetivas críticas dentro da 
academia, ou desenvolver perspetivas na academia sobre o 
mundo, são agora problemáticos. São muito controversos e 
nós, como o Mark disse, viemos agora de uma sessão sobre 
as várias campanhas contra o género, contra a chamada 
“ideologia de género” pelos seus opositores, que são frequen-
temente membros da direita cristã – tanto da extrema-di-
reita católica como evangélicos ou pentecostais – e isto 
materializa-se de formas diferentes na América Latina, 
África e Europa. Vimos programas de Estudos de Género na 
Hungria a serem encerrados muito recentemente, sob o ar-
gumento de que a Teoria da Construção Social não é aceitá-
vel. Vemos argumentos semelhantes fabricados pelo governo 

2  N.T.: Consórcio Internacional de Programas de Teoria Crítica.
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de Trump contra pessoas trans que servem nas forças arma-
das dos EUA. Esta administração diz que o sexo atribuído 
às pessoas no nascimento é o seu sexo real e que nada pode 
ser feito ou refeito em relação a isso.  

MD: Posso fazer-lhe umas perguntas sobre isso? Porque o Proble-
mas de Género... 

JB: Sim, eu lembro-me do livro. 

MD: Lembra-se do livro! Claramente, as pessoas estão incomoda-
das com as políticas de género. Ainda. Trinta anos depois. 

JB: Não estou certa de que a Direita Cristã, que se opõe aos Pro-
blemas de Género, o tenha lido. Conheci uma mulher na 
Suíça, muito religiosa, que me disse “Rezo por si”, ao que eu 
respondi “Oh, mas porquê? Por que reza por mim?”, tendo-
me respondido “Porque não segue a Bíblia. A Bíblia diz que 
Deus criou o homem e a mulher”, e acrescentou “É natural”. 
Eu disse “Bem, há uma grande diversidade na natureza, 
sabe”, e ela olhou para mim e não me estava a ouvir. Acres-
centei “Já leu algo que eu tenha escrito?” e a resposta foi 
“Não, não, eu nunca leria tal livro!”. 

MD: Mas ela sabia quem é a Judith. 

JB: Bem, ela sabia quem eu sou e compreendia uma série de pro-
posições que me são atribuídas, e isso é suficiente para ela, 
já que aceita a autoridade da sua igreja, da comunidade 
dessa igreja e essa foi a informação que por eles lhe foi dada. 

MD: Li um texto que a Judith escreveu recentemente, uma crítica 
ao Papa, mas, nessa peça, o que eu considerei deveras inte-
ressante foi que tenha reconhecido o compromisso do Papa 
como, de certo modo, uma extensão da liberdade dentro da 
igreja, tendo depois apontado as contradições existentes. 

JB: Sim. Penso que, com toda a justiça, o argumento contra a 
“ideologia de género”, ou o que a Igreja Católica chama de 
“ideologia diabólica de género”, diabólica, portanto, do diabo, 
indicando demonização... 

MD: Que nos leva ao que um dos nossos colegas referiu sobre a 
caça às bruxas. 
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JB: E é verdade que aqueles que trabalham nesta área são repre-
sentados como bruxas ou figuras diabólicas e para mim, en-
quanto pessoa queer judia, é particularmente assustador, 
tendo sido até representada com cornos. 

MD: Uma imagética que está a tentar, de certa fora… 

JB: Que está a brincar com a ideia do caráter demoníaco do judeu 
e da lésbica, ou queer, ou do género não-binário. 

MD: Portanto, uma conjugação de antissemitismo e anti-ativismo 
queer.  

JB: Experienciei isso – e sei que mais pessoas também –, e tem 
havido uma discussão a circular em França de que foram as 
lésbicas judias dos Estados Unidos a exportar esta teoria he-
dionda. 

MD: Esta “ideologia”. 

JB: Sim, porém, eu penso, para ser justa, que o Papa Francisco 
está a repetir, ou a elaborar, um conjunto de posições que 
foram desenvolvidas pelo Conselho da Família desde os anos 
90 e acredito que um dos medos que a Igreja possui é de que 
a coesão social das famílias heteronormativas se desmorone, 
sendo ela a base da sociedade e da religião. Mas eles imagi-
nam, também, que a “teoria de género”, seja o que isso for, 
representa uma liberdade radical, com a qual podemos de-
cidir de que género vamos ser, qual a nossa sexualidade, po-
dendo, inclusive, negar tudo sobre os nossos corpos e 
recriar-nos. Pensam esta forma de expressão de liberdade 
como um excesso que vai além do que é permitido aos hu-
manos. É uma apropriação da liberdade divina ou uma 
forma de desafiar a lei divina. 

MD: Isto remonta a uma proibição muito antiga relativamente às 
imagens de Deus. Não é irónico? 

JB: Sim, suponho que sim. Ou, pelo menos, o poder de Deus – o 
poder criativo de Deus – penso que é o medo. Mas penso que 
existe uma vasta variedade de posições sobre o género, até 
existem posições contraditórias nos estudos de género: a Teo-
ria Interseccional, a Teoria Interacional e a Performatividade, 
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nas quais tendem a focar-se e a interpretar erroneamente. 
Mas é um momento interessante, no qual existe um movi-
mento público contra uma teoria académica, porque a teoria 
é compreendida como uma forma de legitimar, manifestar ou 
fomentar movimentos sociais. De facto, as teorias académicas, 
na maioria das vezes, como sabemos, e é parte do que estamos 
a fazer aqui, registam o que está a acontecer nos movimentos 
sociais. Elas são, geralmente, tardias, não prescrevem o que 
deve ser feito, não são esforços para doutrinar as pessoas: são 
formas de descrever as mudanças do modo de viver o género 
no mundo. Qual é, por exemplo, o vocabulário teórico que en-
tendemos para pessoas trans, pessoas não-binárias, homos-
sexuais, lésbicas, gays, bissexuais ou as suas práticas? Qual 
é a nossa compreensão sobre como é que isto é possível? Como 
se apresenta o género e a diversidade sexual? Como explica-
mos? Por que é demonizado? Por que é tão assustador para 
tantas pessoas? 

MD: Nesse caso, quase poderíamos dizer que a tentativa de agra-
dar ao género é perturbada pelo que simplesmente existe, 
em vez de ser o resultado de algum tipo de ideologia. 

JB: Penso que é verdade, mas também que há algo muito assus-
tador sobre um inquérito crítico e aberto, como simples-
mente perguntar: é o género dado? Ou adquirido? Ou os 
dois? Até que ponto é que o género é fabricado ou produzido 
pelas normais sociais que nos precedem? Não temos grande 
escolha. Ou talvez venha duma essência que temos dentro 
de nós e que determina quem somos realmente. Como é que 
negociamos estas posições e porque é que as pessoas têm po-
sições intensamente sentidas sobre estes assuntos? Tudo isto 
tem de ser respeitado, mas tem de existir diálogo entre si. 

MD: Posso fazer uma pergunta sobre essa questão do respeito? 
Porque muitos argumentos religiosos também vêm de reli-
giões que insistem na “igualdade de todos” como ponto de 
partida. Penso, frequentemente, na estranheza causada pela 
facilidade com que nos comprometemos para com um ideal 
de “igualdade para todos os seres humanos” e que vem acom-
panhado de formas de determinação prescritas de como as 
pessoas devem viver.  
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JB: Sim, sim. Bem, lembremo-nos que estas são versões de di-
reita, em muitos casos de extrema-direita, do catolicismo e 
do cristianismo evangélico. Sabemos que existem católicos 
muito progressistas, muitas organizações católicas gays, 
muitas organizações episcopais e presbiterianas gays que 
lutam há décadas para estabelecer dignidade e igualdade 
entre gays, lésbicas e bissexuais dentro da igreja e que tam-
bém são, algumas das quais, muito acolhedoras para com 
pessoas trans e que tentam aceitar esse desafio, trabalhar 
com ele e estender amor a todos os membros da comunidade. 
O problema, então, não é o cristianismo, certo? Podemos en-
contrar este problema em muitas religiões: podemos encon-
trar o judaísmo de direita, podemos encontrar posições 
islâmicas de direita, mas também encontramos outras aber-
turas nas comunidades religiosas que sugerem que a religião 
é um território contestado e que não o podemos descartar. 
Na minha opinião, a religião não é o inimigo. Isto é, existem 
alguns argumentos seculares contra a homossexualidade e 
contra a vida trans terríveis, mas essa não é necessaria-
mente a resposta. 

MD: Posso passar deste tema para formas contemporâneas de po-
pulismo? Porque, infelizmente, os dois estão ligados ao sur-
gimento, nos últimos cinco anos, sendo que existia antes, de 
uma concentração de forças no Brasil, na Hungria, na Tur-
quia, nas Filipinas e nos Estados Unidos de formas de po-
pulismo de direita que se vinculam a esta crítica da 
“ideologia de género”, mas que, ao mesmo tempo, estão liga-
das a um marketing gratuito, e, em alguns casos, a um Es-
tado muito forte, para sedimentar a ideia de um movimento 
populista de esquerda. E temos muitos colegas da América 
Latina comprometidos com esta política. Pergunto-me como 
é que a Judith acha que pusemos em prática a política do 
populismo? Trata-se de um termo cujo significado já não po-
demos usar? Ou ainda está sujeito a debate? 

JB: Eu penso que ainda está a ser debatido. Fico surpreendida 
pois a própria definição de populismo altera-se dependendo 
da língua e da religião em que está a ser discutida. Na maio-
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ria das vezes, em França, diria que o populismo é, por defi-
nição, de direita.  

MD: É esse o caso até em círculos críticos?  

JB: Na maior parte, pelo menos. Eu não vivo lá, mas tento ler 
sobre o assunto e tenho amigos que me enviam informações. 
Portanto, não sou uma especialista, mas tenho a impressão 
de que o populismo é considerado de direita e reacionário. 
Está ligado ao recrudescimento dos direitos de uma etnia, de 
uma raça ou de uma nação, por isso está geralmente ligado 
ao nacionalismo e à xenofobia. E, é claro, já vimos essas ver-
sões. Elas são galopantes e têm surgido por toda a Europa.  

MD: Especialmente na Europa.  

JB: Não há dúvida. O ódio às elites também faz parte da definição 
de populismo, que também é entendido como parte de movi-
mentos que falam ou agem em nome do povo, das pessoas 
que foram oprimidas, que estão em risco ou que veem a sua 
vida desestabilizada por novas migrações ou por políticas 
económicas. Mas é aí que a questão do género toma forma. 
Por exemplo, foi o populismo de direita, no Brasil, que levou 
Bolsonaro ao poder. Isto é, ele produziu uma campanha ex-
tremamente ativa contra a “ideologia de género”, acredi-
tando que esta importação decadente vinda do norte estava 
a destruir a família e a ameaçar a igreja. As pessoas comuns 
não são capazes de continuar as suas vidas sem a certeza de 
que a estrutura das suas famílias heteronormativas é o ca-
minho de Deus...  

MD: E, nesse caso, é o ressurgimento do cristianismo evangélico 
no Brasil, em oposição ao catolicismo que, duas ou três dé-
cadas, atrás terá sido o pilar dos anciãos. 

JB: Sim, sim, é verdade, mas o que alguns dos nossos conferen-
cistas têm perguntado é: quais são os processos económicos 
e financeiros que estão a ocorrer nestes países e que provo-
cam esta súbita preocupação das pessoas com a sua subsis-
tência, com o seu emprego? Mudaram o seu regime de 
emprego para o trabalho temporário? Será que as pessoas 
vivem de uma pensão? Terão um seguro de saúde funcional? 
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Existem profundas ansiedades económicas que acredito que 
são canalizadas pelas instituições religiosas e que postulam 
que a estrutura familiar heterossexual – o alicerce das suas 
vidas –, está a ser desafiada por estas pessoas que surgem 
com ideias insanas ou que acreditam no casamento gay, na 
parentalidade lésbica, parentalidade gay masculina, nas 
barrigas de aluguer, no aborto ou na tecnologia reprodutiva, 
e que estão a arruinar tudo. E há alguma ruína a acontecer. 

MD: São um substituto para outros problemas. 

JB: Bem, eu penso que, até certo ponto, são um substituto para 
outras questões, mas também considero que, de alguma 
forma, a Igreja Evangélica não fornece uma crítica ao neoli-
beralismo, à financeirização ou ao aumento das disparidades 
económicas. Permite que se viva nestas circunstâncias, co-
locando sobre a família e a comunidade todo o fardo relati-
vamente à realização do trabalho de assistência e ao 
fornecimento dos serviços sociais que os Estados abandona-
ram. 

MD: É interessante que o Papa Francisco, por outro lado, tenha 
criticado enfaticamente a financeirização. É uma divergên-
cia ligeiramente diferente. 

JB: Bem, continuamos à espera de que as suas reflexões pondera-
das sobre tantos assuntos se estendam à questão de género. 

MD: A Judith mencionou as condições económicas às quais a 
igreja Evangélica, no Brasil, por exemplo, respondeu. Acre-
dita que isto tenha sido um fracasso da parte da esquerda? 
Que, talvez, a mudança de uma política social-democrata 
para uma política marcada por uma certa aceitação e adap-
tação às políticas neoliberais com um rosto humano, como o 
New Labour3 de Tony Blair, venha do facto de não termos, 

3  N.T.: Designa um período histórico do Partido Trabalhista britânico, entre os anos 
90 do século XX até ao início do século XX, por volta de 2010, sob o comando do ex-
primeiro ministro inglês Tony Blair (1997-2007).  Tratou-se de um período de mu-
dança no Partido Trabalhista marcado pela aproximação e imposição do 
neoliberalismo americano, pelo distanciamento e abandono dos ideais socialistas e 
sindicais que fundaram e estruturam o partido e pelo comprometimento político 
com George Bush e consequente apoio à guerra no Iraque [Peck, Jamie. (2010). 
Constructions of Neoliberal Reason. Nova Iorque: Oxford University Press].
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durante um longo período, conseguido articular as frustra-
ções que muitas pessoas sentiam? Ou estaremos perante 
algo diferente do que acabei de mencionar?  

JB: Bem, acho interessante que na América Latina o elo entre o 
autoritarismo, a ditadura e o neoliberalismo tenha sido sem-
pre conhecido, certo? 

MD: Retrocedendo até 73. 

JB: Sim, com Milton Friedman e Pinochet. Isto foi sempre conhe-
cido, mas julgo que talvez o norte esteja agora a descobrir o 
que na América Latina já se sabe há algum tempo. Regres-
sando ao que o Mark disse anteriormente, não sei se será 
um fracasso da esquerda, não estou particularmente inte-
ressada em identificar a falha. É muito difícil entender a fi-
nanceirização. Acredito que a análise económica de Marx, 
com a qual trabalhamos, teve de ser revista e, de certa 
forma, profundamente complementada por novas análises. 
Contamos com pessoas que entendem estes processos me-
lhor do que nós, e estamos com pressa, mas há muitas e 
novas bolsas de investigação direcionadas exatamente para 
pensar as relações entre estas questões. E isso faz parte do 
que está a acontecer nesta mesma conferência.  

MD: Isso aconteceu nesta conferência, não foi? Posso perguntar 
sobre isso também? Saímos da última sessão para virmos 
para esta entrevista e julgo que a primeira pergunta que a 
Judith me fez foi: “O mundo é terrível, o que fazemos?”. 
Porém, se analisarmos o que aconteceu no Brasil, vemos que 
a resistência a Bolsonaro é enorme. Há um vasto número de 
movimentos contra Bolsonaro impulsionados, em grande 
parte, por ativistas feministas e transativistas e, em muitas 
outras partes do mundo, há resistência. Existem movimen-
tos de oposição, há pessoas envolvidas nestes movimentos. 
É horrível em muitos aspetos, mas ainda há políticas em an-
damento. 

JB: Às vezes, em ambientes como este, onde de repente temos 
uma noção muito forte do que está a acontecer na África do 
Sul, no Brasil ou na Turquia, há um momento inicial em que, 
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apesar de sabermos muitas coisas sobre o assunto ou alguns 
de nós tentarmos acompanhar o que se passa e ler, ouvimos 
relatos e testemunhos de pessoas que são de uma grande ge-
nerosidade. 

MD: São as vidas vividas dessas pessoas.  

JB: São as suas vidas vividas e muitas estão a correr riscos polí-
ticos concretos devido aos seus testemunhos. Absorvemos o 
quão terríveis são estas situações e, ao mesmo tempo, somos 
confrontados com a coragem destas pessoas e o potencial 
destes movimentos. Considero que o “Ni una menos”4 é, pro-
vavelmente, o movimento feminista mais poderoso que 
vimos em décadas. Novamente, penso que muitos de nós, 
que moramos na América do Norte ou na Europa – e vou in-
cluir o Reino Unido e a Europa, não sei quanto tempo de en-
trevista temos, mas vou fazê-lo – estamos a assistir a 
mobilizações em massa, muitas delas baseadas em mobili-
zações antiditatoriais e em movimentos democráticos radi-
cais.  

MD: Que provêm de uma história mais antiga. 

JB: Que derivam de uma história mais antiga, porque a oposição 
à violência estatal e à violência policial na América Latina 
tem sido, frequentemente, uma oposição à ditadura, ao Es-
tado ou à polícia, quando estes falham em responder ao fe-
micídio sistemático, ao assassinato sistemático de pessoas 
trans (as estatísticas são absolutamente aterradoras) ou 
quando são cúmplices desses crimes, recusando-se, por 
vezes, até a considerá-los como crimes. 

MD: Por vezes, cometendo os próprios crimes.   

JB: Por vezes, cometendo os próprios crimes. Sabemos disso, es-
pecialmente, devido à natureza violenta, em lugares como o 
Brasil, das prisões, que tem vindo a ser amplamente docu-
mentado. O movimento antiviolência tem recursos há muito, 

4  N.T.: “Nem mais uma” foi um movimento de protesto contra o femicídio, na sequên-
cia do assassinato brutal de várias mulheres jovens na Argentina entre 2015 e 
2016. Este movimento alastrou-se a outros países da América Latina como o Brasil, 
Chile, México e Uruguai e teve uma grande repercussão mundial.
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muito tempo. Da mesma forma, e voltando à sua pergunta 
sobre populismo, eu estava a ler sobre a Colômbia, porque 
fiz uma peça sobre a artista Doris Salcedo – ela é fabulosa! 
– e vi que muitos movimentos populistas eram contra os 
guerrilheiros, contra a violência estatal: eram rebeliões de 
pessoas que foram expulsas do processo eleitoral. Isto por-
que, durante o período designado por “la violencia”5, quem 
ganhou e assumiu um lugar no governo, como primeira ação, 
baniu os restantes partidos da oposição, o que levou a que 
toda a gente passasse a ser considerada criminosa e o popu-
lismo se tornasse na forma de continuar a fazer parte do pro-
cesso político... Isto é o populismo de esquerda. 

MD: O que não é necessariamente um populismo baseado no Estado. 

JB: Não, não é nacionalista. A «la violencia» atravessou fronteiras, 
correto? Portanto, algumas das solidariedades que vemos 
atualmente entre os países latino-americanos, especialmente 
no caso de “Ni una menos”, não devem surpreender-nos.  

MD: Portanto, algumas formas de ativismo transnacional. 

JB: São transnacionais e eu sinto que estas formas de insurreição 
e resistência por parte de pessoas que foram sistematica-
mente expulsas do poder político, que temos de ouvir, não 
são manifestações de ódio às elites ou rejeições irracionais. 
Não se trata necessariamente de hipernacionalismo, nem se-
quer racismo, é apenas um esforço de ter uma voz política 
vinda de pessoas que foram injustamente excluídas. 

MD: Vamos ter de ir para a próxima sessão a qualquer momento, 
mas posso fazer-lhe uma última pergunta? Na conferência 
de ontem, sobre as universidades, estiveram presentes duas 
académicas da África do Sul, Leigh-Ann Naidoo e Kelly Gil-
lespie, que falaram sobre o movimento estudantil e sobre o 
desafio à teoria crítica no contexto da África do Sul, que, se-
gundo elas, se tornou institucionalizado: transformou-se, de 
certa forma, quase numa parte da própria universidade, cap-
turado pelas forças neoliberais, e que a teoria crítica tem 

5  N.T.: “La violencia” designa o período histórico de guerra civil que envolveu forças 
políticas conservadoras e liberais colombianas entre os anos 20 e 50 do século XX.  
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sido cúmplice disso mesmo. As conferencistas insistiram que 
a teoria crítica deve deixar a sala de aula, sair da sala. Per-
gunto-me o que a Judith pensa sobre o lugar da Universi-
dade e das instituições semelhantes a esta, das conferências 
que realizamos, do próprio ICCTP, à luz desses desafios. 
Wendy Brown, por exemplo, também tem sido profunda-
mente crítica sobre o que aconteceu com o universo. Acredita 
que ainda existem espaços dentro das universidades? E con-
seguimos preservar esses espaços? 

JB: Bem, antes de mais, a Teoria Crítica não é uma área em cres-
cimento, é constantemente criticada pelas Ciências Sociais 
e, algumas vezes, é identificada como sendo um empreendi-
mento da esquerda, por isso não está exatamente numa po-
sição hegemónica. A ideia de fazer ressurgir a Teoria Crítica 
neste momento, tantas décadas depois da escola de Frank-
furt, é perceber se, neste momento, toma formas diferentes 
das que tomou durante os meados do século XX. Ainda po-
demos tirar partido desses textos, mas os mesmos não nos 
dão necessariamente a única estrutura para pensar a forma 
da Teoria Crítica. Um dos motivos pelos quais Kelly e Leigh-
Ann foram convidadas é precisamente porque elas exempli-
ficam um envolvimento crítico com movimentos sociais e 
comunidades e fazem com que a Universidade seja porosa, e 
isso é extremamente importante. O problema com algumas 
disciplinas académicas é que se tornam nichos num tipo de 
mercado económico e isso leva a que depois tenham de des-
cobrir como realçar o seu valor, ou como se financiarem, e a 
sua postura torna-se empreendedora: este é o meu conheci-
mento, isto é a minha propriedade, esta é a minha posição, 
a minha reputação. Eu penso que o objetivo da Teoria Crí-
tica, atualmente, é o de examinar quais são as condições da 
possibilidade de pensar, e isso inclui a Universidade. Como 
é financiada? Qual é o seu futuro? Permite o pensamento crí-
tico? Como é que compreendemos as condições históricas e 
institucionais do nosso próprio pensamento? E como é que 
isso influencia o que pensamos? Por outras palavras, como 
é que conseguimos engajar diversos públicos para tornar 
claro o que fazemos? Como gerar conhecimento, não só den-
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tro da academia, mas também fora, não respondendo apenas 
a movimentos sociais como objetos de estudo, mas a incluí-
los efetivamente na Universidade, e abrangendo movimen-
tos para os direitos dos trabalhadores dentro das 
universidades e para os direitos dos membros do corpo do-
cente que, na maior parte dos casos, não fazem ideia se vão 
ser capazes de manter o posto de trabalho ou pagar a renda? 

MD: No Reino Unido, a situação é cada vez mais semelhante à 
dos Estados Unidos. Há muitos, muitos jovens estudiosos 
que esperaram anos e anos antes de conseguirem um cargo. 

JB: Sim, é verdade. Isto é um esforço para não desenvolver Teoria 
Crítica dentro da academia. É, de facto, uma forma de pen-
sar as políticas da universidade no espaço público e o que 
podemos fazer para compreender o que está a acontecer. 
Trata-se de criar um tipo de linguagem ou uma visão para 
discussão e intercâmbio de forma a podermos avançar com 
visões de um futuro radicalmente democrático e justo, ou 
trabalhar com pessoas para descobrir quais os tipos produ-
ções de saber, reconhecimentos e espaços úteis. Só de vir 
aqui! Tantas pessoas trabalham isoladas ou sentem que 
vivem em partes do planeta que, de certa forma, estão dis-
tantes de onde toda a atividade está a acontecer, e um con-
sórcio como este é uma estrutura que facilita novas formas 
de diálogo, mas também potencia novas formas de aliança e 
até mesmo coligações. Estamos aqui uns pelos outros: o que 
acontece na Turquia afeta as pessoas do Brasil, o que acon-
tece no Brasil afeta-nos na Califórnia e no Reino Unido. 

MD: E refletimos sobre o que podemos fazer em diferentes lugares. 

JB: Sim, fazemo-lo, porque estamos a desenvolver uma compreen-
são global dos riscos do pensamento dos nossos tempos. E as 
pessoas vivem esses riscos de formas diferentes, mas nós es-
tamos a providenciar apoio, compreensão e conhecimento. 
Penso – espero – que seja uma contribuição.     

MD: Posso agradecer-lhe muito, muito mesmo? 

JB: Obrigada, Mark. 
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MD: Tem sido fantástico tê-la aqui. 

JB: Tem sido fantástico estar consigo. 

MD: A conferência está a ser extraordinária. Aprendi muito mais 
do que poderia imaginar. 

JB: Obrigada, isso é fantástico, obrigada. 
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