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palavras-chave

resumo

Tomaz de Figueiredo, contos, satira, arte, realidade, ficcdo, passado,
presente, sofrimento.

Tomaz de Figueiredo é autor de romances, poesia, teatro e contos. A sua
escrita, essencialmente ambivalente, é atravessada pelas isotopias do
amor e da raiva. Amor pela familia, a de sangue e a de coracao, esta
constituida pelos plebeus, mas nobres de caracter. Raiva pelos que
personificam a ambiguidade hipdcrita e a vileza humana.

O trajecto vivencial do autor surge ficcionalmente transfigurado na voz dos
narradores e das personagens que, nos contos, funcionam como seus
duplos diegéticos, denunciando a dor e a solidao e justificando o seu
dissidio com o mundo que néo |he permitiu o reencontro com o seu Bem
perdido.

Autocaracterizando-se como «um cavador de letras», deplora a escrita
vazia e balofa. A observacao da realidade inscrita na memoaria e iluminada
imaginativamente € o pilar que sustenta a sua arte de contar.

A sétira nos contos de Tomaz de Figueiredo cumpre a sua funcédo
moralizadora, mas é também, o elemento preferencial através do qual o
autor veicula a sua revolta, oscilando entre os registos limitrofes da
invectiva, da ironia, do humor, do sarcasmo e do grotesco.



keywords

abstract

Tomaz de Figueiredo, short stories, satire, art, reality, fiction, past,
present, suffering.

Tomaz de Figueiredo is a novelist, poet, playwright and short story writer.
His essentially ambivalent fiction is dominated by the key-themes of love
and wrath. Love is expressed towards his family, including both blood and
affection ties. Wrath, on the other hand, is directed at those who personify
hypocritical ambiguity and human villainy in general.

The author’s biography is fictionally transfigured and he uses his narrators
as mouthpieces, making them voice his own pain and solitude, as well as
his never-ending conflict with a world that has prevented him from
regaining his lost paradise.

By portraying himself as a ploughman of words, the author deplores empty
and trivial writing. Acute observation of reality, enlightened by memory and
imagination, is the basis underlying his literary art.

In Tomaz de Figueiredo’s short stories, satire fulfils a moralizing function
but has also been elected as the crucial strategy the author resorts to in
order to convey his revolt, thus encompassing the complementary tones of
irony, humour, sarcasm and grotesque.
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Isto de escrever, de fazer de velho novo,

de recriar virgindade a palavras poluidas,

de surpreender e aprisionar o halo que vivesse a expressao,
de escrever vivo e nas quatro dimensdes — a quarta,

a do tempo — custa dezenas de anos e muito amor:

amor, em primeiro, também honestidade.

(Tomaz de Figueiredo, Memorial de Ariel)
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A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

INTRODUCAO

Para Tomaz de Figueiredo, escrever €, antes de mais, um acto de amor e
de honestidade. Esta postura singular na literatura portuguesa angariou-lhe o
epiteto de grande prosador, sendo unanimemente considerado um Mestre da
Lingua Portuguesa. No entanto, como muito bem nota Jodo de Melo, referindo-se
ao ostracismo critico a que a sua obra tem sido votada, «Tomaz de Figueiredo
ainda esta por estudar. Esta por estudar, e estara, enquanto as capelinhas assim
o entenderem. Mas ha que desmontar esse estado de coisas, ha que desmoronar
essas capelinhas. Um dia vird o garoto que ri. Um dia vir4. E, um dia, muito do
gue alguns incensam mostrara seus pés de barro». (Jodo de Melo, in badana da
capa do livro A Outra Cidade).

Este trabalho propde-se contribuir para apressar um pouco a chegada do
tal «garoto que ri». Com efeito, conhecer a obra Tomaz de Figueiredo ndo deve
continuar a ser privilégio de um happy few literario. E, neste sentido, de elementar
justica registar a meritéria iniciativa da Imprensa Nacional — Casa da Moeda, pela
reedicdo, actualmente em curso, da sua obra completa, pois, até ha pouco tempo,
dificilmente se encontravam no mercado livreiro publicacdes deste autor poligrafo:
romancista, novelista, contista, mas também poeta, polemista, memorialista e
critico.

O primeiro contacto com alguns dos seus livros aconteceu a uns escassos

metros da casa onde viveu 0s seus tempos de bem-aventuranca, em Arcos de
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Introdugéo

Valdevez. O senhor Alberto Codeco, homem da cultura arcuense, que tem
perpetuado, com incansavel diligéncia, os valores da sua terra em livros como
Arcos — Ontem e Amanh& e Autores Arcuenses teve a bondade de, durante
horas, falar do seu ilustre conterraneo, de tal modo emocionado que a sua
empatia entusiastica fez nascer em mim o desejo de iluminar alguns recantos do
fascinante mundo tomasino.

Um feliz acaso permitiu outro contacto que veio redobrar o meu interesse
pela obra de Tomaz de Figueiredo. Trata-se do Doutor Jaime Ferreri, com raizes
em Bravaes, proximo de Ponte da Barca, localidade engastada nas serras que
constituem o cenario ficcional do romance A Toca do Lobo, e onde se encontra
uma placa que ostenta a seguinte inscricdo: «Este é o espaco onde vivem as
palavras com que Tomaz de Figueiredo lavrou a Toca do Lobo». A inesquecivel
comunhdo com o ambiente bucdlico que inspirou as paginas do referido romance
s6 foi possivel gracas a simpatia e a amabilidade deste homem, personalidade
cujo impressivo saber diletante se estende por areas tdo diferentes como a
matematica, a arte teatral e a literatura. O seu conhecimento apaixonado sobre as
obras de Aquilino Ribeiro e Tomaz de Figueiredo propiciou agradaveis tertalias
cuja amenidade fazia esquecer o frio invernoso de Ponte da Barca. Nessas
ocasides, a ficcdo de Tomaz de Figueiredo ganhava voz em Jaime Ferreri € 0
calor humano vencia o gelo que circundava o local onde decorria a deleitada
navegacao pelos contos do autor arcuense, nascidos do curso da sua memoria.

O entusiasmo nascido em Arcos de Valdevez e cimentado em Ponte da
Barca encontrou eco na Universidade de Aveiro, na pessoa do Doutor Anténio
Manuel Ferreira, que partilha uma incondicional admiragéo pela obra de Tomaz
de Figueiredo. Ficaram, assim, reunidas as condicfes para a realizacdo de um
trabalho mais aprofundado em torno dos contos deste escritor.

O primeiro contacto com o universo contistico de Tomaz de Figueiredo
permite, de imediato, deduzir a existéncia de nucleos tematicos que, embora
passiveis de serem abordados sob diversas perspectivas, conferem acentuada

coeréncia macrotextual aos varios contos, unidos todos por um proposito de
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denuncia da vileza humana. Detecta-se ainda uma forte componente
autobiografica em que predomina a incomodidade perante 0 mundo e em que a
satira funciona, simultaneamente, como arma de defesa e de ataque, veiculando
sentimentos ambivalentes de amor e de raiva. Ora, a multiplicidade de textos de
tonalidade satirica atesta a centralidade desta tematica na producéo ficcional do
autor e, assim, imp6s-se-nos o0 tema desta dissertacdo: a séatira nos contos de
Tomaz de Figueiredo.

Na impossibilidade de abarcar toda a producdo contistica deste autor,
optou-se por confinar o estudo, no tocante a prevaléncia da componente satirica,
aos contos constantes dos livros A Outra Cidade, Tiros de Espingarda e Vida de
Cao, deixando para outra ocasido as narrativas breves incluidas em Procissao
dos Defuntos, Guitarra e Viagens No Meu Reino. Se, na primeira destas obras,
predominam textos que evidenciam caracteristicas proximas de entrechos
novelisticos, os dois ultimos livros constituem colectaneas de poemas em estilo
narrativo onde predomina a perspectiva lirica em detrimento da angulacdo
satirica.

Entre os estudos que auxiliaram a fundamentacéo tedrica deste trabalho,
destaca-se 0 seminal ensaio de Bigotte Chordo que contribuiu, de forma
relevante, para a consolidacédo das hipoteses de leitura de que partimos. Tal como
se afirma em O essencial sobre Tomaz de Figueiredo, nos contos deste autor,
«como em toda a sua ficcdo, ndo € soO a efabulacdo que interessa, mas o caracter
memorialistico [...] o aprofundar do préprio pensamento [...]» (Chordo, 2000:38).
Por se comungar da mesma opinido, sem que isso signifique subscrever uma
orientacdo restritivamente biografista, entendeu-se ser de primordial importancia
iniciar este trabalho com a apresentacdo de uma biografia resumida de Tomaz de
Figueiredo. Recorrendo a uma férmula que, alias, o proprio recorrentemente elege
para prefaciar os seus livros, escolhemos intituld-la «Umas Poucas Palavras
(sobre 0) Autor.

Na primeira parte da dissertacdo, apresentar-se-8o ainda breves reflexdes

em torno do conto, com o intuito de salientar a problematica delimitacdo das
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fronteiras genoldgicas de romance, novela e conto (e sobretudo no tocante aos
dois ultimos géneros). O proprio Tomaz Figueiredo, alids, por mais de uma vez se
declara (aparentemente) indiferente, quer a este tipo de taxinomia, quer a opiniao
dos classificadores encartados. Esta primeira sec¢cdo da dissertacdo, de teor
predominantemente tedrico, termina com algumas consideracées em torno da
arte de contar em Tomaz de Figueiredo, estribada na justaposicdo composita de
memodria e imaginacao.

O segundo capitulo centra-se na abordagem conceptual da satira,
evidenciando alguns passos do seu percurso historico-literario até Tomaz de
Figueiredo. Pretendeu-se, deste modo, inscrever a obra tomasina na linhagem
satirica emblematizada por Juvenal, distinguindo-a da sétira horaciana.

Dado que, enquanto registo literario, a satira recobre um vasto campo
nocional, o terceiro capitulo intentard a definicho de algumas fronteiras que,
embora provisérias, poderdo ajudar a autonomizar a satira de registos retoricos
limitrofes. A abordagem que inicia este terceiro capitulo visa salientar as marcas
de indignacao e revolta que atravessam a ficcdo de Tomaz de Figueiredo, que se
podem manifestar tanto na tonalizagao lirica da narrativa, indiciando um estado de
nostalgia que chega a contagiar o leitor, como na revolta exacerbada desvelando
no autor a face de homem picaro.

No entanto, na arquitectura da obra de Tomaz de Figueiredo, é
reconhecivel um modelo de organizacdo concéntrico, na medida em que a sua
escrita revolve quase obsessivamente em torno de um Bem perdido. Afastando-
se da progressdo linear, na sua escrita intuem-se serranias e declives,
tortuosamente percorridos pelo prodigioso idiolecto do autor. Desta perscrutacao
da natureza humana € indissociavel um estado de misantropia, patenteado em
algumas passagens dos seus contos, e que sera objecto de indagacdo no
segundo ponto deste capitulo. A imbricacdo deste veio de misantropia com as
imposi¢cdes do mundo que catalisam a constante procura do Bem perdido aparece

explanada no subtitulo que elegemos.
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Contudo, se Tomaz de Figueiredo torna manifesta a sua indignacéo
invectivando aqueles cujo caracter reputa como desprezivel, também o faz
recorrendo ao panegirico, parente improvavel da sétira, como se procurara
demonstrar na seccéo final do terceiro capitulo.

O quarto momento desta dissertacdo explorard os nexos que, na obra de
Tomaz de Figueiredo, se intuem entre a satira, a autobiografia e a ficcionalidade.
Partir-se-a de um postulado muito caro a Tomaz de Figueiredo, segundo o qual a
realidade deve radicar na origem de toda a ficcdo. A extrema importancia que
atribui as impressdes do quotidiano que regista no seu caderninho de
apontamentos deve-se ao facto de este constituir um imprescindivel auxiliar da
memoéria. A proposito desta vertente memorialistica da sua obra tém alguns
estudiosos evocado a ficcdo camiliana, no que se refere a dinamizacdo que
também nela se verifica do binomio realidade/ficcdo. Com efeito, a aproximar o
universo criativo destes dois autores, separados pelo tempo, encontra-se uma
flagrante semelhanca na relagdo existente entre a experiéncia empirica e
biografica do criador e a ficcdo nascida da memdria e transfigurada pela
imaginacao.

A memodria permite instituir uma dialéctica temporal que faz intersectar
passado e presente, nomeadamente em passos dominados pelo mondlogo
reflexivo. Ai parece simular-se um didlogo com a solidao, ja que, encontrando-se
insulado de tudo e todos, a ligacdo afectiva do autor ao mundo apenas subsiste
no plano da intimidade. Qualquer objecto, na sua qualidade de sinédoque
evocativa, o faz viajar para um passado eufdrico, corporizado, por exemplo, na
imagem de um calendario onde se representa um rio, transportando-o para o seu
Minho, verdadeiro paraiso perdido, ber¢co dos entes queridos e patria resistente
dos verdadeiros arautos do espirito solidario e fraterno do povo portugués. A
memoria viabiliza, portanto, em Tomaz de Figueiredo a metamorfose (mediada
pela palavra) da vida em arte.

E €& por meio dessa transformacdo alquimica que toda a trajectoria

vivencial do autor é ficcionalmente transposta, desde a infancia, ao casamento,
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passando pelo tempo de estudante, culminando com o0 seu internamento num
hospital psiquiatrico. De todos estes biografemas encontramos eco nos seus
contos, através de um discurso que poderiamos definir como etnobiogréafico, no
ambito do qual a experiéncia juvenil se transfunde com a cenografia bucodlica do
seu paraiso minhoto, Arcos de Valdevez. Alguns passos elucidativos seréo
abordados neste ponto, que indaga a relacdo entre a representacdo ficcional da
juventude e o tépico do locus amoenus.

Outra componente ideotematica central nos contos tomasinos prende-se
com a problematica da educacéo, configurada numa linha antinbmica que opde
passado e presente. Com efeito, o autor alonga-se sobre a educacdo que
recebeu, confrontando-a com a actual, delineando um antagonismo entre o antes
e 0 agora.

No quinto capitulo, abordar-se-a, mais especificamente, a satira numa
perspectiva de amplificacdo conceptual, explorando as virtualidades da relacdo
entre a satira, a ironia e o humor. Jankélévitch, por exemplo, considera que o
humor é a ironia aberta e, partindo deste pressuposto, passar-se-a ao estudo do
dialogo possivel entre humor e sarcasmo.

Na realidade, todos os dispositivos retéricos sédo utilizados pelo autor ao
servico da intencdo satirica, alternando-se nos contos de Tomaz de Figueiredo,
através de um discurso narrativo de alcance abstracto, no decurso do qual se vai
esclarecendo o leitor acerca das raz6es do seu desencontro com um mundo que
0 ndo compreendia nem respeitava. Consequentemente, a denuncia das razées
dessa discordia surge em forma de critica vertida, com frequéncia, numa refinada
ironia, que facilmente ultrapassa barreiras linguisticas e se transforma num humor
espirituoso, numa linha ascensional que o pode conduzir ao sarcasmo, que tanto
se insinua com decorosa contencdo, como irrompe gracas a forca do
descontentamento e evolui para descri¢des pictoricas, em que a hipérbole e a
hipotipose fazem emergir o grotesco.

O sexto e ultimo capitulo desta viagem pelo universo contistico de Tomaz

de Figueiredo relaciona a satira com a tematizacdo do mundus inversus. Esta
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instancia autoral dilui-se, muitas vezes, com o narrador e com as personagens
criadas por si, de modo a mobilizar uma retérica da denuncia do seu desacerto
com o mundo. Esta denuncia parte do geral — da unanime mediocridade social —,
passa pela reunido dos contréarios, isto €, confronta o racional humano com o
irracional animal, desaguando no particular onde pontificam os «Figurdes» e 0s
«Galifées», os tais mirificos varées, brasonados de quantas esgarcadas fidalguias
ha.

Esta dissertacdo ndo poderia terminar sem apontar a critica contundente,
enderecada por Tomaz de Figueiredo, a literatura portuguesa, muito
frequentemente estribada num propdsito de subversédo ladica, acusando insignes
romancistas de usarem vocabulos como tinhar e estavar.

A rota delineada para esta circum-navegacao pela ficcdo breve de Tomaz
de Figueiredo obstou a que alguns contos embarcassem nesta viagem, por terem
sido considerados excéntricos ao ambito deste estudo’. O facto de n&o
integrarem o corpus deste trabalho ndo significa que tenham sido excluidos
liminarmente do estudo; apresentam, pelo contrario, potencialidades inequivocas
para servirem de base ao desenvolvimento de abordagens ulteriores. Nesse

sentido, este trabalho é também uma promessa de revisitacao.

! Encontram-se neste caso 0s seguintes contos: «O Muro Amarelo», de Vida de C&o;
«Drama», «Por serdes vos, Senhor quem sois», «Os Gritos do Siléncio» e «Entdo Morri ou o
Gavido», de Tiros de Espingarda e «Um Senhor Triste», «O Homem e o Perdigueiro», «Gente de
Paz», «O Bossuet» e «Dez Quilos de Trutas», de A Outra Cidade.
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I.  Umas poucas palavras sobre o autor

Na antecamara do estudo de alguns dos contos de Tomaz de Figueiredo, e
seguindo o seu exemplo, afigura-se pertinente escrever Umas Poucas Palavras
sobre a sua personalidade humana e literaria. Estas poucas palavras revestirdo
papel preponderante na compreensdao da sua obra em que uma ampla
diversidade dos géneros espelha a poliédrica personalidade do autor que oscila
entre os polos da mais satirica truculéncia e as efusdes liricas de transbordante
sensibilidade.

Tomaz Xavier de Azevedo Cardoso de Figueiredo nasceu em Braga, no dia
6 de Julho de 1902, mas a sua infancia decorreu em Arcos de Valdevez, terra que

sempre considerou:

[...] jardins de coragdes, / onde fica 0 buscado paraiso / terreal, o do Amor e da
Inocéncia. / [...] seus aldefes tém olhos verdadeiros, / méozadas de rasgas
fidalguia. / [...] La vive 0o Bem ao Ilume das braseiras.
(Figueiredo, 1968:11)

A aspiracdo e a nostalgia deste Bem vivera na memoria deste arcuense e
nunca o abandonara ao longo da sua trajectoria vital. A formacdo humana
recebeu-a na pureza das serras minhotas, mas a formacao académica passou
pela licenciatura em Direito, na Universidade de Lisboa, depois de ter participado,
em Coimbra, na efervescéncia modernista da segunda metade dos anos vinte.

Concluido o curso, exerceu funcbes notariais em diversas localidades:
Tarouca, Nazaré, Ponte da Barca, onde foi administrador do concelho, e

Estarreja, onde desempenhou, novamente, as funcdes de notario. Se o diploma
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de formacédo em Direito lhe permitia assegurar a subsisténcia, era a escrita que
invariavelmente saia vitoriosa no tempo que a ela consagrava. A negligéncia dos
deveres de profissdao deu origem a acusagOes de corrupgdo, uma experiéncia
trauméatica que terd estado na origem de uma funda angustia depressiva que o
conduzira a posterior internamento neuropsiquiatrico.

Considerando-se como um homem proscrito da sociedade e condenado
ao siléncio que, nas suas palavras, € outro nome para a morte, sera desse
abismo que irrompe a poesia tragica e elegiaca compendiada em A Tunica de
Nesso e Conversa com o Siléncio.

Com a ajuda de um cireneu, abandona o hospicio e, uma vez recuperado,
dedica-se integralmente a escrita.

Ter cursado Direito em Coimbra e ter-se licenciado em Lisboa marcou
indelevelmente a sua personalidade, pois os principios do «magister dixit»
causavam-lhe funda antipatia. JA no que respeita a experiéncia de vida, a
permanéncia em Coimbra foi enriquecedora, pois na Lusa Atenas conheceu
Tomaz de Figueiredo a boémia coimbra e conviveu com a geracao da Presenca.
Em N6 Cego, romance de formacéo, dado a estampa em 1950, salientou ja Joao
Bigotte Chordo que, sob as roupagens da ficcionalidade, sdo reconheciveis
personalidades reais desse circulo intelectual: José Régio, Jodo Gaspar Simoes,
Alexandre de Aragao, Branquinho da Fonseca, Edmundo de Bettencourt, Fausto
José, o proprio autor, e outros, para além da revista Presenca, designada por
Sempre, na qual o autor colaborou apenas uma vez, bem como outras
publicagbes coimbras. (cf. Figueiredo, 2002:20-1).

Contudo, se bem que ndo lhe sendo indiferente o ideéario presencista,
Tomaz de Figueiredo nunca integrou o grupo coimbrédo congregado em torno da
folna de arte e critica. Era frequentador assiduo dos classicos, sobretudo do
Padre Anténio Vieira, a quem atribuia o epiteto de mestre da Lingua e da
Indignacgdo, mas lia também os autores modernos.

Recorda com ardor a formacéo recebida durante os estudos secundarios,

na Galiza, num colégio de Jesuitas. Junto desta congregacdo, recebeu uma
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sélida formacdo humanistica e, em gesto de retribuicdo, dedicard Tomaz de
Figueiredo, muitos anos depois, o seu Dicionéario Falado ao Padre Torcato Cabral
Ribeiro. Na longa e comovida dedicatéria, declara que com ele aprendeu «um
pouco do muito que tentou ensinar- [lhe] da arte de escrever». E mais adiante,
remata: «Para uns cabelos brancos apostarem num menino, € preciso que de
homem sejam. E ele apostou» (apud Chorao, 2000:9).

Tomaz de Figueiredo apreciava o linguajar do povo na sua genuinidade,
transpondo-o, de forma graciosa e colorida, para o seu livro de variacdes
linguisticas, o referido Dicionario Falado, verdadeiro arquivo artistico de cultura
popular e de pitoresco verbal. Na sua optica, «escritor que ndo conheca e ame a
sua lingua ndo é escritor — € um costureiro de palavras, estrangeiras ao sentido e
a musica que as faz precisas e preciosas» (ibid.:14-5). Talvez por isso, possuia o
autor o condao de brincar com as palavras, deleitando-se em forjar neologismos
num prodigioso exercicio de (re)criacao lexical.

Esta demanda rigorosa da palavra justa gerava uma insatisfacdo constante
relativamente a sua obra, instigando-o a uma reescrita compulsiva dos textos, na
tentativa de, tal como dizia, os «despiorar». Em Umas Poucas Palavras do Autor,
antepostas a Toca do Lobo, pode ler-se: «entendi rever esta segunda edicao,
despiorando a apressada e ansiada forma por que a primeira respirei [...]»
(Figueiredo, 2005:216).

Mesmo se alguma critica 0 inscreve numa linhagem camiliana, ndo se
rastreia, na obra de Tomaz de Figueiredo, uma influéncia directa de Camilo. O
seu estilo esta, porventura, mais proximo de Padre Anténio Vieira, embora o autor
reiteradamente afirme que os seus livros sdo seus, pois foi mestre de si proprio.

A sua obra é obsessiva e dramaticamente autobiografica e revela uma
infatigavel tentativa de recuperar o passado através da memdria. Ndo se trata
tanto de reencontrar o tempo, mas de exprimir a incoercivel vontade de
reencontrar um tempo: o do seu paraiso perdido.

Tomaz de Figueiredo cultivou uma impressionante diversidade de géneros

literarios. Apesar de, inevitavelmente, o seu nome evocar 0 incontornavel
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romance A Toca do Lobo, também o teatro, a poesia, a novelas e o0 conto
integram a sua fecunda criacao literaria, como se poderd verificar na bibliografia
detalhada do autor, apresentada no fim deste trabalho.
Num incontestado reconhecimento do mérito criativo de Tomaz de
Figueiredo, foi a sua obra distinguida com os seguintes prémios literarios:
e em 1949, Prémio Eca de Queirds, atribuido a sua obra de estreia A
Toca do Lobo;
e em 1961, 1.° Prémio Diario de Noticias, para o livro A Gata
Borralheira;
e em 1966, Prémio Nacional de Novelistica, distinguindo Tiros de
Espingarda.

Ernesto Marques, no Jornal de Estarreja, datado de 10 de Junho de 1971,

evoca 0 autor nos seguintes termos:

[...] — quem tratou com demora Tomaz de Figueiredo ndo esquece a dogura
infantil que por vezes nimbava os seus olhos de miudo [...].

As palavras quase tumulares que Alberto Caeiro profere em Poemas

Inconjuntos poderiam ser subscritas pelo nosso autor:

Um dia, deu-me o sono, como a qualquer crianca / Fechei os olhos e dormi.
(Gusméo, 1986: 172)

Esse dia foi 29 de Abril de 1970. A partir dessa data, Tomaz de Figueiredo
existe apenas no impressivo legado literario que nos deixou. No poema
«Fidalguia», incluido em Viagens No Meu Reino, dirigindo-se a Fausto, um amigo
imaginario, confessa:

Juro-te, amigo. Morro da agonia, / do assombro de me ver alheio a tudo: / [...]
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Fausto, morro de amor pelos meus filhos, / [...] Morro de amor pela minha
patria Lingua, / que, sabes — como sabem os Aquilinos — / eu dominava como
gente grande. / Morro de amor pelo meu patrio Minho, pela Casa / de Casares,

onde a minha infancia dorme. (Figueiredo, 1968:28-9).

No poema «Diéario», pode ler-se 0 seguinte verso:

Lembro-me de ser vivo. (...). (ibid.: 36)

E em «Abortacio», assevera-se:

Embora de alma em trevas, sou da luz, / do espaco estelar, dos Infinitos.

[...]/ Eu semeio firmamentos. (ibid.: 41)

Na impossibilidade de revisitar todos os firmamentos semeados por
Tomaz de Figueiredo, figuemo-nos pelos seus contos. Mesmo que seja um
pequeno contributo para tornar viva a sua presenca, este trabalho, testemunho do

jubilo inigualdvel de descobrir um Autor, encontra-se ja plenamente justificado.
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1. Consideracdes Prévias

1.1. Do conto

A designacéao conto, ja difundida na ldade Média (século Xll), comeca por
referir-se a uma histoéria inspirada na realidade e, como tal, por designar uma
narrativa de factos verdadeiros. No entanto, o acto literario é, por natureza, uma
plasmacéo artistica do mundo, inviabilizando a sua total fidelidade aos factos
reais.

Pode afirmar-se que todos os povos, em todas as épocas, cultivaram os
seus contos — contos anonimos, preservados pela tradicdo, que mantiveram
valores e costumes, ajudaram a explicar a histéria e iluminaram as noites ao
longo dos tempos.

Para Yves Stalloni, o conto vai mais além, uma vez que, durante grande
parte da sua trajectéria evolutiva, ele é assistido por uma intencdo moral ou
didactica, claramente expressa ou implicitamente contida no texto?. No entanto, o
inicio do século XIX arreda essa preocupacdo moralizante, por parte dos
contistas, subsistindo o pendor para a narrativa que se cinge a realidade, quer
esta seja historica, quer seja colhida no dominio da experiéncia de cada autor. A
criacdo de historias exauridas da pura imaginagao é praticamente inexistente.

Novas modalidades de contos foram, paulatinamente, surgindo,
autonomizando-se dos contos infantis, de cunho maravilhoso, e dos contos

populares, regidas agora por uma nova dindmica narrativa, em sintonia com a

2 «[...] il comporte une intention morale ou didactique, clairement exprimée ou implicitement
contenue dans le récit». (Stalloni, 1997 :77)
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época, 0 contexto estético-literario que nela vigora e o estilo individual do
autor/narrador.

Assim, o modo tradicional de relatar o conto foi-se metamorfoseando e a
oralidade foi sendo revezada pela criagdo escrita. O percurso de dignificacao
literaria da forma contistica foi acidentado, pois, enquadrado no modo narrativo, o
conto, assim como a novela, tendem a ser depreciados como géneros menores
perante o romance. E sintomatica a presenca discreta da teoria do conto em
teorias ou dicionarios da Literatura. E inequivoco o escasso interesse dos criticos
literarios pelo estudo do conto, bem como da novela, se atendermos a producao
tedrica e critica dispensada ao romance. Contudo, tal como afirma Anténio

Manuel Ferreira, em Arte Maior: Os Contos de Branquinho da Fonseca:

As delimitacdes de territério entre romance, novela e conto ndo séo, porém,
sempre cristalinas, sobretudo no que respeita aos pares romance/novela e
novela/conto, havendo mudltiplos casos de hesitacdo terminolégica. (Ferreira,
2004:101)

Na realidade, também este trabalho se depara com a dificuldade
suscitada pela falta de consenso no tocante a delimitacdo entre estes géneros,
pois os livros de Tomaz de Figueiredo Vida de Céao e Tiros de Espingarda ilustram
exemplarmente esse impasse. Efectivamente, segundo os critérios avocados
pelos criticos que sobre o assunto se tém pronunciado, eles tém recebido
distintas classificacdes genoldgicas: romances, contos e novelas. Em «Umas

poucas palavras do autor», no pértico do primeiro livro citado, refere-se:

Eu sei da vida de cdo. Ao homem prefiro 0 cdo. Se mais facil o cdo se afaz ao
banho do que o homem!

Sei, por isso, da vida do homem. Tanto de uma e outra sei — sei de sobra! —
que, escritas em periodo cujos extremos vao de 1942 a 1962, as pecas desta

Vida de Céo (novelas ou contos: borrifo-me para classificacbes e
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classificadores) me parecem ter a unidade que ao titulo se ajusta. Sem custo
de maior — questdo de o querer — poderia literalmente e, ao todo, chamar-lhe
romance. (Figueiredo, 1963: XIV)

Apesar da deliberada indeterminacdo advogada pelo autor, se
convocarmos o critério da brevidade, teremos de distinguir as obras mencionadas
do romance, em virtude da sua incontestavel economia sintagmatica. A
constatacdo da brevidade, a par de outros tracos tipificadores da forma contistica,
nas primeiras obras referidas, permite-nos integra-las no género do conto, pois,

tal como sustenta Carlos Reis, no Dicionario de Narratologia:

[...] ndo é raro centrar uma reflexdo sobre o conto predominantemente na sua
configuracdo material de relato pouco extenso ( O termo inglés «short story»).
(Reis, 1994:79)

Se a brevidade permite, regra geral, resolver o impasse entre as formas
do conto e do romance, o0 mesmo ndo pode afirmar-se relativamente ao par
conto/novela. Nota Stalloni que os critérios de identificacdo da novela se mantém
incertos, podendo aquela considerar-se um «género fugidio», dado que a linha
diviséria entre novela e romance é muito ténue e esta tende ainda a confundir-se
com outra modalidade de narracéo breve: o conto.?

Com efeito, se a extensdo origina a aproximacdo entre o conto e a
novela, o conto indicia uma maior versatilidade retorica, pois a sua origem num
regime de oralidade permite-lhe uma transcricdo mais real e, em simultaneo, mais
poética dos factos narrados, recorrendo, com frequéncia, a arte da sugestdo com
0 objectivo de conduzir o leitor pelo territério do ndo-dito e mobilizar a sua

competéncia interpretativa.

® «Les critéres d'identification de la nouvelle sont réels, mais ils restent incertains, autorisant a
parler de «genre fuyant», a convenir que «la limite est floue entre nouvelle et récit» (Etiemble) et
gu’'elle tend a se confondre parfois avec un autre récit bref, le conte». (Stalloni, 1997 :75)
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2. Tomaz de Figueiredo e a arte de contar
— entre memoaria e imaginacao

Os contos de Tomaz de Figueiredo traduzem a sua convicgédo de que se
pode escrever com qualidade sem pedir licenca a critica, pois, segundo cré, fora
dos circuitos candnicos de valorizacdo, ganha corpo uma literatura que se impde
pela sua indesmentivel qualidade.

O proprio autor declara que, literalmente, nasceu livre e que nao tira o
chapéu a nenhuma escola literaria, exprimindo alguma displicéncia pela
inutilidade das elucubracdes criticas em torno da classificacdo dos seus escritos.
Em «Umas poucas palavras do autor», antecedendo Vida de Céo, no excerto ja
citado neste trabalho, reitera, em tom peremptorio, a sua convic¢ao, afirmando:
«[...] as pecas deste Vida de Cao (novelas ou contos: borrifo-me para
classificacbes e classificadores)».(1963:XIV). Intencionalmente, Tomaz de
Figueiredo socorre-se do coloquialismo («borrifo-me») como meio de enfatizar o
seu desprezo por alguns criticos literarios, comprazendo-se em dirigir-lhes
diatribes que chegam a viabilizar a identificacdo do destinatario, uma vez que,
num jogo deliberado de ocultacdo e revelacdo, o autor ndo se coibe de fornecer
ao leitor caracteristicas fisicas, morais e profissionais dos visados. Um exemplo
dessa frontalidade pode observar-se no romance N6 Cego, onde alude a varias
figuras de escritores conhecidos, descrevendo enfim aquele que pretende atingir
como «um cilindro de banha, pelado e anano» (Figueiredo, 2002:297). Na pagina
seguinte, alarga-se o numero de epitetos disfémicos, que incluem, por exemplo,

«Esfinge-Gorda». Essa mesma personalidade é caracterizada no texto acima
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citado de Vida de Cao como «um gordo, [que] suava sebo», (1963:X1V), 0 mesmo
a quem um perdigueiro urinou a espingarda. Esta satira truculenta de Tomaz de
Figueiredo é apenas um dos tragos idiossincraticos do seu estilo livre e encontra-
se patente ao longo de toda a sua obra, emparelhando, por vezes numa
combinacdo desconcertante, com profundas reflexdes filosoficas, alusdes
culturais e analises socioldgicas, servidas por um vocabulario erudito, marca
insofismavel de quem, como ele, foi considerado o mestre da Lingua Portuguesa.

A leitura dos seus contos envolve o leitor no pulsar comovido da sua
irreveréncia e da sua luta pela justica. A forma impar como mobiliza os recursos
expressivos da lingua portuguesa confere aos seus contos uma singularidade de
diccdo que, em muito, terd contribuido para a renovacdo da gramatica expressiva
do moderno conto portugués.

Segundo Joédo de Melo, € reconhecivel no conto:

[...] um modo de ser, um mundo vivido, um “dizer” apenas nosso; e também
uma escrita de raiz tel(rica e consuetudindria, € uma poética de contar que se
foi enchendo de ritos e ritmos que ndo se confundem com o dos outros; e
talvez um sentido de criacéo, pela linguagem que acrescentou corpo e mundo
a Lingua Portuguesa (para que ela ndo se perdesse, e como que evoluisse na
sua propria condicdo literaria). (Melo, 2005:27)

Tomaz de Figueiredo é considerado um cultor da Lingua Portuguesa, um
«cavador de letras» que revela inquebrantavel fidelidade as suas raizes. Em
«Umas poucas palavras do autor», no livro A Toca do Lobo, afirma que a mao do
escritor € divina e que a escrita anima o leitor, pois é colorida, perfumada e
«Harmonica, plastica, policroma, sonora, assim busca o imponderavel do
pensamento, o inefavel do sentimento, o estertorar e o amar» (Figueiredo,
2005:217-8). Ainda no decurso do mesmo texto, o0 autor considera que um escritor
€ um ser multifacetado, pois, para além de arquitecto e escultor, deve ser ainda
Leonardo e Matisse, Beethoven, Wagner e Chopin. E por demais evidente que
Tomaz de Figueiredo concebe a escrita como uma arte total, que engloba todas,
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ou quase todas, as linguagens artisticas. Este pressuposto surge averbado em
varios dos prélogos das suas obras. Nessas palavras proemiais, tdo do gosto do
autor, estabelecia Tomaz de Figueiredo uma comunicagdo pessoal e cumplice
com o leitor, facultando explicacbes e acentuando a circunstancia de cada
reescrita ter o propdsito de «despiorar» a versao anterior. Ainda no texto acima
citado, pode ler-se: «entendi rever esta segunda edicdo, despiorando (e va,
depois do [«condestavelmente»], um segundo e necessario neologismo) a
apressada e ansiada forma por que a primeira respirei, posto que respeitando-lhe
a esséncia, traves e tercas [..]» (ibid.:216). No decorrer do texto, o autor confessa
a sua intencdo em, se possivel, escrever outros livros frutos de A Toca do Lobo.
E, entre os seis possiveis titulos a atribuir aos seus futuros trabalhos, destaca-se
o0 hipotético «Riso na Toca do Lobo ... O riso castigador de quantos, esquecendo-
se de quem protestavam ser assim, mostraram que o ndo eram, e havidos abaixo
de tinhosos pela gente da Toca do Lobo ... Pulhices, bojardas e historietas
patuscas daqueles tais ...» (ibid.:221).

Apesar do sofrimento latente na vida deste escritor, detecta-se a sua
intencao de divertir o leitor, denunciando o seu ensejo logo nas primeiras paginas
de alguns dos seus livros, tal como em Vida de Céao, onde, logo nas paginas
iniciais, se encontra inscrita a seguinte frase de Colette: «Comme on rit facilment
quand on n’attend plus rien de personne...».

Na verdade, o humor insinua-se em alguns dos contos compendiados
neste livro e é anunciado logo no texto introdutério acima citado. Ai se menciona
Vitor Hugo, ressalvando que este «nem sempre € de bocejar», tendo escrito
algures que o cao simboliza a virtude que, ndo se podendo transformar em
homem, se transformou em animal®. Ora, esta falta de virtude que se reconhece
na natureza humana € indesligavel da tematica da procura do «Bem perdido» e
estimula a interaccao critica que Tomaz de Figueiredo procura estabelecer com o

leitor, fazendo-o comungar da sua ansia de verdade, numa dimensdo humana e

* «le chien est la vertu qui ne pouvait se faire homme s’est faite béte» (1963 :XIII).
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estética. Fruto de uma vivéncia extremamente magoada e inconformista, o autor
assume a sua escrita como um grito extraido do siléncio da sua solidao.

Este homem do Minho, cujo epiteto de «fera do Soajo» acolhia de bom
grado, apresentava-se como um contista exemplar, invariavelmente atento a
especificidade compositiva deste género literario. Os seus contos articulam-se em
intrigas sustentadas por uma linguagem densa, mas visivelmente econoémica, ja
que a expansao semantica do conto, mais do que por meio da multiplicacdo da
palavra, se d4 no sentido da profundidade, apostando numa relacdo cumplice
com o leitor. O conto faz assim apelo a uma leitura participada, devendo o texto
solicitar a cooperacao interpretativa do leitor, para que seja cumprida a sua
missao: ser lido e, em simultaneo, vivido.

Considerado por muitos como arquedlogo irrepreensivel dos falares do
povo, Tomaz de Figueiredo demonstrava em paralelo profundos conhecimentos
da obra dos classicos. Esta assimilagdo conferia-lhe um invulgar dominio da
lingua portuguesa, na dupla vertente da sua expressao popular e erudita.

No decurso da leitura dos contos, o leitor €, por vezes, surpreendido por
reflexbes de alcance metaliterario sobre o acto de escrever, como se pode

verificar no conto «Uma Histéria de Gatos», em que, depois de se afirmar que:

Um romance é um estudo, em muitos planos, uma busca da Pessoa. [...] Tudo
estd em ter que dizer, em todas as formas possiveis de dizer, ilimitadas. [...]

ser todas as personagens, viver nelas, beijar, matar. (1969:124-5)

se refere a Balzac como um péssimo escritor, detendo uma técnica destituida de

alma, repetindo férmulas, mas nao criando®.

® Aqui se reproduz a apreciacdo na integra: «um péssimo escritor: uma escrita charra que enjoa um
artista [...] A Educacao Sentimental, no entanto, digo que vale todo o Balzac, e sobra. Encontrou a
sua técnica, a sua, foi Ele. Porgue la isso de técnica, de técnicos gerais ... Quem parte da técnica ...

Repete, ndo fala. E, em arte, quem néo fala ndo nasceu». (1969:125-6)
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Para Tomaz de Figueiredo «Ha infinitas formas de exprimir uma ideia. A
melhor é a Unica boa» (Figueiredo, 2005:216). A sua pulsdo narrativa deflui de
experiéncias vividas, partindo do real para o ficcional, preservando inalterada a
sua verdade interior, vertendo na sua escrita 0 desejo de encontrar um modelo e
uma chave que lhe permita contribuir para a expansao da verdade, a semelhanca
de Goethe:

A protoplanta (Urpflanze) serd o ser mais admiravel do mundo. A proépria
natureza me dara alento. Com este modelo e a sua chave, sera possivel depois
inventar plantas sem conta, que deverao ser consequentes, isto &, que, embora
ndo existam, poderdo existir. Ndo serdo sombras ou ilusdes poéticas ou
pitorescas; A verdade interior e a necessidade fardo parte da sua esséncia.

Esta lei pode aplicar-se a tudo o que é vivo. (apud Propp, 2003:143)

Em varios contos que serdo oportunamente objecto de andlise,
encontramos excertos que dado conta de um imenso manancial de experiéncias
humanas, a sua verdadeira matéria-prima narrativa. Neles se detecta a
convergéncia do poético e do satirico, coexistindo, lado a lado, passos de um
lirismo comovedor com excertos hilariantes ou subtilmente irénicos, mesclados de
um humor que decorre dos quadros grotescos inspirados numa realidade
considerada injusta e materialista, na qual imperam os «figurbes e pategos»
movidos por interesses e desprezando valores sociais e morais. Um exemplo
eloguente deste sentimento de revolta pode ler-se na dedicatéria de A outra
Cidade: «a memoria do Dr. Anténio Machado da Silva Dias [...] morreu entre os
seus livros, castigando com o exemplo e o sorriso, dito irdénico e até sarcéastico de
homem direito». Como para Tomaz de Figueiredo, também no caso deste homem
de letras, para além de um arcuense orgulhoso da sua terra de coracao, a ironia e
0 sarcasmo constituem a Unica resposta possivel as contrariedades do mundo. A

propédsito dos contos de Tomaz de Figueiredo, observa Joao Bigotte Chorao:
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Os contos d’A Outra Cidade, escritos em varias épocas — dos anos 40 a 70 —,
mostram ao leitor as diversas facetas de um autor ora picaro ora elegiaco,
obsessivamente autobiografico no seu mal de viver, inadaptado ao mundo
burgués do dinheiro e ao mundo suficiente de bacharéis e doutores. (Chorao,
2001:22)

Se o Padre Antonio Vieira se servia do pulpito para vituperar a corrupcao
da sociedade, Tomaz de Figueiredo, seu confesso discipulo, socorre-se de um
inquestionavel talento narrativo para alcancar os mesmos objectivos. No Padre
Anténio Vieira, como em si proprio, reconhecia o autor «a violéncia da paixao, o
alto voo da imaginacdo, uma prosa afeicoada tanto ao amor como a célera...»
(Andrade de Figueiredo, 1993:19).

Assim, em alguns contos de Tomaz de Figueiredo, a satira promana da
lucidez com que o autor Ié o seu tempo, bem como do olhar inquisitivo sobre uma
realidade que lhe causa indignacdo e uma necessidade imperiosa de exteriorizar
a sua revolta, coagindo-o a uma critica mordaz onde coabitam a ironia, o humor, a
parddia, e, por vezes, o burlesco, sem esquecer 0 sarcasmo.

Parte da sua vida é ocupada na incessante busca de um Bem perdido,
algures na sua terra de coracao, Arcos de Valdevez e localidades vizinhas, que
servem de cenério dilecto a muitos dos seus contos. A necessidade de trabalhar
exila-o do seu paraiso e a revolta angustiada € convertida em pulsdo de escrita,

como acontece no seguinte soneto:

Piolhoso pais em que nasci,
Coio de inchados zeros vencedores,
de mediocres maus, de furta-cores,

de lazaros, de caes sem pedigree!

Sarcéstica, de gozo, a gente ri.
S&0 os péssimos tidos por melhores.
Pisam, brutais, angustia, pena, dores:

Ah! se os compreendo! Ah! se os compreendi!
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S&o arrobas de sebo e cornadura,
Fornecedores de fabricas de pentes,

E de soro, também, contra as bexigas.

S&o deputados, directores-gerais,

Governadores, ministros, generais,

Sem que passem de timidas lombrigas.
(Figueiredo, 2003:349)

O soneto veicula, em termos enfaticos, a revolta contra a injustica e
contra a maldade humana. Através de uma exuberancia expressiva de tonalidade
explicitamente sarcéstica, o sujeito poético fustiga figuras pelas quais ndo nutria
nem admiracdo, nem respeito. A sua antipatia dirige-se prioritariamente aos
homens de prosapia e figurdes tolos e ridiculos, e ainda aquelas pequenas-
burguesas que afectam poses de grandes damas. Assim, 0 seu sarcasmo castiga,
sem d6 nem piedade, essas personagens de teatro de bonifrates.

A obra multimoda de Tomaz de Figueiredo pode, na certeira apreciacao
de David Mourdo Ferreira, ser interpretada como a retoma constante de uma
bipolaridade nuclear entre riso e ternura. Na verdade, «N&o obstante a
diversidade dos géneros, ndo obstante a pureza especifica de cada um deles, em
todas as obras de Tomaz de Figueiredo se manifesta, de modo unitario, a sua
complexa personalidade, que oscila constantemente entre o riso e a ternura»
(Mouréo-Ferreira, 1966:268).

Em «Umas poucas palavras do autor», predmbulo a segunda edicao
revista d’A Toca do Lobo, o autor reclama: «[Protesto que «escrever» tem de ser
«criar» e sO assim compreensivel que escreva. Que nunca se me diference
«escrever» de «ser»]» (2005:217). Esta proclamacao traduz a consciéncia de que
nenhuma obra é criacdo ex nihilo, pois o autor parte da observacdo do real,
procedendo a sua transposi¢ao ficcional ulterior. Muito do seu mundo real

aparece plasmado na sua obra, ora de forma ironica, caustica, invectivando
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agueles que lhe faziam mal, ora de maneira jocosa, com situacdes burlescas, e,
por vezes, fazendo desfilar perante o leitor confidéncias e lamentos que nao
deixam de o comover. Pode, pois, afirmar-se que se trata de um escritor
multifacetado, o que explica que uma mesma obra possa incluir passos satiricos
de alguma mordacidade e, simultaneamente, conter recorrentes derivas liricas.
Talvez por essa razao tenha ainda David Mouréo-Ferreira defendido que «Tomaz
de Figueiredo é, inegavelmente, prosador-poeta e poeta-prosador» (Mouréo-
Ferreira, 1966:267).

Na verdade, o autor impunha-se como um homem que cultivava a verdade,
0 amor e a justica. Nunca se vergava perante a hipocrisia e ndo hesitava em
denunciar as iniquidades sociais. Um dos seus sonetos, vindo a lume no Jornal de
Estarreja em 10 de Junho de 1971, atesta o propdésito de ndo se afastar dessa
profissdo de fé existencial. Pelo auto-retrato tracado, a sua transcricdo integral

revela-se oportuna:

BANDEIRA

Todo este horror que sinto € o da pureza,
todo este meu horror € o da alma ferida
pela implacéavel, tenebrosa vida.

N&o o suporta a alma e vé-se lesa.

Sou campedo do Bem e da Beleza.
Como tal, ndo me curo. Poluida
a alma, ela ofega, enlouquecida,

ulula ante o suplicio da torpeza.
Sofro e sofro sem cura. N&do me vergo.

A bandeira do Bem nos punhos ergo,

essa a minha bandeira alucinada.
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Quero-me ante o juizo, o olhar de Deus.

Ele que fite bem os olhos meus

gue ha-de ver a minha alma imaculada.

(Figueiredo, 10 de Junho de 1971, Jornal de Estarreja, n.° 3334)

E ainda nas paginas do mesmo periédico que Ernesto Marques, amigo

pessoal do poeta, escreve:

Tomaz de Figueiredo foi na feira da ladra dos compadrios politico-literarios, um
exemplar marginal, por deveras incomodo. Atento sempre ao fluxo dos
humanos apetites, incapaz de fazer circular uma callnia, mas inexoravel em
propinar dextros golpes de estadulho ao cavalheiro de maior prosapia. Tomaz
de Figueiredo foi o escritor deste século com maior audiéncia na sala dos
surdos-mudos das letras patrias. No entanto, ficara na folhinha do respectivo
tombo como um dos primeiros alveneus das coisas escritas com seriedade e
proficiéncia. Era humilde o Tomaz; como um pobre-de-pedir; mas porque o era
de raiz, crescia caustico e contundente, face a malta dos «bem-pensantes»
daquém e de além-mar. Hostil a todo o tipo de charlatanaria, desventrou muito

boneco de trapo, alguns deles de bigode a Kaiser. (Marques, 1971: s.p.)

Este testemunho de um amigo é, sem duvida, esclarecedor no que respeita
ao ser humano que foi Tomaz de Figueiredo. Se s6 quem conhece o bem pode
apontar o mal, a integridade moral deste arcuense ndo deixa margem para
davidas: por abominar a hipocrisia e 0s jogos de interesse, «desnudava»
impiedosamente todas as minguas sociais e morais. O penddo do bem agitava-se
em varias direccbes movido, ora pela aragem calma e divertida do humor e do
pitoresco, ora pelos vendavais truculentos da ironia e do burlesco. Em boa
verdade, partindo da observacgéo da flexuosa paisagem da vida, todos os ventos,
tempestades e furacfes serviam as suas incursfes satiricas.

Passar a fronteira da critica e atingir a fungcdo moralizadora da sétira €,
sem duvida, o objectivo de Tomaz de Figueiredo, que ndo recua perante nenhum

poder instalado: pelo contrario, diante da injustica, a sua mordacidade, a sua
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acutilancia e a causticidade articulam-se no registo satirico. E serd nessa
combinacdo de emocles e de registos que a escrita picaresca de Tomaz de
Figueiredo conduzira o leitor pelo mundo da imaginacéo, sem, contudo, o alienar
da consciéncia da realidade.

As palavras com que, no prefacio aos Azulejos, do Conde de Arnoso, Eca

definia a arte de contar poderiam ter sido escritas por Tomaz de Figueiredo:

Doce ocupacgéo, essa amigo, a de Contista, [...]. A Arte, para 0s que nao se
enclausuraram todos n'ella como nos muros de um mosteiro, poetisa
singularmente a existéncia. [...] e o Conto € esta leve flor d’Arte que se cultiva
cantando. Distrac¢do que encerra uma educacédo: passar o dia, longe da Casa
Havaneza e das suas pompas, aperfeicoando uma phrase a buril, recortando
uma imagem no tecido alado da Imaginacéo, colorindo de luz e verde um canto
de paisagem — é uma alta licdo de gosto que ennobrece e afina mais

delicadamente todo o sér. (Queiros, s/d:35-7)
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[I. A satira

1.Tomaz de Figueiredo e a satira —
abordagens conceptuais

A sétira é inseparavel da condicdo humana. Ao longo da vida, o ser
humano padece de varias angustias interiores e enfrenta diversas experiéncias
frustrantes motivadas pela sua natural evolugdo como ser pensante. Os seus
desejos fisicos e intelectuais, tendencialmente ilimitados, colidem com a
adversidade e a contingéncia, sendo que a maior parte deles ndo encontra a
plena satisfacdo. Ha multiplas respostas reactivas as constricbes da vida: uma
delas é a satira. O registo satirico reconhece-se pela sua capacidade de
problematizacdo critica do mundo, funcionando como uma via hermenéutica de
entendimento da vida. Em face do mundo conflitual ou traumatico, o satirista
sente a sua denuncia como imperativa; por isso, a satira precisa de mergulhar nas
raizes da realidade, partindo dela para a livre expressao critica.

No estudo que consagra a sétira, Arthur Pollard apresenta a visdo de
Swift, para quem a satira deve ir além da malicia, pois a verdadeira qualidade do
satirista € semear a indignagcdo, postura que conduz o leitor a proceder a uma
profunda reflexdo. Ainda segundo o mesmo autor, para que a mensagem satirica
obtenha os resultados pretendidos, o satirista deve transmitir um sentimento de
justica, de indiferenca e de equilibrio. O objectivo €, de novo, estimular o leitor a

reflectir, a criticar e a condenar, envolvendo-o emocionalmente, mas nao inibindo
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a sua capacidade judicativa, ja que os resultados positivos do exercicio satirico
dependem do distanciamento e da analise isenta dos erros diagnosticados. A
verdadeira missdo de um satirista é levar o publico a identificar-se com ele e com
0o seu modo de ver o mundo, assumindo-se como um guardido de ideais,
consciente de desempenhar uma tarefa que é valida universalmente, quer do
ponto de vista social, quer do ponto de vista moral (cf. Pollard, 1970:1-3). Melville,
por seu turno, coloca a tonica no dever do satirista em estabelecer a distingao
entre o satirico cémico e o satirico irdnico, uma vez que a ironia € uma das faces
da sétira que pode tingir-se de matizes ironicos.

Enquanto que a satira, geralmente, desperta a raiva nos visados, ndo deixa
de proporcionar divertimento aos outros, mesmo que o seu objectivo crucial seja o
de fazer «cair o véu», estilhacando as aparéncias e expondo, de modo tdo
corajoso como desapiedado, as mazelas. Para isso, a funcéo do satirista preside
uma intencdo perlocutéria que poderia ser expressa por formulas imperativas:
«Olhem!» «Contemplem o feio e o repulsivo!». Para desocultar a face disférica do
mundo, o satirista recorre, por vezes, a um vocabulario deliberadamente prosaico
e ostensivamente coloquial, socorre-se do grotesco e do deformante, acentua o
irracional e o animalesco. Pollard menciona exemplos de autores como Swift e
Dryden para fundamentar a sua teoria da satira, aludindo a uma méaxima de Pope
segundo a qual «Eva tem uma face de querubim e de réptil em todo o resto»
(Pollard, 1970:18-9). Swift, segundo Pollard, vai mais longe e, nas suas satiras,
inclui referéncias explicitamente sexuais e escatoldgicas (ibid.:18-9).

Para Hodgart, quando satiriza, o autor «descobre jardins imaginarios onde
habitam sapos verdadeiros»®. Esta ideia encontra-se patente nas satiras de
Voltaire que aconselha a enfrentar o mundo com irreveréncia, alegria e coragem,
ja que essa atitude permitird sobreviver aos males sociais e cultivar o seu proprio

jardim.

® «Descubre jardines imaginarios com sapos de verdade nellos» (Hodgart, 1969:11).
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Nesta perspectiva lata de satira, advogada por varios teorizadores do
conceito, pode inscrever-se o nome de Tomaz de Figueiredo, jA que este se
encontra entre os seres humanos que se véem impedidos da realizacdo cabal dos
seus desejos. Como homem minhoto, aspirava a desfrutar dos prazeres da
natureza, dando longas caminhadas pelas serranias a procura de caca e, na
pureza das aguas do seu rio Vez, nadar e pescar. Paralelamente a estas
actividades fisicas, a sua mente estava continuamente empenhada na criacédo
literaria. O seu desejo era aprofundar o conhecimento da lingua portuguesa.
Contudo, a vida foi-lhe negando esse prazer intelectual, ao mesmo tempo que o
afastava do seu paraiso terreal — Arcos de Valdevez —, ndo por falta de talento e
de rigor literario, mas por exprimir a sua cronica inadaptacdo aos jogos de
interesse e pela insubmissao indisciplinada aos poderes instalados.

Em certo sentido, a sua obra literaria € uma viagem em circulo que
revolve em torno de si mesmo. Emparedado, forcado a trabalhar para se
sustentar, Tomaz de Figueiredo nunca deixou de observar atentamente o que se
passava no mundo.

No poema «O llustre Saco-De-Comida», entreouvem-se o0 lamento e a

revolta nos seguintes versos:

Por igual devera, conferencista
de sensacdes, contar do Mundo ao Mundo.
Bolas! E vou cair na piolheira
de inimigos de virgulas, de alarves,
de cabreiros solistas de zabumba!
Quais despachos, ou leis, ou qual cabecada!
Quais circulares! Quais lérias! Bar-da-merda
vao tais oficios, préprios de ldazudos,
de reais onagrais cavalidades!

(Figueiredo, 1968:42)
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E a invectiva desferida contra a burocracia e a revolta pelo impedimento
de ocupar o seu tempo na escrita, construindo laboriosamente um legado para o

futuro, de cujo valor ele préprio parece ter licida consciéncia:

E o tremendo, amigo, € que sei / estar deixando uma obra impar,/ 0 mais belo

protesto da tortura /humana. (ibid.:51)

Mas esta angustia convertia-se em revolta e fazia-o viver, mantendo
inalterada a sua concep¢ao de vida, louvando certas virtudes patriarcais,
concebendo o homem como forca da natureza e denunciando, através da satira,
da ironia, do grotesco, do sarcasmo e, por vezes, da parodia e da caricatura, esse
mesmo homem enquanto fantoche manietado pela sociedade, tendo subjacente a
funcéo pedagdgica da critica.

Para além da funcéo de sublimacéo vital acima descrita, a leitura da obra
de Tomaz de Figueiredo denuncia a presenca da funcéo catéartica da satira. Para
este autor, apontar o erro moral ou social funciona como uma oportunidade
expurgatéria de todas as suas angustias e revoltas, bem como uma forma de
mitigar a sua solidao e obviar os efeitos da tortura que Ihe tolheu o querer.

Bigotte Choréo, prefaciando N6 Cego, afirma que Tomaz de Figueiredo

N&do era sO exigente, com 0S outros e consigo proprio, na literatura — era-o,
igualmente, no trato humano. Desgostava-o a gente de meia-tigela, sujeitos de
filaucia [...]. O mal-de-viver é que predomina na obra de Tomaz de Figueiredo,
em que o sarcasmo funciona como arma de defesa e ataque do homem
acossado. E uma obra agoénica, de forte componente autobiografica, movendo-
se entre o0 sentimento elegiaco e a célera sagrada contra 0s que nao respeitam

no homem a singularidade e na pétria a lingua. (Figueiredo, 2002:9-10)

Em Tuanica de Nesso, é o préprio Tomaz de Figueiredo quem assevera:
«Pertencia-lhe, e a Patria! Certo que ndo aos servidores e lambedores da férmula,
aos apatridas» (Id., 1989:78).
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Sendo reconhecidamente, sobretudo, um criador literario, este autor ndo
deixava de se associar a quem, como ele, demonstrasse vontade de emendar o
mundo. Assim se compreende o seu envolvimento em «As Grandes Polémicas
Portuguesas», em conjunto com José Agostinho de Macedo, do qual apreciava «o
modo virulento de esfolar [«a Besta»], essa Liberdade que ao longo da Historia
tem justificado muitos crimes» (Figueiredo, 2002:15-6).

Nos seus artigos ou na sua obra literaria, Tomaz de Figueiredo
denunciava os erros sociais e muitas das suas denuncias sédo veiculadas por meio
da satira, inscrevendo-se, neste particular, numa genealogia que remonta a
Antiguidade. Com efeito, desde a Grécia, com Homero, Arquiloco e Aristéfanes
até Menipo e a satira menipeia’, onde a abordagem satirica servia de «arma de
ataque», passando por Quintiliano, Horacio e Juvenal, que desenvolvem uma
sétira mordaz e acutilante, ou, mais tarde, Boileau, que satiriza 0s costumes e
indica o caminho do decoro, do bom gosto e da cortesia, a sétira preserva 0s seus
objectivos didacticos e moralizadores.

Para atingir estes objectivos, os satiristas foram lancando méo de varios
recursos, salientando-se o comico ligado a uma situacdo ou personagem, assim
chamando a atencdo do leitor, por meio da pragmatica do riso, para o dominio
social ou moral a rectificar. Victor Hugo era um admirador confesso da satira bem-

-humorada de Rabelais, de tal forma que, na contracapa de Gargantua, Victor

" Este género foi criado por Menipo de Gadare, filésofo do século Ill A C., e procedia & abordagem
de temas filoséficos com uma componente de parédia. Em verso ou em prosa, as suas satiras
eram compostas por parédias, farsas ou relatos de viagens fantasticas, através do espaco ou do
tempo. O termo Minepéia foi justificado por Varrao, erudito romano do século | AC., com o facto de
estas satiras debaterem temas sérios de forma jocosa, a maneira de Menipo que colocava ao
alcance dos menos conhecedores a filosofia, incentivando-os, através da sétira, a reflectir sobre
problemas morais e sociais. Varrdo adoptou a forma e o conteldo destas satiras gregas,
mantendo os ingredientes primitivos da diatribe e de outros géneros populares, incorporando-os
numa satira formal de maneira a obter um produto final completamente romano. A Minepéia
contribuiu, de modo decisivo, para o conhecimento do tempo vivido por Varrdo, pois had quem a
compare a uma espécie de género jornalistico do seu tempo, transmitindo, em tom mordaz, a
actualidade da época, noticiando « los problemas sociales, las disputas filoséficas, los interesses
literarios, los transtornos religiosos y todo ello transmitido de muy diversas formas» (Cortés,
1986:27).
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Hugo inscreve uma formulacao lapidar: «Dante é o luto, Rabelais é a parddia». E

termina o seu texto acrescentando:

Farsa de titd. A alegria pantagruélica ndo é menos grandiosa que a alegria
jupiteriana. Maxila contra maxila; a maxila monarquica e sacerdotal come; a
maxila rabelaisiana ri. Quem tiver lido Rabelais tera sempre diante dos olhos
esta confrontacdo severa: a mascara da Teocracia fixamente contemplada pela

mascara da Comédia. (Rabelais, s/d:12).

Também a pulsdo satirica em Tomaz de Figueiredo se alimenta de uma
analoga «confrontacdo severa». Em Conversa com o Siléncio, relembrando a sua
passagem pelo Hospital Psiquiatrico do Telhal, o autor expende consideragfes
sobre a fraqueza dos «muito fortes sabedores...» (Figueiredo, 1960:81), daqueles
cobardes que sO6 usam o poder da for¢a perante alguém que, aparentemente, se
encontra em posicao indefesa, ndo se podendo furtar aos abusos da «excelsa
personalidade [...] pelo facto de ser excelsissima» (ibid.:77). A ironia, de que

abaixo se transcreve um passo exemplificativo, domina o seu discurso:

Ser pacifico € bom, mas ser manso é bonissimo. E a prépria excepcdo de s6
se virar a castanha quando em irma companhia de seis ou sete da mesma
terribilidade, comovedoramente e exemplarmente Ihe comprova o feitio

fidalguissimo, harmonizavel com a mansidéao [...]. (ibid.:81)

O emprego dos superlativos «bonissimo» e «fidalguissimo», com
conotacao enfaticamente elogiosa, bem como dos advérbios «comovedoramente»
e «exemplarmente», constituem indices inequivocos do discurso irénico. Tomaz
de Figueiredo ironiza a dor sentida e o mal-de-viver numa sociedade injusta,
imprimindo um tom jocoso a certos episoédios que ele proprio admite revestirem
um alcance disruptivo.

Estes tracos idiolectais do autor estardo, porventura, na origem da
recorrente comparacao que € estabelecida entre a sua escrita e a de Camilo
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Castelo Branco. Contrariamente a Tomaz de Figueiredo, Camilo parece ter
cultivado predominantemente a parddia, utilizando-a como estratégia geradora de
ambiguidade e ambivaléncia e tirando proveito tanto da polivaléncia critica da
parddia, como do que pode significar enquanto homenagem e emulacdo. Desde a
parddia, de recorte quixotesco, as cenas de duelos, passando pela caricatura de
literatos seus contemporaneos, até a imitacdo critica de modismos do estilo
romantico, nada parece ter escapado ao génio deste autor, com o qual Tomaz de
Figueiredo admitia lacos de parentesco literario, repelindo contudo a comparacao
pura e simples da sua obra com a do criador de Amor de Perdi¢do. Enjeitando o
rétulo de discipulo camiliano, partilhava com o autor oitocentista o sentimento de
infortdnio, motivado embora por circunstancias diferentes, tal como afirma no seu

poema «Amor Perfeito»:

Amigos cento e dez contou Camilo, / Consoante diz o tragico soneto. / Veio a
desgraca e ficou-lhe um. Os outros: / Os cento e nove impavidos marotos ... /
Aconteceu-me o oposto. Na desgraca / E que me apareceram tantos, tantos,
[...]. (Figueiredo, 1968: 69-70)

Este reconhecimento de afinidades demonstra que Tomaz de Figueiredo
conhecia a obra de Camilo em profundidade, bem como a de Aquilino Ribeiro que

cita no mesmo livro, no poema «A Sombra»

O Aquilino a falar do Diabo, /A dizer-me que a mim me coube a gléria / De dar
as Letras o saltar da truta, / Seus arremessos de falcdo das aguas / [...].
(ibid.:37)

A obra de Aquilino amplia e aprofunda, de certo modo, as possibilidades do
registo satirico prenunciadas pela obra camiliana. Tal como Tomaz de Figueiredo,
o autor de O Malhadinhas cresceu exposto ao ar livre e puro da serra, reduto
edénico de onde observava todas as hipocrisias e todos o0s desmandos,

conquistando uma bonomia, ao mesmo tempo céptica e placida. Este ambiente
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campestre determinou, por certo, o angulo picaresco na abordagem das injusticas
e na satira dos costumes. Referindo-se a Aquilino, Antonio José Saraiva e Oscar

Lopes destacam, na sua obra, a coexisténcia de multiplos veios tematicos:

a luta da ladinice picara, por parte de camponeses, almocreves e outros tipos
esmagados na base da piramide social, contra todas as opressdes que |lhe

tolhem os impulsos vitais. (Saraiva e Lopes, 1995:1017)

Pelo facto de, na ficgdo aquiliniana, se tematizar a comunicacado humana e
toda ela implantar as suas raizes literarias na criatividade da experiéncia popular,
entende-se o interesse que Tomaz de Figueiredo nutria por este escritor. Assim
se explicam as significativas semelhancas de mundividéncia e estilo que
aproximam estes dois homens da serra e, simultaneamente, cultores laboriosos
da lingua portuguesa.

Sendo Camilo e Aquilino autores inegavelmente estimados por Tomaz de
Figueiredo, a sua admiracdo incondicional era, no entanto, dedicada a obra do
Padre Antonio Vieira, nela enaltecendo tanto o timbre da personalidade impar do
genial orador, como o insuperavel mérito estilistico da sua escrita. Como com
propriedade observa Bigotte Chordo, em «Algumas palavras para desatar o no»,
no livro N6 Cego: «Mas 0s seus autores ndo eram 0S autores mais caros aos
presencistas — Proust e Gide, entre outros. Tomaz de Figueiredo sentia-se mais
em casa com o0 seu Vieira, como um bom lume que arde na lareira». (apud
Figueiredo, 2002:11). A admiracdo dimanava dos ideais de verdade e de justica
proclamados pelo jesuita, ja que, nos seus sermdes incendiarios, recorria-se a
hédbeis estratégias de satira politica e social, criticando os maus costumes, a
falsidade, o fingimento e a hipocrisia. Apresentando o polvo como o grande traidor

do mar, no Serméo de Santo Antonio aos Peixes, proclama o pregador:

Oh que excesso tdo afrontoso e tao indigno de um elemento tédo puro, tao claro
e cristalino como o da agua, espelho natural ndo sé da terra, mas mesmo do

céu! [...] Vejo, peixes, que pelo conhecimento que tendes das terras em que
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batem os vossos mares, me estais respondendo e convindo, que também nelas
ha falsidades, enganos, fingimentos, embustes, ciladas e muito maiores e mais
perniciosas trai¢cdes. E sobre 0 mesmo sujeito que defendeis, também podereis
aplicar aos semelhantes (os traidores da terra) outra propriedade muito prépria:

mas pois vés a calais, eu também a calo. (Vieira, 1997:48)

O orador visa denunciar as atrocidades perpetradas contra os indios. Ao
engana-los, os colonos espoliam-nos do que podem, inclusivamente da propria
vida. E tdo flagrante a hipocrisia que impera entre os homens que se torna dificil
nao falar nela — por isso, ao anunciar que se cala, Vieira redobra a intensidade do
seu demolidor discurso critico contra a indignidade do homem metaforizada nos
tentaculos do polvo que insidiosamente espalham o mal pela humanidade. Assim,
nao surpreende o apreco manifestado por Tomaz de Figueiredo relativamente a
guem denuncia os tentaculos que tolhem a liberdade e a vit6ria do bem.

A liberdade proclamada por Padre Antonio Vieira sera amplamente
defendida no contexto da revolucdo mental cuja emergéncia € concomitante com
as Luzes setecentistas. Esta vai privilegiar uma satira tingida de humor e de
bonomia, n&o deixando, contudo, de expor a degradacdo social sem
complacéncia. A critica aos costumes e preconceitos era, com frequéncia,
apresentada através de uma explicita estratégia humoristica, como se verifica no
caso dos textos satiricos de Nicolau Tolentino que, por meio da irrisdo, acentuam
a eficacia pragmatica da satira.

Consolidando a tradicdo da séatira humoristica a Tolentino, Bocage
caricatura de forma calorosa as contradigbes do pensamento religioso, a prosapia
nobiliarquica, satirizando a nobreza e o seu otium, bem como os confrades mais
notaveis.

O liberalismo institui condigbes favoraveis a propagacdo da satira sob
formato romanesco, em autores que revelam a sua revolta contra os privilégios de
que algumas classes sociais usufruem, promovendo a caricatura e apontando a

corrupcéo individual e a hipocrisia vigentes no seio de determinados grupos. N’ A
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Queda Dum Anjo, Camilo parece retomar o principio do ridendo, castigat mores,
pois 0 texto apresenta passagens onde a satira surge brilhantemente combinada

com o humor. Como nota Maria de Santa Cruz,

A critica da corrupcao, do luxo, da hipocrisia dos saldes, denunciados por um
Calisto insociavel, a franqueza e sinceridade com que o afirma contra tudo e
contra todos, para além dos efeitos comicos do seu anacronismo, lembram O

Misantropo de Moliére. (Branco, s/d.:42)

Mais adiante, a autora caracteriza a ironia que serve a satira camiliana nos

seguintes termos:

A ironia, como Cupido, € diabolicamente convincente. A ironia amorosa ou 0
amor humoristico, mediadores entre a tragédia e a leviandade. O amor ou o
desamor nunca sédo tdo graves quanto pensamos, nem o humor téo fatil quanto
aparenta [...]. (ibid: 45)

Esta leitura da satira camiliana situa-se na linha da postura critica de

Highet que define a séatira como

topica, chocante e engracada. [...] A satira deseja expor, criticar e desvalorizar
a vida humana, mas finge contar toda a verdade e nada mais que a verdade.
(Highet, 1972:158)

A visdo satirica ndo poupa nenhum grupo social e mesmo o mundo
daqueles que advertiam para os males que minavam a sociedade nao ficou
incélume. Nestes termos se pode equacionar a querela literaria que ficou
conhecida como Questdo do Bom-senso e Bom-gosto, protagonizada por Antero
de Quental que, em carta dirigida a Castilho, critica a inércia conservadora e a

esterilidade criativa que dominava a literatura portuguesa. Antero reclama:
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[...] ndo é, sobretudo, lisonjeando 0 mau gosto e as péssimas ideias das
maiorias, indo atras delas. Tomando por guia a ignorancia e a vulgaridade, que
hdo-de produzir as ideias, as ciéncias, as crencas, 0s sentimentos que a
humanidade contemporénea precisa, para se reformar como uma fogueira a
gue a lenha vai faltando. (apud Cidade, 1992. Vol.3: 892)

No entanto, Antero ndo estava sozinho nesta luta contra 0 marasmo em
que se entretinha a literatura portuguesa. Ramalho Ortigdo e Eca de Queiroz
através d’ As Farpas, Cronica Mensal da Politica, das Letras e dos Costumes,
teceram fortes criticas a obolescéncia e falta de originalidade de alguns dos
escritores portugueses aos quais se reconhecia lugar honorifico no pantedo
literario. Camilo Castelo Branco, por sua vez, viria a insurgir-se contra o arrojo

destes jovens criticos. Esclarece Jodo Medina:

A Eca interessava o riso, ndo a didactica, a farpa certeira, ndo a licdo, a troga, nao
0 magistério [...]. (Medina, 1993:415)

E Ramalho, em carta enderecada ao amigo e co-autor das cronicas,

referia:

Nés tinhamos algumas vezes uma coisa mais ultrajante que o espirito que nos
faltava: tinhamos raz&@o. Desencadearam-se contra nds todas as grandes
loquacidades de todas as pequenas paixBes agravadas e feridas por este

insulto — 0 bom senso, e por esta callnia — a risada. (apud ibid.:415)

Apesar do interesse que gera, este impulso inovador dos jovens de
Coimbra néo conseguird impedir que o0 mundo literario acompanhe a profunda
alteracao politica e social que se opera em Portugal. A implantacdo do regime
republicano e o inicio da primeira Grande Guerra conduzem ao desvanecimento
da luta por um idealismo revolucionario e, em simultdneo, ganha vulto o

desengano motivado pelas circunstancias que anunciavam a crise politica e social
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no pais. Neste contexto, a satira ird desempenhar um papel de desmistificacao
ideoldgica, como exemplarmente demonstra a poesia dos heterénimos de
Fernando Pessoa. Alberto Caeiro, em O Guardador de Rebanhos, ataca
frontalmente, como assinala Jacinto do Prado Coelho, «os dogmas catélicos e a
histéria do menino Jesus em nome de um bom senso rudimentar e de um amor
instintivo & natureza» (Coelho, s/d.:174). Na sua «Ode Triunfal», Alvaro de
Campos textualiza os diferentes sismos (sobretudo morais) que abalam o homem
que emergiu da revolucao industrial: a desumanizagéo, a hipocrisia, a corrupgao,
a miséria e o fracasso da utopia tecnocratica.

Enquanto que Pessoa demonstrava a sua insatisfacdo sob espécie poética,
outros escritores manifestavam o seu desacordo pelo estado de indignidade em
que se encontravam as letras oficiais. Exemplo desse feroz descontentamento € o
Manifesto Anti-Dantas, de Almada Negreiros, por meio do qual o autor desfere um
virulento ataque contra a efigie institucional da literatura personificada em Jualio

Dantas. Referindo-se directamente a Dantas, escreve Almada :

[...] continue o senhor Dantas a escrever assim que ha-de ganhar muito com o
Alcufurado e ha-de ver, que ainda apanha uma estatua de prata por um ourives
do Porto, e uma exposicdo das maquetes pr6 seu monumento erecto por
subscripcdo nacional do «Século» a favor dos feridos da guerra e a Praca de

Camdes mudada em Praca Dr. Julio Dantas... (Negreiros, 1972: 15)

O inconformismo deste manifesto vanguardista abre espaco para a
criacdo contestataria a que outros autores, como Mario Cesariny de Vasconcelos
e Alexandre O’Neill, dardo voz por meio de uma inquieta e desconcertante
mordacidade.

Tomaz de Figueiredo, em Viagens No Meu Reino, no poema «Realejo»,
declara:

Medo da expressao, da impoténcia / do verbo, ndo o tenho. Assim a cura / do

mal a achara ao ser-me harpa eélica / a pena, as ventanias do suplicio: / ao

-52 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

ser-me tuba de clangores guerreiros, / ao ser tudo... [...] / O estoque da pena
eu embebo / no morrilho de toiros com navalha /nos cornos, e que sopram, e
que escarvam. (1968: 49-50)

A pena é, efectivamente, a arma com a qual Tomaz de Figueiredo
escalpeliza a maldade humana. E esse exercicio de luta pela transparéncia e pela
verdade é perfeitamente entendivel num discurso narrativo, onde a arte satirica
co-implica o leitor, exortando-o a uma atitude reflexiva que pondere a
inquestionavel actualidade do diagndstico de uma época presente nos seus
contos. Se a verticalidade do homem € unanimemente reconhecida, desde ha
muito tempo, foram surpreendentemente poucos 0s estudiosos que tiveram a
coragem de ler e admirar este escritor, cuja autenticidade incomodava. Entre os

corajosos, figura Manuel Poppe que sobre ele afirma:

Tomaz de Figueiredo acusa 0 seu tempo de ser um tempo de homens
acobardados, aponta a mortal desespiritualizagdo da vida. [...] Tomaz de
Figueiredo — talvez seja bom relembra-lo — ndo é s6 um grande romancista: é
um ldcido romancista, um originalissimo escritor do nosso tempo, um dos raros
gue desceram nele e souberam exprimi-lo em verdadeiros termos de romance,
de novela e de conto. Um artista inquietante e vivo: vivo aqui e agora e, por
culpa de tal, desagradavel de ouvir. Mas que me parece indispensavel de ouvir

com toda a atencdo.». (apud Figueiredo, 1965a: badana da capa)
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lll. As fronteiras da satira nos contos de Tomaz de Figueiredo

1. Satira, indignacéao e revolta

Eu que no principio era um optimista / olhando a vida sé pelo que tem de séo /
bem cedo mergulhei na vaga confusdo / de treva onde se perde, incerta, a
minha vista. / [...] E aprendi a ser irénico e trocista.
(Figueiredo, 2003:260)

Pode afirmar-se que toda a obra de Tomaz de Figueiredo constitui o relato
licido da aprendizagem das transformacfes que a vida opera no ser humano. A
sua producdo poética permite acompanhar os flutuantes estados de espirito que
se foram manifestando ao longo da vida deste poeta-prosador e deixa intuir as
razBes pelas quais recorre a tactica da ironia como estratégia de sobrevivéncia.
Os seus contos, transpondo ficcionalmente circunstancias vividas em varias
épocas, dao a conhecer ao leitor um ser humano multifacetado, que vai
recordando as peripécias atribuladas que modelaram a sua mundividéncia, mas
que nao obliteraram a sua sensibilidade, nem uma incoercivel vontade de
denunciar o mal e de apontar os caminhos da verdade.

Numa curiosa postura conciliatéria, Tomaz de Figueiredo defende, com
evidente nostalgia, 0s valores aristocraticos mas é, simultaneamente, um

indefectivel apologista das virtudes populares. Ora elegiaco, ora picaro e
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truculento, o seu discurso narrativo revela um homem insurrecto contra a vilania e
as injusticas sociais. Detentor de um espirito aberto e com sede de verdade,
nunca ele lhe permitiu a acomodacéo a légica do poder, do dinheiro e da cultura
letrada.

Considerada pronunciadamente autobiografica, é frequente testemunhar-
se, na sua ficcdo, a presenca da vocalidade de uma instancia que poderia
designar-se como autor-narrador, responsavel por um relato que, com frequéncia,
retoma, de modo mais ou menos transfigurado, situagdes-limite vividas pelo

escritor. A esse proposito, refere Antonio Quadros que

[...] Ao contrario [de Proust], o Tomaz viveu e transmitiu com uma enorme
emocdo mal contida todo o drama interior de um mundo de valores que
considerava em processo de aviltamento e toda a saudade de uma relacéo
amorosa e familiar frustrada, levando para a sua literatura as situacdes limites
de abismo e de cumeada, de paixdo e de édio, de sonho idealista e de violenta

rejeicdo. (Figueiredo, 1989: badana da capa).

Na verdade, os contos de Tomaz de Figueiredo, como alids toda a sua
ficcdo, ndo se alimentam exclusivamente da sua capacidade imaginativa. A
matéria de caracter memorialistico, as reflexdes digressivas a propoésito de
realidades passadas, bem como as profundas intuicfes liricas patenteadas nos
textos, integram e enriquecem o tecido narrativo da sua fic¢ao.

O conto «Reconstrucao da Cidade», incluido em Vida de Cao, é revelador
desta tendéncia para a contaminacao lirica do discurso narrativo. Refira-se, a
titulo exemplificativo, a reiteracdo de expressdes-refrdo como «Caira-lhe mais
fundo o coragdo na dor que uma pedra no mar», (Figueiredo, 1963:57) que
indiciam o profundo sofrimento e a terrivel sensagédo da sua irreversibilidade. O
discurso metaforico prolonga-se, ao longo do conto, com o0 eu enunciador a
comparar-se a um «navio albaroado» que «bastante vendaval e mar traicoeiro

afrontara ja» (ibid.:57), numa remisséo clara para as traigdes e injusticas de que
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fora vitima ao longo da vida. O desalento é enfatizado quando de novo se refere,
mais adiante, ao mar, metaforizacdo da sua existéncia, destituida de entusiasmo
vital, ndo espumando, nem lutando com os penedos como outrora. Esta imagem
de desolacdo sera, todavia, contrariada pela sinestesia que se Ihe segue: « [...]
principiavam os salgueiros florindo, ja o cheiro da Primavera rompia pelo quarto, e
o sol e um canto de rapariga» (ibid.:58). Todas estas sensacdes incendiaram o
desejo expresso do narrador de se transformar num barco a vela e navegar sem
sofrimento e sem «pensar o sofrer, liberto do usual e cruel vario de sonhos,
verdadeiros todos na esséncia, diabdlicos de maldade, glosas possiveis do real,
arestas do mesmo poliedro» (ibid.:58).

Trata-se de estilemas que definem a singularidade de uma narrativa lirica,
onde é transvazada a intensa dor de existir de um prosador-poeta, «como se lhe
houvessem batido na alma» (ibid.:58). Essa mesma dor, que agonicamente o
conduz a confissdo de que «Agora sO presto para morrer!», ndo inviabiliza um
assomo de conformismo que surge expresso numa retoma pessoal do cogito
cartesiano: «Sofro, logo vivo ...» (ibid.:58).

A amizade surge, neste contexto de desolacdo emocional, como uma
panaceia, «talvez [...] a Unica pureza da vida», ja que, quanto ao amor, «talvez
[...] j& n&o houvesse amor: tudo mudado e Deus nauseado» (ibid.:60). A amizade
propicia o encontro desinteressado com companheiros de espirito e opbe-se a

vilania de caracter:

(...) nem senso medido pelo senso de todos, nem regularidade, comparante a de
intestino saudavel, a hora de abrir a reparticdo, nem respeito dos nulos (que até
podiam acumular com malandros, desde que a malandrice os endinheirasse,
pouco importava se com dinheiros de Judas), nem que vivesse ao feitio de viver

morto, fedor a parte, sem maior ambi¢é@o do que a de «cumprir» [...] (ibid.:60).

E muito nitida, neste passo, a implica¢do do autor com o narrador. Tomaz

de Figueiredo ficciona a sua propria realidade vivida enquanto notario. Lendo-o
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em clave biografica, identifica-se neste excerto a referéncia a incidentes
profissionais ocorridos durante a sua passagem por Estarreja, onde a ambicao
desmedida de quem trabalhava sob a sua responsabilidade colocou
dolorosamente em causa a sua dignidade profissional.

Ao ler-se Tomaz de Figueiredo perscruta-se, vezes sem conta, este grito
incontrolavel de indignacéo e revolta, pedra angular da sua ficcdo. No conto que
vem sendo objecto de reflexdo, o mar metaforiza essa revolta interior, estado de
espirito posteriormente domesticado em melancolia, partiihada por «[...] um
quarto de Lua triste, esgalhado pela ramaria duma arvore, la no cimo onde fora o
Largo do Castelo» (ibid.:65).

Da satira aos que agiam movidos pelo interesse do dinheiro, o conto
transita para aqueles que destruiram a cidade de Coimbra. E o desalento vivido
em companhia do amigo é dramaticamente sublinhado com a aluséo constante ao
que era e ja nao é, ou deixaria de ser. Nem as arvores seriam poupadas e era
com sentida emocdo que assistiam a destruicdo da cidade, como «se vissem a
ruinaria da propria casa paterna» (ibid.: 65). Até uma velhinha parecia rezar pela
alma da cidade, que jazia sob o frio do cimento. O mesmo frio sentia o autor que,
com amarga ironia, escolheu intitular este conto «Reconstrucdo da Cidade»,
quando, efectivamente, se testemunha a sua destruicdo imparavel, instigada pela
insensibilidade e desrespeito pelo patriménio cultural, enterrando-se, juntamente
com a paisagem, a tradicdo que passa a sobreviver somente na memoria.

Em Conversa Com o Siléncio, o autor dialoga com um amigo, dando-lhe
conta do seu estado de melancolia e assevera-lhe que a memdéria ainda |he

permite vislumbra-lo na Alta:

N&o te saberei, assim, pintar como te vejo ca dentro. O que néo tira de me ser

ainda possivel ver-te na Alta que foi e j& ndo é — e tal nem quererias viesse
confirmar-to — na Alta que sempre chamo Guernicada, como poderia chamar-
Ihe Hieroshimada. (Figueiredo, 1960:41)
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A extin¢do dos simbolos remanescentes do passado, que transportavam o
narrador para vivéncias felizes, associada a perda do que constituia o seu Bem
original, provocam uma dor que perpassa toda a ficcdo de Tomaz de Figueiredo e

€ pateticamente vertida em versos como estes:

Com um intenso lume de revolta / que tudo abrasa e queima e nada apaga /

trago dentro de mim estranha chaga. (Figueiredo, 2003:187)

2.Tomaz de Figueiredo, satirista
misantropo

Em The Anatomy of satire, Gilbert Highet distingue duas concepc¢des de
sétira, as quais faz corresponder dois tipos de satiristas: um, que surge na linha
de Horacio e visa contar a verdade de uma forma agradavel, manifestando em
relacdo aqueles que satiriza um irreprimivel sentimento de simpatia; outro, mais
proximo de Juvenal, e que revela pela espécie humana um sentimento de
desprezo e de revolta. Intuindo que o sentimento do mal esta presente em cada
individuo, ferir e agredir constituem o0s objectivos deste tipo de satiristas que
estdo, em principio, mais proximos da tragédia do que da comédia (Highet,
1972:235-6).

A escrita de Tomaz de Figueiredo estara, segundo cremos, mais proxima
da modalidade de sétira cultivada por Juvenal. No caso do autor que nos ocupa,
contudo, a misantropia deve-se também a soliddo forgcada na sua fase mais
prolifica de criacao literaria e & necessidade imperiosa de exteriorizagdo de uma

pulsdo intima de revolta. Com efeito, a emotividade inscreve-se na ordem natural
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das coisas e funciona como a revelacdo da verdade de um mundo original. A
emocao nao é controlavel: surge, sente-se, e apenas a linguagem a pode
adulterar. Assim, s0 uma estilistica da emoc¢do directa pode impedir a
desvirtuacdo da emocao, permitindo dar livre curso a autenticidade, tdo propalada
por Tomaz de Figueiredo.

No entanto, dizer a verdade implica que esta ndo seja filtrada pela
subjectividade do eu do enunciador. Ora, 0s satiristas, imbuidos de sentimentos
de raiva e de revolta, sdo propensos a hiperbolizar, transformar e recriar essa
verdade. Nesta linha de raciocinio, a defesa da emocdo pura ndo implicara
apenas a exteriorizacdo de sentimentos elementares, como a célera, a raiva, a
indignacdo, o 0dio? Os satiristas misantropos, como Juvenal e Tomaz de
Figueiredo, afastam-se radicalmente do misantropo preconizado por Rousseau:
este, consciente da adulteracdo do mundo da natureza, refugia-se no mundo
interior, no universo dos sentimentos e dos afectos transparentes, em que o
homem acredita (ainda) na possibilidade de encontrar a felicidade. Os satiristas
misantropos, inversamente, situam-se num ponto de dissensdo extrema,
colocando-se numa situacao de oposicao crescente face a um mundo que sentem
ter deixado de entender. Questionam-se, por isso, quanto a cegueira dos outros
gue continuam a ignorar aquilo que, para eles, se tornou por demais evidente. A
sua musa inspiradora € a indignacdo. Nao existe, para eles, outro reflgio que néao
seja a exteriorizacdo enfatica destes sentimentos de raiva e de indignacao. A
intensidade desta experiéncia emotiva sé pode ser comunicada por uma
linguagem de forte coloragéo afectiva, que, com frequéncia, recorre a invectiva, a
injuria e a execracao.

E neste contexto que melhor se podem entender as razbes do estilo
emotivo de Tomaz de Figueiredo. O caldo a que tdo assiduamente recorre, por
exemplo, ndo visa uma reproducéo servil do falar quotidiano, mas antes a criacao
de um outro mundo, a instituicdo de uma nova linguagem, que nao pactua com 0s
jogos de interesse nem o0 padrdo consensualmente aceite pela sociedade dos

homens.
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O sentimento de incompreenséao revelado por esta sociedade dos homens
impbs a Tomaz de Figueiredo homem um agdnico isolamento. A verdadeira
soliddo chegou-lhe através do abandono da familia, ndo confinada aos lagos de
sangue, mas sim a todos os que com ele privaram, desde os criados aos
companheiros de caca, consorciados todos pelo coracdo e pela convivéncia
fraternal. As injurias vieram sobretudo dos parentes, aqueles que, conquanto
proximos pelo parentesco e pelo sangue, estavam longe pelo espirito e pelos
sentimentos. A depreciacdo dos seus méritos de escritor, a pretensao de
alterarem o seu destino, a experiéncia de desenraizamento foram circunstancias
que, seguramente, 0 sentenciaram a um irremissivel insulamento misantropo. E
se, com efeito, a condenacao da hipocrisia, da falsidade, do egoismo, enfim, das
vilezas multiplas da sociedade constitui um dos tracos distintivos dos textos
subscritos por satiristas misantropos, Tomaz de Figueiredo recebeu todos os
ingredientes formativos para se converter em alguém que, mesmo quando nao
estd sozinho, se sente irremediavelmente s6. E a soliddo propicia o
desenvolvimento do trabalho memorialistico e a ecalpelizacdo minuciosa dos
vicios humanos, que tanto indignam o satirista misantropo, por natureza impedido
de silenciar a critica, muitas vezes dirigida, sem rebuco, a um destinatario
especifico.

Como satirista misantropo, o autor faz oscilar o seu olhar critico entre um
passado eufdrico e um presente desvirtuado pelos outros. No ja citado Viagens no

meu Reino, pode ler-se este lamento:

[...] ndo rio a despropésito ... / Olha, nem a propdsito ... Que triste! / Que mar

de magoa! Que trovao sem fim! (Figueiredo, 1968:39)

E este sentimento de angustia e de funda indignac&o que reencontramos
no conto «Sala de Jantar», inserto em Vida de C&o, onde o autor-narrador €&
dominado por um insanavel sentimento de mal-de-viver. O marasmo e a

monotonia geram um ciclo de auto-aniquilacdo e tudo, até o relégio, esta
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paralisado. O narrador, contudo, aponta lucidamente o motivo do seu isolamento
e da sua condenacdo, esclarecendo que a situacdo degradada em que se
encontra se deve a pena de «um criminalista actualizado, [...] comendador da
Benemeréncia e do lagarto Celeste, da Mariposa Imperial» (Figueiredo, 1963.:12).
Trata-se da condenacdo das atitudes dos homens, tipica dos satiristas
misantropos, aquela que se encontra explicita no seguinte excerto: «E outro
possivel escorragado viria substitui-lo na mesa solitaria da sala de jantar, no ciclo
de amargura, no vazio de perdao e de amor humano» (ibid.:17).

Escandalizado com a desmesura dos vicios humanos, o0 satirista
misantropo ndo encontra outra forma de expressédo que ndo seja o ataque, tdo ou
mais violento do que as razdes que lhe deram origem. Por isso, o conto termina

da seguinte forma:

E, tanto para o primeiro continuaria a ndo haver esperanc¢a para o segundo
poeta ali encalhado: navio encalhado em garganta de rochas, como se caido
no inferno, mas também refugiado no préprio coragdo, mas também punindo e
insistindo pela primazia da alma, intratavel por amor da verdade, cabecudo por
graca de deus. (ibid.:18)

A critica manifesta a indiferenca com que a sociedade, em geral, trata os
seus poetas, incorpora, muito subtilmente, uma censura ao abandono com que o
proprio Tomaz de Figueiredo se viu confrontado. Esta pretensdo do autor de
radiografar detalhada e metodicamente os vicios podera relacionar-se com o
efeito catartico da satira — retoma-se aqui a funda imbricacdo de sétira e tragédia
—, indiciando a tentativa de expurgar os males sociais que minam a integridade do
mundo, um mundo de onde desertaram os afectos e proliferam as constricbes e

impedimentos.
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2.1. A dor da contingéncia e o Bem perdido

Os dados parabiograficos que se vao detectando na obra de Tomaz de
Figueiredo permitem divisar duas etapas. Estas encontram-se divididas entre a
vivéncia familiar e a que lhe é imposta pelo afastamento e consequente solidao,
restando-lhe apenas as suas memdrias, que vai partilhando com a escrita e com a
observacao dos que tém vida para viver.

A melancdlica peregrinacdo sentimental, narrada no conto inicial de Vida
de Céo, «Sala de jantar», d& conta da soliddo vivida num espac¢o que néo é a sala
de jantar da casa de familia, decorada com a vida de muitas conversas que
animavam as refei¢cdes, marcadas pelo convivio afectuoso. A sala de jantar em
que o narrador nos faz entrar € a sala impessoal de uma esqualida pensao
lisboeta. Aqui, tudo € mondétono e mediocre, desde o0 espaco aos hospedes
permanentes e de passagem. A desolacdo da sala de jantar constitui a perfeita
figuragdo da vida humana sem horizontes e sem esperanga. Tudo se encontra
recoberto pelo po, como a imagem final de um lugar de desterro, tal como
desterrado € esse homem desapossado de tudo, desde a casa, a familia,
passando pelo gosto de viver.

A solidao é indiciada logo nas primeiras paginas do conto, como se pode
verificar na transcricdo seguinte: «[...] hospede a comensal de pensao, que ja
tivera casa e ja ndo tinha, ja tivera familia e ja ndo tinha — ou, e pior, como se a
nao tivesse - : cado enxotado a paulada, a insultos e pragas ...» (Figueiredo,
1963:3-4).
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A Ultima frase revela uma indignacdo que evoca a formulacdo de Juvenal,
para quem, a falta de génio, a poesia se faz de indignacdo. Paralelamente, ja

Boileau asseverava que a suprema inspiracdo se devia a indignacao:

«quand il faut railler jai ce que souhaite: Alors, certes, alors je me connais
poéte». (Boileau, 1985:95)

Com efeito, a privacao de tudo e de todos a que foi submetido Tomaz de
Figueiredo agucou-lhe o talento para a escrita satirica e sera, pois, através da
sétira que expora todas as vilezas que foi testemunhando ao longo da vida.

O discurso narrativo do conto acima citado remete para a privacao e para o
sentimento de rejeicdo que, apenas aparentemente, € aceite pela personagem
que, ha seis anos, «envelhecia entre calendarios de brinde, seu panorama de
mumia viva e consciente» (Figueiredo, 1963:5). Mas, entre os calendarios de
naturezas mortas, um destacava-se pela representacéo idilica de um rio, de uma
ponte, lavadeiras e patos. Trata-se, na economia simbdlica do conto, de uma
representacdo com valor de sinédoque que figura a nostalgia do Bem perdido em
terras minhotas. A consciéncia da sua irrecuperabilidade ressoa em todo o conto,
num mundo que deixou de pertencer a Cristo e era dominado por «toda a legido
de demonios, por todos os dragos e monstros cornudos de Ezequiel e do
Apocalipse, por todas as serpentes e esfinges da Fabulag&o» (ibid.: 5-6).

Neste relato de fundo parabiografico, deparamos com o individuo mal-
amado, lucidamente consciente da injustica que o tinha sentenciado ao
«desterro». Dai a firme recusa do convivio social e a defesa intransigente de uma
misantropia, explicavel em alguém que ndo se vergava as regras do comércio
social, que, longe de afectar uma falsa humildade, insistia em ser um «refilao, um
malcriado», (ibid.:7) tornando-se, deste modo, um indesejado no concerto
hipocrita das conveniéncias.

No conto «Reconstru¢cdo da Cidade», integrado em Vida de Céo, o

narrador voltou a Coimbra, uma cidade que deixara de o ser, onde tudo
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ressumava tristeza. Nao obstante, o visitante sentia-se bem, porgue estava em
companhia de um amigo. Queria usufruir do momento, pois, em breve, retomaria
a sua soliddao que enchia de lamentos e de recordagdes do que néo tinha
plenamente vivido — companheirismo, amor, cumplicidade, e solidariedade — ja
que, tal como afirma quase no final do conto, o seu isolamento € completo e, por
iss0o, ndo teria quem lhe rezasse pela alma.

Este radical afastamento de tudo e de todos nao foi deliberadamente
procurado por Tomaz de Figueiredo, segundo afirma Couto Viana, em Coracao

Arquivista:

Em todo o caso, se alguém se opunha, embora amigavelmente, aquela
linguagem feroz com que atacava a referida personalidade, logo, respeitador
da opinido alheia, cessava as diatribes, pois era, afinal, um homem de coragéo
largo e generoso, esfomeado de amizade e firme camaradagem. (Viana,
1977:281)

Como ja foi referido, Tomaz de Figueiredo sempre se recusou a pactuar
com jogos de interesses e compadrios instalados no meio em que se
movimentava. As referéncias as dificuldades encontradas por quem se tentava
impor apenas pelo mérito e pelo esforco do seu trabalho estdo patenteadas nos
nucleos teméticos comuns a varios contos. Em «Relatério Sentimental», o
narrador confessa ter asfixiado a sua genuina vocacao para a poesia, para evitar
confrontar-se com a insensibilidade da maioria das pessoas e ser considerado
irresponsavel. Pode ler-se esta confissdo como partindo do autor, uma vez que,
em Noite das Oliveiras, o narrador, referindo-se a um amigo poeta, faz a seguinte
observacado: «[...] os poetas sdo como criancas, que a poesia € juventude: nos
Poetas ndo manda o tempo.» (Figueiredo, 1965b:243).

No conto referido, reitera-se a convicgcdo de que a poesia ndo € levada a
sério: autocaracterizar-se como poeta valer-lhe-ia o epiteto de «maluco», como se

pode verificar na transcricdo que se segue:
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Sempre fui e serei destas e doutras abstrac¢fes, que, se as confessara, me
valeriam o conceito ndo de poeta, mas de maluco, e, por isso, pouco é de
espantar que nao estivesse fadado para engenheiro.

Na engenharia, dois e dois sdo quatro. Para um inventor de mais cores que as
do espectro, dois e dois podem belamente ser cinco, ou zero. (Figueiredo,
1963:101).

Assim, apesar da sua vocacgao para as Belas-Artes, o narrador «tirara com
distincdo a carta de engenheiro», profissdo que abominava mas que exercia por
necessidade. Contudo, nos tempos livres, pintava, escrevia e lamentava-se:
«nunca soube nem saberei encontrar editor, pelo que hei-de legar a rataria
jantaradas de papeldrio» (ibid.:80).

De novo, a vida, em nome de um materialismo antinatural, impde um
desvio da rota vital que se desejava prosseguir e aniquila o sonho. A dor
decorrente destes constrangimentos € destacada em varias passagens dos
contos do autor, e aparece poeticamente plasmada nos versos que integram o

poema «Suma Injdria», de Viagens No Meu Reino.

Ao mar do ar caiu a prépria vida / do poeta. Da noite para o dia, / passou, de
jovem, mais que a velho, a morto, / passou a alma penada em outro mundo.
(Figueiredo,1968:52-53)

A revolta por ter sido expulso do seu paraiso terreal, por ter sido privado do
seu Bem, por |he ter sido negada a oportunidade de abracar a missdo que lhe
estava destinada — escrever — constitui um vector tematico omnipresente. Sé a
custa de persisténcia, tenacidade e muita dor foi possivel continuar a escrever.
Por isso, a vida dos verdadeiros escritores € indesligavel do sacrificio e da
amargura. No conto «Uma Histdria de Gatos», incluido em Tiros de Espingarda, o
narrador-personagem faz a seguinte reflexdo: «- Ai esta ... O ter amargado ...
Porgue romancista sem amargura € romancista sem assunto.» (1969:184). Esta
concepcao seria seguramente partilhada por Tomaz de Figueiredo que a retoma

assiduamente nas suas reflexdes, quando se refere a uma histéria séria que ia
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lendo, a0 mesmo tempo que conversava com o seu autor. Na histéria, o narrador
lamenta: «Duvido que venha a escrevé-la, de ter assuntos meus a mais e tempo a
menos — a vida carda-me, requer-me bronco umas seis horas diarias — [...]»
(ibid.:195). Esta mortificacdo, motivada pelo impedimento de prosseguir a sua
missdo vital, tirava-lhe seis horas diarias, durante as quais lhe era imposto
exercer uma actividade que nada lhe dizia e que o privava irremediavelmente da
sua liberdade criadora.

O tom queixoso a que recorre, por vezes, 0 narrador para dar conta desta
experiéncia de inescapavel frustracdo, metamorfoseia-se, com frequéncia, no
discurso da imprecacdo, do insulto e da invectiva. Mdltiplas paginas retratam um
prosador picaro e truculento, exprimindo catarticamente a emotividade tumultuosa
que o domina, como explicitamente se refere num distico incluido no poema

«Realejo»:

Que parede, esta alma! A estoirar / De amor encarcerado! [...]
(Figueiredo, 1968:46)

Esse «amor encarcerado», ao libertar-se, transmuda-se de nostalgia em
revolta contra as peias que o aprisionam. Surge, entdo, uma outra face de Tomaz
de Figueiredo: a do autor que ndo hesita em recorrer a invectiva para se fazer

ouvir.

-67 -



As Fronteiras da Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

3. A retdrica da invectiva

A misantropia que constitui resposta a uma profunda melancolia conduz a
uma irreprimivel angustia e €, com efeito, a invectiva que possibilita obviar esse
torpor melancalico, permitindo ao misantropo deixar falar o seu coracao. A tristeza
aparece, entdo, vertida num estilo irbnico e sarcastico, que se pressente, por
vezes, ao longo de varias paginas. Na satira entreouvem-se, muitas vezes em
estilo indirecto livre, a dor e o riso.

Um dos exemplos do sofrimento arreigado no espirito e na alma de Tomaz
de Figueiredo encontra-se claramente expresso na dedicatéria a sua filha Maria

Rosa, que figura em A Gata Borralheira:

[...] A essa minha filha mais pequena, a quem nada se doeram de roubar o pai,
como de roubar ao pai: um pai que ja ndo presta, assim sera, — invalido que s6
pode ser Homem de Letras, — e ainda, por absoluto, com o de todo
inconveniente contrapeso de um coragdo, pelo qual vai pagando os seus livros
a dor, nem que neles se ria, e porventura a dor mais ruim de sofrer sempre que
0 amargo da alma o violenta a arreganhar e ranger a caveira desse riso.

AQUELES que, activos ou passivos, de sangue quente ou frio, — chacais ou
despidamente chocos na tinta, — decidiram ou aceitaram atestar-me a dor geral
com o roubo da minha Florzinha, posso também oferecer este livro, e que lhes
seja lan¢a, nunca do coracdo, que o nao tém, mas do fole da vaidade ou da

marreca do egoismo. (Figueiredo, 1970.b:8)

A intensidade do sofrimento explica a sua aproximac&do ao riso, um riso

amargo provocado pela consciéncia que o autor detinha de que os maldosos,
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destituidos de coracdo, eram apenas sustentados pela vaidade e pelo egoismo,
cujo peso, figurativamente, lhes provocava marreca.

Diga-se que, em Tomaz de Figueiredo, 0 riso esta sempre intimamente
ligado ao sofrimento causado pelo inferno dos outros. Como exemplo elucidativo,
transcreve-se um extracto do livro Noite das Oliveiras, onde a

personagem/narrador confidencia:

Sangra-me 0 pensamento. Sangra-me a alma. Farto-me de carantonhas a
desgraca, de a vaiar, de a correr a pepinos e de lhe bufar p6s de mico ao
pescoco, de pretender consolar-me e até rir ao vé-la raspar a coceira.
(Figueiredo, 1965 b:197)

Este estado de angustia perpassa em alguns dos seus contos e a invectiva
constitui um modo de expurgar a revolta latente nas reflexdes que pontuam o
sintagma narrativo, tal como se pode constatar no conto «Serenata a Uma Porta»,
incluido em Tiros de Espingarda. Referindo-se ao seu exilio na Galiza, observa o

narrador:

Entendera o meu pais — pela primeira vez ... — ser eu nele a mais, tanto como
dele eu também saira, revoltado, a padecer por via disso a que, ja de muito
longe, de avéds, era chamado [«a m& cabeca da familia»], cabe¢a que, no
sentido em que assim apontada, entendo e teimo ser excelente. Claro que nos
trouxe e espero que nos trara horas de fel, mas somente se esta vivo quando

se vive para alguma coisa alta. (Figueiredo, 1969:50)

No conto «Folha Corrida», integrado em A outra Cidade, o autor/narrador
nega-se a escrever uma biografia, porque entende que a escrita de memdrias
implica a revelacdo dos verdadeiros nomes dos intervenientes. Ele prefere, antes,
denuncia-los ao longo dos seus textos. Dirigindo-se especificamente aos filhos,
aos netos e aos sobrinhos, exorta-os categoricamente: «Catem o pai, o avd, o
tiinho, matem a charada e, presunc¢osos, digam que o pai, 0 avo, o tiinho, figuram
em livros, e limpem as maos a parede» (Figueiredo, 1970a:164). Trata-se de uma
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instigacao dirigida pelo autor aos seus de coracdo e de sangue, para que sintam
orgulho dele e o demonstrem perante 0os que o nao respeitam e, por certo,
tentardo aniquilar o seu merecimento como escritor. Esta asseveracao enfatica do
oficio de escritor implica uma atestacao da sua verticalidade de caracter e da sua
persistente ansia de denunciar a perversidade.

A dignidade do homem e do escritor assenta, pois, num compromisso
intransigente com um sistema de valores, segundo o qual Tomaz de Figueiredo
pautou toda a sua vida. E ela que alimenta a andlise viva e sempre actual do

mundo social e moral dos homens do seu tempo.

4.Satira versus panegirico

O panegirico € considerado um dos parentes da sétira e, para alguns
autores, trata-se de um estilo cujas dificuldades de criagdo superam mesmo as da
satira. O satirista tende a colocar-se sempre do lado da denuncia, da critica, da
censura e demarcar-se claramente do elogio. Por isso, raramente sabe elogiar e,
quando o faz, é relativamente a mundos imaginarios, cuja perfeicédo e virtudes tém
por propésito servir de pano de fundo contrastante aos vicios e defeitos do mundo
real em que vive o narrador, como no caso de Gulliver. Com efeito, o panegirico
s6 é viavel quando se acredita num mundo de herbis ou de personagens
sublimes, isto €, num mundo que, regra geral, o satirista desconhece.

Na Séatira |, Boileau confessa :

(...) je puis rien nommer, si ce n'est par son nom, / J’appelle un chat un chat, et
Rolet un fripon. (Boileau, 1985:68)
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Tomaz de Figueiredo nado hesitaria em afirmar o mesmo, utilizando,
decerto, uma das suas expressdes de cariz mais popular, do género «Eu chamo
0s bois pelos nomes».

A fronteira estilistica entre o panegirico e a sétira co-implica a oposi¢cao
retérica / auséncia de retérica. E o que advoga Boileau, na Satira Il, quando
confessa a facilidade do panegirico que, ao contrario da satira, tem sempre a sua

disposi¢do uma fraseologia convencional a qual se pode recorrer:

Si je louais Philis, EN MIRACLES FECONDE / je trouverais bient6t, A NULLE
AUTRE SECONDE; / Si je voulais vanter un objet NON PAREIL, / Je mettrais a
I'instant, PLUS BEAU QUE LE SOLEIL. (Boileau, 1985:73)

E também esta ideia que se encontra patente em varias outras satiras do
autor, que postula o recurso a uma linguagem simples e transparente. A defesa
deste grau zero da escrita ecoa também nas Viagens de Gulliver onde, a
propésito dos habitantes de Brobdingnag, refere o narrador ser a sua linguagem
simples e clara, nomeadamente a dos textos legislativos.

Ora, 0 que se depreende da aparente contradicdo presente na teoria de
Boileau é que tecer elogios fundamentados é muito dificil, mas, se o satirista visa
apenas um elogio perfunctorio, desprovido de grande seriedade, entdo torna-se
facil a arte do panegirico, pois esta dispde de um conjunto de topoi que pode
mobilizar com objectivos encomiasticos. O mesmo ndo acontece com a satira,
visto que a satira ndo se poderd associar a algo agradavel e bonito, como por
exemplo o sol, que serve de termo de comparacdo no panegirico.

A linguagem encontra-se ao servico do satirista e na obra de Tomaz de
Figueiredo esta reveste papel primordial. Conquanto muitas vezes longe da
simplicidade despojada, ela caracteriza-se pela vernaculidade e pelo eclectismo
de registos. Talvez essa riqueza idiomatica explique a critica mordaz a literatura

de repeticdo e de imitacdo. O seu estilo, de uma emotividade profundamente
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subjectiva, € inseparavel de uma verdade existencial que se deseja
inquestionavel.

Para David Mourdo-Ferreira, a obra de Tomaz de Figueiredo oferece
testemunho de uma verdadeira profissao de fé. No entanto, nota o critico que a
obra tomasina néo atingiu o éxito que merecia devido a varios factores estranhos
ao meérito do escritor. A principal razdo apontada é o facto de, por vezes, as obras
serem aquilatadas ndo pela valia intrinseca que demonstram possuir, mas pela
visdo do mundo que Ihes esta subjacente (cf. Mourdo-Ferreira, 1966: 263-269).

Na verdade, Tomaz de Figueiredo pertence ao grupo daqueles que
escrevem seguindo uma linha de rumo orientada pela observacdo do que os
rodeia, mantendo inalteraveis as suas convic¢des. Segue, portanto, a tradicdo de
Horé&cio, que, aliciado com a possibilidade de um futuro auspicioso, recusa a
proposta de fazer o panegirico de César, uma vez que, para tal, teria de silenciar
criticas mal recebidas pelo poder encarnado no imperador: «si on le caresse mal
a propos, il se cabre, car il se garde de tout c6té» (Horace, 1962:134). Consciente
deste condicionamento, Juvenal, na sua sétira |, opta por criticar apenas 0s

mortos:

Un Achille mourant ne mange pas de pain / Pas plus qu'Hylas qu’on chercha

tant, /ravi en rempllissant son urne... (Juvénal, 1996:29).

O panegirico surge, deste modo, balanceado entre um idealismo algo
utopico e a hipocrisia social. Com efeito, a satira tem, para Tomaz de Figueiredo,
a virtualidade de denunciar a realidade de uma forma persistente, facto que

investe alguns dos seus textos de um potencial subversivo. Afirmava Boileau:

Tous ces gens éperdus au seul nom satire / font d’abord le procés a quiconque

ose rire; /[...]/ Chacun voit qu’en effet la Vérité les blesse. (Boileau, 1985:65)

Na realidade, o objectivo do satirista € denunciar e censurar 0 que esta

errado, mantendo um natural distanciamento do registo elogioso. Tomaz de
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Figueiredo raramente elogia e, quando o faz, é relativamente a pessoas simples
do povo ou a nobres de caracter, ou ainda, a um mundo imaginario, reduto
inescapével do seu Bem perdido. O mesmo faz Gulliver quando, no decurso das
suas viagens, relata a historia dos ingleses como sendo protagonizada por

pessoas do mais nobre sangue [...] seleccionadas pelo proprio povo, pelas
suas grandes capacidades e amor pelo pais, para representar a sabedoria da
nacao inteira. (Swift, 2004:118)

E evidente que o panegirico enderecado ao pais imaginario de Gulliver,
utopia de perfeicdo e bem-aventuranca, tem por objectivo realcar 0s vicios e 0s
defeitos do mundo real, facto revelado na resposta do rei de Brobdingnac, que

remata o relato de que é destinatario com o seguinte comentario:

[...] os teus compatriotas constituem a mais perniciosa raca de vermes
odiosos que a natureza jamais permitiu que rastejassem na superficie da terra.
(ibid.:123)

O satirista €, por natureza, um céptico e, por isso, Juvenal afirma na satira |
que é dificil escrever sem satirizar. Esta afirmag¢do vem ao encontro da intuicdo de
Tomaz de Figueiredo de que este mundo esta repleto de vicios condenaveis.
Desde a maldade a prepoténcia, passando pela ignorancia e irresponsabilidade,
tudo conduz o homem a falta de respeito pelo préximo. Esta concepg¢ao encontra-
se patenteada no conto «O Cavalinho», integrado em A Outra Cidade, onde a
irresponsabilidade de um farmacéutico faz realcar as qualidades de um homem
que, conduzindo wuma existéncia retirada no campo, seleccionava
escrupulosamente as suas leituras. Os maus livros eram, depois, condenados a
fogueira, guardando-se apenas 0S que mereciam permanecer nas estantes.
Compreensivelmente, o narrador considera-o como um «Homem raro, sem

davida, dos que nao tornardo a nascer» (Figueiredo, 1970 a: 204).
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Como cavaleiro, infere-se que se tratava de um homem de compleicdo
sélida e que, apesar de viavo desde os quarenta anos e sem filhos vivos, era
sociavel, levando uma vida pautada pela rectiddo e pela solidariedade com os
outros. Com as centenas de afilhados que tinha partilhava avelds e castanhas,
convivendo com os muitos compadres, ouvindo-lhes pacientemente as historias e
tratando com carinho os seus cavalos. Apesar de todas estas caracteristicas, e
em defesa da salude do cavalo da sua estimacdo, ndo hesitou em dar «duas
bofetadas» ao farmacéutico que Ihe vendeu uma pomada estragada para o tratar.
A agresséo foi de tal modo violenta que o farmacéutico «virou de cangalhas o
tabuleiro de gamao, a balanca e o bufo empalhado [...]» (ibid.: 207). O narrador
justifica a reaccao intempestiva do senhor Valdesco com o facto de a
incompeténcia do responsavel pela farméacia ter causado um mal incuravel ao
animal que era a alegria do seu dono. Assim, mesmo sendo violenta, a
personagem, que evidencia indesmentiveis afinidades com o autor do livro, agiu
como um cidadéo que defende os que o0 ndo o podem fazer.

Apesar de, no conto acima referido, se verificar um elogio a dignidade
humana, na obra de Tomaz de Figueiredo pode ler-se uma recusa da retdrica do
panegirico. E bem verdade que se revela tarefa ardua tentar distinguir, na sua
obra, o verdadeiro elogio da acusacéo ironica, pois, mesmo quando o narrador
elogia uma personagem, a linguagem é atravessada pela polivaléncia sémica,
permitindo distintos niveis de leitura. A titulo de exemplo, atente-se na seguinte

passagem extraida de «O Conto de Natal» incluido em Tiros de Espingarda:

O conhecido escritor... encerrado no &dito de criador, esporeando-se a
imaginacdo, a gramética e o estilo com balzaquianas xicaras de café e
redolentes cachimbadas a Steinbeck e outros, de polpa e tomo. Fechou entédo
os vinte linguados num sobrescrito de tela preservativos de humidades e

danos. [...] Lacrou-o satisfeito, o egrégio novelista.... (Figueiredo,1969: 203)

-74 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

O discurso laudatério continua na pagina seguinte, podendo verificar-se
como gque uma gradacado nos elogios, pois o narrador afirma: «Sem duvida que
era um perfeito exemplar de homem, reconhecia-o, conquanto baixo e gordo»
(ibid.:204 ). A dltima frase revela a dicacidade que permeia o texto, bem como a
ironia que se deduz da sétira ao declinio dos valores humanos. O leitor entende
nitidamente que deve ler o contrario do que o autor pretende dizer, e os elogios
hiperbdlicos inscrevem-se numa légica satirica que sai refor¢cada pelos sucessivos
pontos de exclamagédo: «Fino, sim! Distinto! Um gentleman pensador € que sim.
Qual, um travesseiro!? ... Homem perfeito!» (ibid.: 204).

Tal perfeicdo ndo se enquadrava, contudo, na aldeia, pois a simplicidade
ofuscava o brilho da sua sabedoria e, no meio da sua omnisciéncia, s6 pensava

em

Safar-se! Pirar-se! Chiqueiro de aldeola! Nem tertllias nem nada, louvores,
consultas de novos ao mestre! Um chavascall Uma pocilga! Ele, um
cosmopolita e um requintado, sepulto na provincia por seis eternos dias, ali s6
a queimar tabaco inglés e de roupéo escarlate abandonado a veludo negro, a

escrever, as patadas! Ele! (ibid.:204)

De facto, o mundus inversus, caracteristico da satira, coloca-nos face a um
mundo onde nada estd no seu sitio devido, onde as identidades deixaram de
funcionar. «O Conto de Natal» é, a este respeito, bastante elucidativo: o contista,
rodeado pela pujanca da natureza e pela humanidade, necessitava de «tesouros
de imaginagdo», para criar um cenario onde inscrevesse a sua histéria de Natal,
passada na «RuUssia dos autocratas, dos Alexandres e Nicolaus» (ibid.:206). Pela
tradicdo critica, 0 «eximio novelista» sabia que os ambientes nordicos eram os
mais propicios ao desenvolvimento de dramas aproveitaveis. Deste modo, «A
Critica, depois de lido o conto genial, ndo deixaria de o frisar, uma vez mais o
emparelharia com Tchekhov e outros mais» (ibid.: 206). O discurso elogioso é
ainda corroborado pela enumeracéo superlativa de epitetos, como «conceituado

homem de letras, abalizado contista, competente literato, inspirado ficcionista,
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excepcional contista e afamado homem de letras» (cf. Figueiredo, 1969: 203-213).
Todo o texto dinamiza um processo de desconstrucdo, onde, por antifrase, se
conotam negativamente as capacidades do escritor. Facilmente se deduz,
portanto, que os elogios hiperbdlicos querem significar precisamente o contrario

do que enunciam.
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V. Satira, autobiografia e ficcionalidade

1.Da realidade a ficcao

A vida de Tomaz de Figueiredo vai sendo paulatinamente revelada ao
longo dos seus contos e romances, do teatro e da poesia. Consciente desta
realidade, o autor manifesta-se contra a realizacdo de uma autobiografia e parece
querer indiciad-lo quando apresenta, no conto «Folha Corrida» de A Outra Cidade,
um romancista de noventa e trés anos, e oitenta «de consciéncia consciente», a
quem o editor pede um livio de memdrias. Declarando entender as razdes do
editor, responde-lhe: «[...] um romancista vai gastando as suas memarias nos
romances que escreve: ficches que passam a Histéria, porque a sua esséncia,
mais rigorosas do que ela. [...] pedem as memdrias a exactidao dos nomes, o que
vem a ser pior. Pior, sim, porquanto € o numero maior dos patifes e das
cavalgaduras que o dos bons e dos atilados que uma pessoa encontra pela vida»
(1970 a:163-164).

Recorrendo a técnica do discurso directo livre, fornece-se ao leitor a
reaccdo do editor por meio da seguinte expresséo: «Ora, nem por aperfeicoado
patife nem por exemplar cavalgadura deixe de morrer com a morte 0 senhor»
(ibid.:164). Apesar de o discurso insistir na terceira pessoa do singular, infere-se
gue pertencem ao narrador as perguntas retéricas: «Salvar-lhe o nome!? Ficar
constando que existiu um senhor assim assim!?» (ibid.:164). O remate conclusivo

vem de imediato: «Nunca! Serpente, extraiu-se-lhe da peconha o antidoto da
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mesma peconha, e feda, e apodreca» (ibid.:164). Seguidamente, transfere para
os familiares a tarefa de o identificarem através da escrita, exortando-os
subtilmente: «Busquem-no e reconhegam-no os descendentes, pelas afinidades e
semelhancas, pelo sem tirar nem por, pelo tal e qual, nas paginas que os fazem
rir, principalmente nessas, ja que se chama riso o corta-peconha da camelice e da
vileza» (ibid.:164).

Condenada pela soliddo e pela desdita a viver num mundo as avessas, na
noite de Natal, a personagem do conto «Festa de Familia», de Vida de Cao,
observa um menino acabado de morrer, enquanto as familias celebram o
nascimento de Jesus. Mesmo nado tendo conseguido pér termo a vida fisica, é a
morte da esperanca da personagem aquela a que assistimos. Frustra-se a
esperanca de voltar a viver as noites de Natal da sua infancia, com o menino
Jesus no preseépio, e a ternura da avo, reencontrando-se, enfim, a nostalgia de
um Bem perdido.

Os momentos euféricos da sua vida estdo sempre ligados ao Minho, a fase
edénica da sua infancia e a juventude, decorrida nos periodos de férias passados
nas aldeias. As saudades mitigam eventuais aspectos negativos desse passado,
uma vez que, como admite o narrador dos contos, os enfados de entdo causados
pelo marasmo da serra ndo sdo comparaveis aos tormentos que a vida lhe
reservou. Isso mesmo se pode concluir do seguinte desabafo: «Quem me tornara
hoje, aborrecimentos comparantes, a mim que tenho resistido a engolir pedras e
saramelas, que tenho aparado no estébmago o couce de um ror de bestas. O
demo confunda tal slcia, a escorne bem escornadal!» (Figueiredo, 1970a:15).
Sucede-se a esta confissdo o insulto retorico em ritmo ternéario: «Cada macho,
cada mula, cada onagro orelhudo! Que sudcia, que seita, que récual». A iteracao
cumulativa dos trés insultos parece reforcar a intencdo do autor em contrapor a
positividade associada ao numero trés com o mau caracter dos «figurbes e
galifées da politica e da banca», referidos na pagina seguinte, e com 0s quais
enjeita aproximacgodes: «sempre a abexiga-los, sempre a destampar-lhes a careca.

Para empenhos nunca servi, pois que pedir s6 a Deus, que é bom homem,

-78 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

consoante o povo diz, e o povo la sabe» (ibid.:16). A reiteracdo da ideia de
repudio do compadrio e da conviccdo de que apenas o trabalho, o mérito e o
empenho devem ser 0s elementos basilares da ascensdo do individuo, é
constante ao longo dos contos.

A ascensdo pessoal, segundo o autor, deve ser indissociavel da
transparéncia, ndo pactuando com a hipocrisia e com o fingimento. Declara-se
ironicamente como «uma pessoa prevista», fazendo ruir as convencdes e as
conveniéncias e ndo abdicando de uma «insanavel ordinarice» que ira
acompanha-lo durante toda a vida.

Como consequéncia desse temperamento aberto e transparente, o
narrador ndo esconde que observa os outros a fim de recolher elementos que lhe
fornegcam a previsdo das suas atitudes, ja que, como se observa em A M4 Estrela
e é reafirmado neste conto « [...] 0 meu tempo sempre o quis para mim, abanei-o
como a um penedo encravado no chdo e que teima em nao rolar» (1970a:21-22).
A sua solidao partilhava-a com a escrita e, mesmo no mundo imaginério da fic¢éo,
esta é referida constantemente, quer através da retérica da invectiva, quer através
de reflexdes como a que pode ler-se no conto «Segundo Tempo de Valsa Lenta,

do livro acima referido, A Outra Cidade:

Sentou-se, recostou-se, para sentir menos 0 corpo, a querer enganar aquela
nédoa negra da soliddo sem remédio em ouvir melodias artificiais que lhe
fossem companhia, vozes que aparentassem falar-lhe e escurecessem o mais
gue sabido saber de que ja ndo fazia bem parte dos vivos: qualquer ruido,
enfim, aproximadamente familiar, ao menos humano, que vencesse o do
estalar de algum mével, o do zuir do siléncio: o mais alto de todos os barulhos,
o do siléncio. (Figueiredo,1970a: 71-72)

A harmonizacéo dos opostos siléncio-ruido reflecte o estado de espirito do

autor que, mergulhado na mais profunda soliddo, se sente deslocado do mundo

dos vivos, recorrendo a memoaria para emergir de novo e reviver factos com forga
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revitalizadora. Estes, guardados no seu caderninho de capa preta, vao sendo

perpetuados na sua escrita.

2. Etnobiografia — Juventude, locus
amoenus

A escrita de Tomaz de Figueiredo textualiza assiduamente a isotopia do
amor, tomado nas suas manifestacfes plurais: amor a familia, amor ao préximo,
amor a casa e amor a terra. Neste universo afectivo, prevalecem a nobreza de
caracter, a fidelidade, a parciménia, a humildade e a coragem, por oposicado a
soberba, ao oportunismo, a dissipacao e a cobardia.

Tomaz de Figueiredo conhecia bem o povo, s&bio, amigo e solidario, pois
sempre com ele conviveu desde menino. Sendo filho Unico, foi com o rapazio de
Arcos de Valdevez que compartilhou as brincadeiras de crianca e as traquinices
de adolescente. Estes filhos do povo demonstravam, segundo o autor, um
sentimento mais fraterno do que muitos filhos de mée solenissima. Também os
criados, indefectiveis companheiros de caca e pesca, sdo louvados nas suas
obras, bem como as criadas que jogavam cartas com o petiz e lhe contavam
histérias. A infancia do autor tinha sido, assim, vivida num paraiso artificial,
protegido da hostilidade do mundo. Mas, como experiéncia efémera que sempre
€, 0 paraiso acaba por se desvanecer, sobrevivendo apenas gravado na memoaria.
Essa memoria permitiu-lhe, alias, construir um universo lirico assente dentro e
fora da sua casa, ladeada pelo rio Vez e envolta hum ambiente bucdlico que

nunca deixara de ser presentificado pela reminiscéncia. Com efeito, o simples
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escutar de uma valsa na telefonia o transporta para os tempos de juventude em
que o grupo «Os Sete Pecados Mortais da Real Republica de Sub-Ripas» (1970
a: 78), do qual fazia parte, se envolvia em conflitos e os resolvia a maneira da
«Fera do Soajo», dando licbes de comportamento social aqueles cujas atitudes
eram merecedoras de censura.

E, entdo, relembrado um tal «L&zudo, coitado, o tristissimo lap&o e vac&o
enfermava de joanetes — moléstia muito peculiar de vacdes e lapdes, de pategos
e broeiros, malois: pelo que abusivamente ofendia a estética [...]» (ibid.: 74). Este
«grandessissimo lazudo» representava todos aqueles que agiam movidos pela
sede do lucro e pela fome argentaria, chegados a Universidade e a Politica a
custa de infames subornos.

A recordacéo desse tempo de hé trinta anos fez emergir uma forte vontade
de reviver, através de carta dirigida a um amigo de infancia, esse tempo de idas
ao teatro e ao cinema, de observacao de lindas mulheres e de contendas por elas
acirradas. Contudo, a memoria recusou um, o Vasconcelos, que se tornou irmao
de ministro e, como tal, era visto «em circulos superiores, em combinacdes
superiores ... [...] um desses chamados vedetas pelos profissionais» (ibid.: 78).
Excluido o, agora importante, Vasconcelos, a escolha recaiu no Fagundes, que
continuava na Casa dos Picapaus, |4 nas serras. Esse responderia a carta com
alguns palavrdes, que, por revelarem um génio amistoso e genuinidade de
caracter, atributos das pessoas serranas, dariam alegria ao Baltasar que, por
momentos, pdde ressuscitar aqueles tempos de brincadeira através da
expressao: «Ao compasso dolente da valsa moderna, / o Fagundes sentou-se e
tracou a perna ...» (ibid.: 80).

A evocacao episodica da infancia ocorre em varias passagens dos contos.
Em «O Lado de L&», do livro supra-citado, A Outra Cidade, o narrador relata a
aventura de ter atado a coroa de um castanheiro uma antena de telefonia, perante
alguns colegas «mais novos e citadinos, borrados de medo», acrescentando que

o facto «de ter sido criado pelas serras imp0e deveres» (ibid.:197).
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As serras, 0 rio e 0s campos constituem o ambiente onde para sempre se
refugiou aquele Bem Perdido: a alegria, o amor e a felicidade. A lembranca
desses bons tempos leva o autor dos contos a confessar que, numa noite em que
a solidao se fez sentir talvez com maior intensidade, se p0s «a vaguear pelos
antigos sitios de vivo» (ibid.: 197). Contudo, a transformacgéo encontra-se inscrita
também na paisagem e, naquele que era o lugar das antigas moradias, tinham
sido instalados «gaioldes com banheiras de sacadas!» (ibid.:199). Tudo se perdeu
e, mesmo viajando através da imaginacédo, jA nada € possivel encontrar do seu
tempo. Mesmo este se «desmanchou», inviabilizando o sentimento de estar vivo,
fazendo-o sentir como um lobisomem que clamava num deserto pelo tempo
perdido, que chamava, enfim, por ele préprio, mas apenas sombras persistiam e,
com elas, o sentir ainda mais apertado o coracdo com a angustia a solicitar um
sono, uma fuga ao sentimento de perda irremediavel da vida de outrora. (cf.
Figueiredo, 1970a: 97-199).

No poema «Desespero», incluido em Viagens No Meu Reino, o sujeito

lirico exprime enfaticamente a sua nostalgia nos seguintes versos:

Longinqua, tanto como a Eternidade / olhada para tras, a Juventude / lembra
cadente estrela, meteoro / chovido em Agosto das Perseides. (Figueiredo,
1968: 51)

O contraste entre a alegria vivida entre serras minhotas e a soliddo
imposta pela cidade, onde vive confinado a um exiguo apartamento na companhia
de uma velha criada e dos seus livros, € recorrentemente expresso na obra de
Tomaz de Figueiredo.

A inclinacdo lirica de alguns dos seus textos € inseparavel da
representacdo poetizada do mundo campestre. Este cendrio propicia tanto a
deriva onirica como a figuracao realista. No conto «A Lebre» de A Outra Cidade, o
protagonista, o doutor dos Medronheiros, tece consideragbes sobre a vida,
esclarecendo que:
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Isso de um homem poder ser homem! Isso de um homem se contender, de
fazer cara alegre! Isto, a vida, apaparica-la é burrice, mas sé para quem é!
Acho que tudo vai de uma pessoa e do principio, de Ihe fazer cara de poucos
amigos, cara feia ... A vida quer é porrada, mas nem todos lha sabem dar. [...]
E isto, 6 senhores ... Isto que eu tenho para Ihes contar, da ocasido em que
tive sorte, bagatela ... Mas se foi uma s6 ... Em todo o caso, menos que nada!
A gente, depois, fica até a morte a lembrar-se, a ajudar-se desse pouquinho.
(Figueiredo, 1970 a: 124)

Na sequéncia destas reflexdes, o autor envolve-se com o narrador e, no
decurso da conversa com dois cagadores, menciona a sua espingarda, peca de
adorno, pois na actualidade j4 ndo caca, encontrando-se «a espera, porque um
dia tem de ser, que venha a morte caga-lo ... Sem familia, sem ninguém, na
companhia s6 duma criada ainda mais velha do que ele, herdada da ultima tia que
lhe morreu ...» (ibid.:125). Insinuam-se, no relato, dados parabiograficos que
terdo continuacdo na pagina seguinte, quando é narrado o facto que lhe
proporcionou tal sorte. Contudo, verifica-se uma mudancga no registo de discurso,
na medida em que emerge, de novo, a satira, expressa na invectiva desferida
contra um determinado companheiro que o narrador iniciou na actividade da caca

e que comeca por apodar de

um melro de bico amarelo: que passaro! Os voos que depois soube levantar,
pela vida fora! A correr-lhe sempre tudo bem! Festeiro como os cédes ... A
lamber botas sempre que lhe convinha agradar ... A visitar os parentes de
guem podia esperar heranca ... A meté-los no coracao com falinhas doces ...
Vamos que veio a colher, ndo deu por mal empregado o tempo ... E a pregar o
coice na boca do estdmago a quem o nao pudesse servir ... Aquele é que sim!
Desses de quem se diz que nasceram de cu virado para a Lua! Ja gordo nesse
tempo, e hoje oico que um bazulaque, bem cevado. Nunca cheguei a casar,

mas namorava uma irma dele. (ibid.:126)
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A pontuacdo exclamativa do inicio do excerto acentua a orientacao irénica
do discurso. As reticéncias, por seu turno, sdo evocativas da tonalidade
sarcastica, acusando directamente, mas deixando ao leitor a possibilidade de
colmatar as lacunas do relato. Seguidamente, retomam-se o0s pontos de
exclamacao a fim de veicular, por antifrase, o oposto do que esta escrito. A
caracterizacdo fisica circunstanciada do companheiro tem como proposito uma
hipotética identificacdo do visado por parte de alguns leitores. ApoOs ter sido
explicitada a sua falta de jeito para a caca, «esse tal menino» transforma-se num
dos figurdes repetidamente convocados nos livros de Tomaz de Figueiredo, e
passa a chamar-se Manecas. Para além dos atributos ja inventariados, insiste-se
agora no seu cinismo: «Aquele risinho, o risinho safado, o risinho a fazer pouco
dos que ndo precisam de quem os ensine!» (ibid.:128). E, de facto, esse tal
«melcatrefe» resolveu trocar a companhia daquele que o iniciou na arte da caca
pela do sobrinho do Administrador, que o acompanharia no dia seguinte, na
procura e morte da lebre que ambos tinham avistado e deixado fugir sa e salva.

Esta comunicacéo fez deflagrar mais uma incontida invectiva do narrador:

O senhores! O deslavamento do figurdo! Como se fosse decente! Como se
fosse limpo! Tanto ndo esperaria eu! Ha uma coisa que se chama senso moral

. A falta de senso moral do sujeitinho! O descaro! A sem-vergonha do
estuporzinho! A achar a maroteira muito natural! Eu que nem uma bicha, mas a
engolir em seco... (ibid.:129-130)

No entanto, esse «Manequinhas» teria uma surpresa que transformaria o
seu risinho em «ventas», e ficaria «encavacado, encafifado, a medir muito bem a
patifaria, a marmanjaria, a saber muito bem o que tinha feito» (ibid.:131),
enguanto, o outro, sobrinho do senhor Administrador continuava a «|[...] a fazer-se
agradado — isso, um diplomata! - mas amarelo como nao sei o qué ...» (ibid.:131).
Na realidade, quando estes partiam para a caca a lebre, o amigo de sempre, 0
actual doutor dos Medronheiros, ja ndo regressava sozinho, pois da sua cintura

pendia morto o referido animal, um troféu ganho por um madrugador. E esta licao
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s6 foi possivel porque aquela espingarda, que passara a pec¢a de decoragao, ndo
Ihe falhara na hora de se antecipar e de se sentir vingado pela afronta. Sublinhe-
se, a este propodsito, a ironia veiculada pelo diminutivo e pelo adjectivo a ele
associado: «Manequinhas, do interessante Manequinhas!» (ibid.:131).

O momento de mostrar o seu valor a quem o tinha menosprezado
representou a tal hora de sorte, que, segundo o préprio narrador, ndo se repetiu
ao longo da sua vida, nédo por lhe faltarem razGes para dar tais exemplos de
dignidade a quem a desconhecia, mas antes pelo facto de as afrontas passarem a
ser desenquadradas do ambiente campestre e, como tal, indefinidamente mais

maquiavélicas.

3. Educacéao — passado versus presente

O anti-intelectualismo preconizado por Tomaz de Figueiredo torna-se
evidente em varios dos seus contos, principalmente quando o seu olhar critico
incide sobre o mundo dos bacharéis e dos doutores, que sabiam muito de
imitacdes e pouco de criacdo e inovagao.

No conto «Folha Corrida», de A Outra Cidade, apdés um excurso catartico,
o narrador inicia uma enunciacdo de factos onde predominara a ironia. Comeca
por declarar que as suas memdrias como escritor ndo o deixam muito orgulhoso.
Logo de seguida, num reenvio parabiografico intencioanal, apresenta-se como
«Menino estimado, filho Unico», usufruindo de regalias que incendiavam a inveja
dos companheiros de escola. Ora, este menino tinha por mestre de Portugués o
senhor Silva Ossos, que era «Cartonario da Misericordia e correspondente de
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jornais, poeta de versos natalicios e funebres de que preparava um livro, chavao
de Gramatica e de latim, afora a linda letra, primorosas capitulares goéticas e
bastardinho esmerado!» (1970a:165). O modo como lia evocava o dos
pregadores da Semana Santa. A satira ao professor €, desde logo, indiciada pelo
ponto de exclamacdo que remata a frase. De seguida, o mesmo professor &
denominado «Ensaiador de um Santo Anténio de um Bras qualquer coisa, talvez
Martins, titulo de gléria do Clube Dramaético!» (ibid.:164). O pronome indefinido,
bem como o sentido indeterminado de «qualquer coisa» acentuam a falta de
interesse pelo conteudo do que € ensaiado. E, mais uma vez, a frase encerra com
um ponto de exclamacdo. O mesmo acontecera no final deste paragrafo, pois
refere-se «O senhor Silva Ossos, em cuja pedra tumular hoje carpem umas
quadras da sua autoria, a declarar-se estimado e saudoso!» (ibid.:165). A
descricéo, para além de irénica, revela uma antinomia de caracter entre mestre e
aluno. O primeiro desejava ser recordado como alguém que deixa saudades,
enguanto que o segundo remete a histéria da sua vida para a obra literaria que foi
laboriosamente construindo.

Com efeito, 0 antagonismo entre o mestre e o aluno vai sendo consolidado
ao longo da narracdo, na medida em que o método de ensino do magister
constitui o embrido formativo de futuros figurées. Note-se que o tema por ele
imposto para um exercicio de redaccédo foi «Uma carta, a uma pessoa importante,
pedindo-lhe uma recomendacdo para exame» (ibid.:165). A utilizacdo de uma
formulacéo ironicamente eufemistica substitui o vocabulo coloquial «cunhax, alias
usado poucas linhas abaixo, reforcando a ideia por meio da referéncia ao
precioso auxilio das «mais claras luzes familiares» (ibid.:165). Todos os alunos
realizaram a dita tarefa, excepto o narrador, pois, na hora em que deveria
escrever a carta («uma cartinha dessas! Ou qualquer cartinha?!»), se deve ter
esquecido e passou o0 tempo a jogar as cartas com a criada Conceicao. Infere-se,
pois, que considerava mais salutar este ameno convivio. Contudo, 0 n&o
cumprimento da tarefa granjeou-lhe o epiteto «muito justamente de estupido e de

curtinho» (ibid.:166), ao contrario dos outros a quem foram dispensados
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merecidos elogios, principalmente uma menina «desinteressante» que foi louvada
pelo seu trabalho, do qual o professor destacara o seguinte: [«e como V. Ex.2 tem
conhecimento com muita gente ...». (ibid.:166) A ironia torna-se inequivoca
através do emprego do advérbio de modo «justamente», reforcado pelo
quantificador «muito», pelo diminutivo «curtinho» e, outra vez ainda, pelo
pronome indefinido «uma». Na verdade, ndo esta em causa a inteligéncia do
aluno narrador: o que se deduz é que os principios norteadores do caracter do
escritor se enraizaram vindos do passado, desde muito jovem, no seu espirito e
que se foram mantendo, sendo mesmo acentuando, durante a formacao da sua
personalidade.

Este narrador declara-se incapaz de pedir favores e nédo consegue
escrever partindo do nada, mesmo que seja uma simples carta dirigida ao seu
padrinho de baptismo, a quem nada tem a dizer: «Escrever?! Se fosse a alguém
conhecido, ao menos ... Mas ... falar com o nada ...». (ibid.:167). Retoma-se,
pois, a postulagdo de que apenas a realidade fornece os dados para a criacao
ficcional. A critica acentua-se quando, por se sentir forcado a escrever algo sem
fundamento, opta por enviar uma folha em branco — a «Folha Corrida», que da
titulo ao conto, e que retrata o vazio afectivo e a superficialidade de quem escreve
muito e nada diz.

Como jé& foi referido, ao longo deste trabalho, a presenca em contraluz do
autor Tomaz de Figueiredo na sua contistica € constante, embora se revele mais
explicita nuns contos do que noutros. Em «Folha Corrida», surpreendem-se varias
reflexdes tipicamente tomasinas, através das quais vao sendo comunicadas as
vérias dificuldades sentidas por ocasido da divulgacdo dos seus primeiros
trabalhos escritos e, entre outras ideias expressas, surge inequivocamente
reiterada a afirmacéo de que um escritor € «um cavador de letras» (ibid.:172).

A singularidade do autor foi-se manifestando em varios contextos que
acabaram por propiciar o isolamento a que foi sujeito e a consequente
misantropia. Durante a sua formacdo académica, sdo diversas as ocasifes em

gue se sente diferente de todos os companheiros de turma ou de curso. Neste
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conto, depois de ter sido o0 Unico a ndo escrever a carta, descreve-se ainda a
circunstancia de ter sido considerado o pior aluno de um curso frequentado por
«superiores cabecas», que granjearam «distingdes e distingdes» (ibid.:172).
Distinguindo-se, ironicamente, pela negativa, declara: «Pobre de mim, entre tais
sumidades, sumido, sucumbido, s6 da triste miucalha!» (ibid.:172). No entanto,
um passo subsequente revela outra distingdo, decorrente da primeira, através da
reproducdo de um didlogo mantido com um antigo colega: «- Bem vés Pitinha,
Pitinha dos colarinhos ... Eu esperei, bem esperei, fartei-me de esperar que 0s
génios do nosso curso fizessem alguma coisa... Por fim, e jA sem esperanca, que
se estava a fazer tarde, resolvi eu fazer alguma coisa, para salvar o curso»
(ibid.:173).

A refinada ironia dispensada as «sumidades» que nada produzem, seja por
escassez de empenho, seja por falta de capacidade, reitera a concepcdo de
Tomaz de Figueiredo em torno da genialidade, advogando-se que esta so frutifica
se for auténtica; caso contrario, o seu produto é efémero e volatil, pois ndo parece
viavel manter vivas as arvores cujas raizes estdo contaminadas. Segundo se
deduz das consideracdes do autor, a genialidade deve ser colocada ao servico de
outros ingredientes indispensaveis a concretizacdo de um trabalho sério,
necessariamente ancorado no empenho diligente e na capacidade de enfrentar as
dificuldades que possam surgir durante a sua realizagao.

A fragilidade de valores morais é, muitas vezes, atribuida a deficiente
transmissao familiar e é realcada em alguns passos satiricos colhidos nos contos
de Tomaz de Figueiredo. Em «Serenata a Uma Porta», do livro Tiros de
Espingarda, o narrador enaltece o respeito e a obediéncia devida aos
progenitores, neste caso a mae, ao afirmar. «E ndés nem pensamos em
desobedecer, que dantes era assim. E nem ela duvidou, que também assim era
dantes. [...] Fomos entédo para o colégio, onde s6 ndo cheguei a abrir ao verde, a
prancheta, a famosa cornadura do Director, que era um turréo e um sebento, pelo
dito de nossa mée, que o respeitassemos por legitimo superior que lhe fazia as

vezes. Para que juntdssemos o0s coletes, porém, pouco faltou» (1969:47). A
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irreveréncia foi domesticada pelos valores inculcados em contexto familiar, tendo
posteriormente entrado em dissolucdo. Se «dantes» nem se pensava em
desobedecer aos pais, agora esse conceito de obediéncia tornou-se obsoleto.
Dantes, a mde também nado duvidou que os filhos seguiriam os seus conselhos;
agora, o0 narrador pensa que o0s pais também n&o tém confianca nos filhos. Os
advérbios de tempo configuram, assim, uma oposicdo entre o passado e o
presente de raiz axioldgica.

A sétira aos habitos actuais tem por base o que o autor viveu e que,
segundo ele, lamentavelmente, deixou de integrar a formacéo dos jovens actuais.
Atente-se na seguinte passagem, retirada do conto mencionado: «Ao tempo a
mocidade aprendia mais Portugués e menos caldo. Um menind de agora, se a
tanto o alentasse o pingado e o bolinho de arroz, diria que rebentar a porta [...],
era limpinho. Nés, viriimente, usdvamos o0 ou vai ou racha que bem pudera ser o
mote de Couceiro em Magul e Marraquene» (ibid.:46).

Deduz-se das consideracbes do autor que, se no passado, as criangas
eram preparadas para enfrentar corajosamente todos os imponderaveis da vida,
no presente, para além de ter-se extinguido o valor supremo do respeito, verifica-

se o irreversivel enfraguecimento da autodeterminacao.
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V. Sétira e Amplificacdo

1. A satira e a ironia

Ce sont les philosophes ironiques qui
font les ceuvres passionnées.
Toute pensée qui renonce a l'unité
exalte la diversité. Et la diversité est
le lieu de I'art. La seule pensée qui
libére I'esprit est celle qui le laisse
seul, certain de ses limites et de sa
fin prochaine.
(Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe)

N&o pode, em rigor, considerar-se Tomaz de Figueiredo um filésofo ironico,
embora o seu pensamento sempre tenha renunciado a unicidade, como comprova
a diversidade da sua obra. O seu programa de escrita recobre diversos tipos de
expressao, constituindo a satira o meio privilegiado de intervir, colocando a sua
arte ao servico do bem comum.

Enquanto dispositivo pragméatico, a séatira recorre a varios processos
ligados ao discurso das ciéncias humanas, entre eles a ironia. Este consércio
entre ambos o0s conceitos € antigo e tem-se mantido ao longo dos tempos.

O ironista é considerado um intelectual democrata, para quem, como em
Tomaz de Figueiredo, ndo existem privilégios nem sentimentos a venerar,

repudiando incessantemente os sistemas de interesses. O ser humano ocupa o
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centro do mundo que o escritor irénico pretende descobrir e julgar. Nesse
processo de partilha transitiva da sua visdo do mundo (geralmente desencantada
e céptica), todos os géneros literarios podem potencialmente veicular a denuncia
impiedosa tanto das anomalias encontradas, como a sua avaliacao judicativa.

Tomaz de Figueiredo exercitou o seu talento criativo em todos os géneros
literarios, sendo o teatro a vertente mais silenciada da sua obra. Coligidos num
anico volume, os textos dramaticos dao voz e corpo a diferentes personae,
algumas das quais aparecerdo reiteradas nos romances e nos contos, embora
sob distintas designacdes, competindo-lhes denunciar temas como a
insensibilidade, a intolerancia, a importancia va, a arbitrariedade, a prepoténcia, a
incompeténcia convencida e balofa.

Uma figura que nao integra a galeria de personagens, sendo, contudo,
magistralmente tratada em narrativas como A Gata Borralheira e A Noite das
Oliveiras, € Judite, ou mana Evarista. Trata-se de uma caricatura mordaz da
solteirona, sordida e sovina, burlescamente ignorante e jactanciosa, aniquiladora
da beleza, da poesia e do amor. Surge, ainda, como Maria Eufémia, a cujo
hilariante elogio funebre se pode assistir no conto «Umas Horas Agradaveis ou
Requiem por Uma Infausta Defunta», conto que encerra a colectanea Vida de
Céo.

A leitura do referido conto permite acompanhar a vertente picara do autor,
pois a ironia patenteada ao longo de todo o texto atinge laivos de um cinismo que
ronda o sarcasmo de tal modo acutilante que € capaz de chocar o leitor menos
familiarizado com o estilo caustico do escritor. Contudo, o titulo do conto prepara
o leitor, funcionando como um indicio cataférico da narracdo irdnica que se
seguira, na medida em que nao se concebe, a priori, que um requiem dé ensejo a
umas horas agradaveis. Assiste-se, assim, a justaposicdo irénica de dois
elementos semanticamente antagoénicos: o dolorismo do luto e a amenidade. Ora,
a contradicéo € colocada ao servico da ironia que, a partir do século XIX, segundo

Allan Wilde, constitui a resposta ideolégica e retérica a um mundo

-92 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

desestruturado®. Enquanto que, para Ortega y Gasset, no conceito de ironia
residia o ponto de dissensdo entre 0 Romantismo e o Modernismo, Wilde servir-
se-a do termo para opor o Modernismo ao Pés-modernismo.

Ja Flaubert, elogiado por Tomaz de Figueiredo pela exceléncia da sua obra
e pela arte de entrar «na alma dos outros, mas com relevo e cor» (cf. Figueiredo,
1969: 125), considerava que as obras que revelam as personagens em accao,
prescindindo de julgamentos de valor explicito sobre o seu comportamento, sao
superiores aquelas que analisam e comentam 0s gestos e comportamentos dos
protagonistas. (Schoentjes, 2001:128). Ora, no conto referido, «Umas Horas
Agradaveis ou Requiem por Uma Infausta Defunta», embora ndo se detecte uma
presenca explicita do discurso avaliativo do narrador, a ironia insinua-se sob
diversas formas. A pontuacao faculta indicios de uma marcada subjectividade,
verificando-se o recurso insistente ao ponto de exclamacao: «Extremamente
comovedor!», «Vossa exceléncia comove-me. Que delicadeza de sentimentos!»,
«Inexplicavel'», «Uma grande virtude!». (cf. Figueiredo, 1963: 175-213). As
reticéncias sdo também utilizadas ao longo de todo o texto, deixando em
intencional suspenséao enunciados interrompidos: «Em tudo! (entenda-se: em tudo
quanto se metia) A guiar automével, ...A nadar... A jogar ténis... Em tudo, em
tudo! La isso, em quanto se metia...». A distincdo grafémica sinalizada pelo uso
do italico, que assinala a transcricdo do diario de viagem da infausta defunta,
corrobora também a intencédo irénica, como se pode observar nas seguintes
passagens: «comprei 200 pesetas a 3020 rs. cada uma», «Esta provincia € arida
grandes campinas com o aspecto do nosso Alentejo. A parte mais interessante da
estrada € a travessia da Serra Morena. [...] Embora ai a paisagem nao tenha
grandiosidade. [...] No entanto mais variada e tem mais vegetacdo. Mas passada
a Serra continua até Madrid uma estrada sem interesse» (ibid.:183-189). Alias,
todas as anotacfes diaristicas da defunta, repletas de erros de ortografia,
desprovidas de pontuacdo e reveladoras de um flagrante desconhecimento

8«Lironie est un mode de conscience, une réponse & un monde sans unité ni cohésion». (apud
Schoentjes, 2001:287)
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geografico colocam em evidéncia a sua confrangedora falta de cultura geral.
Deste modo, os adjectivos e expressdes valorativas aparentemente elogiosos
(«inteligente», «interessantissimo», «instruida», «ditosos», «exigentissima»,
«elegante», «apreciadissima», «habilidosa», «adamantina», «merecidissima»,
«um primor») tém que ser interpretados em clave irdnica. Do mesmo modo,
destaque-se o rendimento estilistico das frequentes expressdes adverbiais:
«Extremamente», «provavelmente», «com certeza», «efectivamente»,
«muitissimo», «felizmente» e «infelizmente». Estes dois ultimos advérbios,
coligados na mesma frase, relevam o valor da antitese irénica que decorre de os
dois desgostos referidos serem o custo do funeral e a morte da filha: «Dois
desgostos, se pensarmos bem. — E nem sei qual serd o maior. Infelizmente,
infelizmente! Felizmente que a minha chorada Maria Eufémia gostou sempre de
economia. Tao econOmica! Tao!» (ibid.:181). Alids, o0 mesmo advérbio tinha ja
sido utilizado algumas linhas acima, em contexto identicamente irénico:
«Felizmente sou vilva» (ibid.:181). A antitese é também recorrente ao longo do
texto: «Excesso de pouca sorte» (ibid.:195), «[...] Ai! Ansiosa, ansiosa! Estou de
todo ansiosa por me consolar deste inconsolavel desgosto!» (ibid.: 204). A
antitese associa-se frequentemente a hipérbole a qual se recorre para comunicar
as superlativas qualidades da defunta. A mé&e, num discurso explicitamente
enfético, fornece uma caracterizacdo contraria a pretendida e ndo entende o
contradiscurso do seu interlocutor, que responde as exclamacdes hiperbdlicas
acima referidas com elegantes litotes: «- A palavra de vossa exceléncia é um
penhor de verdade» (ibid.:204). Com efeito, esta assercéo virda a ser infirmada
adiante: «- Atrevo-me a sugerir a vossa exceléncia que nao pense no dia de
amanha. Que va gozando, aproveitando o dia de hoje, como se nunca viesse a
acabar. Aproveitando este cheirinho, adiando para amanhd o sofrimento»
(ibid.:207-208). O tom critico é instaurado pela réplica ambigua do narrador, que
gera uma comunicacdo duplice que escapa ao receptor, incapaz de captar a
ironia, e, por isso, exclama: «-Ail Mas ja para amanhal» (ibid.:208). Trata-se de

um discurso descontinuo, onde as incoeréncias se vao sucedendo e, como a
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ironia ndo € reconhecida, o discurso estimula elogios ao seu autor, ao ponto de
ser considerado como um benfeitor pela forma como concorda com a
caracterizacdo da defunta, adoptando uma solenidade oratoria.

As marcas da oralidade percorrem todo o texto, tornando-se evidentes
principalmente nas formulas interjectivas e nas duplicacdes enfaticas: «E verdade,
é verdade! Se ha! A quem vossa exceléncia o diz!» (ibid.:181).

O humor que esta para la do texto atenua substancialmente o tom irénico e
mesmo sarcastico que ressoa em todo o conto. O narrador informa o leitor que a
defunta era amante do siléncio, um atributo que a méae confirma através de uma
burlesca tautologia, reafirmando: «Muito amante. Bastante! Quando ndo falava
estava calada» (ibid.: 192). A descompressdo comica € também evidenciada
quando se refere: «As observacdes de vossa exceléncia também primam pela
sabedoria. Logo se vé que a filha de vossa exceléncia era bem filha de vossa
exceléncia», retorquindo, de imediato, a interlocutora: «-Verdadeira filha da mae
[...]» (ibid.:206). O autor recorre ao comico verbal, aludindo ludicamente a
acepcao depreciativa do coloquialismo «filha da mae».

A alternancia de registos discursivos é um procedimento habilmente
explorado pelo autor. O tratamento cerimonioso de Vossa Exceléncia contrasta
com a espontaneidade do oral. A utilizagdo dos diminutivos, longe de assinalar a
contaminacdo afectiva do discurso, constitui um operador irénico, ao denotarem
uma comiseracdo postica e afectada: «coitadinha», «caixdozinho», «uma
peninhal», «bichinhos» e «cheirinho». Este dltimo, por exemplo, refere-se ao
cheiro pestifero exalado pela defunta em decomposicdo e que era j4 seu
apanagio enquanto viveu.

A situacdo, sugerida ao narrador autodiegético, seria passar umas horas
agradaveis com um amigo, que ja ndo via ha vinte e cinco anos, a partir das dez
horas da noite, num terraco, refrescando-se e rindo. Sem saber como, o narrador
vai ao encontro de um vel6rio onde parecia ser esperado por uma septuagenaria
gue comeca a elogiar a morta, convidando-o a sentar-se numa cadeira «vaga».

Todas as outras estavam igualmente vagas, pois ndo se encontrava mais
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ninguém no saldo. O discurso da senhora comeca por ser plangente e lamentoso,
entrecortado por reticéncias: «Deve ter sido qualquer coisa dos intestinos...
Algum desarranjo... [...]. Algum desarranjo sem importancia. Porque foi sempre
tdo saudavel, uma rapariga incansavel, afora os nervos e a prisao de ventre.... E
em tudo quanto se metia! Ai, em tudo quanto se metia, ...» (ibid.:176). Esta Ultima
expressao sera repetida varias vezes, ao longo do conto, assinalando o recurso a
reiteracdo como dispositivo ironico. O facto de ter sido elidido o predicado parece
conduzir o leitor a deducdo de que a defunta era exemplar no desempenho de
todas as tarefas, mas, na realidade, o narrador desconstroi subliminarmente essa
suposicao.

A narracdo néo revela apenas uma presenca insistente da ironia, mas
aponta para um sentido escatolégico, que pondera o fim Gltimo do homem, o que
nao causa perplexidade num criador visceralmente satirico como Tomaz de

Figueiredo. Outra frase reiterada reporta-se ao tempo de espera por alguém:

Por enquanto ainda ndo veio mais ninguém de fora, mas ndo devem tardar,
porque esta minha filha...; Mas enquanto ndo chega mais ninguém, a porgao
de gente que esta ai a chegar ...; [...] porque ndo demora aqui uma por¢éo de
gente, uma verdadeira invaséo; [...] a porcdo de pessoas que deve estar a
chegar...; pouco devem tardar as pessoas que devem estar a sair de casa para

me virem consolar deste desgosto inconsolavel. (cf. Figueiredo, 1963: 175-
213)

Efectivamente, este tipo de formulacéo traduz a expectativa de uma grande
afluéncia ao funeral. Pela caracterizacdo que, entretanto, vai sendo feita da
defunta, suspeita-se que essa expectativa sera gorada. No entanto, o narrador
reforca a conviccdo expressa e, irdnico, quase sarcastico, recupera ele préprio a
expressédo: «[...] como devem estar a chegar as pessoas que vém consolar vossa
exceléncia deste inconsolavel desgosto...» (ibid.: 211). E, mais adiante, quase na

sequéncia epilogal do conto, ouvem-se, de novo, 0S mesmos ecos verbais: «E
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também ja ndo podem tardar muito as inidmeras pessoas que vém dar 0s
pésames a vossa exceléncia e, infelizmente sujar os tapetes» (ibid.:213).

Com estas descricbes pormenorizadas, Tomaz de Figueiredo pretende
ridicularizar a fatuidade, a prepoténcia e o fingimento. Acentua a ironia, colocando
0 narrador a participar numa situacao grotesca, satirizando a superficialidade e a
ridicula capacidade de delirio que leva a inventar aquilo que néo se tem.

A defunta, Maria Eufémia, «a pequena», «a rapariga», tinha cinquenta e
tantos anos e envergava um vestido branco de virgem. Com um ramo de flores de
laranjeira nhas maos, emanava um cheiro que atraia as moscas, mesmo «uma
varejeira», mas esse facto ja era usual em vida. A mae da defunta declarava: «As
moscas apreciaram sempre muito aqui a minha chorada filha», devido ao
«sangue doce de mais [...] como o de toda a familia» (ibid.:177). Mas a real
justificacéo para a praga de moscas € referida adiante, quando a senhora afirma
categoricamente que «Este cheiro ja ela o tinha em vida» e, mais tarde, «Que ela,
nos dias em que tomava banho, aos sdbados, cheirava menos» (ibid.:180). A
caracterizacdo € invariavelmente depreciativa e, por vezes em expressdes
sinestésicas, que incluem a referéncia ao mau cheiro do cadaver, anota-se a
aparéncia gordurosa do pescoc¢o da defunta, que parecia estar ja «a derreter!»
(ibid.:210). Contudo, a mée interpreta erradamente essa observagdo como um
elogio, confirmando que a filha sempre apresentou aquele aspecto gorduroso, que
«engordurava os travesseiros, a gola dos vestidos. Original, em tudo, ai a minha
invulgar Maria Eufémial» (ibid.:210). A ironia transmuda-se aqui em cinismo
sarcastico e mordaz, gerando um efeito de humor negro, servido pela violéncia
grotesca das descri¢cdes quer do caracter, quer do aspecto fisico da defunta.

Todo o material lexical convocado parece servir 0 proposito de ridicularizar
a sovinice, a ignorancia, o egoismo e a falta de principios morais, uma critica que
se torna extensiva ao nucleo familiar da defunta. Se o objectivo inequivoco do
autor é satirizar, também parece ndo se encontrar ausente do seu horizonte de

intencdes a tentativa de facultar elementos que permitam a identificacdo pelo
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leitor das pessoas visadas. Mais uma vez, parecem assim diluir-se as fronteiras

de vida e literatura.

2.Da ironia ao humor

Para Pierre Schoentjes, a ironia encontra-se ancorada num juizo de valor
que estabelece uma relacédo entre diversos elementos. Ao longo dos tempos, a
ironia foi ampliando o seu campo interventivo, comecando a caracterizar
comportamentos, formas de pensar e modos de expressdo. Alguns estudiosos
rastreiam varias formas de ironia nos discursos que traduzem acontecimentos
sociais, politicos e culturais da actualidade. Com efeito, constata-se que a ironia
institui um modo indirecto e dissimulado de criticar, fazendo vacilar normas
comummente aceites, enquanto que o humor e 0 cOmico sao praticas
tendencialmente abertas e imediatas de chamar a atencéo.

Jankélévitch advoga que o humor € essencialmente a ironia aberta. No
humor nédo existe, portanto, ambiguidade. Por isso, enquanto que, geralmente, se
associa a ironia ao sorriso, o humor e o cémico séo relegados para o territério do
riso, ja que se sustenta a sua ligacdo ao ludismo, enquanto que a ironia se liga
predominantemente a reflexdo. No entanto, o humor nem sempre provoca o riso e
nem mesmo 0 Sorriso, porque o recurso ao humor pode eleger como alvo crengas
religiosas, orientacbes sexuais ou politicas e, ainda, certos grupos sociais
minoritarios. E, por isso, considerado menos polémico do que a ironia, apesar de
esta poder, por vezes, concorrer para uma finalidade humoristica. Este estudioso
refere a dificuldade de definir os limites conceptuais do humor, esclarecendo que,
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em funcdo da sua transparéncia semantica, ele pode, pelo menos em parte, ser
perspectivado como 0 processo oposto a ironia (Schoentjes, 2001: 222-223).
Embora ambos colateralmente relacionados com a satira, a ironia regula-
se, cada vez mais, pela miragem do que deveria ser, enquanto que o humor
desce cada vez mais ao interior do mal para expor as particularidades criticaveis.
José Anténio Hernandez Guerreiro defende que, numa perspectiva

semidtica,

El humor es la consecuencia natural de la facultad humana de lenguaje vy, al
mismo tiempo, un lenguaje peculiar. El lenguaje, como es sabido, es la facultad
que define, que construye la sociedad. [...] No es de extrafar, por lo tanto, que las
diferentes Ciencias Humanas aborden el humor desde su peculiar 6ptica y lo
definan como una manera, amable o cruel, de concebir y de explicar la vida, un
instrumento Gtil para analizar los comportamientos individuales o colectivos, una
forma sutil de critica [...]. (Guerrero, 2002:16)

Na verdade, Tomaz de Figueiredo regula-se mais pelo modo picaro de
apresentacdo do discurso critico do que pelo modo elegiaco. Embora a sua
escrita integre também este Ultimo, o primeiro predomina claramente. A titulo de
exemplo, atente-se no inicio do antetexto que abre Vida de Céo: «Também livro
de quem ri — porque a risada se desforca o amargor —, este da Vida de Céo»
(Figueiredo,1963:XI). Seguidamente, alinham-se varias consideragfes sobre
como um cao pode ridicularizar um homem, «deitando-lhe abaixo os fundilhos».
Numa explicita osmose do reino animal com o humano, acrescenta-se que tal
homem «nem no inferno tera gasalho, porque até o Diabo se rira dele: os diabos,
em peso, a rirem-se» (ibid.:XIl). E continua: «O céo que de tal feito se desforra €
um humorista. Fidalguissimo bicho, o cao! E aqui o declaro: antes cao queria ser
que metido na pele (e nas calcas) de certos homens» (ibid.:XIl). Nestas
passagens implicita-se um juizo de valor relativamente ao comportamento de
determinada pessoa, patenteando-se a combinacé&o do humor e do grotesco, uma
vez que o retrato essencialmente negativo do homem é construido por intermédio
da referéncia ao cdo, com o evidente proposito de caricaturar as suas falhas de

caracter.
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No conto «Serenata a Uma Porta», incluido em Tiros de Espingarda, o
narrador, discorrendo sobre os seus antepassados mortos e sobre as suas
hipotéticas vozes, supostamente audiveis através de uma porta, observa que,
daqui a cem anos, bem poderia ser a sua voz a ser ouvida, «porque daqui a cem
anos ainda nédo hei-de estar bem acomodado na cova, de ndo me terem chegado
tempo e maos para bater em quantos safardanas conheci» (Figueiredo, 1969.:43).
Apesar de, neste passo, ser evidente o alcance critico, nem por isso deixa de
estar presente um humorismo descompressor. Analogo procedimento se pode
surpreender na seguinte passagem do conto «O Querubim»: «Envelhecida, que
velhota, o Querubim! [...] Um caco, o Querubim! Por exactiddo gramatical, uma
caca! [...]» (ibid.:228). O autor manipula ludicamente as palavras e recorre quer
ao repertério inesgotavel dos falares populares, quer a uma laboriosa seleccdo
lexical, tanto para satirizar, como para sentenciar, numa prova irrefutavel de
impressiva versatilidade linguistica. Também no conto «Relatério Sentimental»,
de Vida de Céo, a expressio «- O coisa! Sempre ja botas um pedago dumas tetas
gque parecem dois meninos pequenos!» (Figueiredo,1963:75) transmite um humor
maliciosamente popular e chocarreiro que pretende provocar o riso.

No terceiro conto do livro Vida de Cao, «32 Dentes ou o Senhor Doutor»,
persegue-se, de novo, esta pragmatica do riso, caricaturando a descri¢cdo de uma
situagao vivida por um inspector de impostos e por uma empregada da penséo
onde este se hospedara. Encontrando-se nu, ordena a empregada que entre no
guarto. Esta, ao deparar-se com o doutor, «em leitdo», reage intempestivamente:
«Deita a pobre a fugir, entorna o jarro, atropeca na passadeira e estende-se ao
comprido, vai queixar-se ao patrao» (ibid.:29). Mais tarde, o doutor desvaloriza o
acontecimento e diz a rapariga: «<E amanha a mesma hora, la espero pela agua.
Quente, bem quente, que eu gosto das coisas quentinhas...» (ibid.:29). A
maliciosa astlcia picaresca esta presente na Ultima frase pela ambiguidade
erética sugerida pelo adjectivo quente, reforcada pelas reticéncias, deixando ao

leitor a tarefa da sua cabal descodificacéo.
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A par das descricbes de um trabalho muito sério, levado a cabo por parte
do senhor doutor, vao desfilando narracdes de falsa valentia e ele préprio relata,
na primeira pessoa, como perdeu quatro dentes de uma s vez. A situacao
ocorreu durante um jantar romantico com uma sevilhana, cujo «chulo»,

acompanhado de mais dois «melenas», provocou a seguinte confuséo:

um escarcéu furioso, espanholas e francesas gritando, a orquestra a tocar com
toda a for¢a, mas sem valer de nada, apitos da geréncia [...] um estreloicar de
pratos e de vidros: caldo todo entornado, enfim.

[...] Entdo, um por um, com trés socos felizes, prega no chdo com os
marioldes. Mas o fim lhe reservava o pior, o dramatico, depois da vitéria. Pisa
uma banana e vai de focinhos a orquestra, bate com os dentes na beira do

bombo, cospe quatro, de uma assentada». (ibid.:36)

E entdo que o seu observador solitario remata a descricdo da cena com o
seguinte comentério: «Comeste foi uma realissima data de chapada! Saltaram-te
nos fagotes e melaram-te o coirdo...» (ibid.:37). O narrador acrescenta, em aparte
irdnico: «Ha pessoas assim, de ma consciéncia...» (ibid.:37).

Nestes excertos, o comico de situacdo surge indissociavelmente ligado ao
comico da linguagem. O jogo de palavras baseado no uso polissémico de
vocabulos ou de expressdbes mais ou menos lexicalizadas em cdédigos
humoristicos constitui, a par de uma persistente perturbacdo no desenvolvimento
discursivo da narragcdo dos factos, um factor peculiar da arte de contar,
mesclando a narrativa com varios tipos de satira, desde o grotesco a caricatura,

passando pela ironia e pelo humor.
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3. Do humor ao sarcasmo

Num livro considerado autobiografico, Tunica de Nesso, 0 autor assume-se
como mestre do sarcasmo e da ironia. Na contracapa dessa obra, escreve Joao
Maia: «A novela de Tomaz de Figueiredo de timbre caustico embrulha-se numa
atmosfera de fantasmas perseguidos a grito de quem se sabe vencido e tira da
propria derrota 0s sarcasmos que deixam a razdo para trds e ficam as
humilhacdes indevidas» (Figueiredo, 1989:badana da capa).

Tomaz de Figueiredo, mesmo quando enclausurado num hospital
psiquiatrico, ndo deixa de acintosamente exprobrar agueles que lhe roubaram a
liberdade e que apelida de «burros do servico publico», denunciando a
«prepoténcia ilegal dum bufo burro para o qual ndo havia respeito pela lei [...]»
(ibid.:23). Todo o livro € composto em forma de lamento subscrito por um
individuo que se sabe mal amado. Assim, a par dos amargos queixumes e das
emocionadas dedicatorias aos filhos, ecoam varios gritos de revolta, tal como se

verifica na passagem seguinte:

Os outros acusam a paulada ou a bandarilha, mas ele é que ndo pode sentir a
antiga satisfacdo de caceteiro, o antigo prazer de toureador: espada de
cornupetos de marrar falso, aos quais, e sem descabelo, abatia risonho. Que
mundo lhe foi roubado! (ibid.:104-105)

Sentindo-se privado da sua liberdade e ferido na sua dignidade, o impulso
de clamar por justica torna-se, indmeras vezes, manifesto ao longo de toda a sua

obra. A leitura do conto «Relatério Sentimental», de Vida de Cao, faculta ao leitor
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preciosas informacdes sobre o que representa a alegria de, num encontro casual,
ser reconhecido por alguém. O estado de tristeza e de melancolia que preenchia
a vida do narrador leva-o a reverberar a sua sede de afecto, referindo que, na sua
juventude, ndo imaginava que a vida pudesse conter «tdo amargoso fel...»
(ibid.:77).

Na mesma colectanea, no conto «Festa de Familia», apresenta-se um
homem abandonado, mergulhado numa profunda soliddo e que, numa noite de
Natal, vagueava, em solitario anonimato, pelas ruas, invisivel aos outros: «Aquele
Antonio deve sentir-se muito so» (ibid.:146). Este Antonio tomara o nome de «Um
Almeida, o Almeida... Aquele a quem a mulher fugira para casa dos pais ... O
Almeida, esse banana, que ndo soubera pegar num cacete ...» (ibid.:148). De
Antonio passara a Almeida e, posteriormente, esse mesmo homem sera descrito
como o «Fulano de Tal» para quem a Estrela do Norte brilhava na Ursa Maior. No
entanto, voltara& a ser denominado Almeida, mais adiante, num excerto
paradigmaticamente sarcastico, denunciando a razdo pela qual foi abandonado
pela esposa, um episédio que descreve como «inumano caso sentimental»
(ibid.:163). A causa basilar desse abandono foi a sua recusa em participar da
fachada falsa da convencdo, das pequenas hipocrisias e das superioridades
aparentes. Enfim, a sua verdadeira condenacdo a estar inapelavelmente so,
mesmo quando, na realidade, ndo se encontrava sozinho, devia-se ao facto de
«chamar pessoas e tudo pelo seu verdadeiro nome» (ibid.:163). O seu conceito
de justica ndo lhe permitia compactuar com a mentira nem com a adulacdo e
pagava, portanto, com a soliddo esses crimes contra o «balofo». Como néo
possuia largos bens materiais para suportar a sua irreveréncia perante 0s
«honrados melindrados», seria ele proprio a arcar com as consequéncias de uma
radical sinceridade: «O seu 6dio a intrujices ele é que ia paga-lo, essa mania da
justica que lhe atiravam a cara, chamando-lhe malcriadez: o malcriado do Antonio
...» (ibid.: 163). Por outro lado, esta alternancia de nomes (Anténio, Fulano de

Tal, Almeida), referentes a mesma pessoa revela o menosprezo e a falta de
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consideracdo de que era vitima o cidaddo justo, honesto, sincero, que apenas
desejava ter sido amado.

Essas emocgdes foram ja transmitidas no conto «Histéria de Uma Gata», na
medida em que, também aqui, se trata de uma personagem que, em troca do
amor que da, apenas recebe indiferenca, cinismo, distanciamento e hipocrisia. A
desilusdo sentida perante a absoluta impossibilidade de conseguir infundir nos
outros a felicidade e, simultaneamente, ser-se feliz estd bem patenteada em
expressdes como « [...] certo de ser inutil, de ser igual a querer acender 4gua» e
« [...] valer o mesmo que assoprar a um navio encalhado» (ibid.: 149).

Verifica-se, todavia, uma diferenca substantiva entre os protagonistas dos
dois contos: em «Histéria de Uma Gata», a revolta transforma o rejeitado num
uxoricida; em «Festa de Familia», o sofrimento fa-lo sentir-se o mais fraco.
Embora tendo a consciéncia de que € mais forte, a violéncia € apenas traduzida
através de comparacdes a principios matematicos, frios, objectivos, destituidos de
emocado. Talvez por isso, 0 narrador ndo reconheca qualquer feminilidade a
esposa, designando-a sarcasticamente como «0 homem» (ibid.: 152). O seu
estado de reserva céptica em relacdo aos outros leva-o a sentir-se s6 no seu
mundo de verdade e justica. A impossibilidade de ser feliz € comunicada através
do eixo antindmico do possivel e do impossivel, ja que a sua felicidade dependia
da conciliacdo destes dois conceitos opostos e, em consequéncia, inatingiveis.

Se, num plano estritamente biografico, a possibilidade de ser feliz foi
vedada ao autor por varias pessoas que se movimentavam a sua volta e que
conhecia bem, as suas personagens sao, com muita frequéncia, vitimas do mau
caracter daqueles que lhes sdo proximos. E o que se verifica no conto «Umas
Horas Agradaveis ou Requiem por uma Infausta Defunta», integrado no livro Vida
de Cao, pois a mée da defunta desfia um rol de queixas contra a propria familia
gue apodava a sua pobre filha de «cabo-de-esquadra», «foca», «fuinha»,
«filoxera», «anjo-mau» e «vibora» (cf. Figueiredo, 1963:175-213).

O sarcasmo nao constitui, contudo, apenas pretexto de critica social ou

individual. Tomaz de Figueiredo lanca um olhar irénico e sarcastico mesmo sobre
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circunstancias adversas experienciadas por si proprio, delas fazendo participar as
personagens que povoam toda a sua obra literaria. Em Noite das Oliveiras, pode
ler-se uma passagem onde aparece magistralmente descrita a recordacéo do seu

internamento no Telhal:

Por instantes corto o discorrer desse mentecapto de meu avd D. Leonel de
Morelhdes, que nasceu a tempo e horas; de contrario, se a minha vigésima
terceira avé D. Briolanja de Giela caia na tolice de o parir, ferravam com ela a
escrever tais sandices e outras sob as telhas do Telhal, uma universidade
muito adrede para nela divagar e se pregar aos couces na Historia e nos
Bacharéis, que sédo dignos do maximo respeito, mormente o0s Ultimos.
(Figueiredo, 1965b:130)

Percebe-se a dureza com que se refere ao Telhal e €, também, notéria a
capacidade do autor em dinamizar ficcionalmente os factos criticaveis.
Recorrendo a protocolos enunciativos de primeira pessoa, a narrativa incorpora
pistas biogréaficas do autor facilmente reconheciveis.

N&o se trata de praticar uma ironia a la mode. Tomaz de Figueiredo utiliza
0 espaco privilegiado da literatura para exercer um julgamento critico sobre todos
0s males que o vitimaram, usando, para tal, a sua inteligéncia e a sua mestria
verbal. Ora, se o ironista € sempre um moralista, Tomaz de Figueiredo exerce
habilmente a funcdo pedagogica da ironia satirica, ndo enjeitando o registo do
sarcasmo sempre que tem um visado particular em mente.

A relagéo entre o sarcasmo e a ironia nem sempre tem sido teoricamente
consensual, em virtude dos véarios factores em jogo na construcdo da
especificidade retdrica de cada um destes registos. O sarcasmo, por seu turno,
prescinde da missdo correctiva e movimenta-se melhor no campo da invectiva e
do insulto. Nao é incomum, contudo, que um mesmo enunciado seja classificado
como sarcéastico ou como irdénico, dependendo do modo como o leitor é implicado

em maior ou menor grau no exercicio judicativo sugerido pelo texto. Esse
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julgamento pode ou ndo encontrar-se explicito, pois, na satira, surge
frequentemente implicita a inversdo de valores, sendo que o mal é figurado a
contraluz do bem. Este conceito convoca, de novo, o conto «Umas Horas
Agradaveis ou Requiem por uma Infausta Defunta», pois o discurso da mae da
defunta retrata exemplarmente o mundo ao contrario, tal como se pode observar
no passo seguinte: «-Ninguém acha, pois é! [...] Porque também essa a primeira
vez que o meu Hilario faltou a palavra ao genro. Porque ele prometeu a filha e
ndo ao genro. Se a filha ndo tem dito ao marido j& ndo acontecia nada.
Continuava a ter consideracdo pelo Hilario. [...] Se numa coisa tdo sem
importancia se pode dizer que faltou a palavra!» (1963.:186-187). Todo o discurso
€ satirico, pois, para além de evidenciar o desrespeito pelo cumprimento de uma
promessa e de valorizar a omissdo dos factos, avulta a inferéncia a extrair da
sentenca conclusiva: faltar a verdade s6 é valido em grandes momentos. E se
alguns criticos depreciam o sarcasmo como forma menor de criticar, a obra
contistica de Tomaz de Figueiredo documenta as infinitas virtualidades desta
modalidade de discurso satirico.

4.Hipotipose e hipérbole: o triunfo do
grotesco

A retorica da amplificacdo socorre-se, com frequéncia, da hipérbole, uma
figura que, por seu turno, intensifica o potencial expressivo da hipotipose.

Segundo Fontanier, a hipotipose retrata de tal forma as coisas que o leitor se
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sente em frente de um quadro, observando uma imagem, que se Vvai
transformando numa cena onde os protagonistas d&o vida & accdo®.

Tomaz de Figueiredo é notavel na descri¢do de situacdes que transformam
o leitor em espectador, presentificando as emocdes. Deste modo, mesmo que o
quadro visualista se inscreva no passado, as criticas tornam-se actuais e a satira
desoculta cenas ja observadas ou pressentidas. E pois inevitavel que os
percursos da satira, em Tomaz de Figueiredo, percorram o trilho do grotesco, na
justa medida em que este registo possibilta uma andlise desapiedada e sem
concessdes do ser humano.

André Chastel considera que o grotesco se alimenta em varias fontes de
inspiracdo, ja que se alicerca na coexisténcia de sentimentos antagonicos em
face do mesmo objecto, através da combinacao estabelecida entre o fantastico e
o caminho para o monstruoso™. Wolfgang Kayser, por sua vez, admite o regime
relacional do grotesco. No entanto, chama a atencéo para a distincdo que deve
ser estabelecida entre o grotesco comico e o grotesco tragico, valorizando a
relacdo entre o grotesco satirico e o grotesco fantastico, pois, segundo este autor,
estas duas combinacfes permitem esclarecer a relacdo do grotesco com o riso e
com a realidade — método satirico — e com o funcionamento do imaginario
grotesco — o fantastico™.

Trata-se de duas visdes do grotesco que serdo aprofundadas por Christian
W. Thompson, considerado por Dominique lelh um dos mais interessantes
teorizadores contemporaneos deste estilo, e que advoga a perspectivacao do

grotesco a uma luz diacronica e sincronica, estatuindo-se como um principio de

% «(...) elle peint les choses d’une maniére si vive et si énergique, qu’elle les met en quelque sorte
sous les yeux, et fait d’'un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou méme une scéne
vivante» (Fontanier, 1968:390).

° «Les ressources de la “grotesque” sont multiples. Son trait dominant est sans doute
I'ambivalence, lirrégularité, et une passion du mélange qui prend parfois une apparence diffuse
mais qui se traduit aussi par une véritable dynamique combinatoire. La fantaisie peut se
transformer en “monstrueux”». (lelh, 1997 :7)

1 «[...] il signale deux combinaisons majeures du grotesque, le grotesque satirique et le grotesque
fantastique. Il s’agit, incontestablement, de deux directions essentielles, permettant d’éclairer le
rapport du grotesque au rire et a la réalité (le satirique) et le fonctionnement de I'imaginaire
grotesque (le fantastique)» (ibid. :15).
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distorcdo e de distanciamento, como um jogo, como objectivacdo artistica do
instinto e dos sonhos, como uma estrutura sobre o0 modo de atrair e de repudiar,
como uma forma moral e satirica de exploragcdo da realidade e, geralmente, como
um modo de criagcdo que visa traduzir os numerosos dominios da vida sob uma
ameaca provocada por factores incontrolaveis (lelh, 1997:15-6).

O estudo destes autores permite concluir que o grotesco é, com efeito, um
dos elementos que configuram o universo satirico. A sua presenca na satira da,
frequentemente, origem a textos onde se destaca o recurso a hipotipose, tal como
acontece nas descri¢cdes hiper-realistas que se surpreendem no conto «A Pisca»,
de A Outra Cidade. Neste texto, Tomaz de Figueiredo socorre-se do grotesco
para construir uma diatribe dirigida aos individuos cuja abundancia material ndo é
acompanhada, na mesma proporcdo, de dignidade e entrega solidaria. Neste
conto, uma senhora abastada, rodeada de criadas e feitores, recebe uma menina
que |Ihe é entregue pelos pais que ndo reuniam condi¢cdes de lhe garantirem a
subsisténcia. A descricdo minuciosa das condi¢cdes de vida infligidas a esta

menina processa-se através das suas proprias reminiscéncias:

[...] o janelo da trapeira que fora seu quarto e onde tanto chorara, pelos
dezasseis anos, onde, nos Verdes, a haviam chuchado regimentos de
percevejos e assara de calor, onde, nos Invernos, o0 medo e as ventaneiras a
haviam passado, onde Ihe parecia, a altas horas, entreouvir passos e choros,
arrastar de gramalheiras, ver relampagos e cores que ndo eram deste mundo.
Certa de que, se la pudera tornar, ainda toparia, pregada com ganchos as
rachadelas dum barrote, aquela estampa de Nossa senhora das Dores a que
tanto se apegara. (Figueiredo, 1970a:30)

Estas recorda¢cfes da Pisca sdo catalisadas pela visdo da casa da defunta
— no conto sintomaticamente desprovida de nome — que fora sua mentora e que a
atirara para a rua, devido a suspeita de que estivesse apaixonada por um rapaz.
Era essa «Velha, muito velha, a passar de velha, mais velha do que os farrapos!»

(ibid.:32), que via agora no caixao, sem, contudo, rasurar a memoria do dia em a
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tinha colocado na rua, parecendo «uma vespa, uma bichacadela», (ibid.:33)
chamando-lhe «desavergonhada» e «porca» (ibid.:33). A essa mesma porta
batem agora os pedintes, ndo por respeito, mas sim pela esmola que era habito
darem em tais circunstancias. Eram eles, além da Pisca, com a perna
gangrenada, o Jodo Navarro, «pronto a espernear e a bracejar, a roncar e a fazer
espuma na boca, a espolinhar-se e a urinar-se, a mostrar as vergonhas»
(ibid.:32). Encontravam-se ainda o «Santas-Noites», a «Borrada», o «Merdelim»,
enfim, «uma franciscada maluca de acima de cem, a empurrar-se e a falar mal»
(ibid.: 32). Toda esta gente ouvia o0s sinos a dobrar, porque a defunta era rica. O
narrador compraz-se, com fina ironia, em realcar o facto de os sinos encherem o
céu, ndo anunciando um qualquer enterro, mas sim alardeando o peculio da
defunta. A riqueza nao impediu, ndo obstante, que a defunta sofresse, durante
anos, « [...] toda ramelas e bostelas [...] sentia e via os demonios todos, acima de
um milheiro deles, a arrastarem-na para os quintos do inferno, a pegarem-lhe uns
pelos bracos e outros pelas pernas, destapando-a e escornando-lhe os sitios
vergonhosos» (ibid.:34). E, no decurso de tamanha tortura, rogava que lhe
acudissem, pois ia para o Inferno, terminando a rir como as corujas: «Huuuuu ...
Huuuuu...» (ibid.:35).

Para além de denunciar o falacioso poder do dinheiro, que se desvanece
perante o sofrimento, a doenca e o fim anunciado de vida, o autor visa expor, com
a crueza do grotesco, uma sociedade onde impera o materialismo cego, a
injustica, o desnorte moral e sentimental e onde o poder é privilégio de alguns
oportunistas de cujas familias herdam um sistema pervertido de valores. A

seguinte passagem €, a este propésito, esclarecedora:

Quando ja ndo acertava coisa com coisa e consumida pelas moscas, a
adivinharem carne podre, tinham entéo aparecido os tais herdeiros da cidade —
o0 sobrinho e a mulher —, que tomavam posse de tudo, sem lhe darem

satisfac@es, fazendo tanto caso dela como dum céo. (ibid.:35)
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O grotesco, apoiando-se no real para o deformar ou reduzir, reveste
funcdes distintas do discurso fantastico que transgride as regras empiricas de
representacdo da realidade. A descricdo grotesca e hiperbdlica de pessoas e
objectos, neste conto, parte de uma realidade concreta, neste caso a morte de
alguém. No entanto, o ambiente surge de tal modo hiperbolizado que apenas é
legivel a luz da funcdo satirica do texto, valorizando-se a deformacdo em
detrimento da reducdo, ja que, até na descricdo da defunta (em que alguns
excertos sao reminiscentes de passagens do ja referido «Umas Horas Agradaveis
ou Requiem por uma Infausta Defunta») a alusdo ao mau cheiro surge reiterada.
Contudo, neste conto, ele aparece acentuado pela expressdo «vem de la uma tal
malina a boticadas que é de virar as tripas do avesso» (ibid.:36). Este discurso
corrosivo atinge a personagem Pisca, tornando-a participe do mau cheiro exalado
pela defunta: «Alcancava o patamar, ficando aos lordes que fumavam arrumados
as amparas de ferro um cheiro a sujidade e sangue podre, a febre e a formiga»
(ibid.:37). A atmosfera pestifera adensa-se a medida que a Pisca se dirige para o
local onde se encontrava a defunta: «Da porta da cozinha, entreaberta e logo
fechada, viu surdir, espreitando-a, o focinho da criada antiga, a senhora Rufinha,
gue todos por fora acusavam de entendimentos com o sacristdo da Misericordia,
o chamado Porco Inglés [...]. A coira! O coldre!» (ibid.:38). Mas, vencidos os
impedimentos, Pisca consegue aproximar-se da defunta, onde juntou o seu mau
cheiro ao «fétido a desinfectantes» que tornava o ambiente quase sufocante.

Finalmente, defronte daquela que fora a sua perdi¢édo, a origem de todo o
seu sofrimento, a Pisca contempla uma defunta que se encontrava «de palpebras
ainda visgosas da purgacdo, como se por elas houvesse rastejado lesma, de
maos em gancha, do jeito derradeiro de pentear o lencol, amortalhada em burel e
com as tacholas posticas arreganhadas, ainda a querer morder» (ibid.:39). O
grotesco ronda aqui o humor negro e o objectivo derrisério do autor, ao recorrer a
amplificacdo disfémica, por meio de todas as descricdes minuciosas que pontuam
0 conto, € levar o leitor a reflectir acerca do que pode constituir o destino final de

todos os seres humanos, tenham eles muito dinheiro ou ndo. Este, segundo o
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autor, propicia mordomias efémeras, mas nao conquista o respeito, a dignidade, o
amor e a amizade. Trata-se de valores que permanecem para além da morte,
enquanto que o dinheiro granjeia apenas o cumprimento de formalidades.
Sublinhe-se que, no conto, até as senhoras que velavam a morta o faziam por
puro dever social e ndo por amizade. Elas préprias sado, alids, representantes
embleméticas da sociedade ali presente, pois uma era «estupida que nem peru»
e outra especialista em partos e «desarranjos [...] mais a boca cu de galinha»
(ibid.:39-40). O efeito grotesco é reforgcado por intermédio da descricdo do
cenario, onde se destacava um quadro onde «figurava uma mulher toda nua, de
peitos mais pojados e arrebitados que o Monte da Teta, apertada pela cintura por
um homem de pés de cabra e chifres de novilho, antes para o cabrdo do que para
homem, de lingua de fora, o safado» (ibid.:40).

A coligacdo de satira e grotesco, demonstrada por este conto, reforca a
critica feroz que o autor endereca a uma sociedade dominada pelo materialismo,
pela ganancia, pela insensibilidade, pelo oportunismo e pelo vicio, uma heranca
legada, regra geral, por via familiar e transmitida de geragcdo em geragdo. Tomaz
de Figueiredo constata os factos, apreende-os, partindo deles para uma ficcao
interventiva e moralizadora. Nao casualmente, ele proprio se considerava um
escritor de observacdo e ndo de invengdo. O seu método satirico tem
antecedentes de longa data. J& Swift, nas Viagens de Gulliver, através da satira,
da ironia e, por vezes do grotesco, combate ferozmente os vicios mais comuns do
seu tempo. A narracdo das viagens permite ao leitor, aperceber-se da critica
acerada a corrupcéo e a intolerancia religiosa e social.

Na realidade, a ambivaléncia dindmica do grotesco da lugar a uma
ambiguidade inquietante que se repercute em todas as dimensfes do ser
humano. Em «Uma Historia de Gatos», de Tiros de Espingarda, a personagem
Domingos interroga o0 seu interlocutor acerca da divisdo dos homens em dois
grupos: o dos «aguias! — o dos audaciosos, e chegam a ministros, sem que
sequer valham um percevejo de enxergdo magro?» (Figueiredo, 1969:151) e o

dos «que pesam as circunstancias e medem as responsabilidades, e que nunca
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chegam a coisa que se veja?» (ibid.:151). Depois de afirmar que o mundo
pertence aos que integram o primeiro grupo, aqueles que «apenas véem um sO
caminho e o0 seguem com cara de asno e que depois de chegarem a ministros
«andam em dois automéveis ao mesmo tempo. Andam a oito rodas, depois de
andarem a quatro patas. Umas pessoas excepcionais! Uns génios!» (ibid.:151-2),
garante que novecentos e noventa e nove por mil das pessoas acreditam nas
suas promessas e tornam inaudivel a voz daquele que ficou dos mil, «o
desmancha-prazeres», que se apercebe da falsidade e € impedido de proclamar a
verdade. Assim, ganha forma a sua teoria da humanidade cindida em dois grupos:
o dos vencedores e 0 dos vencidos. Perante estas e outras reflexdes sobre o
modo como estava 0 mundo, o narrador acentua a ideia, observando que a
passagem do «ndo querer» para o «ter de ser» foi classificada por Domingos,
como um estado de angustia e de agonia. Este é provocado pelo caracter
inescapavel de uma situacdo da qual se discorda profundamente, mas na qual,
pela for¢a das circunstancias, se € obrigado a participar.

A variedade da satira é quase infinita e o satirista usufrui de grande
liberdade intelectual no seu trabalho, liberto de constrangimentos formais. Assim,
a obra de Tomaz de Figueiredo socorre-se, na construgcdo do seu universo
satirico, do grotesco, mobilizado como estratégia de intensificacdo do ridiculo.
Emergindo sempre como uma forma de retratar as debilidades do ser humano, o
grotesco funciona como o inevitavel ponto de partida para uma critica que
prescinde da subtileza e investe, pelo contrario, no tom directo e, por vezes,
humoristico. Embora nao raras vezes provoque 0 riso, 0 grotesco transcende em
muito a funcdo humoristica e tem contribuido para a criacdo de algumas das
paginas mais «visuais» da literatura. Recorde-se, a titulo exemplificativo, a cena
escatolégica onde Gargantua, do alto da Notre Dame de Paris, inunda os
parisienses com a sua urina (cf. Rabelais, s/d. Gargantua:84). Muitos séculos
depois, Tomaz de Figueiredo, no conto acima mencionado, ridiculariza o homem
a quem o cédo urinou a espingarda. Apesar da semelhanca fortuita entre as duas

cenas, 0 grotesco moderno de Tomaz de Figueiredo afasta-se ja do da obra de

-112 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

Rabelais. Ao passo que o grotesco rabelaisiano pretende transmitir um sinal de
superacao dos limites do homem, em Tomaz de Figueiredo, bem pelo contrario,
ele cumpre o propésito de sinalizar a degradagdo humana, pois, se o actual
grotesco tende a rebaixar, desse rebaixamento n&o ressurge um novo ser, voraz
e insaciavel como Gargantua. Ele ndo aponta ja para uma diferenca representada
pela superioridade de Gargantua, mas apenas para uma identificacdo
homogeneizadora entre os homens. Esse nivelamento é feito por «baixo»,
insistindo na fealdade, fonte inesgotavel de inspiracdo para o autor satirico que
adapta a sua criacdo a época e as circunstancias sociais e politicas. O feio e o
repulsivo permitem, por vezes, compor a caricatura humoristica. Note-se que o
grotesco surge, frequentemente, associado a registos estilisticos limitrofes, como
o burlesco, a satira ou o humor.

O homem contemporaneo encontra-se, indubitavelmente, imerso em
grotesco. Esta intuicdo redunda, em Tomaz de Figueiredo, numa necessidade
acrescida de lucidez que o acompanha nas incursées por dominios que colocam

em questao a estabilidade do ser humano.
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VI. A satira e a representacdo do mundus inversus

1. Uma retorica da denuncia

A partir do momento em que foi coagido a abandonar Arcos de Valdevez,
para desempenhar fungbes remuneradas (a verdadeira profissdo de Tomaz de
Figueiredo era a de escritor, mas esta nao lhe garantia a subsisténcia), tendo
portanto sido arredado do seu paraiso terrestre, Tomaz de Figueiredo recorreu ao
inesgotavel arquivo da memoéria como estratégia de sobrevivéncia espiritual.
Numa existéncia subitamente confinada a reclusdo desumana do trabalho
burocratico e a soliddo dos quartos de pensbes, sentindo-se exilado num
quotidiano de desamor e incompreensdo, a memaria € a Unica via redentora.

Em Viagens No Meu Reino, no poema «Amor Perfeito», pergunta
retoricamente o sujeito poético a um amigo se € necessario nomear quem profere
tais queixumes: «Precisas que te diga quem ele é? / Quem € e que lhe foi vedado
ser?» (Figueiredo, 1968:69). A denuncia deste «desterro» fisico e emocional
emerge em Vvarios dos seus contos através de personagens cujo isolamento se
encontra invariavelmente ligado ao inapelavel chamamento da criagéo literaria. A
razao mais sistematicamente avocada prende-se com 0S parcos recursos
monetarios ou ainda a extrema pobreza emocional. E o que ocorre com uma das
personagens do conto «A vidva das Camélias», de A Outra Cidade, onde, no
contexto de uma sétira violenta a corrupcao de valores morais, surge um poeta

«Infeliz, embora rico» a viver numa «pensdo habitada por desenganos, por
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sombras», (Figueiredo, 1970a:181) simbolicamente situada num beco. A
descricdo da pensdo é reminiscente da retratada no conto «Sala de Jantar»,
incluido em Vida de C&o. A diferenca essencial entre os contos reside na
aparéncia da personagem: a que comparece no conto «A Vilva das Camélias»
poderia quase considerar-se uma duplicacdo fisiondbmica do préprio autor
empirico, singularizando-se pela apresentacdo digna, sempre com gravata,
declamador de sonetos e leitor diligente. Ora, a leitura do livro de um
conferencista, personagem com a qual abre este conto, levou a que a dona da
pensédo o interpelasse. O interrogatdrio procurava inquirir a identidade do autor do
referido livro, averiguar o seu valor como escritor, bem como apurar a situacao
financeira do referido escritor. Mas, a curiosidade era movida mais pela raiva do
que pelo interesse pessoal, pois temia que, tratando-se de alguém que «tinha a
mania de pregar nos livros com pessoas conhecidas, de as por de rastos, de
contar coisas que nao devia contar, indecéncias, poucas-vergonhas», (ibid.:183) a
incluisse, a uma luz pouco abonatdria, como personagem da obra. Toda esta
animosidade é esclarecida com a confissdo de que tinha sido ela «uma das
odaliscas» do tal primo Aurélio, cujo dinheiro tudo permitia, desde a subjugacao
até a humilhacéao (ibid.:181-4).

Tomaz de Figueiredo néo silencia a revolta e a raiva que Ihe provocavam
certas aberracBes perpetradas pelos «figurdes», quer estes exibissem o seu
ascendente através do dinheiro, quer pela superficial demonstracdo de
conhecimentos culturais que, na realidade, ndo possuiam. A degradacdo presente
dos valores morais oprimia-o e desalentava-o. Essa circunstancia conduzia-o a
procurar estimulo vital renovado nos tempos recuados de crianca e adolescente,
investigando, através desse mergulho nas suas origens, a vida dos antepassados
em demanda de uma heranca relevante para contrapor a decadéncia actual.

Em «O Lado de La», conto incluido na mesma colectanea, o narrador
pesquisa recordacdes da sua bisavo, que tinha morrido aos vinte e sete anos,
longe da familia, mas ndo deixando de levar consigo a marca do sangue familiar.

O narrador acentua a importancia desse contacto com a memoria remanescente
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do passado, assegurando que «Quem quer gue possa ser do meu sangue, por
distante, sempre me chama, sempre o quero» (ibid.:189). Descreve depois o
sentimento que o conduziu aguela quinta, onde ha mais de cem anos viveu gente

do seu sangue, declarando tratar-se de

Sede de amor, enfim, procura de amor nos coragfes parados, no po desses
coracBes, na sua fidelidade, na que a minha fidelidade merecia. Porque eu
confio nos mortos, nos chamados mortos, sei que ndo me perdem de vista, que
me seguem e enxugam os olhos, quando os meus enxugo, que também se
rirdo quando — e raro — me rio. Sem me ver, sei que me véem, e mais deles sou
gue dos vivos, dos chamados vivos, porque ndo podem eles mal julgar-me,

falsear-me, dar-me costas. (ibid.:190)

Mais do que o isolamento fisico, assiste-se a dor decorrente da soliddo e
ao desalento causado por se ter sido injustamente julgado e vitima de falsidades
e de abandono. Dai a procura nos mortos daquilo que os vivos ndo sdo capazes
de Ihe dar. O afastamento daqueles que ama desperta no narrador a sensagao de
também ele ndo pertencer ao mundo dos vivos, catalisando a reflexdo solitaria:
«Todo o tempo € pouco para ser do que fui, do meu tempo de vivo. Todo o amor
0 quero para tudo o que amei [...]» (ibid.:191).

Reviver o passado, povoar a memoéria de recordacgdes felizes, coleccionar
os sinais de amor, carinho e ternura daqueles que, ndo estando presentes
fisicamente, compartiihavam as alegrias e tristezas — eis 0 que conduziu o
narrador a Aldeia Velha e ao local onde se encontravam os restos mortais dos
que tinham o mesmo sangue a correr-lhes nas veias. Junto aos seus
antepassados sentiu um «povoado siléncio de vozes» (ibid.:191). A beleza desta
construcdo em oximoro evoca uma curiosa forca vital que contrasta com a estéril
abulia do seu quotidiano. Mesmo as ossadas das tias-bisavis que pintavam, que
tinham sensibilidade, e do seu trisavd, que tinha sido vitima da «vindicta dos
liberais», respondiam aos seus passos. O estado de espirito que domina o

narrador do conto torna licita a sua aproximacdo com a instancia do autor,

-117 -



A satira e a representacao do mundus inversus

verificando-se, como ja é habitual, a interferéncia de dados de natureza
parabiografica: a referéncia ao ja citado «caderninho sempre companheiro»
(ibid.:192) e a reiterada opinido de que um romance nunca deve conter «a
verdade chapada, mas a verdade purificada, a verdade essencial, e sabe-o quem
0 sabe: por isso € o romance mais verdadeiro que a mesma verdade» (ibid.:193).

Seguidamente, o narrador reafirma a sua conviccdo de que se deve
transitar do plano do real para o imaginario, declarando que partird de umas
curtas linhas escritas ali, no local inspirador, deixando a pena e a imaginacdo
consciente a tarefa de construir o texto, baseando-se na verdade vivida naquele
momento. Alids, no decorrer do conto, encontrar-se-40 mais referéncias
parabiograficas, quando sdo evocados os ultimos anos de estudante e, mais uma
vez, 0s inUmeros quartos de aluguer que percorreu e «a bicharia humana e sub-
humana que se encontra! Ora ai estava um romance de tentar. Esta deformacao
profissional (sim, profissional, porque nunca desejei sendo ser romancista) de,
subito, ver um romance feito c& adentro da cabeca!» (ibid.:194).

Seguem-se consideracdes onde é evidente o inconfundivel cunho autoral,
muitas delas ja reiteradas noutros textos, insistindo-se, por exemplo, no facto de
dever ser um romance realizado com paixdo. Para Tomaz de Figueiredo, esta
emocao é crucial no verdadeiro romancista que, por ser auténtico, ndo consegue
deixar de formar corpo com a sua obra, integrar-se nela como personagem,
experienciar a historia que cria, amando e sofrendo. S6 desta maneira, segundo o
narrador, se consegue construir um romance. Nao sdo, portanto, romances 0s
escritos destinados a fruicdo ludica inconsequente ou «de exploracao fria, os de
oficina literaria» (ibid.:194). Mais uma vez, aparece reverberada a firme convicgéo
(aparentada, alias, com a defesa presencista da literatura viva) de que apenas a
autenticidade gera uma obra de arte literaria.

O acto de escrever pode, por outro lado, ser colocado ao servico da
dendncia. No conto «Reconstrucado da Cidade», de Vida de Cao, € a demolicdo
criminosa de edificios emblematicos da cidade dos estudantes, como a torre de

Santa Cruz, que € denunciada, causada pela falta de ponderacdo e pelo
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«desamor, varrida pressurosamente pelos servicos municipais, cumpridores e
solicitos» (Figueiredo, 1963:62). Este retrato ironico da solicitude imbecil dos
funcionarios reforca a ideia, j& enunciada pelo autor noutros passos, de que o
poder é cego. O poder municipal, encarnado pelos engenheiros, € de novo
ridicularizado no seguinte extracto: «Pois da Alta letrada s6 o tecto havia de
restar, o das estrelas e da Lua, e esse por ndo poderem os engenheiros atingi-lo:
alto de mais, a trogé-los. Pudesse a engenharia, que o mandava picar e mudar
num de estuque, rabiosa contra a vida, patega de nascimento, e, por conseguinte:
delenda Conimbrigal!» (ibid.:67).

Perante a insensibilidade do homem que nada se coibe de destruir, apenas

o0 inatingivel permanece, pois esses destruidores sdo

Pautados e sem voo, corridos e sem volutas, sem graca e alma, filhos do
falanstério inumano, bastardos da Estatistica e da Régua de Calculo que ndo
serviria no Tanténon, os edificios em construcdo, a Cidade Fria que vinha
substituir a Académica, nem dai a mil anos — a verificar-se que podia o cimento
durar mil anos — haviam de entranhar-se de musica: impermeaveis e a prova
de fogo, de ninhos e de melodia. [...] Pedra artificial, o cimento, pedra que néo

deixara Deus na Terra: lama dura: ersatz. (ibid.:70)

A animosidade votada contra os destruidores da cidade é tipica do autor do
conto que ndo consegue esconder o estado de espirito de um antigo estudante de
Coimbra que regressa a esta cidade e que se depara com a destruicdo de tudo o
que guardara incolume na sua memoria.

A denuncia estende-se, contudo, a varios dominios sociais e o poder
politico ndo escapa a verve satirica de Tomaz de Figueiredo. A ir6nica narracao
de um possivel assalto a uma igreja de uma vila de interior mostra como alguns
homens se tornam importantes nos circulos promiscuos do poder, chegando a
ministros. Neste contexto, surge o conto «O Rebate», incluido em A Outra
Cidade, onde o narrador descreve o tumulto surgido por volta da meia-noite,
numa freguesia, motivado pelo toque a rebate do sino da igreja. Homens,
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mulheres e criancas todos sairam a rua e, tendo sido advertidos que alguém tinha
assaltado a igreja, para la encaminharam todos os passos. O movimento genuino
dos aldedes é seguido pelas autoridades locais e, a partir daqui, as peripécias sédo
ja relatadas com certeira séatira bem-humorada.

Ao representar os dignitarios do poder, o autor opta por um registo de
critica contundente, associando a notacao pitoresca ao sarcasmo. Surge, entdo, a
comandar a defesa dos valores guardados na igreja, o senhor Pontes Pinto, que
acumulava as funcbes de Administrador, dono da padaria, comandante dos
bombeiros e juiz da confraria. Tais cargos implicavam que a Guarda obedecesse
as suas ordens e, nestas circunstancias, competiu-lhe liderar a captura dos
lardpios que, segundo o sacristdo, andariam dentro da igreja. Ora, as ordens do
Administrador, o sargento irrompeu pela igreja, com o0 estratega da operagao
atras, tal como lhe competia, preservando-se contra eventuais surpresas. Apos 0
grito de ataque, surge a ordem de rendicdo aos assaltantes: «Rendam-se!
Rendam-se! Qualquer resisténcia é inatil! Contra a forca ndo ha resisténcia! O
edificio esta cercado pelos heroicos populares!» (Figueiredo, 1970a:105). Sem
capitulacao previsivel, e apos varios disparos em vao, seguidos de enganos

sucessivos, aconteceu que

E sem que nem guardas nem bombeiros se admirassem da valentia, mas a
recearem-lhe pela vida, e vida tdo preciosa, viram que, temerario, o senhor
Administrador metia por baixo da cortina a médo esquerda, apoiada embora,
como de prudéncia, pela direita e pela pistola. A m&o sentiu, apalpou roupa,
vestes humanas, um corpo. E o senhor Administrador, que era nervoso, a
anuncia: - Um ja eu agarrei! Um ja ca esta!

Anunciando-o e puxando-o, arrastou a porta, arrastou o criminoso. Caiu-lhe aos

pés uma cana, uma coroa de espinhos. (ibid.:106-107)

O senhor Administrador tinha, heroicamente, prendido o Senhor dos
Passos! Tal feito catapultou-o para o cargo de Governador Civil e, mais tarde,

para ministro, tornando-se um alto funcionario publico. No entanto, os seus
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méritos eram assombrados, parecendo que «se tornava amarelo e mastigava em
seco» (ibid.:107) perante a recordacdo, relembrada por algum dos seus
conterraneos, daquela noite em que 0 Sino e 0 nevoeiro o levaram a prender o
Senhor dos Passos.

A satira ao arrivismo e aos meios ilicitos por meio dos quais se chega ao
poder é abordada sob mdultiplas vertentes na contistica de Tomaz de Figueiredo.
No conto em analise, os visados sao os falsos herdis que representam o caracter
de alguns dirigentes do povo portugués. Muitas criticas de Tomaz de Figueiredo
poder-se-iam transpor para a actualidade e, possivelmente, da sua pena
emergiriam verdades que seriam refutadas como «inverdades» e continuariam a
dificultar-lhe, mas ndo a impedir, o cumprimento da sua missao: denunciar a
tibieza e o oportunismo que definem os que tém poder de decisao.

Efectivamente, para Tomaz de Figueiredo, as circunstancias que
proporcionam a chegada ao poder de individuos cuja formacao moral e intelectual
nao é a mais recomendavel incomodam-no de tal forma que, ao invés de guardar

para si a revolta, opta pela dendncia corajosa através da ironia e da satira.

2. A mediocridade social

Em Tomaz de Figueiredo, o louvor da simplicidade € acompanhado pelo
repudio da mediocridade. A auséncia de fidelidade e dignidade inquietavam este
prosador-poeta que ndo calava a denuncia de tais fraquezas.
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Assim, no conto «Uma Histéria de Gatos», integrado em Tiros de
Espingarda, o narrador detém-se com minucia no resultado da opcéo tomada pela
personagem Angela em casar com um milionario e no sofrimento dai decorrente.
A esposa abastada via-se impedida de tocar piano, vitima de um ciame doentio e
Sujeita a todo o tipo de privacdes. Mas, se as privacdes penalizaram o facto de ter
norteado a sua conduta pelo interesse material e ndo pelo amor que lhe era
oferecido, sera através da caracterizacao fisica e, principalmente, da inclinacédo
psicopética do marido, que matava selvaticamente todos os gatos que avistasse,
que o sarcasmo se torna mais acutilante. Embora compreenda nove capitulos e a
referéncia aos gatos se verifique apenas no ultimo deles, o conto ostenta o titulo
de «Uma Histéria de Gatos». Possivelmente, Tomaz de Figueiredo tera
pretendido aludir & perda de liberdade da personagem Angela e & morte dos
afectos que a ligavam a vida, uma vez que «Afeitos a carnificina, ja os filhos se
vao disputando a gloria de correr ao jardim e de apanhar o ultimo gato estendido
pelo pai. E entram, a questionar, um a puxa-lo pela cabeca e outro pelo rabo,
outro por uma perna, enxovalham os bibes de sangue, de urina, de picado e
massa de miolos» (Figueiredo, 1969:198). Aléem de ndo amar, nem ser amada,
Angela tinha que conviver com as peles e as cabecas enformadas dos gatos, bem
como os olhares de vidro, como se vivessem e vissem ainda, pelas paredes da
casa, 0s «patoldgicos troféus» (ibid.:197) e, como se ndo bastasse, assistir a
degradac&o moral da familia.

No conto seguinte, «O Conto de Natal», sublinha-se a distancia moral que
separa a alta sociedade da gente do povo. Perante um rapazinho que agonizava
ao frio e a fome, os «empelicados senhores com cerdas no coracao e facas de
frieza no olhar» (ibid.:207) ndo se dignavam tdo pouco descer o olhar para a
crianca que morria de fome e de frio. Apenas um filantropo e humilde guardador o
socorreu e o adoptou como filho, salvando-o da morte. Ao tomar conhecimento da
pretensa moralidade do conto, a esposa do «eminente escritor» exprime pena do
«desgracadinho», lamentando imediatamente n&o existirem por perto familias

ricas e finas, como as descritas na histéria, que os convidassem para as suas
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elegantes festas. A desdita do menino ndo passou de uma simples exclamacao.
Alids, essa indiferenca revelava-se ja na filha pequena que se sentiu incomodada
pelo facto de duas meninas terem manifestado a sua alegria por receberem, no
sapatinho, bocadinhos de p&o e castanhas assadas. A simplicidade e a pobreza
da Maria e da Quina levaram a menina, filha do «excepcional contista», a
perguntar ao pai se estas ndo eram parvas. O condescendente pai apenas ouviu
a filha, mantendo todo o seu interesse em encher a caneta. O autor assinala a
falta de caridade solidaria no seio familiar, originando uma sociedade indiferente
ao outro.

Em «O Querubim», conto que encerra esta colectanea, o autor, pela
mediagdo do narrador, persevera na satira social, servindo-se da sabedoria
popular para destacar a falta de autenticidade que define o convivio social. O
conto relata um encontro inesperado com uma senhora das suas relacbes ha
vinte anos atras, «<amiga e confidente de sua mulher — unha e carne, diria alguém
do povo, se nao dissesse a cobra e a peconha - » (ibid.:219). Ora, a duplicidade
da expressdo popular sera corroborada quando, no decurso da narracdo, €
descodificado o nome de Querubim, atribuido a uma senhora, lapidarmente
caracterizada como «creoula ambiciosa e sonhadora de matriménio
economicamente e carnalmente ditoso [...]» (ibid.:220). Na verdade, o nome
Querubim foi inspirado nos «opostos contiguos» (ibid.:220), segundo a expressao
do narrador e autor do baptismo, esclarecendo que os opostos se devem ao facto
de a senhora «nada ter de querubim» (ibid.:220). Dai lhe «redizer» que nao
mostrasse 0 jogo.

Este jogo, conquanto ndo revelado perante o leitor, consistiria numa tactica
de seducédo dirigida ao marido da amiga, jA que o conselho («N&o mostres o
jogo!») (ibid.220-1) surge na sequéncia de «uma casualidade fatidica» (ibid.:221)
gue consiste no facto de o Querubim se ter lembrado de arranjar o roupdo que
tinha vestido, entreabrindo-o, no preciso momento em que 0 amigo entra na sala.
E evidente que o comportamento nada teve de casual, muito menos de fatidico;

antes pelo contrério, tera sido premeditado e praticado com uma intencionalidade
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7

que implicitamente € revelada na caracterizacdo que posteriormente pode ser
deduzida dos gostos do Querubim, muito afastados dos artigos da montra que
fingia observar, o que leva o narrador a afirmar: «Muito que devia interessar ao
Querubim — Ah! Oh! Muito! Montes de Muito! — uma tal feira de barraca
ambulante, de tudo barato [...] Ah! Oh! Muitissimo!» (ibid.:223-4). O emprego
reiterado do advérbio de quantidade, bem como o recurso a exclamacao,
acentuam a ironia, que reaparecera no conto a propésito do destaque conferido a
transmissao de poderes no seio da familia, uma vez que, apesar de o herdeiro
demonstrar consideravel idiotice, era considerado «muito inteligente» (ibid.:225).
Novamente, se coloca em destaque irénico a falta de bom senso por parte de
uma sociedade que vivia apenas voltada para os interesses pessoais e familiares,
nao admitindo o casamento entre primos nem entre pessoas de condi¢cao social
inferior. Assim se compreende a duplicacdo com valor enfatico no passo seguinte:
«[...] raivariam de que beneficiasse a prima de tanta sorte — a sorte! — [...]»
(ibid.:225). Trata-se, como é evidente, da sorte de casar com alguém que lhe
proporcionaria a entrada na alta sociedade e todas as regalias dai decorrentes.

O antependltimo paragrafo do conto inicia-se com a expressao «Triste
Querubim!», prosseguindo: «Que lindos seios, em nova, e agora umas cadentes
lagrimas de carne, que teria o desgosto de esconder!» (ibid.:229). A mesma
expressado («Triste Querubim!) surge anaforicamente repetida no penultimo
paragrafo, que € rematado com uma tirada explicitamente opiniativa: «Que bem
Ilhe teria feito casar, que bem!» (ibid.:229). Enquanto indices de subjectividade
discursiva, a exclamacdo e a anafora sublinham a ironia de tais apreciacdes, pois
0 casamento ndo impediria a decadéncia fisica; poderia, quando muito, contribuir
para manter a aparéncia, camuflando as marcas que a passagem do tempo vai
deixando.

Com efeito, as referéncias ao casamento multiplicam-se na contistica de
Tomaz de Figueiredo, deixando muitas vezes implicitos factos facilmente
reconduziveis a vivéncia conjugal do autor. No conto «Festa da Familia», de Vida

de Cao, o narrador omnisciente transcreve 0 pensamento de Antonio, o
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protagonista do relato, quando este tece consideracdes acerca do ambiente
familiar e da mulher que o abandonou e que deve encontrar-se feliz «no seu
convencional e mumificado ambiente familiar, seco de ideias, de papelao pintado:
cenario de farsa, grotesco, onde paspalhdes se gloriavam de ter nascido geniais:
uma seita s6 de génios, o que nem espantava, pois todos esses génios fabricados
conforme as regras da eugenia» (1963:168).

A genialidade humana é, efectivamente, tematizada sob diversos angulos
no universo narrativo de Tomaz de Figueiredo. Em «32 Dentes ou o Senhor
Doutor», incluido na mesma coleccao de contos, a corrupgao pressente-se nao no
poder do dinheiro, mas na abusiva influéncia de um inspector de financas, que
alardeia os seus méritos de Doutor, simultaneamente usufruindo dos beneficios
que o exercicio da funcdo |lhe proporciona, visto que, por todas as terras por onde
passa, todos estédo dispostos a servi-lo gratuitamente: «Ah! Gente amavel! E nem
se espantava, alias, pois em cada terra que visitava, no desempenho da funcéo,
eram sempre todos amabilissimos, ndo sabiam que mais haviam de lhe fazer. Mal
0 soubessem chegado: («temos c& o senhor doutor»), oferecimentos, logo, de
mais isto e mais aquilo, [...]» (ibid.:33). Mas n&o se trata apenas de oferecimentos
ja que o narrador faz questdo de salientar que o0 doutor «Aceita,
conseguentemente, o primeiro automovel posto as ordens, um automével
espléndido, chofer fardado e essa coisa toda» (ibid.:33).

Os narradores de Tomaz de Figueiredo, fundamente implicados com o
autor, sdo seres que exprimem o seu desgosto pelas injusticas do mundo. Se a
indignacé@o é o elemento catalisador da transformacédo da realidade, no autor de
N6 Cego este funciona como um sentimento que legitima a verdade que a sétira

pretende expor e, simultaneamente, o elemento que valida o exercicio da ficcao.
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3. A conciliacdo dos contréarios — racional
versus irracional

Se Juvenal, na sua sétira |, declara que tratard «Désirs, craintes, coléres,
intrigues, voluptés, /Tout ce qui nous agite, tout vient se méler / Dans mon livre»
(Juvénal, 1996:25), também Tomaz de Figueiredo satiriza os homens através dos
seus comportamentos e atitudes recorrendo, contudo, varias vezes, a analogia
com 0s animais, visando acentuar a critica, como ja foi notado a propdsito do
antetexto de Vida de Cao.

No conto «Uma Histéria de Gatos», de Tiros de Espingarda, o narrador
assevera: «Os cdes também se permitem opinides, e nisso os homens se
parecem com eles» (Figueiredo, 1969:8). E em «Histéria de uma Gata», incluido
em Vida de Cao, o narrador relata um julgamento de um homem que assassinou
a mulher considerada por todos como figura modelar de esposa. Quando
apresenta o seu testemunho, o réu narra a sua relacéo afectiva com uma gata de
grande beleza e dogura para todos, excepto para ele, a pessoa que mais carinho
lhe dava. A indiferenca inicial da gata foi-se convertendo em recusa e até ataque
injustamente dirigido ao menino que tudo Ihe dava «pela necessidade que sentia
de meter tudo e todos no coracdo, pela necessidade de amor» (Figueiredo,
1963:122).

O contraste é, neste caso, flagrante, na medida em que, se por um lado o
narrador apenas pedia amor, por outro apenas recebe rejeicdo, agressividade e
desconfianca — caracteristicas, alias, convencionalmente atribuidas ao felino — e,
sobretudo, a hipocrisia duplice, pois o comportamento da mulher perante os

outros induzia-os a conclusdo de tratar-se de uma relacdo de carinho mutuo:
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«Assim mesmo € que pensavam l4 em casa, que era doida por mim essa gatinha.
Ora, a verdade é que ndo. Fugia de mim, senhor juiz, a bufar. S6 quando eu, de
surpresa, conseguia deitar-lhe a méo, € que ficava quieta, mas sé por medo, ndo
porque gostasse de mim» (ibid.:125).

Uma estratégia frequente de ridicularizagdo do comportamento humano
consiste no confronto do mundo animal com o universo dos seres racionais. As
caracteristicas de alguns animais subjazem a varios textos de cariz irdnico,
procurando atingir os homens, ora por contraste, como se verifica nas qualidades
atribuidas ao céo, ora por semelhanca, como se infere dos comportamentos do
gato ou o da raposa, o do lobo e mesmo o do papagaio. Em «Contos de Bichos»,
de A Outra Cidade, o papagaio é apresentado como pertencendo a «um sujeito
de fora» (Figueiredo, 1970a:218) que tinha sido despachado pela republica e com
aspecto de carbonario, pois, como eles, usava «lacada preta [...] €, na mesma
péra» (ibid.:218). Considerado mau vizinho, o Santos tinha um papagaio que
irritava quem era forcado a ouvi-lo repetir vezes sem conta: «Eu sou republicano!
Eu sou republicano!» (ibid.:219). Ora, este novo regedor era muito amigo do
senhor Administrador que, segundo o narrador, era «outro que tal de lagcada preta
e de péra, também boa peca, que atentara botar ao rio o cruzeiro do Senhor dos
Milagres e que metera na cadeia por uns poucos de meses o doutor da Costeira,
0 santo que nunca levava dez réis a um pobre e até lhe dava remédios, pagos do
bolso dele» (ibid.:219). Nao eram bem vistos estes dois representantes da
republica pelos habitantes da vila, para os quais o regime republicano nao
representava nada de bom. Nestas circunstancias, a declaragdo continuada de
que era republicano, foi colocada na voz de um papagaio que mais nédo sabia
dizer. Havia ja até quem planeasse matar a inoportuna ave para se recobrar a
paz. Foi entéo que a voz sensata do doutor da Costeira aconselhou: «O Joaquim,
deixa 14! Deixa l& o papagaio, que ndo tem siso, que sO repete o que lhe
ensinaram! [...] Pois que pode ser um papagaio, sendo republicano?! Todos 0s
papagaios sao republicanos! Para se ser republicano ndo € preciso pensar, e para

se ser monarquico ja €. Todos os papagaios tém obrigacdo de ser republicanos!
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Obrigacao disso! Deixa la o passaro!» (ibid.:220). Embora sébios, estes conselhos
eram esquecidos sempre que a voz do papagaio se fazia ouvir. Saturado de tal
lengalenga, o mestre sapateiro diligenciou acabar com a tortura e, declarou: «Eu
posso perder a vida, perco-a, mas eu mato antes aquele filho da puta! [...] Eu
dou-lhe o ser republicano! Dou! E é ja mesmo!» (ibid.:221) E, pois, nessa hora de
aflicdo que surge em cena nova personagem, simbolizando a liberdade e a
irreveréncia feminina — um gato. Chamava-se Lindo e, apesar do nhome, assustou
de tal modo o papagaio que este mudou, finalmente, o discurso, gritando: «Aque-
del-rei! Aque-del-rei! Aque-del-reil» (ibid.:221). Uma vez que a prepoténcia da ave
palradora tinha desaparecido, o gato voltou serenamente para junto do borralho.
Deste modo, ficou provado que a razéo faz a forca e que nem sempre a
ImMposi¢ao coerciva consegue atingir os seus fins. O novo habitante teve de se
adaptar aos habitos e costumes da vila, respeitando as idiossincrasias ideoldgicas

de cada um, pois o gato provou que ninguém € inatingivel.

4.0s «Figurdes» e os «Galifdes»

Apreciador da simplicidade e da inteireza de caracter, da vis satirica de
Tomaz de Figueiredo ndo podiam escapar os vardes, brasonados e fidalgos,
luminarias omniscientes, oradores eximios e, por isso mesmo, logo convertidos
em doutores gerais, para a lisonja da sua insaciavel vaidade e para gaudio da
plateia que os desfruta do alto dos séculos.

A par deste tipo de sarcasmo directo e caustico, visivel ao longo de toda a

sua obra, Tomaz de Figueiredo recorre, por vezes, a uma forma mais eufemistica
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de expor a infinita arte da dissimulacdo humana. Da leitura dos seus contos intui-
se o desejo de denunciar a falsidade de uns tais «Galifées», personagens que
emblematizam diversos vicios, entre 0s quais se destaca a fanfarronice e a
ostentacéo.

No conto «A Inspiracao», de Tiros de Espingarda, detecta-se essa intencao
do autor; todavia, também € perceptivel que a vontade de retirar a mascara aos
visados se sobrepde ao programa narrativo inicial de fazer uso de uma ironia
tendencialmente implicita. Efectivamente, durante a narracdo, o Dr. Galifdao é
ironicamente tratado, através da convocacédo de contrarios, isto €, comparado ao
Alvarinho da Bemposta, homem pobre que merece o0 seguinte comentario: «- Ah!
mas esse é uma pessoa de bem, € um homem de bem! [...] E as ideias politicas
de um e de outro, se formos a ver... SO que de luxo, no Galifdo, para deitar figura,
por elegancia ... E no Alvarinho vém-lhe de dentro» (Figueiredo, 1969:102). Mais
a frente, o préprio Galifdo se proclama de «modestissimo», para, pouco depois,
declarar: «- L4 isso conheco bem o assunto, isso conheco! De facto conheco!
Como as minhas méaos [...] Com certeza que o governador civil vai gostar e vem
logo conferenciar comigo. E na capital, entdo o artigo deve calar fundo»
(ibid.:102). E depois de recomendar ao sobrinho que lhe seguisse o exemplo,
para manter no alto o nome da familia, apontou-lhe a capela da casa. O narrador
faz questdo de descrever o local desta, para sublinhar que se encontrava
edificada junto as hortas e aos currais, inferindo-se a intencdo de minimizar o
respeito apregoado, bem como de salientar o facto de o Dr. Galifao se
«desbarretar», porque «havia sombra e ndo corria vento» (ibid.:103) e que mexia
0s «beicos» apenas para que o sobrinho pensasse que estava a rezar. De fingido
a ignorante vai um pequeno passo, pois poucas linhas separam os comentarios
acima mencionados da informacéo de que o Dr. Galifdo chamava a sua jerarquia
um «rang, porque até sabia umas palavras de Francés» (ibid.:105). E a ignorancia
juntar-se-4 a ma educacao, visivel nos arrotos que também faziam parte dos

habitos do referido doutor.
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A contencdo do sarcasmo, a maneira tomasina, revela-se na perifrase
utilizada para aludir a impoténcia sexual do mesmo doutor, ja que o narrador,
através da personagem Zefa, amante do Dr. Galifdo, pai dos seus dois primeiros
filhos, declara que este ia todos os sdbados a sua casa apenas para que lhe
lavasse os pés, pois ha doze anos que «trés vezes nove, vinte e sete» (ibid.:106).
Contudo, imediatamente a seguir, pela voz da prépria Zefa, o doutor ouve, assim
como todos os que habitam a casa, que ele é: «Esganado! Pildo! Unhas de fome!
Careca! Pernas de pau! Galhudo! Galho seco! Fome Negra! Onzeneiro! Lambé&o!
Fuinha! Fona! Esgalfado! [...]» (ibid.:106). Estes, entre outros epitetos pouco
abonatorios, definem a personalidade do visado, que admite pagar ao da Bomba
para que perfilhasse os filhos, porque, pelo menos, os mais novos eram dele.
Torna-se inequivoco que os mais velhos eram, pois, filhos do Dr. Galifdo que,
com muito sacrificio, estava disposto a desembolsar algum dinheiro para
sossegar a sua consciéncia e «o que valia por tudo, ficava em paz» (ibid.:109).

Quando se pensava que tudo fora dito acerca do Dr. Galifdo, eis que o
narrador ressuscita um seu irmao, Bertinho, falecido ainda criancga, para acentuar
0 seu mau caracter. Em virtude deste fantasma que passa a viver nas hortas e
nos jardins, porque em casa nao lhe seria permitido, o seu feitor pede as contas e
vai-se embora, deixando o0 patrdo muito preocupado, uma vez que sabia muita
coisa, e que «saira de ouvidos cheios e ndo era cego... Que exageros, sempre do
costume, numa pessoa do povo...» (ibid.:117). A saida do empregado nao era,
contudo, o seu maior problema, pois verificou que o seu irmao ressuscitado se
alimentava na pocilga, comendo na pia dos bacoros. O sarcasmo abeira-se do
humor negro, no realismo descritivo da cena: «O Bertinho cobrava folego, erguia
a cara emboldreada e com farelos, dava aos queixos, provavel que ainda a
mastigar algum talo de couve, algum raigoto de nabo ou macad bichosa»
(ibid.:118). Ao verificar que o porco era arredado pelo fantasma, surgiu-lhe, entao,
uma luminosa inspiracéo: colocar no fundo de uma tigela, misturado com farinha,
o resto do remédio utilizado para matar as ratazanas que se aventuravam no

celeiro ou na copa. E € com esta inspiracdo, que deu titulo ao conto, que o
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narrador encerra o relato, cabendo ao leitor extrair as ilacbes de tdo nefastas
caracteristicas.

No conto «A Viuva das Camélias», de A Outra Cidade, € evidente a critica
as figuras de romances, tdo conhecidas de Tomaz de Figueiredo e que, através
do conferencista, sdo expostas ao ridiculo. E o caso de um analfabeto cuja
ignorancia nem mesmo lhe permitia a percepcdo do grau de analfabetismo que
possuia, sendo, por isso, «feliz, pessoa grandiosa, odre de supostas perfei¢cdes,
mandao, de modos e palavras de carroceiro, que a partir de pelintra chegou a
milionario. Que admirado tinha sido — ndo desculpado ou perdoado — endeusado,
acima de génio» (Figueiredo, 1970a:179). Tais caracteristicas solicitavam uma
descricdo mais completa e, entdo, a personagem é identificada como tratando-se
de um tal primo Aurélio que fora: «terrivel e engracado [...] Que bem disposto,
quando nao atirasse os pratos pelo ar! Quando n&o atirasse com o aparelho!
Pitoresco! AH! pitoresco! A descompor e a correr, a dar com as portas na cara a
guem nao fosse importante! A berrar, a chumbar de gafanhotos os focinhos da
vitima, a incendiar os 6culos! Que ternura, o primo Aurélio! Que homem e que
feral» (ibid.:179).

O discurso antinbmico coloca em destaque as caracteristicas da
personagem — terrivel, engracado, pitoresco, bem disposto, exasperado,
descrevendo um percurso que se estende do homem a fera. Toda a descricdo
contém as marcas da ironia conseguida através da desconstrucdo do texto. No
mesmo paragrafo, a ironia transfigura-se paulatinamente em sarcasmo e em
grotesco, apresentando uma figura que, apesar de milionaria, «parecia
encomendar as calcas jaA com joelheiras, a gola dos casacos jA& com nédoas e
caspa! A bufar a sopa, a cocar comichdes, fossem onde fossem as comichdes! A
tratar de estupidas e de burras as vilvas de amigos a quem dava de jantar aos
domingos e quintas! E elas, nem pio! Agachadas! Aninhadas! A aninharem-se-
lhe...» (ibid.:179-180).

A satira aos jogos de interesse e ao poder erosivo do dinheiro que estiola a

dignidade do ser humano atinge o comportamento humilhante das mulheres que
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se entregam a um homem, apesar da falta de atractivos e, até, dos maus-tratos
fisicos e morais. A decadéncia dos valores em nome de um mercantilismo
desumanizante € aqui denunciada, pois era do conhecimento publico o mau
caracter do primo Aurélio, sendo que nada tinha sido feito para impedir que
continuasse a espalhar a sua maldade: «Uns borreguinhos, todos, a aceitarem
pelas ventas a saraiva dos gafanhotos...» (ibid.:180). Esse «ditosissimo e
vitorioso primo Aurélio» (ibid.:180) era uma fera e um amor, personalidade
contraditoria que Ihe confere o destaque de ser «espranchado» num livro, como
personagem que se movimenta em cenario adequado as suas acc¢des, conforme
«favorecia ou coiceava a corte reverente e bufa deste potentado maloio,
agachada e a lustrar-lhe as botas, agradecendo-lhe a lagosta e as biqueiradas no
rabo» (ibid.:180).

A escravizacdo a soberania do dinheiro continua a ser amplamente
criticada através de um realismo satirico, onde os termos adquirem um sentido
explicitamente disfémico e pejorativo («uma durazia de quem se diziam coisas»;
«O Primo Aurélio cultivava peruas velhas, um dos seus fracos»). A referéncia a
uma «vistosa dama» surge denotando certa ambiguidade no que respeita a uma
possivel identificacdo, ja que é referido que o romancista ndo a despiu no
romance. Mas, investido de omnisciéncia, o conferencista tece consideragdes
acerca desta dama, desvalorizando o facto de se ter ou ndo despido perante os
«Oculos do primo Aurélio» (ibid.:180), bem como o de ser ou ndo vilva. Sabia,
contudo, tratar-se de uma «insignificante madama, com demaos e deméaos de
tinta e pds-de-arroz na caveira vaidosa, tornozelos de horsa, abonadas patas»
(ibid.:181). Essa figura, embora n&o mencionada no romance, faz parte da vida do
romancista, pois o narrador tem conhecimento que, anos mais tarde, os dois se
cruzaram e a memoria do escritor ficou em davida sobre o local e as
circunstancias onde ja tinham convivido, surgindo varias interrogacdes de onde
conhecia aquela «careta», «velha gaiteira», «bruxa» e «caveira» (ibid.:181). O
valor disfémico da fraseologia a que o autor recorre demonstra a veeméncia da

sétira ao comportamento de uma sociedade onde impera o materialismo cego.
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Em «Serenata a uma Porta», de Tiros de Espingarda, o narrador apresenta
uma emocionada reminiscéncia do passado, remocando um espolio familiar
trancado num compartimento, cujo acesso estd interdito. Entretanto, por meio das
conjecturas urdidas pelo narrador, desfilam varias figuras importantes da nossa
historia, retratadas ironicamente, como é o caso de um «muito fistor» Diogo de Sa
de Meneses gue «esporeava com epigramas e chamava Carvalhote Lanzudo,
sempre inutiimente farejado pelos esbhirros do ridiculo secretario de Estado, [...]
os diversos bardes e viscondes de fresca data, conceituados pedreiros-livres e
Irméos do Senhor dos Pacos» (Figueiredo, 1969:42). A referéncia ao Marqués de
Pombal, a maconaria e aos irmaos Passos Manuel sera seguida pela mencéo a
um «massinho de cartas que seriam de por as orelhas a arder a determinado
Figurdo, Sucessores & Companhia llimitada, se porventura tal seita seria capaz
de vergonha ...» (ibid.:45).

Estes Figurbes séo alvo da critica exasperada de Tomaz de Figueiredo,
ndo s6 nos contos, mas também no teatro. Na peca O Visitador Extraordinario,
entre os actores, denominados bonecos, encontra-se «O Figurdo Obeso»,

descrito, nas «Indicagbes» do autor, como

Patentissima cara de exeburantemente burro. Feroz, desafiadora expresséo de
guem se ha por superabundantemente favorecido de inteligéncia e sagacidade.
Cabelo cor de espiga suja, apartado ao meio e lambido. Testa de chimpanzé.
Olhos atufados em papos de gordura, de agressividade e voracidade de furdo

[...] Pés chatos e desmesurados». (Figueiredo, 1965a:182)

Esta personagem representa o papel de um Visitador Extraordinario a uma
Reparticdo Publica, «Provedoria dos Defuntos e Ausentes!» com o objectivo de
elaborar um relatério. Toda a sua actuacao serd ridicularizada ao ponto de outra
personagem o ameacar de lhe cuspir na cara.

Os «Figurdes» sao assiduamente referenciados na obra de Tomaz de

Figueiredo. Trata-se de pessoas de caracter rasteiro, apresentadas como
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fanfarrdes, que estdo sempre estrategicamente préximas do poder, que pululam
em volta de alguém que suporte a sua imagem de eminentes sabedores, quando,
efectivamente, a sua cultura € parca ou nula. Esta ideia € reforgada, no conto
supra-citado, quando o narrador—autor se refere ao seu feitor, mestre Cagoto,
utilizando o trocadilho seguinte: «[...] e espalmou a mado no peito, olhando-me
como um fidalgo que fosse, e quem sabe se 0 ndo era, que muito bom sangue
acontece correr em quem nao € julgado, e também o inverso ...» (Figueiredo,
1969:52). Mais uma vez, o valor humano sobrepde-se ao valor material e a
integridade a superficialidade. A superficialidade, na Optica do autor, ndo €
apanagio das pessoas simples, daqueles que vivem do seu trabalho. Ela é, pelo
contrario, marca dos desocupados, dos folides, daqueles que vivem a sombra do
que foram os seus antepassados ou de qualquer habilidade politica e social. S&o
estes que passam o0 tempo a jogar domino, fazendo sucias e divertindo-se a
humilhar algum desgracado que, para matar a fome, obedece as ordens dos
compadres dangando e imitando os cavalos de circo. E o caso do Piratinha,
personagem do conto «Cova Funda» que, para agradar «aqueles amigos», se
fazia de cavaleiro e cavalo e outras acrobacias, para ganhar uns pastéis de
bacalhau e um copo de aguardente. A triste figura agradava aos folides que,
insaciados, queriam sempre mais e, ironizavam: «Que te custa?! Um senhor de
muito respeito, como tu! Que te custa?! Um pau por um olho! Quem dera a
muitos!» (Figueiredo, 1970a:45).

Como nao cumpriu a ordem, o Piratinha acabou com os pastéis de
bacalhau dentro do chapéu e este colocado, de novo, na cabeca «encafuou-lho
um até abaixo das orelhas, ndo fossem os canarios avoar. Outro amassou-lhe a
copa com uma palmada, a esfregar-lhe e espapar-lhe os canarios no caco»
(ibid.:46). Seguidamente, mandaram-no para uma casa, que ndo possuia, e para
junto de uma esposa que nunca teve, dizendo: «- E agora, Piratinha, ala para
casa, pde-te no mundo, que tens a esposa a espera! [...] Um cavaleiro
respeitavel! Ala, ala! Juizinho! Tento na bola!» (ibid.:46). Escorracado, la se foi rua

abaixo, cansado e com fome, pensando nos seus antepassados e na vergonha
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que sentiriam se o vissem a fazer tais figuras, escarnecido por todos: «...]
ferindo-o inconscientemente na maior dor, a ele que, de s0, estava abaixo de
cao» (ibid.:51). Na verdade, um cdo ndo permitiria tais afrontas, nem os folides
iram tdo longe nas agressdes fisicas perante um animal que se defende
atacando. O Piratinha n&o tinha como atacar, estava na cova funda da vida e os
outros enterravam-no mais e mais, divertindo-se em sepulta-lo em vida.

A prepoténcia, a insensibilidade e a malvadez estdo patenteadas neste
conto, em que a enunciacdo explicita do discurso satirico ndo se revela tédo
frequente como noutros casos ja analisados. Mas o apelo de Tomaz de
Figueiredo ao respeito e a dignidade, bem como a denuncia da baixeza humana,

sdo tracos invariaveis da sua cosmovisao.

5. Literatura e parddia

A propésito da criacdo literaria de Tomaz de Figueiredo, Anibal Pinto de
Castro sublinha a necessidade de determinar, tdo exactamente quanto possivel,
as relacdes entre a realidade vivida pelo criador e o0 mundo ficcional que dessa
criacao resulta, mercé do trabalho conjunto da imaginacdo e da memdéria. O
mesmo ensaista cita ainda Camilo como um escritor que fazia dessa relagdo um
dos bindmios essenciais da sua obra novelesca, advogando a insuficiéncia da
posicao estruturalista que «decretou» urbi et orbi a «morte do autor» (Castro, 24
de Abril de 2002. Diario do Minho). Ainda no mesmo artigo, o Professor Doutor,

acima citado, considera, contudo, de primordial importancia «aferir com seguro
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padrdo a dimensdo estética da obra literaria através de mecanismos onde a

palavra e a vida se transformam em arte», (ibid.: s.p.) acrescentando:

Tomaz de Figueiredo, para além do profundo, diria mesmo emocionado prazer
estético e espiritual que o leitor bebe a largos tragos em cada pagina da sua
prosa de maravilha, oferece ao estudioso da nossa lingua e da nossa literatura
largo campo de reflexdo para a dilucidacdo do mistério que essa metamorfose

implica e esconde. (ibid.: s.p.)

Efectivamente, Tomaz de Figueiredo vai acumulando observacdes de teor
auto-reflexivo, ao longo das suas obras, que permitem deduzir o seu método de
escrita, esclarecendo o leitor acerca do modo como perspectiva o0 acto de
ficcionar o real.

Pela interposta voz do narrador-personagem do conto «Uma histéria de
Gatos», do livro Tiros de Espingarda, apés lIhe ter sido relatada a histéria triste de
um amor trocado por dinheiro, surge a seguinte afirmacdo: «No que o Jodo ao
final me contou é que digo haver — vejo-0 e sinto-o — um assunto verdadeiro e
inédito. Ainda afirmo que possa haver alguma coisa nova debaixo do Sol de
seriissima obra literaria» (Figueiredo, 1969:195). No mesmo conto, e a propdésito
de titulos que vendem, aventa-se um como possibilidade: Caca ao Homem. No
entanto, acrescenta-se de imediato: «mas talvez haja melhor, ao menos para mim
gue nao lisonjeio o publico e lhe dou sé o que é» (ibid.:191). Considerado como
missao sagrada, o acto de escrever era, para Tomaz de Figueiredo, independente
do beneplacito dos leitores ou da critica.

A sétira ao meio literario é desferida contra aqueles que entravam a
inovacdo estética e replicam esteredtipos, arrimados a conviccdo de que «0S
romances tinham de ser histérias cheias de complicagbes que nem podiam
acontecer ... Fabulas ... Tretas ... Historias da carochinha ...» (ibid.:186).

Se 0 que o seu interlocutor lhe relatava era um enredo que girava a volta

de um amor trocado por um casamento de interesse, entdo a narrativa devia
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incluir todas as peripécias que lhe deram origem, a comecar pelos conselhos da
mae da noiva, a «abelha-mestra», que por certo, entre outros argumentos, tera
usado, para convencer a filha, o ditado popular que diz: «[...] a cavalo dado néo
se olha ao dente! E um cavalo daquele feitio! Com umas orelhas daquele
tamanho e ferraduras de oiro!» (ibid.:186). Mais adiante, no mesmo conto, 0
narrador consola o preterido, ao declarar ter inferido que a sua antiga namorada
poderia ter casado com o segundo pretendente. Porém, a sua convicgdo era a de
que, se depois de conhecer este Ultimo, lhe tivesse aparecido um outro milionario,
«que podia ser o Rei dos Mata-Moscas, se ndo fosse o dos Autoclismos [...]» a
mae a aconselharia a repetir o procedimento: «O dito por ndo dito, minha filha! O
dito por n&o dito!» (ibid.:192).

Tomaz de Figueiredo nao resistia a denunciar todas as incongruéncias de
ordem social e moral, reiterando a sua convic¢do de que um escritor deve basear-
se no real para arquitectar o seu edificio narrativo. Assim, no conto «Folha
Corrida», incluido em A Outra Cidade, o narrador declara-se incapaz de escrever
uma carta ao seu padrinho de baptismo, explicando: «Que havia eu de escrever?!
Ja entdo —, sem achar palavras que nao viessem e venham dum pensamento, e
eu ndo pensava coisa nenhuma. Parece que ha pessoas — sem duvida as muito
inteligentes — capazes de escrever e escrever sem precisarem de ideias. Eu,
curtinho, incapaz» (Figueiredo, 1970a:168).

A «incapacidade» congénita de inventar, partindo do nada, levava-o a
declarar que se sentia acabrunhado quando lhe pediam que escrevesse as suas
memorias. Este sentimento, segundo o autor, deve-se ao facto de certas pessoas
suas conterraneas, «pessoas ilustradas», na sua irénica opinido, terem criticado a
poesia que ia publicando no jornal da vila. E acrescenta, ndo sem estudada
malicia: «Uma delas, exigente e a pescar da poda, pois que um mano ja falecido,
ja infelizmente falecido, fora um poeta sublime, sabia dos nefelibatas e chamou-
me nefelibata. Abaixo de nefelibata, nada! O falecido mano sublime — porque esse

€ gue sim: oh! — ria-se dos nefelibatas» (ibid.:169).
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E evidente que o excerto transcrito recorre ao discurso irénico, prolongado,
de resto, na manifestacdo subsequente de um certo arrependimento por ndo se
ter seguido o conselho do conhecedor da matéria que consistia em nao escrever
de forma excéntrica, nem tentar que a sua escrita se salientasse. O narrador
reconhecia, alias, que se tratava de sabios conselhos, pois o conselheiro era uma
pessoa avisada que «ndo se metia em cavalarias altas, ndo passava além da
chinela, ciente de quanto valia, arguto, com autoridade para aconselhar com o
proprio exemplo. Ele, o mesmo que, ltcido, augure, ouvindo-me da ambicao de vir
a ser romancista, me tornou, rispido e fero, com a feroz sanha dos sabios: - Nao
vejo lura de onde saia coelho!» (ibid.:169). O comentario a esta ultima declaragéo
€ contundente e é atravessado pela mordacidade que singulariza o tom de Tomaz
de Figueiredo: «Se houvesse lura, ele via. Se vial» (ibid.:169).

Conquanto o universo contistico do autor indicie consideravel amplitude
semantica, contemplando temas emergentes da observacdo multifacetada de
uma sociedade heterogénea, fica-se com a ideia de que o meio literario constitui
um crucial centro de interesse, uma vez que varios contos se iniciam a partir do
epilogo do conto que os precede, estabelecendo uma estrutura encadeada e uma
abordagem transversal de um tema determinado. E o que se pode verificar
quando, terminada a leitura do conto acima referido, o leitor se depara com a
frase inicial de «A Vilva das Camélias»: «Dizia um romancista, numa
conferéncia:» (ibid.:177). Mais uma vez, é enunciado o elenco de caracteristicas
que tipifica um escritor, salientando-se o seu poder de transfiguracdo imaginativa,
mas partindo sempre da observacdo guardada na memoaria e, preferencialmente,
no proverbial «caderninho de capa de oleado» (ibid.:177). Neste conto, a voz do
conferencista chama a atencdo para a importancia do registo de todos os
pormenores na construgdo de um texto, sob pena de algo escapar e, apenas em
momento posterior & impressdo da obra, vir o escritor a verificar a falha, nem que
seja de «um sO aparente cisco, e 0 escritor arrepela-se, arrenega-se, diz, pelo
menos, bolas! chega a dizer pior, merda! por exemplo, e exemplo moderado»

(ibid.:178). Um escritor que apenas mobilize criativamente a imaginacao
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assemelha-se a um cacador de vidas, que tendo «maiores olhos que barriga»
(ibid.:178) nédo foi capaz de guardar tudo o que foi observando.

O narrador releva certos passos da conferéncia, frisando que «em matéria
de ficcdo € preciso dar tempo ao tempo, esperar e esperar, que as pressas
aleijam a criacdo» (ibid.:178). Recorrendo a analogia do processo de formacgao de
um pintainho dentro do ovo e da germinacdo de uma semente, o narrador coloca
em evidéncia a importancia de ndo se escrever no acto da observacédo das
circunstancias, sendo aconselhavel deixar que o tempo faculte mais dados. Entédo
podera, por exemplo, descrever-se o material fornecido por «um desses clas
sociais que ha, riquissimos, exactamente por tdo cheios de nada, que nem de
vento, este que aproveitado até ao emprego do vapor, tangeu séculos e milénios
a navegacao, sem esquecer oS moios e moios de cereais que moeu» (ibid.:179).

Tomaz de Figueiredo, por intermédio das suas personagens, como
acontece em «Uma Historia de Gatos», de Tiros de Espingarda, interroga, de
forma retdrica, se ndo é asneira «atochar» umas vinte paginas com descri¢cdes de
paisagens que nada tém que ver com pessoas, que ndo fazem parte das
personagens e cujo objectivo € apenas preencher folhas. Na opinido desta
personagem, que gostava de ter sido romancista, trata-se de «refinadissima
estupidez. O recurso de gquem ndo sabe sentir nem ver, dos sapateiros da
Literatura ...» (Figueiredo, 1969:165).

Embora a inventariacdo exaustiva destas referéncias valorativas
transcenda o ambito deste trabalho, verifica-se ainda a critica implicita dirigida a
alguns dos escritores portugueses de renome incontestado, como Eca de Queiroz
e Almeida Garrett. Todavia, ndo é possivel ignorar o comentario contundente do

narrador do conto acima referido:

Afinal este Jo&o, romancista falhado, percebia mais de romances que muito
académico glorioso que até ganha prémios, e sabe-se que chega a havé-los de
socorro, quando a mulher precisa de ser operada, ou até ele, claro esta que de

tudo e da prépria cabeca, mas nunca dos pés, porque ficaria entdo, sem ter
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com que escrever. E essencial poupar os pés, se ndo temos o caldo entornado.
(ibid.:165-6)

Na sequéncia destas consideracdes, o proprio narrador reconhece que
estas suas «facadas ndo cabem no romance novo — um novo que dura desde o
Naturalismo, porque deve o0 romancista evaporar-se — [...]» (ibid.:166).
Seguidamente, faz a apologia da desconstru¢cdo do dogma da impessoalidade,
reivindicando a liberdade que permita ao escritor «divertir-se», atirando «pedras
aos dogmas» (ibid.:166). Mais uma vez, pressente-se a osmose das instancias do
narrador e do o autor, permitindo-nos inferir que Tomaz de Figueiredo nao
concebia a criagao ficcional desvinculada da projecc¢éo vivencial do autor.

Na sequéncia narrativa do conto acima referido, assiste-se a uma refinada
sétira a alguns notaveis romancistas, quando a personagem Domingos I|é
excertos do seu pretenso romance e se detém ao verificar a excessiva repeticao
do termo «tinha» e respectiva derivacdo. Perante o seu mal-estar, o interlocutor
declara: «-Deixe os tinhas, meu amigo. O verbo tinhar, assim como o estavar,
continuam o prato de resisténcia de notaveis romancistas, de mestres, e ninguém
repara, a comecar por eles. Continue, continue» (ibid.:177). O elogio a Domingos,
que no seu romance era a personagem Jodo, assim comecando a ser tratado,
mais uma vez € o sustentaculo da satira enderecada a muitos dos romancistas

actuais. Atente-se no seguinte excerto:

Disse-lhe que no sonho [...] também havia toques de talento que muito
romancista encartado nao desdenharia, ou ndo devia desdenhar, que até devia
chamar-lhe um figo, pois que a maioria dos nossos romancistas actuais, e
muito perto da totalidade, como decerto ele ja pescara, a respeito de talento,
nicles! A respeito de imaginacéo, trés vezes nove vinte e sete! A respeito de
assimilacao e transposicao do real, noves fora nada! A respeito de estilo, idem

na mesma data! (ibid.:182)
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A tonalidade coloquial que domina a ultima parte do paragrafo reflecte o
desprezo que o autor dispensa a alguns romancistas actuais, atitude expressa
através de um sentimento de injustica perante o que ele considera os métodos
aleatorios nos quais se baseia a classificacdo de «bons e notaveis» escritores.

Tomaz de Figueiredo considerava-se um escritor de observacao. Para ele,
a deriva especulativa ou a indagacao metafisica ndo implicam divércio do mundo
real. O escritor deve viver as situacoes, anota-las e, em devido tempo, abalancar-
se no processo de escrita, deixando fluir a magia das palavras. A vivéncia
pessoal, segundo o autor, € o suporte inabdicavel da criacao literaria.

No conto «O Cavalinho», de A Outra Cidade, o narrador tece elogios a
personagem Antonio Valdesco, pois refere tratar-se de alguém que vive para 0s
seus cavalos e para os livros que Ié. A esse propdsito, considera perfeitamente
compativel a imaginacdo de um escritor num corpo forte «com peito de couraca e
punho de esmurrar» (Figueiredo, 1970a:203). Antecipando algum comentario
demeritério & sua aguerrida irreveréncia e ao seu porte fisico, interroga : «N&o foi
Camdes chamado o Trinca-Fortes? E néo foi a acutilar que o do Quixote ficou
manco? E a nado nao atravessou Byron o golfo de Corinto?» (ibid.: 203). Ora,
mens sana in corpore sano, segundo Tomaz de Figueiredo, apenas traz
beneficios para um bom escritor, na medida em que a poesia pode ser, também
ela, uma «reaccao a fealdade» (ibid.:203 ), tal como a sétira é o antidoto para o
que desfigura o mundo, ou, na sugestiva formulacdo de Hodgart, 0 que torna
habitavel um mundo de jardins povoados por «sapos verdadeiros» (Hodgart,
1969:11).
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CONCLUSAO

Tomaz de Figueiredo considerava que a edi¢do dos seus livros nunca era
definitiva, pois, retomando as suas palavras, havia sempre algo a «despiorar». A
realizacdo deste trabalho permitiu-nos chegar a idéntica conclusédo, ja que é
indubitavel que muito ficou por dizer. O senhor Alberto Codeco, conterraneo do
escritor, com a voz trémula de emocdo, dizia-nos muito justamente: «Tomaz de
Figueiredo € um mundo!».

Na verdade, tornear obstaculos e ir acedendo ao fascinante universo que &
a obra de Tomaz de Figueiredo é tarefa ardua e, simultaneamente, coloca um
desafio que se vai tornando mais apelativo a medida que desfilam perante os
olhos deslumbrados do leitor diferentes e variadas paisagens, povoadas por seres
humanos de caracter diverso que, embora seguindo diferentes itinerarios, se
encontram em transito rumo ao mesmo deserto de sentimentos.

Os seus livros, com efeito, parecem iluminar-se reciprocamente. A leitura
de um incentiva a releitura de outro, agucando o desejo de voltar atras, de indagar
mais profundamente os recantos obscuros da criacédo, de se deixar contagiar pela
sensibilidade e viajar com o autor pelo mundo dos afectos, partilhando da sua
integridade vital e da sua inteireza ética.

Frequentemente aparentado com Camilo Castelo Branco e admirador
confesso da oratéria barroca do Padre Antonio Vieira, Tomaz de Figueiredo revela
a sua exaustiva enciclopédia de leitor, ao citar, elogiar ou criticar, nos seus
contos, nomes cimeiros do canone literario ocidental, de Dante a Shakespeare, de
Cervantes a Montaigne, de Balzac a Victor Hugo, de Flaubert a Eca. David
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Mourédo-Ferreira sustenta que, exceptuando Aquilino Ribeiro e Vitorino Nemésio,
mais nenhum outro escritor ergueu de forma tdo vertical, «dentro do plano
horizontal da lingua comum, a criacdo de um estilo pessoal. [...] Auténtico em
todos os géneros, auténtico em todos os modos de expressao, o criador, Tomaz
de Figueiredo, ndo deixa nunca de ser uno» (Mourdo-Ferreira, 1966:264-266).
Esta acentuada coeséo, que ndo invalida a inequivoca diversidade tematica dos
seus contos, é assegurada pela retoma circular de alguns nucleos de sentido,
conduzindo o leitor sempre ao mesmo ponto de partida, através de um
permanente contraste deceptivo entre o passado feliz e o presente de soliddo e
de abandono.

Se o0s sinuosos caminhos da leitura da obra de Tomaz de Figueiredo
transportam o leitor até aos seus contos, este € convocado a testemunhar uma
trajectoria pontuada pela dor, pela angustia, pela revolta, mas também pelo amor.
As histérias contadas pelos narradores de Tomaz de Figueiredo parecem, por
vezes, cumprir o projecto autoral de justificar a sua angustia, a sua solidao e a
incompreensdo dos outros. Esta incomunicacdo gera um estado de revolta,
frequentemente vertido em sétira amarga dirigida contra aqueles que
responsabiliza pelo seu mal-de-viver, ou de condoida misantropia e de ansia
nostalgica por um Bem inalcancavel. A insistente procura deste Bem de que foi
injustamente desapossado constitui, por seu turno, uma via sacrificial de
aprendizagem.

Com evidentes fungdes catérticas e de denuncia da hipocrisia, da avareza
e da maldade, a satira congloba, na contistica de Tomaz de Figueiredo, todos 0s
registos que com ela partiiham afinidades retéricas e pragmaticas: a ironia, o
sarcasmo, a parédia, o humor, o grotesco. Esta multiplicidade de registos constitui
o veiculo das grandes obsessfes teméticas da ficcdo breve que nos propusemos
analisar: a denuncia do mal, a perseveranca na procura do Bem perdido e as
intrincadas relacdes entre real e ficgao.

O modo apaixonado de expor as suas convicgcdes, bem como uma

incoercivel nobreza de caracter, exercem uma irresistivel seducao sobre o leitor,
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constantemente surpreendido pela mestria na arte de narrar, sofrendo
empaticamente com o autor, mas também sorrindo com a truculéncia da satira,
com a elegancia da ironia, transposta, por vezes, em soberbo humor, atingindo,

em determinados momentos, a audacia do grotesco.

Por mais do que uma razdo, Tomaz de Figueiredo é um mundo a
descobrir. E a descoberta mais surpreendente sera a de que se trata de um
escritor que, invariavelmente, revela um infinito respeito pelos leitores, a comegar
pelo pacto cumplice que com eles estabelece nas Poucas Palavras do Autor que
funcionam como portico de quase todas as suas obras. Os esclarecimentos
infiltram-se, regra geral, em pleno territério da ficgdo, auxiliando o leitor a orientar-
se nos labirintos diegéticos ou na exuberéancia lexical.

Ler os contos de Tomaz de Figueiredo €, mais simplesmente, revisitar a
imemorial arte de contar. Por isso, «se o leitor gosta de Mozart, abra Tomaz de
Figueiredo; se o leitor gosta de Camilo, abra Tomaz de Figueiredo; se o leitor
gosta de Aquilino, abra Tomaz de Figueiredo; se o leitor quer saber um pouco
mais da vida, leia Tomaz de Figueiredo. E, sobretudo, que Ihe nédo fique o
remorso — e 0 prejuizo — de ter feito ouvidos de mercador a um dos grandes
romancistas portugueses contemporaneos» (Sousa Lobo, apud Figueiredo,
1965a).

- 145 -



Conclusao

- 146 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

BIBLIOGRAFIA

1. BIBLIOGRAFIA ACTIVA

1.1. Romances:

> (1947). A Toca do Lobo.1.2 ed. Lisboa: Edi¢cbes Atica (escrita entre
Marco e Agosto de 1945 - Prémio Eca de Queiroz 1949).

= (1962). 2.2 ed. (reescrita, precedida de «Umas Poucas de
Palavras do Autor» e seguida da «Carta ao Juri do Prémio Eca
de Queiroz»). Lisboa: Editorial Verbo.

»= (1966). 3.2 ed. Lisboa: Editorial Verbo.
= (1973). 4.2 ed.. Lisboa: Circulo de Leitores.

= (1983). 5.2 ed. Coleccao «Tesouros da Literatura Portuguesa»,
com introducéao de Joédo Bigotte Chorao e ilustragbes de Lima de

- 147 -



Bibliografia

Freitas (edicdo comemorativa do Ano Jubilar da Fundacdo da
Editorial Verbo). Lisboa: Editorial Verbo.

(1984). 6.2 ed. Lisboa: Editorial Verbo.

(1987). 7.2 ed. Inclui os textos introdutérios «Um Homem, uma
Vida» e «Uma Obra, um Titulo, um Mundo», por Jodo Bigotte
Choréao, bem como uma cronologia, antologia critica, bibliografia
passiva; romance precedido de «Umas Poucas de Palavras do
Autor» e seguido da «Carta ao Juri do Prémio Eca de Queiroz»
(incluido na série Romances Portugueses - Obras Primas do séc.
XX, coordenada e dirigida por David Mourdo-Ferreira, a assinalar
0 XV Aniverséario do Circulo de Leitores. Lisboa: Circulo de

Leitores).

(2005). 8.2 ed. Biblioteca de Autores Portugueses. Antecedido de
Prefacio, de Mario Claudio, de parte do inédito Fim e de notas
sobre o mesmo, de Umas Poucas de Palavras do Autor relativas
ao romance, e seguido da Carta ao Jari do Prémio Eca de
Queiroz, do Posfacio a Toca do Lobo, de Umas Poucas de

Palavras do Autor relativas ao romance. Lisboa: IN-CM.

» (1950). N6 Cego. 1.2 ed. Guimarédes & Cia Editores.

(1971). 2.2 ed. (emendada pelo Autor). Lisboa: Editorial Verbo.

(2002). 3.2 ed.. (com «Algumas Palavras Para Desatar o N6», por
Joao Bigotte Chorao). Lisboa: IN-CM.

» (1952). Uma Noite na Toca do Lobo.1.2 ed. (escrito em Estarreja, de

Fevereiro a Junho de 1950). Lisboa: Guimardes & C™ Editores.

- 148 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

= (1964). 2.2 ed. (emendada e refeita pelo Autor e precedida de

«Umas Poucas de Palavras do Autor»). Lisboa: Editorial Verbo.

= (1972). 3.2 ed. (coleccdo Biblioteca Basica Verbo n° 70, Livros
RTP, precedida de «Umas Poucas de Palavras do Autor»).
Lisboa: Editorial Verbo.

= (1985). 4.2 ed. (precedida de «Umas Poucas de Palavras do
Autor»). Lisboa: Editorial Verbo.

(2005). 5.2 ed. Lisboa: IN-CM.

(2005). Fim (romance nunca concluido). 1.2 ed. (escrito em Ponte da Barca,
entre 1940 a 1941). Integra o livro A Toca do Lobo. 8.2 ed. Lisboa: IN-CM.

(1961). A Gata Borralheira. (Prémio Diario de Noticias). Lisboa: Guimaraes
& C?. Editores.

= (1963). 22 ed. Lisboa: Editorial Verbo.
= (1970b). 32 ed. Lisboa: Editorial Verbo.

Mondlogo em Elsenor — Ciclo de Romances:
(1965b). Noite das Oliveiras. 1.2 ed. Lisboa: Editorial Verbo.
= (1986). 2.2 ed. Lisboa: Editorial Verbo.

(1969). A Ma Estrela. 1.2 ed. Lisboa: Editorial Verbo.

(1989). A Tunica de Nesso (seguida de Conversa com o Siléncio). 1.2 ed.
Lisboa: Editorial Verbo.

- 149 -



Bibliografia

» (2007). Mondlogo em Elsenor | (inclui Noite das Oliveiras e A Ma Estrela,

com prefacio de Anibal Pinto de Castro). Lisboa: IN-CM.

» (2007) Mondlogo em Elsenor Il (inclui Tunica de Nesso e Memorial de
Ariel). Lisboa: IN-CM.

1.2. Contos:

» (1963). Vida de C&o. 1.2 ed. Lisboa: Editorial Verbo.

= (2006). 2.2 ed. Volume Novelas e Contos | (inclui A Procissao dos
Defuntos e Vida de Céo, com prefacio de Baptista-Bastos). Lisboa:
IN-CM.

» (1969). Tiros de Espingarda. 1.2 ed. Lisboa: Editorial Verbo.
= (1984). 2.2 ed. Lisboa: Editorial Verbo.

= (2006). 3.2 ed. Volume de Novelas e Contos Il — Tiros de
Espingarda e A Outra Cidade. Lisboa: IN-CM.

» (1970a). A Outra Cidade. 1.2 ed. Lisboa: Editorial Verbo.

= (2006). 2.2 ed. Volume de Novelas e Contos Il — Tiros de
Espingarda e A Outra Cidade. Lisboa: IN-CM.

- 150 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

1.3. Novelas:

> (1954). Procisséo dos Defuntos. 1.2 ed. Lisboa: Guimardes & C?. Editores.

= (1976). 2.2 ed. (emendada e precedida de «Umas Poucas de

Palavras do Autor»). Lisboa: Editorial Verbo.

= (2006). 3.2 ed. Volume de Novelas e Contos | - Procisséo dos
Defuntos e Vida de Céo (com prefacio de Baptista-Bastos). Lisboa:
IN-CM.

1.4. Teatro:

» (1965a). Teatro I. Lisboa: Editorial Verbo

» (2003). Teatro (colectanea de pecas de teatro, com prefacio de
Antonio Manuel Couto Viana). Lisboa: IN-CM.

1.5. Poesia:

> (1956). Guitarra. 1.2 ed. Lishoa: Guimardes & C?. Editores.

= (2003). 22 ed. Volume Poesia Il. Lisboa: IN-CM.

- 151 -



Bibliografia

» (1968). Viagens no Meu Reino. 1.2 ed. Lisboa: Editorial Verbo.

= (2003) 2.2 ed. Volume Poesia I. Lisboa: IN-CM.

» (2003) Poesia I. 1.2 ed. (com prefacio de Anténio Candido Franco. Inclui:
Viagens no Meu Reino, Consumatum Est, Poco da Noite, Sangue de

Cristo, Caixa de Musica, e Orfeu e Euridice). Lisboa: IN-CM.

» (2003). Poesia Il — 1.2 ed. (com prefacio de Anténio Candido Franco. Inclui:
Coroa de Ferro, Moto Continuo, Viagem Estatica, Jardim Antigo, Espada
de Fogo, As Maos Vazias, Malho Rodeiro). Lisboa: IN-CM.

1.6. Cronicas:

» (1962). Dom Tanas de Barbatanas — O Doutor Geral - cronica heréica - . 1.2

ed. Lisboa: Editorial Verbo.

» (1964). Dom Tanas de Barbatanas — O Magnifico e Sem Par — cronica

herdica — 1.2 ed. Lisboa: Editorial Verbo.

- 152 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

1.7. Varia:

» (1950). Carta ao Jari do Prémio Eca de Queiroz. Estarreja: Edicdo do autor.

» (1960). Conversa com o Siléncio. Coimbra: Edicao do Autor.

» (1970). Dicionario Falado — Variacfes Linguisticas. 1.2 ed. (precedida de

«Umas Poucas de Palavras do Autor»). Lisboa: Editorial Verbo.

1.8. Traducgdes:

> (1953). A Vagabunda, de Colette. 1.2 ed. Lishoa: Guimardes & C®.

Editores.

NOTA: Independentemente da edicdo em curso, levada a cabo pela Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, das Obras Completas de Tomaz de Figueiredo,

desenvolve-se pesquisa visando a deteccédo, identificacdo e sistematizacdo dos

trabalhos dispersos do escritor.

- 153 -



Bibliografia

2. BIBLIOGRAFIA PASSIVA

2.1. Sobre a obra de Tomaz de Figueiredo

e AAVV. (2003). Tomaz de Figueiredo No Primeiro Centenario do
Nascimento. Braga: Lions Clube de Braga.

e AMADOR, Olivio de (2003). «Tomaz de Figueiredo, fidalgo das letras com
brasdo em Estarreja». In Tomaz de Figueiredo. Estarreja: Cémara
Municipal, pp.51-71.

e ANJOS, J. (1991). «Recordando...Tomaz de Figueiredo». In Boletim da

Associacao Cultural de Salreu.

e Andnimo (25 de Dezembro de 1960). «Dr. Tomaz de Figueiredo». Jornal de
Estarreja, n.° 3083.

e ANSELMO, Artur (2002). «Tomaz de Figueiredo e a Lingua Portuguesa».
Coloquio/Letras, n° 159/160 (Janeiro-Junho 2002). Lisboa: Fundacao
Calouste Gulbenkian, pp.115-120.

e AREZES, Luis (12 de Outubro de 2002). «Rotary Clube de Ponte da Barca

promove Coléquio sobre Tomaz de Figueiredo». Noticias da Barca.

e AREZES, Luis (19 /24 de Agosto de 2002). «No Centenario de Tomaz de
Figueiredo, Escritor e Presidente da Camara de Ponte da Barca». Noticias

da Barca.

e AREZES, Luis (26 de Outubro de 2002). «No Centenario de Tomaz de
Figueiredo». Noticias da Barca.

- 154 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

AREZES, Luis. «O concelho de Ponte da Barca e as seis freguesias de
Vila Verde». Diario do Minho.

BENTO, José (2003). «Tomaz de Figueiredo Dez Anos Depois da sua
Morte — Um Testemunho». In Tomaz de Figueiredo. Estarreja: Camara
Municipal, pp.35-49.

BRAGA, Susana (2002). «Ponte da Barca e Tomaz de Figueiredo». O
Povo da Barca.

BUESCU, Helena Carvalhdo (2002). «Observadores solitarios e relatérios
sentimentais. Relendo Tomaz de Figueiredo». Coléquio/ Letras, n° 159/160
(Janeiro-Junho 2002). Lisboa: Fundagédo Calouste Gulbenkian, pp. 103-
110.

CACHO, Antonino (2002). Roteiro poético de Tomaz de Figueiredo,
FOTOVEZGRAFIAS. Arcos de Valdevez: Edi¢cdo do autor.

CACHO, Antoénio (12 de Novembro de2003). «Encontro na Réguax». Diario
do Minho.

CASTRO, Anibal Pinto de (24 de Abril de 2002). «Mondlogo em Elsenor:

um estilo novo de narrar — Tomaz de Figueiredo». Diario do Minho.

CHORAO, Jodo Bigotte (2000). O essencial sobre Tomaz de Figueiredo.
Lisboa: IN-CM.

CHORAO, Jodo Bigotte (2002). «Tomaz de Figueiredo». Coloquio/Letras,
n° 159/160 (Janeiro-Junho 2002). Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian,
pp. 62-95.

CODECO, Alberto (1947). Autores Arcuenses. 1.2 ed. Arcos de Valdevez:
Camara Municipal.

CODECO, Alberto (2001). Outras Perspectivas de Autores Arcuenses. 2.2

ed. Arcos de Valdevez: Camara Municipal.

- 155 -



Bibliografia

e FERREIRA, Anténio Manuel (2002). «A Outra Cidade: Os contos de Tomaz
de Figueiredo», disponivel em http://www2.dIc.ua.pt/classicos/Tomaz.pdf

e FIGUEIREDO, Maria Goretti da Silva Andrade de (1993). Tomaz de
Figueiredo — Linguagem e Estilo. Arcos de Valdevez: Camara Municipal de
Arcos de Valdevez.

e LAGOEIRO, Joaquim de (2003). «Um Testemunho». In Tomaz de
Figueiredo. Estarreja: Camara Municipal, pp.7-34.

e MARQUES, Ernesto (10 de Junho de 1971). «Tomaz de Figueiredo».
Jornal de Estarreja.

¢ MEGRE, J. M. Lacerda e (20 de Outubro de 2002). «Carta Aberta ao Dr.

Luis Arezes». O Povo da Barca.

e MELO, José de (2002). Tomaz de Figueiredo (Ou a Procura do Bem
Perdido). Edicdo Comemorativa do Centenario de Tomaz de Figueiredo
(1902-2002). Itercom.

e MOURAO-FERREIRA, David (10 de Junho de 1979). Portugal a Terra e o
Homem. Antologia de Textos de Escritores do Século XX, Il volume — 1.2

série. Lisboa: Fundacgéo Calouste Gulbenkian.

e MOURAO-FERREIRA, David (1966). «Tomaz de Figueiredo, prosador —

poeta». In Hospital das Letras. Lisboa: Guimaraes Editores.

e SILVA, Rodrigues da (25 de Junho de 1948). «Vive em Estarreja um

escritor». Jornal de Estarreja.

e TAVARES, Artur (1981). «Tomaz de Figueiredo e Estarreja (1947-1960)».

In Boletim da Associacao Cultural de Salreu.

¢ VIANA, Antonio Manuel Couto (1977). Coracao Arquivista. Lisboa: Editorial
Verbo.

- 156 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

2.2. BIBLIOGRAFIA GERAL

e AAVV. (1999). Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura. Vol. 11. Lisboa / S.
Paulo: Editorial Verbo, pp.1361-13609.

e ABREU, M.F. (1997). «Parddia». In BUESCU, Maria Helena (coord.).
Dicionario do Romantismo Literario Portugués. Lisboa: Caminho, pp. 405-
408.

e ABREU, M.F. (1997). «Riso e Humorismo (Na Literatura Romantica)». In
BUESCU, Maria Helena (coord.). Dicionario do Romantismo Literario

Portugués. Lisboa: Caminho, pp. 480-483.

e ABREU, M.F. (1997). «Satira». In BUESCU, Maria Helena (coord.).
Dicionario do Romantismo Literario Portugués. Lisboa: Caminho, pp. 525-
528.

e AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de (1991). Teoria da Literatura. 8.2 ed.

Coimbra: Livraria Almedina.

e ALMANSA, lIsabel Paraiso (2002). «Los Procedimientos de lo Risible
Segun Ciceron». In GUERRERO, José Antonio Hernandez et al. (eds.).
Actas Del | Seminario Interdisciplinar sobre “El Humor Y Las Ciencias
Humanas”. Cadiz: Universidad de Cadiz, pp.73-83.

e ARNALDOS, Manuel Martinez (2002). «El Humor como estructura narrativa
en la novela corta 81907-1936)». In GUERRERO, José Antonio Hernandez
et al. (eds.). Actas Del | Seminario Interdisciplinar sobre “El Humor Y Las
Ciencias Humanas”. Cadiz: Universidad de Cadiz, pp.263-276.

- 157 -



Bibliografia

e BARATA, José Oliveira (1995). «Cémico». In Enciclopédia Biblos. Vol. I.
Lisboa: Editorial Verbo, pp.1230-1235.

e BIEDERMANN, Hans (1995). Dicionario llustrado de Simbolos. Traducéo
de Gléria Paschoal de Camargo. Sdo Paulo: Companhia Melhoramentos.

e BOILEAU, Nicolas (1985). Satires, Epitres, Art poétique. Saint-Amand
(Cher): Editions Gallimard.

¢ BRANCO, Camilo Castelo (s/d.). A Queda Dum Anjo. 2.2 ed. Lisboa:

Biblioteca Ulisseia de Autores Portugueses.
e CAMUS, Albert (1942). Le Mythe de Sisyphe. Paris : Gallimard.

e CIDADE, Hernani (1992). «Quental, Antero Tarquinio de». In Dicionério de
Literatura Portuguesa. 4.2 ed. Vol. 3, Porto: Figueirinhas, pp. 891-894.

e COELHO, Jacinto do Prado (s/d.). Diversidade e Unidade em Fernando
Pessoa. 10.2 ed. Lisboa: Editorial Verbo.

e COIMBRA, José C. Antunes (s/d). Novissimo Dicionario Prosddico e

Ortografico da Lingua Portuguesa. Lisboa: Livraria Popular.

e CORTES, Rosério (1986). Teoria de la satira. Caceres: Universidad de

Extremadura.

e CRUZ, Maria Leonor Garcia da (1990). Gil Vicente e a Sociedade

Portuguesa de Quinhentos. Lisboa: Gradiva.

e FERNANDES, M. Correia (1997). Padre Anténio Vieira — Antologia e

Aforismos. Porto: Telos Editora.

e FERRAZ, Maria de Lourdes Conceigdo A. (1995). «Ironia». In Enciclopédia
Biblos. Vol. Il. Lisboa: Editorial Verbo, pp.1224-1229.

e FERREIRA, Anténio Manuel (2004). Arte Maior: Os contos de Branquinho
da Fonseca. Lisboa: IN-CM.

- 158 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

FONTANIER, Pierre (1968). Les figures du discours. Paris:Flammarion.

forma breve 1, Revista de Literatura (2003). O Conto, Teoria e Analise.

Universidade de Aveiro: Centro de Linguas e Culturas.

GUERRERO, José Antonio Hernandez (2002). «El Humor y las Ciencias
Humanas». In GUERRERO, José Antonio Hernandez et al. (eds.). Actas
Del I Seminario Interdisciplinar sobre “El Humor Y Las Ciencias Humanas”.
Cadiz: Universidad de Cadiz, pp.15-20.

GUSMAO, Manuel (1986). A Poesia de Alberto Caeiro. Lisboa: Editorial

Comunicagéo.

HAMBURGER, Kéate (1986). Logique des genres littéraires. Paris : Editions
du Seuil.

HELBO, André et al. (1987). Théatre — Modes d’approche. Bruxelles:

Editions Labor.

HIGHET, Gilbert (1972). The Anatomy of satire. New Jersey: Princeton

University Press.

HODGART, Matthew (1969). La satira. Madrid: Ediciones Guadarrama,
S.A.

HORACE (1962). Satires. Paris : Les Belles Lettres.

IEHL, Dominique (1997). Le Grotesque. Paris : Presses Universitaires de

France.

JIMENEZ, José Cenizo (2002). «Antifeminismo y Humor del cuento
intercalado en Dialogo de Mujeres, de Cristébal de Castillejo». In
GUERRERO, José Antonio Hernandez et al. (eds.). Actas Del | Seminario
Interdisciplinar sobre “ElI Humor Y Las Ciencias Humanas”. Cadiz:
Universidad de Cadiz, pp.279-284.

- 159 -



Bibliografia

e JUVENAL (1996). Satires. Traduction et présentation de Claude-André
Tabart. Paris : Editions Gallimard.

e LEMOS, Ester de (1992). «<Humorismox. In Dicionério de Literatura. 4.2 ed.,
Vol.2. Porto: Figueirinhas, pp.442-446.

e MARTINS, Fernando Cabral (1986). Poesias de Alvaro de Campos. Lisboa:
Editorial Comunicacgéo.

e MARTINS, J. Candido (1995). «Parddia». In Enciclopédia Biblos. Vol. Il
Lisboa: Editorial Verbo, pp.1418-1422.

e MEDINA, Joédo (1993). «(As) Farpas, cronica Mensal da politica, das Letras
e dos Costumes». In MATOS, A. Campos, Dicionario de Eca de Queiroz.

22, ed. Lisboa: Editorial Caminho.

e MELO, Jodo de (2005). Antologia do Conto Portugués. 3.2 ed. Lisboa:

Publica¢cdes D. Quixote.

e MOISES, Massaud (2002). Dicionario de Termos Literarios. S. Paulo:

Cultrix.

e MONTEIRO, Ofélia Paiva (1995). «Grotesco». In Enciclopédia Biblos. Vol.
. Lisboa: Editorial Verbo, pp. 893-902.

e MORA, Carlos de Miguel (coord). (2003). Sétira, Parddia e Caricatura: da
Antiguidade aos nossos dias. Aveiro: Centro de Linguas e

Culturas/Universidade de Aveiro.

e MORENO, Armando (1987). Biologia do Conto. Coimbra: Livraria

Almedina.

¢ NEGREIROS, Almada (1972). «Manifesto Anti-Dantas». In Textos de
Intervengéo. Lisboa: Editorial Estampa, pp. 11-17.

e OLIVEIRA, Fernando M. (1995). «I — Humorismo». In Enciclopédia Biblos.
Vol. Il. Lisboa: Editorial Verbo, pp.1117-1121.

- 160 -



A Satira nos Contos de Tomaz de Figueiredo

PAZ, Olegario e MONIZ, Antonio (2004). Dicionario Breve de Termos

Literarios. 2.2 ed. Lisboa: Editorial Presenca.
POLLARD, Arthur (1985). Satire. London: Methuen.
PROPP, Vladimir (2003). Morfologia do Conto. 5.2 ed. Lisboa: Vega.

QUEIROS, Eca de (1886). «Prefacio». In Conde D’'Arnoso, Azulejos.
Lisboa: Portugal Brasil, Ld.2, pp.5-47.

RABELAIS (s/d.), Gargantua. Mem Martins: Publica¢cdes Europa-América.

REBELO, Luis de Sousa (1992). «Sétira». In Dicionario de Literatura, 4.2
ed. Vol.4. Porto: Figueirinhas, pp.990-1001.

REVILLA, Ana Calvo (2002). «Analisis del Humor como acto cognitivo
desde las dltimas tendencias pragmaticas», in GUERRERO, José Antonio
Hernandez et al. (eds.). Actas Del | Seminario Interdisciplinar sobre “El
Humor Y Las Ciencias Humanas”. Cadiz: Universidad de Cadiz, pp.8591.

RODRIGUES, Selma Calasans (1995). «ll — Humorismo». In Enciclopédia
Biblos. Vol. Il. Lisboa: Editorial Verbo, pp.1121-1126.

SARAIVA, Anténio José, LOPES, Oscar (1995). Histéria da Literatura
Portuguesa. 16.2 ed. Porto: Porto Editora.

SCHOENTJES, Pierre (2001). Poétique de l'ironie. Paris: Editions du Seuil.

SIMOES, Jodo Gaspar (2004). Critica IV. Contistas, Novelistas e Outros
Prosadores Contemporaneos (1942 — 1979). 2.2 ed. Lisboa: IN-CM.

STALLONI, Yves (1997). Les Genres Littéraires. Paris: Dunod.

SWIFT, Jonathan (2004). As Viagens de Gulliver. 3.2 ed. Mem Matrtins:

Publicacdes Europa-América, Lda.

TORRINHA, Francisco (s/d). Novo Dicionéario da Lingua Portuguesa. Porto:

Domingos Barreira.

- 161 -



Bibliografia

- 162 -



	páginas iniciais definitiva 2.pdf
	versão definitiva.pdf

