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resumo

Esta dissertagdo pretende discutir a adaptagéo cinematografica da peca
histérica Richard 1l de William Shakespeare. Dois filmes constituem o objecto
de andlise exaustiva neste trabalho de modo a afiancar sobre a influéncia da
popular culture na adaptacao cinematografica de Shakespeare. Laurence
Olivier realizou e protagonizou Richard Ill em 1955 com o principal intuito de
celebrizar a sua interpretacédo de 1944 no Old Vic. A producéo teatral de
Richard Eyre do National Theatre (1990) foi traduzida para filme por Richard
Loncraine em 1995. O realizador trabalhou a contextualizagéo histérica na
década de 30 e adoptando as convengdes cinematicas de Hollywood transpds
Richard Ill para o cinema. Como post-scriptum, o “docu-drama type thing”
Looking for Richard (1996) de Al Pacino ilustra o deslocamento e
fragmentacé@o que Shakespeare sofre na popular culture.



abstract

This thesis is an attempt to discuss film adaptation of William Shakespeare’s
Richard Ill. Two films will support my thesis that the popular cinema audience
has influenced the translation of the play into the cinematic medium. Sir
Laurence Olivier egoistically starred in and directed Richard Il in 1955 as a
result of his intention to celebrate his theatrical achievements at the Old Vic in
1944. Richard Eyre’s stage adaptation of the play for the Royal National
Theatre (1990) was transferred to film by Richard Loncraine in 1995.
Maintaining Eyre’s production set in the fascist 30s the director has managed to
translate Richard 11l by embracing visually Hollywood cinematic conventions.
As a post-script, Al Pacino’s “docu-drama type thing” Looking for Richard
(1996) illustrates how Shakespeare has been displaced within the popular
culture fragmentation of Shakespeare.
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Introducéo

A personagem do maquiavélico Gloucester, protagonista de Richard Il de William
Shakespeare, € interpretada em cada época pelos actores de renome do teatro inglés. A
popularidade de que a peca goza esta intimamente associada a Richard e a relacdo que a
personagem estabelece com a assisténcia. Este trabalho referencia duas dessas
interpretacdes historicas, a de Laurence Olivier em 1944 no Old Vic e a de lan McKellen
do National Theatre em 1990, embora o0 objecto de estudo sejam as adaptagdes
cinematograficas que foram motivadas por essas producbes teatrais. O drama
Shakespeariano cumpre o papel privilegiado de veiculo da descontinuidade ideoldgica. As
sucessivas interpretacdes de Richard I11 permitem valorizar e recriar o significado da peca.
Quanto a adaptacdo cinematografica propriamente dita, as potencialidades de renovagédo
dos versos de Shakespeare concretizam-se visualmente. Assim, 0s textos historicos devem
ser encarados sob uma perspectiva cultural e intertextual e analisados na sua relacdo com
outros tipos de registos contemporéneos (adaptacGes filmicas, no caso especifico deste
trabalho).

Desta maneira, 0 primeiro capitulo deste estudo elabora uma breve resenha em torno
da adaptacdo cinematogréafica de Shakespeare, que se confunde com a historia do préprio
cinema, no sentido de contribuir para a discussdo dos problemas subjacentes a conversdo
do drama de Shakespeare para o meio visual e de especificar o contexto em que surgem as
adaptacbes cinematograficas de Laurence Olivier (1955) e Richard Loncraine/ lan
McKellen (1995) de Richard Ill. A este nivel, sera possivel descrever sucintamente a
atitude dos/as produtores/as e realizadores/as de cinema, assim como a recepgao, por parte
do publico, que Shakespeare em filme tem recebido ao longo de mais de um século.
Verificar-se-80 0s motivos que fizeram da década de 30 um periodo pobre, no que a
adaptacOes cinematogréaficas das pecas de Shakespeare diz respeito, assim como as causas
qgue determinam que a década de 90, em especial a segunda metade, assista a uma
proliferacdo de filmes cujo argumento tem origem em Shakespeare impossivel sem a
revolucdo que Kenneth Branagh impulsiona junto da popular culture. Parece-me

importante referir que Richard 111 vivencia em 1995-6 uma overexposure devido ao filme



de Loncraine (1995), ao de Al Pacino Looking for Richard (1996) e ao aparecimento de
The Life and Death of Richard 111 de James Keane (1912).

O que se me apresenta, também, como um dos tracos salientes da problematica de
Shakespeare em filme desenvolve-se a volta dos outros meios visuais pelos quais
Shakespeare é difundido na popular culture e as consequéncias que a hibridez de alguns
formatos acarreta.

O segundo capitulo versa sobre alguns aspectos relativos ao texto. Verificar-se-a que
as incertezas quanto a um “full text” de Shakespeare legitimam adaptacdes textuais a que a
peca se sujeita na modernidade e em que se praticam amplas omissdes. Procurar-se-a,
também, desenvolver sobre a indeterminacao entre tragedy e history de Richard I1l para da
controvérsia em torno da publicacdo das pecas no primeiro folio (1623) sobressair o
tratamento dramatico diferenciado que o dramaturgo dedicou a Richard Il enquanto
history play e peca que encerra a primeira tetralogia. A fluidez entre os géneros draméticos
repercute-se nas possibilidades genéricas que a peca oferece na transposi¢cdo moderna para
o grande ecrd por Loncraine e McKellen (1995) como se analisa no quarto capitulo. O
segundo capitulo versa, ainda, sobre a unidade da accéo e a construcdo e caracterizagdo do
multifacetado Gloucester assim como da unidade da tetralogia e as dificuldades de
contextualizacdo historica que a adaptacao isolada de Richard I11 desencadeia.

Richard 11l realizado por Sir Laurence Olivier, figura incontornavel da cultura
britdnica, serd objecto de andlise exaustiva no terceiro capitulo. Assim, este capitulo
desenvolve-se a partir de um estudo detalhado e comparativo entre a pega e 0s aspectos
filmicos que estilizam e perpassam a narrativa. Nesta perspectiva, tratar-se-d40 0s cortes
textuais e a sequéncia das cenas e versos de modo a descortinar as implicacdes que tais
praticas acarretam bem como as simplificacdes do enredo em nome do publico. Esta
analise minuciosa escusa-se no quarto capitulo uma vez que acontece descritivamente na
parte do trabalho que o precede. Este capitulo debrucar-se-a, também, em torno do
problema especifico que a transposicdo de uma adaptacdo teatral para filme causa ainda
mais quando Olivier assume uma atitude de paternalismo cultural em relagéo a
Shakespeare e ndo consegue libertar-se da tradicdo teatral. Por Gltimo, o desfecho desta
parte do trabalho incide sobre a premiere televisiva que Richard Il teve nos Estados

Unidos e que antecedeu a sua exibicdo nos cinemas.



O quarto capitulo é dedicado a analise de Richard 111 (1995) de Richard Loncraine e
lan McKellen. Tomando a escrita do argumento como pretexto, a primeira parte
desenvolve-se em torno dos problemas que o actor do teatro britanico enfrenta no seu
proposito de adaptar a producéo teatral de National Theatre segundo os moldes que vao de
encontro a international cinema audience. De seguida, procurar-se-a elucidar quanto ao
modo como a estilizacdo de Richard (e a interpretacdo de lan McKellen) assim como da
narrativa sdo compensadas visualmente e enquadradas no contexto do fascismo dos anos
30. A influéncia dos géneros de Hollywood e o uso paradigmético das convencdes
cineméaticas do cinema mainstream permitirdo concluir sobre o0 sucesso de
Loncraine/McKellen na adaptacdo cinematogréfica de Richard Ill, isto é, na traducédo da
adaptacdo teatral de Eyre para o0 meio visual.

A principal tese deste trabalho consistira, portanto, na anélise da especificidade das
duas adaptacGes cinematogréficas de Richard 111 e na influéncia que a popular culture e a
intencdo de divulgar Shakespeare junto das massas exerce na construcdo e consolidacdo
desses projectos artisticos.

Uma Gltima nota sobre o post-scriptum incluido neste trabalho. Looking for Richard
(1996) de Al Pacino encena a procura da personagem Richard sem que no entanto tenha a
pretensdo de adaptar Richard Ill. A contextualizagdo americana de Shakespeare no filme é
0 mote para desmistificar a crenca de que os britanicos possuem uma superioridade inata
em relacdo aos norte-americanos no que a obra do dramaturgo diz respeito. No entanto,
pela sua indefinicdo genérica (que oscila entre “docu-drama type thing” e documentario
comico) o filme exemplifica a apropriacdo que Shakespeare vive enquanto icone cultural
por parte de um “son of (New) York” no sentido de se auto-promover. Dada a
fragmentacdo a que o filme e a popular culture sujeitam Shakespeare, considerou-se

pertinente incluir uma breve analise deste filme.

But yet I run before my horse to market.
(Richard 111, 1.i1.160)






Capitulo I Shakespeare em filme

1.1 Um século de Shakespeare no cinema

E interessante notar que o “Cinema’s love affair with the Shakespeare has lasted for
more than 100 years. It began in September 1899 with a silent film showing brief extracts
from a West End stage production of King John” (Rosenthal 2000: 8). A longevidade desta
relacdo resulta do facto de Shakespeare ser uma fonte de materiais a0 mesmo tempo que é
um icone cultural. Porém, o numero de adaptacGes cinematogréficas de pecas de
Shakespeare € relativamente pequeno, se se excluirem filmes que incluem nos seus
argumentos excertos ou referéncias a obra do Bardo' (do género de Shakespeare in Love
[1998] realizado por John Madden). Dai que Jackson considere, “In the first century of
moving pictures, Shakespeare’s plays played an honourable but hardly dominant role in the
development of the medium” (Jackson 2000: 2). No cinema mudo listam-se mais de 400
filmes consagrados a Shakespeare mas apos a introducéo do dialogo sincronizado apenas
cerca de 40. A auséncia da barreira da lingua estrangeira torna Shakespeare distribuivel em
mercados internacionais ao mesmo tempo que cede estatuto aos realizadores e
distribuidores desses filmes conseguindo rivalizar com o teatro (popular e habitual) de uma
forma mais pratica. Shakespeare tinha, portanto, lugar cativo nos Nickelodeons das
primeiras décadas do século XX, encontrando-se também absorvido pela popular culture.
Os filmes mudos registam essencialmente excertos de actuagbes em palco ou entdo
apropriacOes deliberadas de representacdes teatrais por meio da fotografia. Por exemplo, o
filme de 1911 de Frank R. Benson reproduz uma actuacdo da sua companhia de teatro em
Stratford-upon-Avon contendo cenas de Richard I11. Contudo, dificilmente se pode atribuir
0 epiteto de filmico a estes registos cinematograficos, no sentido em que sdo
essencialmente teatrais na sua técnica devido ao uso de static cameras.

A adaptacdo cinematogréafica da obra de Shakespeare ressente-se do advento do som

que comporta dificuldades acrescidas para o cinema. Na tentativa de resolver alguns dos

! Jackson (2000: 3) nota que esta prética, de combinar excertos de pecas de Shakespeare com outros
materiais, € tdo remota como as producdes de Svend Gade Hamlet de 1920 ou o filme Othello de Dmitri
Buchowetski de 1922. Estes filmes juntamente com duas realiza¢Bes norte-americanas do ano de 1916, King
Lear e Macbeth (o primeiro produzido por Edwin Thanhouser e 0 segundo perdido) constituem um marco
decisivo no desenvolvimento de “Shakespeare em filme” uma vez que ilustram que o0s
realizadores/produtores de cinema deixam de basear os seus filmes no conhecimento prévio da obra do
dramaturgo por parte do publico.



problemas resultantes da introducdo do didlogo, muitas das técnicas do teatro foram
importadas mas de forma tdo desfavoravel para 0 novo meio que a fusdo revela a
incompatibilidade dos dois meios. A proeza da introducdo do som sincronizado no cinema
causa transtornos e dificuldades que na adaptacdo da complexa linguagem dramética
Shakespeariana se revelam danosos ao longo da década de 30. Rosenthal, partindo de uma
declaracéo da Variety, constata essa frustagédo financeira,

“The value of Shakespeare to the screen is more strictly in the creation of prestige for the
individual production company than in the accumulation of receipts.” That was [ ariety’s
conclusion in 1930, after the three Shakespeare movies produced by Hollywood in the sound
era (1929’s The Taming of the Shrew, 1935’s A Midsummer Night’s Dream and 1936’s Romeo and

[Julied) had all underperformed at the box office.” (Rosenthal 2000: 9)

Esta afirmacdo aplica-se também & década de 40, & excepcdo da realizacdo briténica de
Laurence Olivier de 1944, Henry V. Os projectos relacionados com Shakespeare tornam-se
escassos como exemplifica a producéo isolada da Warner Brothers de 1935, A Midsummer
Night’s Dream (filme realizado por Max Reinhardt e William Dieterle) que apregoa uma
série de adaptacGes que ndo se concretizam devido a desilusdo financeira que o filme
causou apesar dos elogios artisticos recebidos. A influéncia de algumas personalidades
ainda impulsiona outras aventuras mas também com resultados pouco extravagantes, como
seja Romeo and Juliet realizado por George Cukor ou As You Like It por Paul Czinner,
ambos de 1936.

A producdo cinematogréfica financeiramente bem sucedida, no que concerne a
Shakespeare, ao longo da década de 50 € também desértica. Filmes britdnicos como
Richard Il de Laurence Olivier (1955) insistem em celebrar Shakespeare como um
produto restrito, vocacionado apenas para um publico culto e estudioso da obra do Bardo,
com a agravante de estas producdes envolverem custos significativos mas que aos olhos
dos investidores parecem eshanjados por ndo se verificar o retorno pretendido uma vez que
internacionalmente nunca poderiam aspirar a0 sucesso.

A inversdo deste panorama parece dar sinais de si na segunda metade da década
seguinte com duas criagcBes cinematograficas de Franco Zeffirelli, The Taming of the
Shrew (1966) e Romeo and Juliet (1968). Estes filmes encaminham Shakespeare para o

2 A afirmacéo de Rosenthal continua valida exceptuando-se alguns sucessos ocasionais como as adaptagdes
de Romeo and Juliet de Zeffirelli em 1968, de Baz Luhrmann’s em 1996 ou o filme Much Ado About Nothing
(1993) de Branagh, de resto Shakespeare raramente é sinénimo de sucesso de bilheteira.



mercado internacional e auferem lucros impensaveis.® Peter Donaldson, referindo-se esta
adaptacdo de Romeo and Juliet, declara,
The popularity of the film is attributable, at least in part, to its sympathetic treatment of the
erotic side of Romeo and Juliet’s relationship. Released in 1968, the film participates in the
general loosening of restrictions on the representation of sexuality on film of the period, and it
seemed to endorse a number of the values of the international youth movement: pacifism,
distrust of elders, and sexual liberation. (Donaldson 1990: 145)
A recepcdo calorosa, por parte do publico, destes filmes denuncia a mudanca que
Shakespeare no cinema reclama se pretender conquistar as massas e cessar de ser rotulado
como produto antiquado e de elite. Essa mudanca implica a conquista de um publico jovem
com poder de compra e que pretende assistir a manifestacdes de arte (cinematografica ou
ndo) com as quais se possa identificar. Assim, a emancipacdo sexual de Shakespeare no
cinema revelar-se-a tanto mais proveitosa quanto mais explorada for. Por outro lado,
parece ficar assente que adapta¢Ges menos conscientes e reflectidas de um modo cléssico,
acarretando uma compensacdo cinematograficamente visual, tornam Shakespeare mais
acessivel e melodramatico. Basta evocar o filme de Baz Luhrmann William Shakespeare’s
“Romeo + Juliet” (1996) que se dirige atrevida e assumidamente a um publico adolescente
que se torna elucidativo que o que subsiste para a assisténcia € a historia de amor tragica
entre Romeu e Julieta. Toda a producéo gira em torno desse publico-alvo, desde a escolha
dos actores principais, as estratégias de marketing e o resultado financeiro é esclarecedor.’
Kenneth Branagh devolve Shakespeare as luzes da ribalta. Henry V (1989) e Much
Ado About Nothing (1993) sdo sucessos estrondosos que promovem e popularizam
Shakespeare. O éxito de Branagh devolve a confianga e incentiva outros projectos
cinematograficos ao abrir o precedente de Shakespeare enquanto sucesso financeiro
internacional. No entanto, a descendéncia desta vaga ndo gozou de um alarido tao positivo
nem de uma bilheteira tdo volumosa quanto se esperaria. Por exemplo, o filme Hamlet

(1996), do mesmo realizador que adapta integralmente a peca homonima de Shakespeare,

% Donaldson (1990:45) refere-se a este filme como “the most commercially successful Shakespeare film to
date, returning over $50 million on an initial investment of $1.5 million”, tendo por base a autobiografia do
préprio Zeffirelli.

* Boose e Burt (1999:12) notam que “Several months prior to opening, the Luhrmann film had apparently
been market tested on the summer Shakespeare classes at U.C. Berkeley. According to one of the teachers,
the questionnaire the viewers were asked to respond to actually included a query that asked «whether the
Shakespeare language in the film had bothered you or not».”



rendeu a consideravel soma de $18m., uma adaptacdo de Zeffirelli da mesma peca em
1990 rendeu cerca de $20.7m. (Jackson 2000: 4).

A proliferacdo de filmes devotados a obra do Bardo na década de 90 — A
Midsummer’s Night Dream (Michael Hoffman, 1999), uma transposi¢do de The Taming of
The Shrew — Ten Things | Hate About You (Gil Junger, 1999) entre varios outros - atesta a
expectativa confiante que Shakespeare inspira ao que mesmo tempo que o0 mercado retribui
transformando em éxitos filmes como William Shakespeare’s “Romeo + Juliet” de
Luhrmann (1996) ou a comédia roméantica Shakespeare in Love, realizada por John
Madden (1998). No parecer de Russell Jackson, a distribuicdo do filme desempenha papel
determinante no seu sucesso comercial,

What is always hoped for though is the all-important shift from one section of the market to
another, the crossover that can move a Shakespeare film out of the “niche” or (worse) art-
house sector. If a project has cost relatively little to produce (as has been the case with most
Shakespearean films) but turns out to have the broad appeal that justifies increased
distribution, the investors have been blessed with good fortune. (Jackson 2000:5)

Jackson contrapde o caso de William Shakespeare’s ““Romeo + Juliet” e o de Hamlet (de
Kenneth Branagh). Enquanto que o primeiro estreou em 1276 cinemas norte-americanos
no mesmo fim-de-semana com todo o aparato mediatico das grandes producgdes, o segundo
foi exibido em apenas trés. Os resultados falam por si, mais de $11m. para William
Shakespeare’s “Romeo + Juliet” e $148.000 para Hamlet (Jackson 2000:5), estes
montantes reportam-se somente as bilheteiras de um fim-de-semana ndo incluindo
posteriores lucros provenientes das vendas e aluguer em video.

A adaptacdo da obra de Shakespeare esta dependente de investimentos internacionais
(as dificuldades que McKellen enfrentou para encontrar financiadores fazem prova disso,
como se desenvolve na primeira sec¢do do quarto capitulo), logo esta também subjugada as
convicgOes dos produtores que pretendem alcancar um puablico internacional. O que atrés
ficou dito ndo pressupde um conflito entre produtores e realizadores uma vez que permite
até resultados financeira e artisticamente satisfatorios para ambas as partes. Numa época
em que é possivel determinar os tragos comuns que definem um filme comercial, as
adaptacdes cinematograficas de Shakespeare que aspirem a uma relativa felicidade
econdémica encontram-se necessariamente comprometidas com essas exigéncias. Dai
decorrem a simplificacdo de enredo, o corte de personagens complexas, omissdes e

alteracOes textuais. A andlise de Richard 111 (1995) de Richard Loncraine é esclarecedora



quanto a adequacdo que Shakespeare sofre, em termos de caracterizacdo e narrativa
filmicas, para concretizar as suas pretensées enquanto produto destinado a uma assisténcia
massificada (estes aspectos sdo objecto de analise no quarto capitulo deste trabalho).

H4&, no entanto, aqueles que ndo ambicionam sucesso financeiro, que se regem por
outros parametros, realizadores/as como Christine Edzard (As You Like It, 1992), Derek
Jarman (The Tempest, 1979) ou ainda projectos alternativos como o de Peter Greenaway
Prospero’s Books (1991) que se confessa desinteressado do mainstream cinema. O
processo inventivo pelo qual Shakespeare pode ser adaptado ou apropriado encontra novas
formas no cinema cujas potencialidades sdo susceptiveis de ser exploradas de maneira
original e constantemente renovada como prova o filme de Al Pacino Looking for Richard
(1996).

1.2 A adaptacédo cinematografica: do texto dramatico ao argumento do filme

Shakespeare ao escrever para o teatro renascentista inglés implicou nos seus versos
as imagens que os espectadores teriam de imaginar para cenario da pega. A traducéo visual
dessa propriedade linguistica do verso Shakespeariano constitui a maior dificuldade na
adaptacédo cinematografica. A propdésito dessa transformacéo, Jackson observa o seguinte,

Films made from Shakespeare’s plays exist at a meeting-point between conflicting cultural
assumptions, rival theories and practices of performance, and — at the most basic level — the
uneasy and overlapping systems of theatre and cinema ... There will always be a conflict of
techniques as well as of value systems when these Renaissance plays form the pretext for

movies. (Jackson 2000: 8)

Com efeito, cada realizador/a tem superado essa tarefa aderindo a estratégias tao
singulares e diversas quanto os projectos em que se encontra embrenhado/a. A vontade de
transmitir fidedignamente as propriedades imagéticas da peca em causa tem originado na
adaptacdo um adequar laborioso e multifacetado da sua estrutura draméatica. O modelar das
estruturas interna e externa do texto provoca variagdes nas relaces entre as personagens
bem como na sua caracterizacdo e relevo na accdo, no desfecho da historia, ao mesmo
tempo que contorna dificuldades a nivel linguistico ou simplesmente aplica supressdes
textuais (o terceiro e o quarto capitulos debrucam-se sobre estes aspectos a proposito da
adaptacdo cinematografica de Richard Ill). Estas alteracGes efectuam-se em graus muito

divergentes em relacdo ao texto de Shakespeare. Donaldson a este propdsito considera,



Cinema subsumes and transcends the past, including its own theatrical past, effacing
differences. Its power to do so is linked ... to a particularly intimate version of the fantasy of
Shakespeare as mentor. The relation of adaptation to source thus parallels one pattern of male
identification with fathers and elders. (Donaldson 1990: 3)

Neste contexto, e como se fosse possivel criar uma escala consoante a distancia do
original, os filmes considerados mais conservadores, em termos cinematograficos, sao os
que permanecem fiéis tanto quanto possivel a estrutura e linguagem da peca ao mesmo
tempo que se adaptam as orienta¢cBes do cinema mainstream, como por exemplo Julius
Caesar (1953) realizado por Joseph Mankiewicz. No outro extremo encontram-se os filmes
que mais drasticamente se afastam da forma e estratégias originais, substituindo-as. Nestes,
os recursos filmicos sdo explorados exaustivamente justapondo imagens e elementos da
narrativa, revelando diferentes pontos de vista de modo a que a realidade descrita se torne
multifacetada. Prospero’s Books de Peter Greenaway (1991) reside entre estas versdes
mais extremas assim como algumas apropriacdes que deturpam deliberada e culturalmente
a ideologia da peca embora se sirvam de materiais ai contidos. Sempre que existe a
pretensdo de tipificar, hd que ter em conta que — e a fluidez das supostas demarcacgdes
alerta para este facto — o esbatimento existente entre as categorias é recorrente e que um
tragco comum (ou mesmo Vvarios) ndo implica a inclusdo num grupo. Assim, o recurso de
técnicas mais arrojadas na edi¢do de imagem ou na montagem de um filme néo pressupde
necessariamente um corte com os valores culturais que a peca veicula, como assegura
Richard 11l de Richard Loncraine (1995). Jackson argumenta que o publico de cinema para
quem Shakespeare é objecto de interesse tende a analisar o filme comparativamente ao
texto original, ao declarar que, “Even if the ultimate measure of a film’s worth is not its
degree of fidelity to the words and structure of the original, understanding of the
relationship between the two is an important element in the viewer’s perception of what a
given film is doing” (Jackson 2000: 16).

As réplicas das personagens, enquanto modalidade do discurso dramatico, constituem
0 ponto em que a diferenca entre o texto Shakespeariano e a adaptacdo cinematogréafica
mais se evidencia. No cinema, o didlogo é reduzido ao indispensavel e sempre que possivel
é convertido em imagens e accdo. E Syd Field quem explica que “a screenplay is a story
told in pictures, and there will always be some kind of problem when you tell the story
through words, and not pictures,” seguindo a orientagdo do cinema mainstream, Field

acrescenta que “the real dynamic of good screenwriting [offers] strong and active
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characters, combined with a unique, stylized visual narrative that constantly moves the
story forward” (Field citado em Jackson 2000: 17). Richard 111 (1995) ilustra estes pontos
na perfeicdo como adiante se vera.

Considerando Richard Il como exemplo, facilmente se depreendem as vantagens e
desvantagens da adaptacdo dessa peca histdrica para o cinema. Se por um lado, o enredo
intriguista cede dinamismo a narrativa e Gloucester enquanto personagem maquiavélica
tem toda a forca exigida aos protagonistas de vulto, por outro, a linguagem retorica da peca
e personagens complexas como Queen Margaret constituem um obstaculo que o0s
realizadores tendem a contornar de modos muito diversos (as estratégias a que cada
realizador recorre para superar as contrariedades filmicas da peca sdo discutidas
exaustivamente no terceiro e quarto capitulos). O soliléquio, como estratégia convencional
do teatro, reveste-se de um grau de dificuldade acrescido que McKellen e Loncraine
superam excepcionalmente em relagdo ao primeiro soliléquio da pe¢a (como se discute nas
paginas 144 e 145). A interpretacdo do mesmo discurso por Olivier € menos bem
conseguida e marcadamente teatral (como se analisa nas paginas 54, 55 e 56). Constata-se
que existem recursos teatrais assim como recursos cinematograficos e a importagdo dos
primeiros para o cinema pode acarretar prejuizos. Ndo obstante, o recurso a técnicas
semelhantes acontece para traduzir a existéncia, ou inexisténcia, de afinidades entre
personagens. O modo como estas ocupam e se movimentam no espaco disponivel pode ser
esclarecedor, tanto em palco como perante a cAmara. Se a construcao de relacGes espaciais
¢ comum aos dois meios artisticos, a escolha do angulo da camara e a proximidade do
objecto sdo técnicas especificas do cinema.

A banda sonora, pelo seu valor enfatico, emotivo, intimista e quase encantatorio,
constitui um recurso inesgotavel na adaptacdo cinematogréfica da obra de William
Shakespeare. A musica reveste-se de extrema importancia na traducdo do ambiente do
cenario ou na revelacdo de tracos de personagem assim como marca transicdes ou
momentos fulcrais na accdo (veja-se, por exemplo, a pagina 98). Por motivos 6bvios, a
banda sonora é mais facilmente aproveitada em termos narrativos num filme do que numa
producéo teatral.

O cinema tem facilidade em ludibriar o publico na sua percep¢do de tempo e de
espaco tendo ao seu dispor inesgotaveis possibilidades. No texto shakespeariano essas

informacdes estdo contidas nas falas e fazem-se acompanhar frequentemente de uma
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alteracdo de cenario (por sua vez anunciada nas didascalias ou mesmo nas réplicas das
personagens). E usual considerar-se “an imperative in film that there should be movement
among locations, which involves «opening out» a stage script” (Jackson 2000: 19). O que
significa que o filme tende a traduzir e alargar as alusdes temporais e espaciais do texto
original (através de meios visuais significativos para a narrativa) ao mesmo tempo que
explora as suas potencialidades ao extremo e abrevia o didlogo.> No caso de Shakespeare
em filme, esta tendéncia arrasta vantagens de ordem narrativa e filmica. Em termos de
versatilidade, de capacidade de reproduzir histérias e de criar ilusdo, o cinema ndo tem
rival e desde o inicio da sua histdria fez questdo de o anunciar ludibriando assisténcias e
exibindo criagdes exclusivas e impossiveis para o teatro. Filmes como Richard 111 (1911)
da companhia de Benson correspondem a “series of animated tableaux, corresponding at
once to the pictorial aesthetic of contemporary Shakespeare productions, and to the
tradition in the graphic arts of illustrating key moments from the plays” mas, outros havia
que aproveitavam para ostentar as potencialidades das moving pictures mostrando cenas de
exterior (Jackson 2000: 20). Tendo em conta o repertério historico de Shakespeare, a
localizagdo “auténtica” da accao constitui desde logo uma mais-valia comercial.

O modo como a critica se pronuncia quanto a um mesmo filme é elucidativa em
relacdo aos resultados da tradugdo do texto em imagens. O filme A Midsummer Night’s
Dream (Reinhardt, 1935) tanto é pretexto para alguns afirmarem que “Shakespeare is not,
and never will be, film material. You will never make screen entertainment out of blank
verse. It has nothing to do with cinema, which is primarily a visual form” como para outros
referirem que o filme “has all the faults that grandiose stage productions of Shakespeare
have once committed but have now happily outgrown” (apud Jackson 2000: 20). Apesar de
0 aviso ser dirigido aos produtores, o primeiro dos criticos peca por nao descortinar que o
principal objectivo da arte cinematografica ndo se prende em manter a integridade do texto

mas antes que a sintaxe filmica se constroi e perpetua pela imagem.

® A este respeito e a titulo ilustrativo, note-se 0 simbolismo do espaco como elemento significativo da
narrativa nas cenas iniciais de Richard Ill na versdo de Loncraine e McKellen. A mudanca do contexto
publico para o privado, do baile para o WC, enquanto a personagem profere o discurso (soliléquio)
introdutdério em tom confessional acarreta consigo a caracterizacdo da figura e uma cumplicidade com o
publico propria da partilha de um momento intimista; esta possibilidade do realizador revelar palavras e
comportamentos da personagem bem como a forma como esta se movimenta e estabelece relacfes
interpessoais constitui parte integrante da experiéncia cinematogréafica. Vide paginas 144 e 145.
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No que a adaptacédo cinematografica de Shakespeare diz respeito, 0 cinema reveste-se
de vantagens — cedendo a narrativa continuidade e variedade espacial, por exemplo — que
ultrapassam as possibilidades do teatro. O recurso ao espacgo/localiza¢do da ac¢do enquanto
elemento cinematograficamente significador e significativo passa a ser tdo valorizado
como o ajustamento do texto na adaptacdo de uma qualquer peca. O cenario escolhido para
a adaptacdo de uma peca de Shakespeare € tdo determinante que pode ser considerado o
responsavel por resultados tdo diversos como os filmes que constituem o objecto de analise
deste trabalho. O fake medievalism de Olivier e o cenario fascista dos anos 30 de
Loncraine/McKellen moldam a adaptacao de Richard I1l. A este nivel podem ainda referir-
-se os diferentes lapsos espaciais que Al Pacino explora entre as ruas de Nova lorque e
Stratford-upon-Avon.

Este elemento permite, em Gltima analise, uma demarcagdo bem delineada do cinema
em relacdo ao teatro, ja que ndo é tanto a atitude perante o texto que varia mas antes o
cenario onde este se situa e que é exibido no grande ecrd. Na seleccdo dessas imagens, a
lente funciona como filtro do que é apresentado em filme ja que selecciona o que é exposto
ao mesmo tempo que manipula o conhecimento do espaco narrativo que o publico detém.
Como evidencia Jackson, “The deployment of scenic space, the creation of a world before
the lens and the implication of one beyond its field of vision, are central to the narrative
cinema. This dimension of the films’ work as interpretations of the original text is crucial
to any assessment of them” (Jackson 2000: 24).

Por outro lado, as pegas comportam estratégias que vivem de convencdes
puramente teatrais (como seja, o soliléquio) que complicam a conversdo das mesmas para
filme. Enquanto que no teatro, o publico pode escolher o foco da sua atencédo e visualizar
accOes de diferentes personagens em simultdneo, no cinema assiste-se as atitudes das
personagens sequencialmente. O soliléquio vive da abordagem explicita que a personagem
faz ao publico no sentido de o conquistar sendo que recorre a sinceridade partilhando
opinides, sentimentos, planos, como se refere no segundo capitulo. Desta feita, o soliléquio
apresenta-se como um teste a destreza do/a actor/actriz. Ao tentar transferir esta convencédo
teatral para filme, o realizador pode incorrer no erro de quebrar a ilusdo de espaco
filmico/ficcional da assisténcia, isto se a personagem se dirigir assumidamente a camara (a
este respeito, leiam-se as palavras de McKellen citadas na pagina 134). Note-se 0 recurso a

diferentes estratégias nas cenas iniciais da versdo de Richard Il de Loncraine / McKellen
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em gue o protagonista dirige o soliléquio inicial aos que se encontram presentes no baile e
posteriormente a assisténcia, servindo-se descaradamente da cadmara. O cinema tem outras
formas de revelar o mundo interior de uma personagem sem 0 recurso exclusivo ao
discurso. Hamlet parece ser a pega que nas suas sucessivas adaptagdes para filme, esteve
sujeita a0 maior nimero de estratégias para revelar o atormentado mundo interior do
principe.

Daqui decorre que a adaptacdo da obra de Shakespeare para cinema determine um
debate incisivo sobre o facto de a imagem estar a apoderar-se da fungdo descritiva e
narrativa do texto. E ainda de referir que dificuldades como a que foi descrita acima est&o
muitas vezes na origem de um acréscimo de informacéo narrativa. Cenas adicionais podem
ter por base episodios descritos em dialogos e sdo bem recebidas desde que ndo se limitem
a repetir ou desenvolver informacdo ja facultada na narrativa por meios verbais ou visuais,
isto €, desde que participem no desenvolvimento da narrativa do filme ou que fornecam um
ponto de vista diferente (como acontece em varios momentos de Hamlet de Kenneth
Branagh). No caso de filmes oriundos de pecas historicas, esse acréscimo de informacao
torna-se necessario para a compreensao da acgdo, veja-se a titulo exemplificativo o inicio
de Richard Ill (1955) de Laurence Olivier, descrito nas péginas 53 a 56, em que 0
realizador inclui a cena da coroacdo de King Edward IV. Jackson sintetiza, “It is also
common for «showing» to replace rather than supplement «telling» in doing the narrative
work of the play” (Jackson 2000: 29).

De forma a conceder fluidez cinematografica e narrativa a um filme, muitas cenas e
até sequéncias das pecas sdo frequentemente sacrificadas ao longo do processo de escrita
do argumento. O argumento resulta de um processo continuo e tortuoso que se arrasta
pelas filmagens e pela edicdo do filme. Nesse processo podem ser eliminados ou
acrescentados elementos, sobretudo na etapa das filmagens.

1.3 Shakespeare na televiséo
A partir da segunda metade da década de oitenta, devido a conclusdo do ciclo

televisivo BBC/ Time Life, The Shakespeare Plays (1978-85), torna-se necessario e quase

imperativo o debate em torno de outros meios através dos quais a adaptacdo filmica da
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obra de Shakespeare se passa a difundir. Messina descreve o0 objectivo dessas adaptacdes
televisivas,

The guiding principle behind The BBC Television Shakespeare is to make the plays, in permanent
form, accessible to audiences throughout the world, and to bring to these many millions the
sheer delight and excitement of seeing them in performance, in many cases for the first time.
For students, these productions will offer a wonderful opportunity to study the plays
performed by some of the classical actors of our time. But it is a primary intention that the
plays are offered as entertainment, to be made as vividly alive as it is possible for the
production teams to make them. They are not intended to be museum-like examples of past

productions. (Messina citado em Charney 1980: 292)

Nas palavras de Messina, ndo so € evidente o intento de democratizar Shakespeare como
também esta explicito o cariz pedagdgico do projecto. Quanto a este Ultimo, Bulman
salienta que “The BBC Shakespeare has established itself firmly in the American
curriculum. Over one hundred colleges and universities have purchased the entire series,
and countless others have bought or rented tapes of individual plays” (Bulman 1984: 571).

A disparidade dos custos de producdo (isto é, o emagrecimento das verbas destinadas
as adaptac0es televisivas) tornam este meio mais vidvel e até conveniente para a adaptagdo
de Shakespeare, mas essa reducdo drastica nos custos repercute-se em diferencas ao nivel
da definicdo de imagem, da subtileza da cor, da qualidade do som, entre outros aspectos
técnicos que distinguem os dois meios. Reportando-se as primeiras seis producdes - Julius
Caesar, As You Like It, Romeo and Juliet, Richard II, Measure for Measure, and Henry
VIII - e apesar das limitacGes técnicas do pequeno ecra, Jorgens nota “with a budget of
something over $13 million (the cost of two or three feature films), which averages out to a
tiny amount of money per play, given current inflated production costs, the BBC has every
reason to be proud” (Jorgens 1979: 411).

Ao mesmo tempo que a televisdo consegue alcangar e contentar as massas, sem no
entanto descurar a qualidade criativa, como exemplificam algumas das producdes
shakespearianas com a assinatura da BBC ou a versdo de King Lear pela Granada
Television em 1984 (realizada Michael Elliot e protagonizada por Laurence Olivier), o
cinema tem de promover mudangas, revendo as suas prioridades e direccionando as suas
produgdes para publicos mais restritos. De acordo com Davies e Wells, estas alteragdes
tornam-se possiveis uma vez que o cinema “had arrived at an artistic self-consciousness”
(Davies & Wells 2002: xi). Assim, 0 que a partida poderia ter-se prefigurado como a

cronica de uma morte anunciada revelou-se num novo alento para adaptagdo
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cinematografica de Shakespeare devolvendo-a ao meio mais adequado como entendem
Davies e Wells, “the rhetorical and dramatic range within a Shakespeare play can be
accommodated with more versatility on the big screen with sharply defined images”
(Davies & Wells 2002: xii). Este rejuvenescer é protagonizado por Kenneth Branagh e
Franco Zeffirelli que desmistificam a obra do Bardo ao mesmo tempo que a tornam
inteligivel as massas (embora paradoxalmente reduzam o texto drasticamente).

O ciclo televisivo produzido pela BBC constituiu um marco importante na
mediatizacdo da obra de Shakespeare j& que “the project has promoted the most intelligent
critical debate about the accessibility of classical drama in our time and about the problems
inherent in transposing Shakespeare from the theatre to the domestic television screen”
(Davies 2002: 8). Ora a televisdo € o meio de comunicacdo que mais facilita essa
accessibility, independentemente das suas exibi¢fes terem valor pedagdgico, cultural
(como é o caso do ciclo shakespeariano da BBC) ou ndo. A televisdo pretende antes de
mais entreter fomentando uma maior audiéncia a0 mesmo tempo que permite 0 registo
para a posteridade dos seus produtos pela video gravacdo, esta por sua vez possibilita um
estudo pormenorizado do filme. Jack Jorgens comenta os resultados dos primeiros rebentos
do projecto televisivo,

Now that the first six productions have been aired — Julius Caesar, As You Like It, Romeo and
Juliet, Richard 11, Measure for Measure, and Henry 1'1II — we can take a closer look at this attempt
to make Shakespeare “great entertainment” for modern audiences. The verdict is decidedly
mixed. The first three productions ... were no service to Shakespeare at all ... After raising
the expectations of a large general audience and priming teachers to unleash these versions
upon hundreds of thousands of students, the producers only managed to confirm what their
audience already suspected — that Shakespeare is a bore, foisted on them by culture-mongers,
pedants, and producers who “always wanted to do the classics.” Then in a dramatic
turnaround, BBC presented excellent productions of Richard 11, and Measure for Measure, works
not nearly so accessible or well-known to the public, yet here vital, interesting, and

entertaining. (Jorgens 1979: 411)

O aspecto que mais sobressai do comentario de Jorgens é a atitude britdnica de
paternalismo cultural em relagdo a Shakespeare. Ao enveredar nesse projecto grandioso
que implica a adaptacdo televisiva de 37 pecas, a BBC alinha num fenémeno de
democratizacdo cultural semelhante ao da Royal Shakespeare Company ou do National
Theatre depois da Segunda Guerra Mundial. No entanto, € precisamente essa atitude

paternalista que incomoda alguns criticos norte-americanos,
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The BBC-TV Shakespeare series is, as it should be, a dazzling show case for British mores,
manners, ethics, and social assumptions in the plays of their greatest author. It is also a
convincing demonstration of the excellence of British acting, articulating the language of
Shakespeare with precision, lucidity, and a marvellous sense of spoken poetry. But we have
our own traditions of playing Shakespeare that are strictly different from the BBC’s official
and authorized version. We have our own Shakespeare ... We have demythicized and
deconstructed Shakespeare by Method acting and an intense, emotional focus on the meaning
of the lines. We should remember that besides the British Shakespeare there is a universal
Shakespeare that is cut loose from the author’s roots in an English-speaking culture... An
American version of the 37 plays might not be able to compete on the grounds of authority
and authenticity, but I think it could compete on the grounds of vitality, originality, and vivid
imagination. (Charney 1980: 292)

O ciclo pode ser encarado como um esfor¢co de cultivar (no sentido de educar) as
assisténcias televisivas elevando o nivel cultural do que é exibido. As implicacdes daqui
provenientes prendem-se com, por um lado, uma compreensdo deficiente do conceito
popular culture e por outro, uma toleréncia elitista que parece revelar-se condescendente
para com as massas e o consumo de cultura. Susan Willis refere-se as diferentes respostas

da high culture e popular culture perante o ciclo da BBC,

Televising Shakespeare poses the fundamental issue of what an audience watches and
responds to, Shakespeare or television. Now a cultural icon, Shakespeare has long since left
the teeming crowd at the Globe and ascended the heights; his words, pedagogically encrusted,
are ensconced as part of high culture, to be preserved, studied, and appreciated by the elite...
According to many viewers and critics, television, unlike Shakespeare, rarely catches a glimpse
of the heights... Television, after all, is popular culture. Thus the distrust and outright
antagonism between high culture and popular culture ... are rehearsed again in attitudes
toward the BBC Shakespeare series. (Willis 1991: 315)

No que concerne a adaptacdo e transmissao televisiva da peca historica Richard 111
integrada no ciclo da BBC foi realizada uma versdo homénima por Jane Howell em 1983,
produzida pela BBC e Shaun Sutton, tendo no papel de protagonista Ron Cook, e Brian
Protheroe, Michael Byrne, Zoé Wanamaker e Julia Foster como Edward 1V, Buckingham,
Lady Anne e Margaret respectivamente. Também pela BBC, com realizacdo de Michael
Hayes e producdo de Peter Dews em 1960, An Age of Kings adapta as pecas historicas. A
Parte 14 “The Dangerous Brother” e a Parte 15 “The Boar Hunt” reproduzem Richard Il1.
Ainda pela BBC, mas como resultado de uma parceria com a Royal Shakespeare Company
em 1964, The War of the Roses: Part 3 “Richard IlI” foi produzido por Michael Barry
(BBC), realizado por Peter Hall e John Barton da Royal Shakespeare Company e Robin
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Midgley e Michael Hayes da BBC, com lan Holm como Richard 11l (Holderness &
McCullough 2002: 42).

1.4 Shakespeare em formato hibrido: a videocassete

A videocassete funciona hoje em dia como veiculo privilegiado e mais recorrente
para o estudo da obra de Shakespeare. Ndo obstante a incerteza do seu contetdo —
considerando que tanto pode conter uma adaptacdo cinematografica como a gravacao de
uma representacdo teatral — é certo que a videocassete faculta uma anéalise pormenorizada
das pecgas que nenhum outro meio consente. Mas essa analise sO se torna possivel porque o
video deturpa o tipo de experiéncias que 0s outros meios proporcionam. O teatro vive de
momentos irrepetiveis, cada representacdo € Unica. O cinema, por seu turno, vive da
exibicdo e ainda que se assista a0 mesmo filme varias vezes nunca se tém as liberdades que
o0 controlo remoto e videogravador concedem.

No que atras ficou exposto parece transparecer que o video funciona apenas como
veiculo para os outros meios, mas € de referir que existem producdes que tém em mente o
video enquanto parte integrante, por exemplo o ciclo televisivo da BBC The Shakespeare
Plays. Apesar de a adaptacdo televisiva das pecas ndo estar actualmente disponivel no
mercado, este ciclo televisivo ambicionava converter o canone shakespeariano numa
“video-biblioteca” e cumpriu 0s seus objectivos financeiros ao ser vendido para
instituicBes universitarias por importancias consideraveis e ao ser transmitido em quarenta
e dois paises.

Por outro lado, verifica-se que o video € extremamente permissivo no que respeita a
inversdo e apropriacdo de produtos destinados a um consumo diferente: adaptacbes
cinematogréficas reduzidas a televisdo ou até como meio de promocao da interseccao entre
meios tdo dispares como o teatro e a televisdo. Michéle Willems argumenta que o video

appears as a very loose category, a label which, on its own, is of little taxonomic value . . .
videotapes are hybrid products . . . when performances of all types and origins are
disseminated and studied through video, borderlines and definitions become blurred and the
specific codes of each medium may find themselves occluded. (Willems 2000: 36)

Estas apropriag0es tém acima de tudo uma motivagdo comercial que se reflecte no modo

como as capas das videocassetes promovem o seu conteudo. Estas fazem-no, como se de
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qualquer outro produto comercial se tratasse, obedecendo as categorias estereotipadas do
cinema de Hollywood mas ndo negando que contém adaptacdes cinematograficas da obra
do Bardo, perpetuando assim o caracter ambiguo do video.

Vejamos, a titulo ilustrativo, como os recepticulos das videocassetes das duas
adaptacOes de Richard 111 em causa neste trabalho, e ainda a de Looking for Richard de Al
Pacino, anunciam os filmes que contém. A capa de Richard Il de Olivier inclui uma nota
retirada de TV Times Film & Video Guide onde se Ié “Dazzling, hypnotic screen
entertainment... Tremendous colour photography and stunning dramatic impact in one of
the most successful Shakespeare films ever made.” Outra citagdo, desta vez de Halliwell’s
Film Guide, declara “Theatrical but highly satisfying filming of a splendidly melodramatic
view of history ... superb performances.” Significativamente as trés imagens do filme, que
a capa exibe, sdo de exterior, referentes a batalha de Bosworth do ultimo acto que marca
um contraste flagrante com o resto do filme, como adiante se descreve.

O filme de Loncraine € apregoado como contendo “kidnap, seduction, betrayal and
bloody murder...” Alguns desses epitetos também se encontram na caixa de Looking for
Richard onde se pode ler: “Richard I1l, Shakespeare’s gripping drama of power, lust and
betrayal, becomes accessible to a broader audience in this critically-acclaimed film, which
marks the directorial debut of Academy Award® — winning actor Al Pacino (1992 Best
Actor, Scent of a Woman). Uma outra nota informa “Pacino assembled an all-star cast...” e
apesar de referir mais abaixo nomes como Kenneth Branagh ou Vanessa Redgrave o que
mais sobressai € uma expressao da Rolling Stone rematando que o filme é “outrageous
fun”. A imprecisdo das descricfes pode ser confrontada com a analise dos filmes nos
capitulos subsequentes.

Enguanto que os comentérios contemporaneos do filme britanico de Olivier reflectem
uma preocupacdo com a qualidade artistica do filme enquanto adaptacdo cinematogréafica
da peca quanto a uns, 0 apego as técnicas teatrais e a énfase na propensao melodramatica
do filme quanto a outros, os filmes de Loncraine e Al Pacino sdo apresentados como se se
tratassem de produtos muito semelhantes e cotados segundo uma mesma escala, a de
Hollywood. A frase Shakespeare’s gripping drama of power, lust and betrayal poderia ter
sido retirada de um qualquer trailer promocional de um qualquer thriller realizado segundo
as orientacbes do cinema mainstream. No entanto, esta sensacdo de déja vu parece

constituir uma vantagem no mercado ainda mais quando associada a “Shakespeare’s
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name,” que no dizer de Michael Bristol “together with his image, has extraordinary
currency in contemporary culture at a time when the practice of reading and careful study
of his works appears to be in decline” (Bristol 1996:4). As pretensdes pedagogicas do
filme sdo referidas muito ao de leve e contrariadas porque desde logo se insiste na faceta
de entretenimento. A sucessdo de estrelas juntamente com o facto de o realizador/actor ter
ganho um Oscar (embora num outro filme) parecem ser os pontos fortes do filme para sair
da prateleira. Apesar de se citarem na capa alguns nomes sonantes da adaptacédo
cinematogréafica de Shakespeare (Kenneth Branagh, Vanessa Redgrave, James Earl Jones,
entre outros) estes sdo criteriosamente escolhidos segundo o seu reconhecimento publico
enguanto mentores da popular culture.

A apresentacdo dos dois filmes da década de 90, nas caixas das videocassetes, é
propositadamente enganadora e por vezes reducionista da narrativa aos generos de
Hollywood, tendo em conta a complexidade dos filmes nesse &mbito. Mesmo que a
intencdo dos realizadores ndo pareca ter sido a de produzir um filme passivel de ser
rotulado como gangster ou thriller, os distribuidores encarregam-se de o fazer de acordo
com as estratégias de marketing.

No entanto, as trés apresentacdes supracitadas tém em comum o facto de referirem
com insisténcia que o contetido da videocassete € uma adaptacao cinematografica realizada
para o grande ecra. O video funciona como divulgador e perpetuador de uma obra sem que
a realizacdo da mesma o tenha tido em consideracdo. Esta importacdo que o video permite
para 0 pequeno ecra de um produto destinado as telas de cinema é acompanhada de
alteracdes significativas que se repercutem no visionamento do filme. O cinema e a
televisdo correspondem a experiéncias muito distintas. Assim como uma adaptacdo
televisiva e uma adaptacdo cinematografica se regem por critérios diferentes, ja que “On
television, words carry more weight than they do on cinema, because of the phatic function
of the medium. Besides, the small screen is, after all, small, and television cannot count on
the film’s financial resources” (Willems 2000: 38). Trevor Nunn (realizador de
Shakespeare e director do National Theatre) distingue a adaptacdo televisiva que designa
por shooting the text, da adaptacdo cinematografica que na sua perspectiva equivale a
shooting the action (Nunn citado em Willems 2000: 40). No cinema, é de salientar um

afastamento em relacdo ao texto (reduzido ao indispensavel) no sentido da imagem.
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O video problematiza a nogéo de assisténcia ja que € por meio da videocassete que a
recepcdo de filmes, de adaptacdes televisivas ou até de representacdes teatrais se efectua.
A reapreciacdo deste ponto é suscitada pela uniformizacdo do contexto de recep¢do de
Shakespeare no pequeno ecré e que pode provocar oscilagdes na interpretacdo da narrativa.
Ha& aspectos que se tornam necessariamente mais complexos porque chegam ao publico
depois de estarem sujeitos a dois processos de apropriacdo. O primeiro deles, do texto para
a televisao/cinemal/teatro e o segundo destes para o video, sendo assim desviados do meio
e do publico para que foram criados. O video constitui parte integrante da distribuicdo de
um filme (embora s6 aconteca alguns meses depois) e os realizadores do cinema
mainstream tém em conta que € através desse meio hibrido que o filme consegue alcancar
lucros que, hoje em dia, ultrapassam de longe as bilheteiras de cinema. H& cenas que
perdem o impacto no pequeno ecrd e parecem implorar o regresso a tela de outras
dimensGes para exibirem a sua grandiosa qualidade e definicdo. De acordo com Willems,
esta distincdo podera esbater-se num futuro proximo devido a “new technologies such as
laser-discs, Dolby Pro Logic sound and digitised images, added to the wider use of 16/9
screens [that] will blot out the differences between auditoriums and home cinemas”
(Willems 2000: 41).

Algumas representacfes teatrais perpetuam-se pela video gravacdo (por exemplo,
Hamlet de 1964 realizado por John Gielgud e protagonizado por Burton) assim como
alguns filmes se revitalizam pelo video. Proveniente de uma forma ou de outra, 0 pequeno
ecrd molda o que é visionado e ndo permite opg¢des por parte da assisténcia como acontece
no teatro, o que quer dizer que em termos de interpretacdo da narrativa também nao restam
grandes opc¢des. Paradoxalmente, a gravacdo em video permite uma atitude activa perante
o filme ou representacdo teatral j& que esta susceptivel a um estudo académico detalhado
de outro modo nunca possivel — a ponto de Willems conjecturar que “Canned Shakespeare

runs the risk of being assimilated to canonic Shakespeare” (Willems 2000: 43).

1.5 O advento do DVD e as novas tecnologias multimédia na adaptacéo
cinematogréfica de Shakespeare

David Cook profetiza 0 acompanhamento constante das novas tecnologias por parte

do cinema,

21



Whether or not the history of film and the history of digital computing merge in the nineties,
it is certain that the technological evolution of both will continue to accelerate . . . film is a
technological art form and every revolution in its technology has produced and will continue
to produce an essential change in the form itself. (Cook 1996: 956)

No entanto, Cook conclui que “Technology obsolesces itself; art does not — that is the great
paradox of a technological art form” (Cook 1996: 957). Um dos recursos tecnologicos que
incorre nesse perigo de arcaismo é precisamente o video por causa da invencdo do DVD.
Se bem que Burt ndo pressagie uma substituicdo exaustiva e exterminadora de todas as
videocassetes como aconteceu com os discos e as cassetes audio em relacdo ao CD (Burt
2003: 4-5).

Mais determinante do que a introducdo esporadica, e quase experimental, das novas
tecnologias no desenvolvimento e na divulgacdo de Shakespeare em filme parece ser o
DVD. Aliés, o destaque que assume na introducdo de Burt (2003) de Shakespeare the
Movie 11 é confirmado pelo titulo da obra que significativamente refere a popularizacéo de
Shakespeare pelo DVD. Ora se o video permite o visionamento de um filme no pequeno
ecra, mesmo sem gue tenha sido realizado especificamente para esse meio, 0 DVD assume
essa possibilidade televisiva juntamente com uma outra, a do monitor do computador.
Shakespeare em filme acompanha e explora a era digital da globalizacdo. A popularizacao
de Shakespeare no cinema através do DVD envolve uma transformacdo do filme
propriamente dito. O DVD inclui ndo s6 o filme como também uma variedade de extras
sem grande valor artistico: menu trailers, deleted scenes, audio commentaries, interviews,
“making off””, documentaries, music videos, video games, entre outros (Burt 2003: 1).

Quando Shakespeare em DVD esta em causa esta igualmente em debate o facto de a
adaptacdo cinematografica e a adaptacdo televisiva serem transferidas para contextos
diferentes e que compreendem outros mass media. O DVD transfigura a producdo e o
visionamento do filme. A digitalizacdo de Shakespeare, isto é, o seu livre-transito nos mais
diversos meios de comunicacdo e 0 Seu ajuste as novas tecnologias, perpetrada pela
exportacdo internacional de filmes do cinema mainstream, constituem as duas formas de
popularizar Shakespeare neste inicio de século.

Os esfor¢os para analisar um filme segundo os momentos e contextos especificos de
producéo e de exibicdo (isto &, o ponto de vista historico) deixam de ter nexo a partir do
momento em que Sdo possiveis sucessivas edicdes de um mesmo filme e que diferentes

versdes e media coexistem num mesmo espaco temporal. Burt considera entdo que “This

22



multiplicity complicates any attempt to historicize film by linking its meaning to a single
historical moment” (Burt 2003: 3). Varias possibilidades de visionamento de um filme
estdo simultaneamente a disposic¢éo do publico. Cada uma dessas oportunidades associa-se
a um meio e um ecré diferentes que apropriam e ajustam o filme inicial (o que estreia no
cinema) de acordo com as suas caracteristicas especificas. Dai que Burt considere a
experiéncia facultada pelo video ou pelo DVD (considerando a sua coexisténcia) como
posthistorical ja que é posterior & exibicdo exclusivamente cinematogréfica (Burt 2003: 4).

A digitalizacdo de Shakespeare proporciona uma experiéncia diferente em relacdo ao
Bardo. A revolucdo digital indicia a deslocacdo e fragmentacdo da obra de Shakespeare
tornada possivel por malabarismos electronicos a partir de adaptagdes cinematograficas.
Osborne exemplifica,

Shakespeare enters another field rife with clipping — computer gaming. Explicitly interactive
entertainment is one small step beyond the interactive pedagogy promised by the Norson
Shakespeare Workshop. For example, Hamlet: A Murder Mystery, a CD-ROM game published by
EMME Interactive and linked to Kenneth Branagh’s 1996 film, provides its player with
“frames from filmstrips in order to edit the three parallel versions of the deaths of kings
included by Shakespeare... the exercise amounts to the playet’s creation of his own film just
as Hamlet devised the play within the play.” This editing game incorporates the several levels
of editing possible in a film clip... and the ability to connect clips to construct a sequence.

(Osborne 2002: 239)

Imagem 1 — Shakespeare in L.A. (The Street King, 2002)
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Capitulo 11 Richard 111, a peca de William Shakespeare

2.1 A problemética da edigdo do texto

A conturbada questdo da autoria e edicdo do texto shakespeariano é frequentemente
aludida de modo a legitimar apropriagdes e adaptacOes da peca. Pearsall Smith alerta para
um aspecto assaz relevante da sociedade contemporanea de Shakespeare,

The fact is well known that writing for the stage was not regarded as literature in
Shakespeare’s time. The drama existed to supply that popular demand for mental recreation
which sates itself today with newspapers, magazines, murder stories and the cinema; and new
plays... were constantly needed. A play, however successful, never had a «run», and was
repeated at the most seven or eight times a year. They were regarded for the most part as
being of but ephemeral interest. (Smith 1933:11)

Constata-se que a producdo escrita do dramaturgo ia de encontro as exigéncias consumistas
do puablico seiscentista assim como algumas adaptacdes cinematograficas das pecas de
Shakespeare tém em mente os interesses da popular culture, como adiante se discute a
propdsito de Richard I1I.

No século X VI, a atitude perante o texto pode ser descrita, e em muito decorrente do
que atras ficou dito por Smith, como de apropriacdo. Assim, “the play became the
property of the acting company rather than the writer” (Thompson & Taylor 2000:156).
Dai que existam versdes do texto que se acredita serem reconstrucdes textuais feitas a
partir de depoimentos de actores envolvidos na representacdo de Richard Ill. Ainda a este
respeito, e em relacdo a peca em causa, W. Greg conjectura que,

An occasion is provided by the restraint of London acting in the summer of 1597, which sent
the Chamberlain’s men and other into the country. They were in Kent in August, at Bristol in
September. Their numbers were presumably reduced and their repertory limited. We may
suppose that when they wished to act Richard III they found that the prompt-book had
remained in London. It would have been some trouble to fetch it, and it would anyhow have
needed altering to fit their smaller cast; so instead they reconstructed it by an effort of
communal memory, adapting it at the same time to altered circumstances. The absence of
some of the minor actors who would have taken part in the performance in London was made
up for by the presence of the book-keeper, who had a general knowledge of the dialogue and
could regulate the succession of the scenes. He would be more likely than the actors
themselves to conflate their parts. On their return to London some time in the autumn they
would have had no further use for the improvised prompt-book: it may have gone astray, or it
may have been deliberately sold for publication, perhaps with the idea of forestalling piracy.
(Greg 1942:86)
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O primeiro folio das pecas de Shakespeare surge em 1623, sete anos apds a morte do
dramaturgo, no qual se constata que “between the classically sanctioned pair Comedy and
Tragedy comes a relative newcomer, History,” daqui Danson conclui que “Shakespeare’s
contemporaries were also uncertain whether to think of «history» as a sub-category of
tragedy or as a term that subsumes both comedy and tragedy or as a distinct kind of its own
right” (Danson 2000:8). Richard Ill vé assim a sua identidade, sustentada anteriormante
como tragedy no titulo dos quartos (onde se I1&é “The Tragedy of King Richard”), abalada
ao ser incluida pela primeira vez na sec¢do destinada a history. Esta op¢do de Heminges e
Condell, os responsaveis pela publicacdo do folio de 1623, prende-se com as fontes e 0
background literario da peca, como se discute nas sec¢des que se seguem.

Quanto a anteriores publicacBes do texto é de referir que o quarto de 1597 descende
provavelmente de uma “memorial reconstruction for the stage, perhaps made by the
company in the absence of the prompt-book” (Greg 1942:183). As sucessivas reimpressoes
de 1598, 1602, 1605, 1612, 1622 tém, portanto, por base um texto considerado
“corrompido”. O folio segue o quarto de 1622 corrigido de acordo com um manuscrito
“perhaps the author’s copy rather imperfectly edited and used as prompt-book” mas adere
também ao quarto de 1602 “without appreciable correction” (Greg 1942:183). Chambers
sintetiza a questdo “Each Q, other than Q5, is reprinted from its immediate predecessor,” e
explica que “Q1 and F1 must ... be regarded as distinct texts” (Chambers 1930:298).
Chambers partilha desta opinido ao conjecturar,

The history of the text must, I think, be somewhat as follows. The play, as written by
Shakespeare, was slightly altered for stage purposes. It was shortened by cutting six long
passages. Minor alterations were made to enable certain scenes (1. 4; ii. I, 4; iii. 4, 5; v. I, 2, 3)
to be played with a reduced number of minor parts. Incidentally these account for a few of the
lesser passages omitted in QQ, and in connexion with them some small corrections of
nomenclature and topography (i. 3. 333; ii. I. 7, 66) seem to have been made in the text. Q1
was based on this stage version. (Chambers 1930:296-7)

Estes aspectos sumariamente descritos da conturbada edi¢do do texto de Richard I,
por mais distantes que parecam das adaptacdes cinematograficas de Shakespeare, s&o
aludidos com frequéncia de modo a escusar cortes e alteragcdes textuais (vejam-se a este
respeito as declaracdes de Olivier na pagina 108 e de McKellen na 137). Assim, a opcao
do/a editor/a do texto de Shakespeare, por um dos quartos ou pelo folio, permite autenticar
a prética que as adaptacGes cinematograficas perfilham perante o texto, “It is not only

editors who «play around with» the text of a Shakespeare play. Directors and actors often
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feel free to create their own texts. The «editing» of the texts for performance may involve
cutting, conflation or amalgamation of several versions, or even rewriting” (Thompson &
Taylor 2000:163). A “edicdo” do texto renova-se a cada representacdo e a cada filme sendo
gue a versdo impressa ndo pode ser considerada a Unica forma que o texto assume, “each
performance is itself a text — distinct from the printed version — and we need to attend to its

unique qualities” (Thompson & Taylor 2000:163).

2.2 A questao das fontes historicas e o caracter ficcional da history play

Shakespeare incorporou em Richard Il uma vasta quantidade de materiais e fontes
que se foram diluindo, ao longo do processo criativo, a0 mesmo tempo que uma
personagem unica e incomparavel se solidificou. Esta mesma ideia esta sinteticamente
traduzida nas palavras de Scott Colley, “Richard Ill derives not only from the actual
historical figure and the English historians who wrote about his reign, but also from a great
variety of literary sources, including writings of Seneca, Lyly, Kyd, Spencer, Marlowe, and
other sometimes surprising inspirations” (Colley 1986:451). E precisamente uma destas
surprising inspirations que o autor documenta ao estabelecer um paralelo entre Richard 111
e Herodes, gque se estende para alem da deformidade fisica e moral de ambos.

In Richard III, Shakespeare demonstrably had in mind Pilate and the death of Christ, the
slaughter of innocents, the grief of their mothers, and the reign of a crippled, incestuous tyrant
whose twisted physical appearance mirrors his diseased moral sensibility. Outwardly
contemptuous of his adversary, but inwardly fearful of certain prophecies about him, Richard
embarks upon the slaughter of all «infants» and «babes» who stand in his path to the throne.
He slays one rival with a falchion, and sends assassins to murder the others. An amalgam of
historical figure, Roman despot, tragic villain, and Biblical archetype, Richard of Gloucester is
a character who illustrates many dimensions of his crowded family tree. The particular figure
of Herod is only one element of a mosaic that results in a portrait of Richard III...
Shakespeare’s early stage villain is recognized as a surprisingly complex figure, and part of this
complexity grows out of the dramatist’s recollections of his reading and playgoing. (Colley
1986:457-8)

O facto de os estratos provenientes das fontes usadas por Shakespeare ndo se encontrarem
encobertos constitui uns dos méritos do autor ja que é nesse uso da matéria-prima
disponivel que o dramaturgo se destaca, isto é, na dramatizacdo ficcionada da informacéo

recolhida. A este propoésito, Russ McDonald nota,
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Shakespeare excelled at identifying the dramatic heart of a story and presenting it in a way that
especially suited the conditions of the Elizabethan theater. This unfailing sense of a story’s
theatrical core is best illustrated by Richard IIL... Whereas Hall’s account of the life of Richard
of Gloucester is the fairly predictable work of a political apologist, Shakespeare’s theatrical
version is a vivid and charismatic psychopath. What Shakespeare succeeds in doing, as none of
his predecessors managed, was to make his subject a compelling stage presence and a self-
conscious actor. [The opening soliloquy is] the first of Richard’s many histrionic strategies:
witty asides, privately hatched theatrical schemes («Plots have I laid, inductions dangerous,»
[.1.32), staged scenes designed for public consumption, and period reviews of his own
performances. The source narratives of More, Hall, and Holinshed all hint at the connection
between politics and theater — action and acting, plots and plots — but only Shakespeare
brilliantly explores the psychology of political tyrant as theatrical superstar. (McDonald
1996:108)

Relativamente as fontes de Shakespeare no que concerne aos factos historicos,
sobressai 0 uso de The History of King Richard Ill de Sir Thomas More, da cronica de
Edward Hall (nomeadamente o sexto capitulo “The tragical doings of King Richard The
Third” que constitui uma impresséo do texto de More) e do contributo de Holinshed para A
Mirror for Magistrates e a Anglicae Historiae (1534) de Polydore Vergil que se distingue
de outros textos seus contemporaneos devido ao “Polydore’s critical spirit... his desire to
understand the causes of events is by far the most important for its effect on the drama”
(Tylliard 1966:42).

A concepc¢édo que os Elizabethans tinham de Richard 111 provém sobretudo de More
(veja-se a nota 17 na pagina 78) de onde Shakespeare recupera tracos da personagem como
“the legend that he was born feet first and precociously equipped with teeth” (Spivack
1958: 387-8), e explora outros “He was close and secret, a deep dissimulator, lowly of
countenance, arrogant of heart, outwardly compinable [affable] where he inwardly hated,
not letting to kiss whom he thought to kill; dispiteous and cruel, not for evil ways always,
but ofter for ambition, and either for the surety or increase of his estate” (More citado por
Spivack 1958: 388). Sir Thomas More deturpou os factos e inventou excertos de didlogo
para as personagens da sua narrativa “historica.” No entanto, a preocupagdo do drama de
Shakespeare ndo vai de encontro a veracidade dos factos histéricos. Como observa Jeremy
Potter “in his Richard Il [Shakespeare] wrote what later came to be known as historical
fiction and, later still, faction or docu-drama” (Potter 1985: 155). Kiernan, recorrendo a
uma cena da peca, problematiza a questao da “historicidade” dos episédios narrados,

If written poetry, in seeking to re-present an «original» presence, succeeds only in making its
subject inaccessible and absent, what happens to events and characters that are written into
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history? Do historical records give us access to what was once a present event, a living person,
an original moment in history? How truthful is history’s transmission of knowledge? Is the
past ever fully recoverable? These are the questions that young Prince Edward insists on
asking in a remarkable scene in Richard III where the dramatist creates an «unhistorical»
moment (that is to say, one that was nowhere upon historical record) in order to make a truly
historical enquiry into history writing’s claim to truth. (Kiernan 1996: 127-8)

O dramaturgo confronta as personagens da peca com o estatuto problemético da histéria
(cf. 111.1.68-78). Para Prince Edward, a verdade histdrica ndo reside nos registos escritos
mas antes no que passa from age to age, sob pena de ser filtrado e deturpado consoante 0s
interesses e ideologias vigentes. Rossiter explica a complexidade da obra e justifica-a
devido ao facto de esta desenvolver dois planos em paralelo,

What we are offered is a formally patterned sequence presenting two things: on the one hand,
a rigid Tudor schema of retributive justice ... and, on the other, a huge triumphant stage
personality, an early old masterpiece of the art of rhetorical stage-writing, a monstrous being
incredible in any sober, historical scheme of things — Richard himself. (Rossiter 1970: 2)

A producdo do dramaturgo ajusta-se a concep¢do Tudor do “myth of the eternal return”
(Kernan 1975: 263). Assim, Kernan afirma que,

Since both the ethic and the dynamic of the myth of order were based on the acceptance and
repetition of what had been before . . . History was discovered by Tudors historians to have
the sameness of ritual: a weak or saintly king makes political mistakes and is overthrown by
rebellious and arrogant subjects; the kingdom becomes a wasteland and society of chaos in
which every man’s hand is against his fellow; after a period of great suffering, reaction against
the forces of evil occurs, and a strong and good king restores order. (Kernan 1975: 264)

Shakespeare concilia a viséo ciclica da historia, enquadrada no padréo do Tudor Myth e no
esquema de retribuicdo divina, com o processo dramatico de criacdo do heroi,

... In accordance with the Tudor myth, Richard is imagined as the devil raised by the horrors
of civil war, the hog who roots in and fouls all the sacred places of life, the shadow which
blots out the sun and casts the earth in darkness, the cold wind that blasts all living things. In
action, he is destroyer of pageants and rituals. He interrupts the funeral procession of his
victim, Henry VI, to woo Lady Anne; turns a council state into a trap for one of the
councillors; makes a grotesque joke of a civic petition from the citizens of London; and when
in IV. Iv the bereaved women gather to form a chorus, to lament in ritual language their losses
and to cry out for relief from the adversary, he arrives at the head of an army and orders the
trumpets blown to prevent heaven from hearing their curses. . . . Just as Richard prevents
rituals from moving to their fore-ordained end, so he refuses to play the devilish role he is cast
for in the pageant of England’s crisis and restoration. Morally he is abominable, but
dramatically he is attractive, alert, vital. (Kernan 1975: 266)

No entanto, e apesar da energia epiléptica da personagem que domina a ac¢do, a sua

funcdo de bode expiatorio e vitima sacrificial condenam o seu percurso final. O que remete
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para o caracter tragico de Richard Ill, e por conseguinte, para a formal indeterminacy da

peca entre history e tragedy.

2.3 A indefinicdo de género e a construcdo da personagem dramatica

O descalabro final de Richard prende-se directamente com o papel de Vice das
moralidades que a personagem veste, como explica M. Reese, “The morality method was
always at odds with psychological realism, but there was no escaping the unwritten law
that after entertaining the audience for an hour or more, the Vice should undergo an
awkward five minutes before the end” (Reese 1968: 222). A propdsito da queda tragica da
personagem, o0 mesmo autor sublinha, “The mechanical Nemesis which strikes him down
never makes contact with his innermost being, and he seems to exist just to fulfill
unequivocal prophecies to which he pays no heed. There is no tragic power in that, since
he has never been valued by us as a man” (Reese 1968: 223) contestando assim o caracter
tragico de Richard, com base no processo de animizacdo que a personagem sofre ao longo
da peca, sobretudo por parte das personagens femininas e que permite a assisténcia o
distanciamento suficiente. *

Contudo, Rossiter constata o seguinte, “Had he [the dramatist] entirely accepted the
Tudor myth, the frame and pattern of order, his way would have led, | suppose, towards
writing moral history... Instead, his way led him towards writing comic history. The
former would never have taken him to tragedy: the latter (paradoxically) did” (Rossiter
1970: 22). Sendo assim, verifica-se que 0 que permite a inclusdo da peca no género tragico
é a relacdo que a figura de Richard mantém com o Vice e a sua mestria como actor. Estas
duas caracteristicas combinadas permitem a personagem, e ao dramaturgo por seu
intermédio, dramatizar a historia, subverter valores e apresentar de forma atraente,
admiravel e mesmo cémica o que de outro modo seria desinteressante, pouco ambicioso e
fastidioso, a0 mesmo tempo que envolve os espectadores e os torna cumplices dos seus
actos. Com efeito, o papel do Vice distingue-se por ser 0 mais popular nas moralidades

precisamente por causa da faceta clownish e da aproximacéo dai inerente com a assisténcia

L Em Tillyard (1966: 215), pode ler-se a este respeito, “The metaphor of poison is constantly applied to
Richard, and that of beast, as if he were something to be excluded from the human norm. Queen Margaret
unites the two metaphors when she calls him «that poisonous hunch-back’d toad» and that «bottled spider»,
the spider being proverbially venomous.”
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(Brooke 1973: 57). A combinacdo destes factores permitiu a peca gozar de grande
popularidade. Shakespeare sobrevaloriza a concep¢do de Richard como actor em
detrimento do seu maquiavelismo e do seu papel instrumental de bode expiatorio
(Chambers 1930: 19). Spivack argumenta que a dissimulacéo? de Richard constitui um fim
em si mesma e ndo um meio para alcancar a coroa. As inten¢bes da personagem séo
explicitas ao declarar-se “determined to prove a villain.” Na engrenagem das suas
maquinacdes “his regal ambitions lapsing into such obscurity that we remember them only
by an effort... His dedication to royal power changes to a dedication that revives the
homiletic transparency of a personification in the morality drama” (Spivack 1958: 403-4).
N&o se estranha que Richard Gloucester se dilua neste emaranhado processo de onde
resulta uma personificacdo de um papel teatral e ndo a reconstituicdo de uma figura
histérica. Prestando-se a jogos verbais ambiguos para enganar os outros, é a prépria
personagem quem documenta a imitacdo que se encontra a protagonizar. Sendo, atente-se
nos Versos,

Rich. So wise so young, they say, do never live long.
Prince. What say you, uncle?

Rich. 1 say, without characters fame lives long.
[Aside] Thus, like the formal vice, Iniquity,

I moralize two meanings in one word. (Il .i.79-83)°

Spivack decifra o conteldo do aparte de Richard em que este explica aos espectadores o
papel que incorpora,

...although he appears something different from the conventional and obvious Vice of the
popular stage, he is imitating the method of that role. . . . He is inviting the appreciation of the
audience for his dexterity in deceit, for his skill in that kind of exhibition which evolved out of
the moral metaphor of the Vice. He has become for the nonce the artist, his ornate duplicity
an end in itself. The historical figure who ruled England dissolves into the theatrical figure
who ruled the English stage. (Spivack 1958: 394-5)

2 McDonald (1996: 201) alerta para o facto de “In suggesting that Richard is a kind of actor, we should
remember that the Greek word for actor is hypocrites, our «hypocrite», one who pretends to be what one is
not. We might also say that Richard is a kind of playwright, an artist, with a plot to gain the Crown, a script
written to put himself on the throne, and a sensibility that causes him to think in theatrical terms: «Plots have
I laid, inductions dangerous» (1.1.33). We might see Richard as something of a critic, offering rave reviews of
his own performance, as when he turns to the audience immediately after Lady Anne has yielded to him:
«Was ever woman in this humor woo’d? / Was ever woman in this humor won?» (1.2.27-28).”

® Todas as citagdes do texto sdo extraidas da edicdo de Antony Hammond, ed., King Richard 111, The Arden
Shakespeare, London, Routledge, 1994 [Methuen & Co. Ltd, 1981], sendo doravante referenciadas neste
trabalho pela simples indicag&o de acto, cena e versos respectivos.
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Tillyard ndo hesita em considerar que Shakespeare bebeu em More o0 sentido de
humor e a vilania da personagem e em sublinhar que Richard Il é uma peca com um
sentimento religioso apurado. Enquadrando a ac¢do no padrdo de vinganca divina presente
nas moralidades, a guerra civil € entendida como um castigo divino pelos pecados da nacao
(Tylliard 1966: 162). As preces de Richmond antes da batalha seguidas da aparicdo dos
fantasmas ou os lamentos das mulheres inscrevem-se neste paradigma teoldgico. O
sentimento de culpa atormenta a consciéncia de Clarence, de Edward e até de Richard, no
ultimo acto da peca. O Unico que aparentemente esta isento de qualquer culpa é Richmond
e por isso “Shakespeare is perfectly clear in making Richmond the emissary of God”
(Tylliard 1966: 162). No entanto, a oposicdo entre 0 Bem e o Mal, incarnada nas
personagens que protagonizam a batalha final, parece ndo ser tdo taxativa quanto se
poderia supor. Rossiter alega,

But he [Richard] is not the demon incarnate, he is in effect God’s agent in a predetermined
plan of divine retribution: the «scoured of God». Now by Tudor-Christian historical
principles, this plan is right. Thus, in a real sense, Richard is a King who «can do no wrongy;
for in the pattern of the justice of divine retribution on the wicked, he functions as an
avenging angel. Hence my paradoxical title, «Angel with Horns». (Rossiter 1970: 20)

Ao inscrever 0s acontecimentos da peca neste plano transcendente, a historia boicota o
estatuto tragico das personagens privando-as de vontade prépria. Sendo assim, “The
conflict in the play becomes there fore almost a matter of conflicting genres, for the
historical and the tragic as shown here represent radically contrasting ideas of value —
history has no place for tragedy, and in the end we must balance one against the other”
(Brooke 1973: 52). Esta indefinicdo entre tragedy e history consente abordagens tdo
divergentes quanto as adaptacdes cinematograficas de Richard 11l que adiante se discutem
e lembra que “Hollywood did not invent the mish-mash of genre-labelling” (Danson 2000:

8).

2.4 As personagens femininas, a unidade da acgéo e o star role de Richard

A visdo ciclica da historia ganha corpo nas personagens femininas. Em Richard I11,
quatro viuvas entram em cena. Se por um lado, as mulheres tém a sua identidade associada

a um homem e se véem destituidas do seu titulo e da sua identidade quando essa figura

masculina desaparece por outro, elas funcionam como instrumento para alcancar
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determinado objectivo politico. A titulo exemplificativo, pode referir-se a intencdo de
Richard Il em casar com a sobrinha Elizabeth de forma a legitimar a sua posi¢do como rei
de Inglaterra (intencdo que Richmond concretiza). Na peca, a identidade das mulheres
define-se pelos homens que perderam. Queen Elizabeth (Woodville) é vilva de King
Edward IV e os seus filhos sdo assassinados na Torre. A Duchess of York perdeu o marido,
dois filhos (Edward 1V e George Clarence) e 0s netos. Anne € vilva de Prince Edward,
filho de King Henry VI. Queen Margaret perde o marido e o filho e tem na peca um
estatuto ambiguo e complexo ao ter livre-transito pelo palacio onde reinam os que
usurparam a coroa a sua familia. Quanto a esta Gltima figura feminina é de referir que o seu
caracter dubio provoca na assisténcia um certo desconforto dai que seja banida de grande
parte das adaptacbes modernas. Shakespeare altera a historia e permite-lhe participar numa
accdo posterior a sua morte para amaldigoar e ver cumpridas todas as suas palavras. Como
nota Irene Dash,

She acts as narrative voice; she is seer and sibyl, predicting the doom of those responsible for
the deaths of her son and husband; but she is also a dynamic woman, an anomalous character,
roaming the palace of a rival monarch, expressing her opinions in positive language, sneering
at York’s unattractive progeny who now control power. Having lost all, she fears no one.
(Dash 1981: 193)

A mesma autora considera Margaret o elemento de ligacdo entre as pecas da tetralogia
(Dash 1981: 156), uma vez que ao longo das quatro pecas dedicadas as Guerras das Rosas
se assiste ao seu percurso de vida. Em Richard 111, cabe-lhe liderar o Gnico nucleo duro que
ousa enfrentar Richard. Se a rivalidade das familias York e Lancaster contagia inicialmente
as relacdes amargas e verbalmente agressivas entre Queen Margaret e Queen Elizabeth (o
confronto esta patente em Liii, ILii, IV.i e IV.iv), mais tarde constroem uma alianca em
virtude de comungarem da dor da perda e unem-se contra aquele que consideram o inimigo
comum. A vida de Margaret repete-se na de Elizabeth mas é a primeira que ocupa o lugar
de lideranca ao lhe ser dirigido, pela segunda, o pedido de ensinanc¢a a amaldicoar “O thou,
well skill’d in curses, stay awhile / And teach me how to curse mine enemies,” (IV.iv.116-
117) como Margaret tinha profetizado na terceira cena do primeiro acto. No inicio da
quarta cena do quarto acto, as mulheres de Lancaster e York resolvem o conflito entre elas
para bradarem juntas as suas palavras contra o vicioso Richard. A cena constroi-se
simetricamente, o discurso arquitecta-se num paralelismo que o torna muito denso,

imageticamente pesado e dificil de acompanhar a ndo se que tenham presentes referéncias
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ao ciclo de Henry VI. O verso de Margaret “Edward, for Edward, pays a dying debt,”
(IV.iv.21) ilustra a confusdo provocada pelo facto de elementos das casas rivais terem o
mesmo nome. A repeticdio do nome de Richard finaliza cada verso em que
progressivamente se enumeram 0s nomes das suas vitimas. Wolfgang Clemen salienta que
“in the great laments these parallelisms and reiterations do not appear inappropriate or
unnatural, because it corresponds to the nature of a lamentation to repeat the same thing
over and over again” (Clemen 1977: 49). As complicacdes acima descritas implicam que
algumas adaptacOes da peca abandonem nédo s6 estas cenas como também a personagem
(as consequéncias de tais praticas e as estratégicas compensatérias sdo analisadas nos
capitulos seguintes).

A existéncia de Queen Margaret situa-se nos limites do sobrenatural no entanto, é a
personagem que torna o protagonista bem como a tetralogia coerentes. A estrutura
simétrica da peca deve, em grande parte, a sua coeréncia as falas das mulheres onde estéo
contidas as profecias, as maldicdes e os discursos mais carregados de premunicgdes.
Clemen discorre sobre esse aspecto da peca,

Not only do the prophecies, curses and warnings uttered mostly against Richard III occur at
important points of the dramatic action, considerably contributing to the scene’s tension and
portentous tone, they are also remembered at later moments of the play when becoming
tulfilled . . . They constitute a sort of unifying factor of the issue of the play, binding together
earlier and later scenes by a common motive. (Clemen 1953: 26)

Talvez por isso, Shakespeare tenha feito Queen Margaret regressar ap6s a sua morte no
exilio. A personagem é estigmatizada por Richard desde a sua primeira aparicdo em cena,
“Foul wrinkled witch.... / Wert thou not banished on pain of death?” [1.iii.164-167], este
estigma de mulher/bruxa estende-se a todo o grupo feminino. Richard é por isso
considerado uma das figuras mais misoginas de Shakespeare. Como explica Madonne
Miner, “Gloucester’s opening soliloquy also introduces a tactic that Richard employs
throughout: an allocation of guilt along sexual lines so that women are invariably at fault”
(Miner 1980: 36). Essa transferéncia da responsabilidade dos seus actos para mulheres é
bem evidente na segunda cena do primeiro acto.

Atendendo ao facto de que historicamente Lady Anne resistiu durante dois anos ou
mais (Dash 1981: 194) as investidas de Richard é notdria por parte do dramaturgo uma
compressédo deliberada dos factos que ofereca *“an opportunity to prove Richard’s
extraordinary ability,” ja que,”when compressed into a single scene, his duplicity and her
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confusion must be apparent at once” (Dash 1981: 194). Em Shakespeare, Anne confina-se
ao esteredtipo da mulher fraca que ironicamente profere palavras contra si ao amaldicoar a
futura esposa de Richard (Olivier segue fielmente este esteredtipo, como se discute no
capitulo subsequente). O que permite a Richard encerrar a segunda cena do primeiro acto
com o soliléquio da descoberta, em que Gloucester percebe como tem de encarar as suas
potencialidades. A fala de Richard acentua também o seu lado dissimulado (de actor,
portanto) e a auto-consciéncia que o protagonista tem dos papéis que tem de representar.

Por outro lado, essa fala de Gloucester prova que o soliléquio tem uma fungéo fulcral
em Richard Il por se tratar de “a device by which Shakespeare settles and resettles the
disposition of his character in relation to his world and in relation to his audience,” observa
Arthur Sewell e acrescenta ainda que, “when a dramatic character addresses his world, he
also addresses us — the audience. We are that world, and if the address does not make its
impact on us we are likely to miss it” (Sewell 1965: 22-3). O impacto a que Sewell se
refere €, no que a Richard diz respeito, de tal forma estrondoso e espectacular que é
impossivel passar despercebido. A self-exposition a que o dramaturgo sujeita a personagem
¢ elaborada em moldes retdricos precisos embora Russ McDonald considere que
“Shakespeare does not attempt to mitigate or to disguise Richard’s wickedness. But,
predictably, he does the unpredictable: he makes his villain a wit, a jokester, an actor. And
Richard is such a memorable villain because his words are unforgettable” (McDonald
1996: 199). O soliloquio que abre a pega, e que se prolonga por mais de quarenta versos, é
cautelosamente construido para conquistar os espectadores. Ai, Richard revela a sua
predileccdo pela representacdo, a sua faceta espirituosa e o gosto por padrdes, ainda que
por vezes estes se desenvolvam por antiteses, como sejam passado/presente, guerra/paz,
eu/os outros. Pela cumplicidade e ligacdo que estabelecem com a assisténcia, os soliléquios
revelam o orgulho e a audéacia com que Richard derruba os seus adversarios. Dai que
McDonald conclua, “Most of the principal conflicts in Richard Ill are dramatized in
rhetorical terms” (McDonald 1996: 200).

Richard constitui um elemento diferenciado de todos os outros, na construcdo da
peca, nao s pelo seu discurso mas também pelo seu peculiar estatuto dramatico. Uma vez
que, “Everyone else is distanced from the audience, is in a sense taking part in a play

within a play of which Richard is the presenter. We are forced to know them as actors
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acting just as, when Richard joins them, he is (more obviously) an actor acting” (Brooke
1973: 58), dai que o envolvimento do publico seja apenas possivel com Gloucester.

Em Richard Il1, o processo de caracterizacdo individual das personagens processa-se
essencialmente por imagens mas peca por revelar apenas uma parte daquelas. N&ao
obstante, é nesta peca que esse procedimento assume pela primeira vez uma relevancia
significativa no que concerne a caracterizacdo do protagonista. No entanto, e por ser feita
através de imagens simbdlicas e recorrentes ao longo da peca como leitmotif, tudo o que se
refere a Richard é sistematicamente conotado de repulsivo, perigoso e bruto.* A imagética
associada a Richard torna-o omnipresente na acg¢éo e convida a uma aproximagéo ao texto
centrada na personagem. Norman Holland’s salienta o que € por demais evidente, “Richard
sufficiently dominates the play so that analysis of his personality virtually exhaust the
play’s possibilities” (Holland citado por Miner 1980: 35). A versdo de Colley Cibber,
representada em 1700 em Drury Lane, e a adaptacdo de Laurence Olivier parecem ter por
base esse critério selectivo, como fica claro na anélise exaustiva do filme de Olivier.

O protagonista de Richard I11, nos moldes em que é apresentado na peca homénima,
comeca a eshogar-se na segunda cena do terceiro acto (versos 124 a 195) de 3 Henry VI.
Nesse soliloquio verifica-se que “each statement of impossibility converts itself into a
dramatic possibility: Richard cannot be king, but his rhetoric makes us believe he will be
king; he cannot be a lover, but his rhetoric assures us he can have any woman his ambition
requires” (Danson 2000: 41). No entanto, o dramaturgo dota a personagem de auto-
consciéncia que constitui um pré-requisito para as figuras tragicas, quer estas comparecam
em pecas inseridas na history ou na tragedy no primeiro folio (Danson 2000: 42). Este
soliloquio prepara para Richard 1l e anuncia uma atitude diferente perante as personagens
das pegas historicas. Essa consciéncia, ignorada ao longo de toda a peca, trai a personagem
no ultimo acto atormentando-o e vetando-lhe a sua “alacrity of spirit”.

M. Reese explica que as adaptacOes teatrais que tendem a incorporar partes do
conteddo do soliloquio em 3 Henry VI para introduzir a accao de Richard I11 ndo resultam

exactamente porque a personagem sofre evolugéo de uma peca para a outra (Reese 1968:

* Caroline Spurgeon (1939: 232) enumera essas imagens no contexto da peca, “Richard is likened to
everything most repulsive in the animal world; his mother calls him a «hell-bound», a «biting venom-toothed
dog», «a bottled spider», a «poisonous bunch-back’d toad», an «elvish-mark’d abortive rooting hog»; Queen
Elizabeth later, echoing his mother, calls him «toad» and «spider», and bewails her gentle lambs thrown in
the entrails of the wolf; and Anne, in her first memorable interview with him, cries,“Never hung poison on a
fouler toad”, and implies he is worse than a wild animal, for «No beast so fierce but knows some touch of

pity».”
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216). Sendo que a sua ambicdo € o que mais sobressai em 3 Henry VI “I’ll make my
heaven to dream upon the crown;” [I11.ii.168] e o desejo de alcancar a coroa domina-o0. No
inicio de Richard Ill, um tom mais moderado rege o discurso de Gloucester e como nota
Reese “in forty lines he does not actually mention the crown” (Reese 1968: 217). Os seus
planos parecem ter outras motivagdes. Assim, a personagem admite ser subtle, false, e
treacherous e de imediato compartilha com a assisténcia o papel que tenciona interpretar,
“l am determined to prove a villain,” (1.i.30).

Em 3 Henry VI, o epiteto de maquiavélico assenta-lhe na perfeicdo. Spivack alega de
que forma,

A villain is Machiavellian when he is morally organized to reach for some object by a method
that obeys the precepts, or some lurid perversion of the precepts, of Machiavelli. . . Where can
we find another Elizabethan role that equals his in the right to be called Machiavellian? And
he himself seems to arrogate that right at the close of a long monologue in 3 Henry 1'T when,
as climax to a series of comparisons (all the others classic) that proclaim his talent for deceit,
he says:

I can add colours to the chameleon,

Change shapes with Proteus for advantages,

And set the murtherous Machiavel to school. [I1Lii.191-93] (Spivack 1958: 377)

Em Richard IlI, assiste-se a uma variante desse mesmo tema adornada pelo dramaturgo em
forma de actor capaz de “frame his face to all occasions” que se orgulha de atingir os seus
objectivos com os seus “dissembling looks.” E. Chambers entende a personagem deste

modo,

Richard is a monster, like Barabbas or Aaron, and not merely an example of ordinary human
frailty. He makes evil his good; but, as I read him, it is not so much for the sake of the evil
itself, as for sheer joy in the technique of villainy, in the contriving of the nice adjustment of
springs and wires whereby evil comes about. He does not really want the crown, but he does
want the world to bustle in; and, scene after scene, he goes last off the stage, twisting his
misshapen body in glee, not at the fruit but at the success of his machinations. What a roll his
triumphs make! (Chambers 1963: 17)
Assim se compreende que a partir do momento em que Richard conquista a coroa, a quebra
da accdo e da determinacdo da personagem se evidenciem de tal maneira que constituam
uma dificuldade para as adaptacdes cinematograficas que a seguir se discutem.

A questdo da evolucdo da personagem nas duas Ultimas pecas que compdem a
primeira tetralogia shakespeariana remete para o debate em torno da questéo da intencional
composi¢do da mesma como uma unidade. Esta problemética encontra fundamento na

perspectiva sequencial dos acontecimentos que Shakespeare incutiu ao conjunto das obras.
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A este respeito, Mary Crane afirma que, “Most critics support the contention that he
[Shakespeare] did so largely on the basis of internal evidence — that is, on the presence of
scenes in an earlier play which anticipated something in a later one, or references
backward from a later play that to one which preceded it” (Crane 1985: 286). Se bem que
para Crane esta repeticdo e este ecoar constante da mesma informacdo constituam prova no
sentido contrario, j& que numa representacdao Unica que abarcasse as trés partes de Henry
VI e Richard Ill, essas repeticdes tornar-se-iam contraproducentes em termos narrativos
pela sua redundancia. A mesma autora vinca a sua crenca na inviabilidade do ciclo para
uma representacdo Unica ao se reportar a uma producdo da tetralogia por John Barton e
Peter Hall (1963) em que para que esta se tornasse minimamente exequivel foram
necessarias indmeras alteracbes e praticadas extensas amputacdes ao texto. Crane
considera que a origem das tetralogias reside nas cronicas onde o/a leitor/a tem acesso a
um amontoado de informacgdo organizado por capitulos consoante os diferentes reinados.
Deste modo, Richard Ill é no conjunto da tetralogia a peca que mais se afasta do modelo
(pela sua concepcao tragica) e a terceira parte de Henry VI a que mais fielmente o segue.
Estas obras poderiam surgir compartimentadas devido ao facto de,

The action of an historical or tragic play was conventionally defined by the life and death of
the main character. Thus, a play could be continued to two parts if the main character was
still alive at the end of part one and his death was included in the tradition being
dramatized. ... [some plays including Legge’s Richardus Tertius] end with the deaths of their
title characters, a custom which probably had something to do with the medieval definition
of tragedy as the fall of a great man. (Crane 1985: 294)

Por outro lado, Jenkins sugere que o que confere unidade a tetralogia é a concepgédo de
historia subjacente ao afirmar, “What can no longer be doubted is that, whether by design
or not, the history plays have a collective unity, deriving from an Elizabethan view of
history and a common fund of ideals about the ordering of man’s society” (Jenkins 1953:
14). Richard 11l retne todas as condigdes para encerrar a tetralogia porque ndo sé a morte
do rei resolve a accdo como também encerra o relato das Guerras das Rosas ao possibilitar
a unido das duas familias rivais, Lancaster e York, pelo casamento de Richmond e
Elizabeth, restaurando a ordem. A influéncia da obra The Union of the two noble and
illustre Families of Lancaster and York de Hall é evidente no desfecho da tetralogia de
Shakespeare. No entanto, “In its function of summing up and completing what had gone
before, Richard 11l inevitably suffers as a detached unit” (Tylliard 1966: 205). Por outro
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lado, Richard Il enriquece-se e ultrapassa a funcdo de simples complemento do ciclo
Henry VI devido a atengdo devotada na caracterizacdo do protagonista nas suas diferentes
vertentes, sendo que a comica € a que mais o distingue. Verifica-se, também, que o recurso
a versos e/ou acontecimentos do ciclo Henry VI é inevitavel para cumprir a funcdo de
contextualizar a accdo de Richard I, como demonstram o preambulo de Olivier e a cena

de coroacéo de King Edward IV ou o inicio da accdo do filme de Richard Loncraine.
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Capitulo 111 Richard 111 realizado por Laurence Olivier (1955)

3.1 Enquadramento histdrico de Richard I11 (1955) no cinema britanico

Antes da Segunda Guerra Mundial, uma série de produgdes britanicas iam de
encontro ao documentary cinema (Cook 1996: 568), a titulo ilustrativo podem citar-se The
Face of Britain (1935) realizado por Paul Rotha e Children at School (1937) realizado por
Basil Wright. Durante a Guerra, a Crown Film Unit — antes a GPO Film Unit e agora
incorporada no Ministry of Information — adopta um registo que mescla o factor
documental com o narrativo de onde resultam filmes como London Can Take It (1940)
realizadado por Watt e Fires Were Started (1943), filme realizado por Jenning. Por outro
lado, a inddstria comercial realizava filmes basicamente documentais que tinham por
objectivo motivar as forcas armadas, In Which We Serve (1942) realizado por Noel
Coward, Went the Day Well? (1942) de Alberto Cavalcanti, Next of Kin (1942) de
Dickinson. David Parkinson designa estas producdes por fictional documentaries e
sublinha a tendéncia do cinema ficcional britanico para o realism, quer os filmes
abordassem directamente o conflito ou ndo. Ha ainda a referir a popularidade de filmes
como Henry V (1944) realizado por Olivier e This Happy Breed, realizado no mesmo ano
por David Lean, 1944, que revelam a outra vertente do cinema britanico de entdo, que
Parkinson denomina de period nostalgia (Parkinson 1997: 145-6).

Verifica-se portanto que o cinema britanico ndo investia em cinema narrativo,
reduzindo-se este ao trabalho de Alfred Hitchcock, de Alexander Korda: Rembrandt
(1936), The Private Life of Henry VIII (1933) entre outros, Things to Come (1936) de W.
Menzies, e adaptacdes de producdes teatrais como Pygmalion (1938) realizado por Asquith
e Leslie Howard. David Cook, referindo-se a década de 30, documenta o seguinte: “This
surge of energy during the thirties briefly freed the British industry from its perennial
domination by Hollywood, but by the end of the decade most British commercial
production was geared toward making second features to accompany American films on
double bills” (Cook 1996: 569).

Durante e ap0s a Segunda Guerra, 0 cinema britanico encontra na adaptacéo literaria
um novo alento que lhe permite viver uma reviravolta. Apesar de um ou outro filme se
revelar um desastre financeiro, como a adaptacdo de Oscar Wilde realizada por Korda An

Ideal Husband (1947), um numero significativo de filmes enveredam pelo caminho da
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adaptacdo de obras literarias. Neles se incluem as adaptacdes de Shakespeare realizadas
por Olivier de Hamlet (1948) e Richard Il (1955), o trabalho de David Lean com filmes
como Brief Encounter (1945), Great Expectations (1946), Oliver Twist (1947), algumas
realizacGes de Carol Reed como Odd Man Out (1946), The Fallen Idol (1948), The Third
Man (1949). Parkinson salienta que esta énfase na adaptacdo implicou os grandes talentos
da época, como Laurence Olivier (Parkinson 1997: 180).

No pos-guerra, Cook destaca ainda “a series of intelligent and witty comedies made for
Michael Balcon’s family-run Ealing Studios,” o que ndo o impede de concluir que “by the
mid-fifties British cinema had begun to decline into cliché, and Britain was once again in
danger of becoming a Hollywood colony” (Cook 1996: 570).

No entanto, a ala do cinema britanico que se dedica a adaptacdo de classicos por estar
desfasada da realidade socio-cultural era acusada de elitista. Em Cook, podem ler-se as
declaracbes de Lindsay Anderson e Karel Reisz, “The British commercial cinema has
been a bourgeois rather than a revolutionary growth; and it is not a middle-class trait to
examine oneself with the strictest objectivity, or to be able to represent higher or lower
levels of society with sympathy and respect” (Anderson e Reisz apud Cook 1996: 570).
Para além de se mostrarem desagradadas com a situacdo, Anderson e Reisz decidem agir e
em 1954-5 organizam o movimento Free Cinema onde expressam 0 compromisso social
gue o cinema deve adoptar para com o individuo e para com a sociedade. A tonica teria de
passar para a realidade social. O cinema britanico caminhava a passos largos ao encontro
do Social Realism.

Do que ficou exposto acima é possivel perceber que a realizacdo de Richard I, em
1955, esta associada a um contexto sécio-cultural especifico que envolve o cinema
britdnico dai que Davies, a propoésito da recepcdo critica do filme, sublinhe que “the film
was seen as celebrating something uniquely British” (Davies 2000: 176). Em relacdo a
adaptacdo shakespeariana de Olivier, Henry V, o mesmo autor informa que “there was ...
the persuasive power of wartime Ministry of Information, anxious to promote a film which
would boost the national morale” (Davies 2000: 162), o contetido da afirmacéo € revelador
de pelo menos um dos motivos pelos quais o primeiro trabalho de Olivier como realizador
de Shakespeare se traduziu num propaganda film.

Independentemente das conotagdes socio-culturais ou dos subtextos ideoldgicos que 0s

filmes como Richard Ill (que reproduzem cinematograficamente as pecas historicas de
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Shakespeare)' sustentam, estes nutrem a conviccdo de que o dramaturgo é um dos
progenitores do British historical film. No entanto, o facto de estarmos perante a adaptacédo
para cinema de uma peca histérica de Shakespeare ndo implica forcosamente que
estejamos perante um British historical film. > O facto de os realizadores e produtores
terem em conta o publico a que dirigem os seus filmes, assim como outros aspectos
analisados no primeiro capitulo deste trabalho, faz com que moldem a adaptacdo das pecas
historicas de Shakespeare segundo outros parametros para além dos do historical film.
Henry V e Richard Il realizados por Olivier apresentam semelhangas provenientes do
facto de serem dirigidos a um publico dos meados do século passado. Enquanto que Henry
V de Branagh permite tecer consideracfes sobre 0 mébil do publico do fim de século. No
que os dois filmes de Henry V mais se distanciam € no modo como constroem a figura do
soberano.® Branagh ndo se preocupa em construir uma personificacdo de Maquiavel sem
interesse para o drama politico contemporaneo, opta por conceber um herdi para 0 nosso
tempo. Manheim argumenta que Henry V e Richard 111 reflectem a concepgdo medieval de
herdi e de vildo e a0 mesmo tempo manifestam a dualidade de Maquiavel.

Richard is of course the obvious Machiavel, chiefly associated with standard anti-
Machiavellian propaganda of the period, and concomitantly with popular theatrical
representations of that figure, Henry is also a Machiavel in the new image of that figure
coming to be shared... In fact, if one considers which of the two dramatic figures the author
of The Prince might have preferred, it would undoubtedly be Henry — in part because of his
more successful image-making, in part because of the greater subtlety of his intimidation, and
in part because of his success. (Manheim 2002: 122)

A dissimulacdo de Henry V € uma constante, embora Olivier prive em muito a personagem
da sua violéncia. O que ndo acontece com Richard que revela a sua agressividade desde o
primeiro soliléquio (transmitida por crescendos no discurso até a histeria). As personagens
sdo construidas tdo distintamente que é impossivel ao pablico ndo notar que Henry V é o
principe perfeito e bem sucedido enquanto que Richard personifica e desenvolve os
aspectos negativos da ambicdo de Maquiavel. Nos filmes realizados por Olivier, Richard é

excéntrica e assumidamente maquiavélico em caracteristicas que Henry tenta disfarcar.

! A problematica da indefinicdo de género de Richard 111 foi abordada no capitulo 11, vide paginas 27 a 31.

2 Quinn e Kingsley-Smith (2002: 164) analisam este ponto a propdsito de Henry V de Branagh e explicam
que “if Shakespeare’s history plays have partly shaped British historical cinema, the Shakespearean origins
of a film like Kenneth Branagh’s Henry V have also prevented its identification as historical film.”

* Quinn e Kingsley-Smith (2002: 164) explicam que “The British historical film has been ... concerned with
the monarchy, with the private face behind the mask, with threats to national sovereignty, and with questions
of duty and self-sacrifice.” O filme The Madness of King George (1995) realizado por Nicholas Hytner
ilustra na perfeigdo este ponto.
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Agincourt € o momento de gloria de Henry. Bosworth é o desfecho grotesco para Richard.
A diferenca que sobressai na concepcdo das personagens pode estar relacionada com a
influéncia da figure Vice na construcéo de Gloucester.* Manheim reconhece ainda outras
influéncias, “As Olivier’s Henry takes its lead from the medieval romance, as well as the
American film western, his Richard takes its lead from traditional nineteenth-century
melodrama, with menacing music in the background, snide asides, and lengthening
shadows of the villain” (Manheim 2002: 128). A complexidade de Richard advém de
muitos outros aspectos como a seguir se discute.

Note-se, no entanto, que algumas adaptacGes cinematograficas de pecas historicas sao
moldadas de acordo com os preceitos e convengGes do historical film. Quinn e Kingsley-
Smith descrevem alguns dos elementos desse codigo,

Texts popularly identified as “historical films” have a number of features in common. These
include the presence of title cards and voiceovers which establish a historical context for the
narrative; the tendency of characters to understand themselves as being “in history”; the overt
“quotation” of historical sources; the recurrence of particular stars; an often “theatrical” mise-
en-seene entailing  spectacular long-shots; episodic and strictly chronological narratives; a
concern with the nation and national identity; a pronounced interest in royalty and
government; and a mythic-ritual propensity to explore questions of duty and sacrifice. (Quinn

& Kingsley-Smith 2002: 163)

Esta proposta de tipificacdo do filme historico vai de encontro a El Cid (1961) realizado
por Anthony Mann e a Spartacus (1960) de S. Kubrick e ajusta-se a Richard 111 (1955) de
uma forma espontanea. A mise-en-scene do filme é reveladora de uma teatralidade
inquestionavel (exceptuando-se apenas as cenas da batalha que ainda assim revelam uma
organizacdo e simetria suspeitas), como refere Coursen, “The film is unabashedly
theatrical, with the kind of stylised sets that Peter Holland labels «fake medievalism»”
(Coursen 2000: 99). O contexto histérico € apresentado nas cenas de abertura
significativamente por meio de um pergaminho. Personalidades de vulto como Laurence
Olivier e John Gielgud atribuem ao filme um semblante emproado assim como a faustosa
banda sonora com temas préprios para simbolos como a coroa. Shakespeare como
expoente maximo da cultura britanica fornece os documentos historicos e se 0 dramaturgo
é um dos progenitores do historical film, Richard Il é certamente um dos descendentes

como fica claro na anélise descritiva do filme que adiante se executa.

* Este ponto foi sobejamente desenvolvido no capitulo 11, especialmente nas paginas 30 e 31.
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Esta individualizacdo do filme historico encontra-se modelada de uma forma téo evidente
que todos os elementos envolvidos no mundo do cinema, desde produtores, realizadores,
responsaveis pelas campanhas de publicidade passando pela distribuicdo e exibicdo,
publico e critica, todos reconhecem “the British historical film as a separate, coherent
category of cinema since the advent of sound” (Quinn & Kingsley-Smith 2002: 163).
Claire Monk e Amy Sargeant discorrem sobre a interdependéncia dessa categoria
cinematogréfica em relacdo ao cinema britanico,

British films set in “the past” — recent or distant, actual or imagined and, most obviously,
those which can be designated as belonging to the historical or costume genres- have been
central to the popularity, commercial success — and exportability — of British cinema since its
carliest decades. Indeed, British period films have often been closely equated in the eyes of the
wotld — many would say too closely — with Britain’s “national cinema” itself. (Monk &

Sargeant 2002: 1)

3.2 Laurence Olivier actor e realizador de Shakespeare

Nas trés adaptacOes cinematograficas de Shakespeare, Sir Laurence Olivier constroi
um mundo estilizado e singular que lhe garante elogios como o de Rothwell, “as talented
an auteur of Shakespeare film as ever existed” (Rothwell 2001: 49), se bem que tal
afirmacdo é susceptivel de alguma contestagdo. O termo aplica-se no sentido de a obra do
realizador se revestir de um estilo reconhecivel, inconfundivel e sisteméatico que permite
distinguir o cunho pessoal que o realizador empresta as suas criagdes artisticas. Neste
sentido, Silviria declara a existéncia de strong auteurist codes nos filmes de Olivier
(Silviria 1985: 28). Essa marca unica advém ndo s6 da cinematografia propriamente dita,
como também dos valores e assercdes que o realizador perpetra pela sua obra. Por outro
lado, a controvérsia em torno do conceito de auteur, explanada de modo sintético por
James Monaco, refreia-nos de assim apelidarmos Olivier (Monaco 2000: 410). Néo
obstante, a estilizacdo das suas realiza¢des filmicas é notoria.

Olivier, na sua vasta carreira artistica, realizou apenas cinco filmes de modo que a
sua dedicacdo a realizacdo cinematografica esta estigmatizada a um apéndice (ainda que
com um resultado indelével) da sua gloriosa carreira de actor e personalidade de vulto do
teatro que o impulsiona para a fundacdo e direccdo do National Theatre desde 1963 a
1973. Aliés, é o proprio quem afirma ter atingido a sua plenitude ndo sé através do cinema
mas sobretudo pelo teatro (0 papel de protagonista da peca Richard Il no Old Vic Theatre
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Company na Opera House, Manchester tem um papel determinante para a realizacdo do
filme e para a confissdo que se segue),

But it was during this season that I had three astonishing turns of fortune in three different
aspects of dramatic art, the first being Richard, never before had I known general approbation,
expressed equally by my colleagues, the public and the critics. In the middle of autumn came
the beyond-wildest-dreams acclaim for Henry 17, which established me indisputably as
director-actor-producer; later, in the spring, I was judged successful as director of a stage play,
The Skin of our Teeth by Thornton Wilder... (Olivier 1982: 148-9)

Apesar de o cinema ndo constituir o meio artistico de elei¢do de Olivier, a sua
historia tem para com ele uma divida de reconhecimento pelo seu especial (e em alguns
casos pioneiro) contributo para esta forma de expressao artistica. As primeiras experiéncias
de Olivier no cinema foram um fracasso. Nos anos 30, devido a sua presenca fisica e
talento para a representacao teatral, Olivier celebra um contrato de dois anos com a RKO
mas os filmes em que participou foram um tal fracasso de bilheteira que Olivier deixa 0s
Estados Unidos convicto da superioridade do teatro sobre o cinema e da impossibilidade de
adaptar cinematograficamente a obra de Shakespeare. As prestacdes do actor foram de tal
forma fracas que o pessoal do estidio americano ficou mal impressionado e convicto da
inaptidao do actor para o grande ecrd “because he has no screen personality” (Rosenthal
2000: 48). O desencanto de Olivier com Hollywood fé-lo recusar a proposta da MGM para
interpretar Romeo sob a realizacdo de Cukor em 1936. Apesar de as certezas de Olivier
terem sido rebatidas pelo tempo e o cinema ter provado a adaptacdo de Shakespeare ndo sO
possivel como também viavel, as prestacdes de Olivier para cinema — assim como algumas
das suas realizagbes — provam que a afirmacdo do pessoal da RKO tinha algum
fundamento. A dificuldade de Olivier se libertar do teatro esta patente nas suas
participacdes no cinema, que quase invariavelmente sdo criticadas de teatrais, como por
exemplo a sua interpretacdo de Orlando em As You Like It (1936), filme realizado por Paul
Czinner.

A primeira das realizacdes de Olivier de uma peca de Shakespeare é Henry V (1944;
U.S. 1946). O filme é um marco na adaptacdo cinematografica de Shakespeare e é
aclamado por muitos como uma obra-prima da sétima arte. O tom patri6tico vai de
encontro ao propaganda film e enquadra-se na conjuntura social, politica e cultural.
Rothwell reconhece que “It constantly bridges the gap between theatre and film, and in the
act of interrogating the idea of making a Shakespeare play into a film through a virtuoso
display of cinematic codes self-reflexively valorizes it”(Rothwell 2001: 54). A afirmagéo
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reforca a ideia de que as adaptacdes para cinema da obra de Shakespeare tém de ser
analisadas ndo s6 por um estudo comparativo em relacdo ao texto do dramaturgo mas
também pelas suas propriedades cinematograficas e visuais que constroem o significado da
accdo. A variedade de recursos técnicos que concorre para o significado da narrativa vai de
encontro as potencialidades da cAmara perante as limitagdes do palco. A complexidade que
Henry V inaugura constitui uma viragem tanto por parte da exploracdo dos recursos
filmicos (como a banda sonora de William Walton, os cenarios, etc) como por parte da
recepcao critica dai que o ano de 1944 seja apontado como um ponto de viragem na
adaptacao cinematografica de Shakespeare que a realizacdo de Olivier constréi e molda.
Henry V € a primeira das adaptagdes da obra de Shakespeare por Olivier e é sem duvida a
que melhor faz justica a obra do bardo.

Numa listagem de 1998 do British Film Institute relativa a classicos do cinema
anteriores a 1981, apenas duas adaptac@es cinematograficas de Shakespeare constam e
ambas realizadas por Olivier — Henry V e Richard Il (Rothwell 2001: 71). Estranha-se a
auséncia de Hamlet (1948), a Ginica adaptacao da obra de Shakespeare a receber o Oscar de
Melhor Filme e que curiosamente arrebatou também o de Melhor Actor Principal e mais
trés galarddes da academia. Olivier revelou que esse seu filme seria “an «Essay in
Hamlet,» and not as a film version of a necessarily abridged classic” (Olivier citado em
Rothwell 2001: 57). Mantém-se a polémica se o filme é na sua esséncia uma obra teatral
ou filmica.> Richard 11l (1955) pretende registar uma producdo teatral e revela uma
realizagdo centrada no actor como adiante se analisa em pormenor.

Olivier realizou mais dois filmes, The Prince and the Show Girl (1957) e Three
Sisters (1970; U.S. 1974), que ndo parecem ter gozado de criticas tdo positivas quanto as
adaptacOes de Shakespeare. Sobressai, no entanto, o facto de todos os filmes realizados por
Olivier serem adaptacGes de textos dramaticos de Chekhov e Shakespeare. A interpretacdo
de Olivier como Othello, no filme homonimo realizado por Stuart Burge (1965, UK),
marca o fim do encontro entre Olivier e Shakespeare no cinema. Esta versdo para cinema
da peca é extremamente centrada no actor principal e consiste num registo de uma

experiéncia teatral que de outro modo ter-se-ia perdido. H& ainda a referir o contributo de

> Rothwell (2001: 57) opta por stagy film enquanto que Bernice Kliman argumenta que Hamlet é uma
“hybrid form, not a filmed play, not precisely a film but a film-infused play.”
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Olivier em producdes televisivas de Shakespeare que se inauguram com Macbeth em
1937,° passam por The Merchant of Venice (1969) e culminam com King Lear (1983).

Os parametros pelos quais Olivier se rege na adaptacdo de Shakespeare sdo por assim
dizer os seus parametros, aqueles que traduzem o seu estilo proprio. Assim como em
outros aspectos sui generis da obra de Olivier, a sua defini¢cdo de fidelidade para com a
fonte textual é idiossincrasicamente sua e um simples paralelo entre a forma filmica e a
obra literaria é por isso descabido. Na base de toda a teoria filmica esta a afirmacdo desta
forma de arte como independente e singular. Paradoxalmente, essa independéncia revela-se
quase tdo iluséria como a propria arte uma vez que a comparagao com o texto original
constitui o ponto de referéncia predilecto para a compreenséo do filme. Daqui sobressai 0
destaque que a dimensdo narrativa do filme assume reiterada por Dale Silviria ao concluir,
“film adaptation forces us to confront the limitations on cinema’s independence from the
other narrative arts” (Silviria 1985: 20). Por outro lado, o facto de uma peca teatral, ao ser
adaptada para argumento cinematografico, sofrer alteracGes profundas como o alargamento
espacial, perpetuando a discussdo em torno da palavra e da imagem, atesta as diferencas e
singularidades das duas formas de arte assim como a sua compatibilidade. As imagens da
linguagem shakespeariana prestam-se ao alargamento visual que o cinema possibilita. A
este respeito, € André Bazin quem refere que “there is more cinema, and great cinema at
that, in Henry V alone than in 90% of original scripts” (Bazin citado em Silviria 1985: 16).

Em meados do século passado, Sir Laurence Olivier auto-declarou-se o mentor de
Shakespeare reclamando para si a salvaguarda do mais precioso bem cultural britanico. No
entanto, o realizador tem a pretensdo de direccionar a sua obra ndo s6 para a high culture
como também para o grande publico, como ainda se discute acerca da simplificacdo do
enredo de Richard I1l. Sobre este processo de apropriacdo Silviria mantém o seguinte,

With Shakespeare at the center of the compositions, the compositions themselves become
celebrations of Shakespeare as both artist and icon. And thus Olivier achieves artistic freedom
from Shakespeare, since all that transpires within his films does so in honor of Shakespeare.

(Silviria 1985: 22)
Olivier contorna o problema da adaptacdo, dado que os seus filmes derivam de outras
formas de arte pré-existentes, convertendo a sua obra num legado cultural em que

Shakespeare é a esséncia.

¢ E Rothwell (2001: 69) quem alerta para este facto “he acted with Judith Anderson in a 30-minute BBC
excerpt from the Old Vic Macbeth” e remete para The Times 13 Dec. 1937,18, (Rothwell, 2001: 267).
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Para concretizar esse seu intento, Olivier adopta estratégias tecnicas que passam a ser
associadas ao seu trabalho e correspondem a sua assinatura como realizador. Uma dessas
estratégias técnicas corresponde a travelling camera que surge como um pProcesso
alternativo @ montagem. Outro recurso do realizador é o0 uso de cenarios pictoricos e
simbolicamente conotados a elementos da narrativa. Este Gltimo ponto associa a obra de
Olivier ao Expressionismo.’

N&o obstante, a forma como Olivier recorre e associa esteticamente as duas técnicas
acima referidas ndo permite que o seu trabalho seja pacificamente rotulado e incorporado
numa categoria cinematografica convencional ou numa estética filmica usual. Olivier
equaciona o seu uso de uma forma equilibrada e harmoniosa no sentido de revelar a
artificialidade do mundo filmico. A travelling camera proporciona aos espectadores uma
espécie de visita guiada ao mundo filmico, tornado real pela arte. Apenas neste sentido se
pode associar o trabalho do realizador ao realismo. Isto €, Olivier ndo pretende captar a
realidade exterior ao filme mas sim um mundo tornado real porque captado em filme. Para
0 realizador, 0 mundo artistico é real. Neste processo a camara funciona como um
observador neutro mas dotado de forte personalidade que veicula a informacgdo a um outro
observador. No entanto, basta atentarmos no facto de existir uma selec¢do do que € exibido
para desde logo repararmos na presenca de parcialidade que consequentemente contradiz o
que atras ficou dito e que se tornara evidente na analise de Richard Il1l. O espectador €
testemunha de acontecimentos desenvolvidos num mundo construido pela arte filmica e
portanto isolado do seu. Por isso, a assisténcia faz a ponte simbdlica entre mundo ficticio e
idealizado do cinema e a realidade. Olivier enfatiza a irrealidade da arte cinematografica ao
mesmo tempo que impde limitacdes percepcionais na assisténcia que a fazem aperceber-se
da impossibilidade de compreender integralmente um mundo complexo e enigmético que
ultrapassa o seu.

E através de cenarios organizados de um modo ldgico e concertado que Olivier
insinua propositadamente o seu mundo filmico. Este é deliberadamente concebido em tons
do imaginéario, com paisagens e espacos sugestivos. Em Richard Ill, um espaco contiguo
incorpora praticamente toda a acgdo. Nele se encontram o castelo, a catedral e a Torre.

" A producéo teatral de Richard 111 em Berlim, em 1920, de Leopold Jessner e Emil Pirchan tornou-se numa
das mais marcantes e influentes producdes teatrais em termos do uso do simbolo e da sombra (Kennedy
2001: 84-91). O uso da sombra em Richard |11 é objecto de analise na quarta sec¢do deste capitulo.
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Apenas as cenas de exterior, onde decorre a batalha de Bosworth, constituem a excepc¢éo e
uma transicdo nada subtil no filme que contrasta com o espaco restrito em que a ac¢éo se
desenrolou anteriormente. O palacio € concebido como se de um painel medieval se
tratasse. Esse espaco caracteriza-se pela claridade que os varios arcos e janelas para o
exterior permitem ao mesmo tempo que descobrem compartimentos espagosos somente
decorados e preenchidos por objectos indispensaveis (por exemplo, a cadeira na sala do
trono). Esta flexibilidade espacial € também sugerida pela movimentacao suave de algumas
figurantes femininas vestidas com aderecos premeditadamente leves e esvoagantes. O
espaco € amplo e cativa pela simplicidade e ndo pela extravagancia, bem como por um
toque de firmeza e sobriedade que ndo é desconfortavel.

Richard é o elemento que destabiliza a harmonia como a sua sombra omnipresente
lembra ao alastrar-se nesse espago. De uma certa forma, a claridade e os tons pastel que
cobrem as paredes contrastam com a escuriddo que emana da personagem. Esse contraste
revela-se gradualmente a medida que a assisténcia se apercebe do lado negro de Richard e
das suas obscuras intencbes. O mundo luminoso inicialmente apresentado tornar-se-a
progressivamente enevoado consoante Richard maquina e executa os seus planos. A
medida que Richard pde em pratica os seus planos hediondos também o seu semblante vai
escurecendo, como se descreve na sec¢do dedicada a caracterizacdo da personagem. N&o
que a personagem tenha desenvolvido um lado mais macabro da sua personalidade, pelo
contrario essa faceta esta patente desde o inicio mas s6 agora se torna evidente aos olhos
dos seus cumplices, a assisténcia. Os adere¢os manifestam uma mudancga na nossa forma
de vermos a personagem.

A descricdo da cidade em que este complexo se encaixa permite a Silviria concluir
gue Londres “possess[es] not simply a requisite period look, but also a neatness and good
repair to help situate the city in the mind’s fancy rather than factual England... Richard’s
London evokes memories of Christmas cards and Picture books” (Silviria 1985: 36). Este
tipo de paisagens no filme é nitidamente conseguido por cendrios pintados de estadio. A
austeridade estilizada do espago denuncia de forma deliberada a sua construgdo. Assim, o
realizador insiste na artificialidade em que o mundo de Richard se desenrola e por
conseguinte, o filme. Trata-se de uma celebracdo do processo figurativo de transfiguracéo

do real que o filme promove.
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Na construcdo do seu mundo cinematografico, Olivier recorre a um conjunto de
simbolos que sustentam as tematicas centrais do filme através de sucessivas associagdes
visuais, sobretudo em Hamlet e Richard Ill. Essa simbologia é a convencional, por
exemplo a coroa em representacdo do estado assim como a insisténcia da espada invertida
formando uma cruz entre outros elementos concebem Richard como o Anticristo. A accéo
incorpora elementos que contribuem para o sistema simbdlico dos filmes. Quando no
inicio de Richard Ill, assistimos de coroacdo de Edward IV, o pajem € incapaz de
manusear 0s objectos reais que esta a segurar provocando a queda de tudo — inclusive da
coroa — perante Richard, este quadro parece agoirar a queda da personagem e da familia de
York. Olivier realgca a cerimonia de rituais concedendo a actos solenes uma parcimoénia
teatral.

Dentro dos outros recursos cinematicos que contribuem para a narrativa, o trabalho
da cdmara merece alguns comentarios. O realizador concede ao close-up a capacidade de
mostrar a natureza maléfica e perversa de Richard ja que possibilita que encontremos
Richard momentaneamente desprevenido e assim aceder a espontaneidade do seu olhar frio
e esgazeado ou a acessos da sua ruindade. O close-up admite um acesso a verdade na arte
filmica de Olivier.

As cenas que enquadram diferentes personagens em diferentes planos da ac¢éo revelam
uma composicdo simétrica e cautelosa. Estas sublinham e relembram que todos o0s
elementos que participam na composi¢do do quadro tém um contributo pertinente que é
equitativamente distribuido pelas diversas partes. Repare-se nas diversas cenas em que
Jane Shore intervém, embora ndo lhe seja atribuida qualquer fala a ndo ser uma
insignificante frase, a sua presenca subtil é preciosa para as maquinacgdes de Richard.

A musica funciona para Olivier/realizador como elemento estruturante da narrativa. A
banda sonora de Richard Ill, composta por Sir William Walton, arquitectura a acgéo,
associando temas especificos a personagens, simbolos ou momentos cruciais do filme. Pela
importancia de que se reveste, este ponto é objecto de consideracdes adiante neste capitulo.

Todas as técnicas usadas e composic¢Oes simétricas contribuem para o formalismo que a
obra cinematografica de Olivier assume. Esta idealizacdo estética é permeada de reflexdes
em torno da humanidade. Para tal, os protagonistas de Olivier sdo investidos de qualidades
extraordinarias. Cada filme é um ensaio diferente, e por conseguinte com uma ldgica

interna prépria, em torno do principal pensamento de Olivier, a experiéncia humana
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tornada acessivel pelo desempenho dos actores. Esta experiéncia revela-se de forma
exaltada na accdo. Considerem-se por exemplo, a batalha de Agincourt ou a intensidade
emocional das cenas em que as vitimas de Richard lamentam o seu tragico destino ou
ainda aquelas em que o proprio Richard extasiadamente revela a sua crueldade ao
espectador. Esses quadros cinematograficos sdo intensos e compostos ao pormenor —
Clarence segura um pequeno crucifixo enquanto descreve o seu sonho, o fantasma de Lady
Anne chora enquanto amaldicoa King Richard. N&o obstante, as subitas (e muitas vezes
silenciosas) intervencdes de Olivier/actor em Richard 11l contradizem esta composicao téo
trabalhada pela sua brevidade mas, por outro lado, corroboram-na pela intensidade e
significado que assumem na narrativa.

O realizador ndo escolheu adaptar pecas de Shakespeare cuja tematica predominante
fosse politica ou social. Embora os filmes que resultam da adaptacdo cinematografica da
obra do dramaturgo inglés ndo estejam desprovidos de alusGes politicas ou sociais, Olivier
opta por traduzir a atmosfera das comedies ou romances shakespearianos. N&o que Olivier
escolha estes géneros para adaptar, mas em Richard I1l, a Guerra das Rosas € irrelevante
perante a complexidade humana do protagonista. A prépria indefinicdo da peca entre o
género histérico e tragico® é propicia a este tipo de abordagem. A accio de Richard 111 é
dominada pelo maquiavélico protagonista de um modo arrebatador e muito distinto do que
acontece nas outras trés partes que compBem a primeira tetralogia historica de
Shakespeare. Richard Il gira egocentricamente em torno da personagem, para quem as
ambicdes politicas parecem ser quase um passatempo (um pretexto para nos enredar na sua
complexidade), de uma forma que nao se verifica em Henry VI. As trés partes de Henry VI
ndo se dedicam a Henry VI como Richard 111 celebra o seu protagonista. Se o conjunto das
trés partes de Henry VI fosse produzido teatralmente a tdnica seria logicamente na
personagem de Queen Margaret dada a falta de carisma de Henry VI. Dash argumenta que
a auséncia deste ciclo de pecas dos palcos podera estar relacionada com o facto desse
conjunto de trés pecas ndo oferecer o papel de protagonista a nenhuma figura masculina e
as producdes artisticas serem controladas por homens (Dash 1981: 159). Este aspecto €
também evidenciado por Michael Manheim ao considerar que a primeira tetralogia do
dramaturgo se centra mais nos acontecimentos histdricos que marcaram as Guerras das

Rosas do que em figuras excepcionais. No entanto, 0 mesmo critico exclui Richard deste

® Leia-se a analise deste aspecto no capitulo |1, especialmente paginas 27 a 30.
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comentario, inserindo-o significativamente entre parénteses para reforcar assim o caracter
extraordinario da personagem a que foi devotado um tratamento diferenciado (Manheim
2002: 121). A caracterizacdo individual que Shakespeare dedica a Richard faz com que a

personagem usurpe ndo s a coroa, como também a peca — e o filme — para si.

3.3 Richard 111 (1955): analise descritiva do filme

Desde os créditos iniciais que o publico é advertido para o facto de estar perante uma
adaptacao cinematogréfica de uma peca historica de William Shakespeare pela méo de Sir
Laurence Olivier. As primeiras letras a surgirem no ecrd, sob um fundo em tons pastel, séo

Laurence Olivier
presents
Richard 111
by William Shakespeare
Na continuidade do predambulo prossegue o intento informativo,

with some interpolations
by David Garrick Colley Cibber

etc
Em jeito de prefacio, o filme introduz um pergaminho, com motivos medievais de fundo,

que ao desenrolar insiste na contextualizacdo historica do enredo e no facto de ndo
estarmos perante uma narrativa fidedigna dos acontecimentos histdricos ja que histéria e a
lenda se interligam. As iniciais mailsculas de cada linha sdo desenhadas e floreadas em
tons de vermelho escuro na tentativa de imitar letra manuscrita,

THE STORY OF ENGLAND
like that of many another land
is an interwoven pattern of
history and legend

Olivier gere diplomaticamente a questdo da lenda que envolve Richard Il criando esta
salvaguarda para ndo ferir susceptibilidades dos defensores da reputacdo que Richard IlI
tem espalhados por diversas associa¢fes angléfonas nem de historiadores. Por outro lado, a
veeméncia com que Olivier insiste na contextualizacdo histdrica é uma justificacdo para a
insisténcia do filme na coroa e na luta pelo poder:

The following begins
in the latter half of the 15" century
in England at the end of
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a long period of strife
set about by rival factions
for the English crown,
known as the
Wars of the Roses

A coroa é 0 mobil ndo s6 da histdria e das personagens como também do filme que cultiva
uma espécie de obsessdo por este objecto simbdlico. Olivier prossegue nas apresentacdes
tanto das figuras historicas como do nobre elenco que 0 acompanha ao associar 0 nome dos

actores a personagem que interpretam. Antes de o fazer prosseguem as explicacdes,

This white rose of York
was in its final flowering
at the beginning of
the Story as it inspired
William Shakespeare

Quando comecam a ser visiveis no ecra as palavras,

Principal characters to the plot adherent
to
the House of York
a parte que curiosamente assume maior destaque € a que se encontra do lado direito do ecra

onde se destacam os nomes dos actores em letras maiusculas:

King Edward of England............... CEDRIC HARDWICKE
George Duke of Clarence...................... JOHN GIELGUD
Richard Duke of Gloucester.............. LAURENCE OLIVIER
King Richard 111

Depois da apresentacdo do nobre elenco, o desenrolar do pergaminho continua para
anunciar o inicio da accao,

Here begins one of the most famous
and at the same time
the most infamous
of the legends
that are attached
TO
THE CROWN
OF
ENGLAND
Num efeito visual bem conseguido as palavras acima destacadas em maiusculas cedem o

lugar a coroa suspensa. Esse objecto simbolico é por seu turno substituido pela coroa real
no movimento descendente da camara. Na primeira das 165 cenas que compdem o filme, o

realizador apresenta a familia de York no momento da coroacdo de King Edward IV e a
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complexa situacao politica do reino. Do lado direito do ecrd e encobrindo parte do trono
estd uma personagem de costas para nds, trata-se de Richard. No momento em que Richard
coloca o seu coronet encobre também parte do Rei com 0 seu gesto. Esta usurpacdo do
ecrd denuncia desde logo a ambicdo da personagem. Através de um olhar repentino de
Richard para a camara, em que parece que a personagem nos descobre, acontece 0 nosso
primeiro encontro com Richard mas depressa percebemos que a troca de olhares € entre ele
e Buckingham. O cerimonial da coroacdo decorre com toda a parcimonia teatral que lhe é
devida. Mistress Shore partilha o ecrd com as restantes personagens e figurantes presentes
no saldo real (a presenca de Jane Shore remonta a producdo teatral de John Burrell em
1944 em que Olivier interpretou Richard). A amante do Rei capta a atencdo da camara que
a segue. O realizador salienta o olhar masculino que a cdmara elege, desde o inicio e que se
confunde com o de Richard. Os aderecos e movimentagdo das personagens e figurinos
revelam grande cuidado na coreografia acompanhada por mdsica palaciana e oragcdes em
latim. A primeira fala do filme pertence a King Edward IV e é composta por versos
retirados da ultima cena de 3 Henry VI, “Once more we sit in England’s royal throne,”
(3Henry VI, V.vii.1). No entanto, o realizador ndo esta apenas preocupado com 0 aspecto
politico do acontecimento como também se mostra interessado em apresentar o lado
privado do Rei. Edward IV chama os seus irméos, Clarence e Gloucester e pede-lhes que
cumprimentem a sua esposa e herdeiros (cf. 3Henry VI, V.vii.26-7). O grupo de
personagens que se encontra no saldo real (o rei, a rainha, os principes, a Duchess of York
e os familiares da rainha) permite antecipar parte da ac¢do. Cada personagem ou grupo de
personagens representa um episodio no caminho de Richard até a coroa. A vivéncia de
cada personagem ali presente ha-de definir-se perante a sua relacdo e o seu encontro com
Richard.

No encerramento da cerimonia, a camara revela que o pajem de Richard tem
dificuldade em segurar a sua coroa e quase a deixa cair. A saida o povo aclama o novo rei,
saudando-o com lencos coloridos (amarelos, brancos e vermelhos) distribuidos quase
simetricamente. Buckingham e Clarence entregam as suas coroas sem que nenhum
destaque seja atribuido aos seus pajens e eis que vindo do interior surge atarantadamente o
pajem assistente de Richard com dificuldades em equilibrar os objectos e a almofada que
transporta e fecha a porta. O ecra é gradual e completamente ocupado pela porta para

depois se abrir para vermos Richard contemplativo, encostado de lado ao trono vazio, a
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nossa espera. O facto de o primeiro soliloquio de Richard acontecer logo a seguir a
coroagdo e numa sala imensa deixa transparecer o isolamento da personagem e torna-a
ainda mais sinistra e sombria. O filme marca acentuadamente a quebra que acontece nesta
transicdo da alegria e festividade da coroagdo para o discurso de uma personagem que
estranhamente € apresentada como cheia de vida e dinamismo. Embora o inicio do filme
crie um distanciamento ilusério de Richard j& que toda a corte esta reunida para a coroacéo
de King Edward IV, e portanto enquanto espectadores estamos distanciados da
personagem, depressa percebemos que a cAmara esta a adoptar a perspectiva de Richard o
que faz com que alinhemos a nossa percepcado dos acontecimentos com a da personagem.
O convite formal a partilha de perspectiva surge quando a camara abre a porta do saldo
real, agora vazio e Richard sozinho espera-nos.

O mesmo take tem a duragéo de todo o discurso de Gloucester que se estende por cerca
de seis minutos em que a iluminacdo falha estrondosamente em alguns momentos. A
camara aproxima-se de Richard mas o movimento mais significativo tem origem na
personagem que olha directamente para a lente. Em vez de assistirmos a um zoom de
Olivier realizado pela cdmara é Richard que se aproxima do espectador diminuindo a
distancia entre si e o publico. Estas aproximagdes fisicas da personagem constroem o
convite de Richard para a cumplicidade que pretende estabelecer connosco. O modo como
Richard se dirige a cAmara e a forma como esta o segue enquanto circula pelo saldo real
revela uma proximidade entre o publico e a personagem dificil de conseguir no teatro. A
aproximacdo da camara enquanto Richard se revela torna-se um meio de enfatizar o
conteddo das reflexdes de Gloucester e uma forma de dinamizar um processo
marcadamente teatral em que é permitido a personagem partilhar com a assisténcia 0s seus
pensamentos sem que de facto nada acontega diante dos seus olhos. Estes momentos de
pausa na ac¢do sdo por isso contrarios a natureza cinematografica, ainda mais quando se
estendem por varios minutos e numa linguagem elaborada como a de Shakespeare.

Devido a importancia para a concep¢do e revelacdo do protagonista no primeiro
soliléquio de Richard Ill e no da segunda cena do terceiro acto de 3 Henry VI, o filme
junta partes dos dois para apresentar a personagem enquanto lhe concede livre-transito pelo
saldo real e pelo filme para que possamos vé-lo cambalear e enumerar todos 0s seus
defeitos fisicos e psicoldgicos. No entanto, a forca psicoldgica da personagem apossa-se da

camara e do espaco. A partir daqui a camara passa a funcionar como um aposto da
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personagem. O fisico deformado surge como um reflexo da sua corrupcao interior. Richard
confessa-se, num discurso frontal e directo, uma personagem complexa mas que néo
pretende esconder nada dos seus cumplices e para 0 provar nota-se que retirou a luva da
mao defeituosa.

Ainda com a musica festiva de fundo, Richard caminha em direc¢do a camara mas
assim que as suas primeiras palavras se tornam audiveis, a musica e o barulho vindos do
exterior cessam bruscamente. Os primeiros versos de Richard 11l sdo proferidos num tom
de voz frio e estridente s6 quando o discurso atinge os versos “He capers nimbly in a
lady’s chamber, / To the lascivious pleasures of a lute.” (I.i.12-3) é que o tom de voz muda
e é acompanhado por um toque de harpa mais propicio ao conteldo destes versos. A
referéncia a sexualidade do Rei encontra-se enquadrada no filme atendendo a presenca de
Mistress Shore em imagens anteriores. O verso “But I, that am not shap’d for sportive
tricks,” (1.i.14) marca a viragem do primeiro soliloquio para a auto-caracterizagdo da
personagem, e consequente distanciamento do que ficou dito atras, por isso acontece num
tom de voz menos &spero. A medida que Gloucester se descreve e enuncia as suas
deformidades, vira costas e aumenta o tom de voz até que da meia volta e prossegue o seu
discurso num tom ainda mais alto cortando do verso 31 do primeiro soliloquio de Richard
Il para o soliloquio em 3 Henry VI em que a personagem se comegou a desenhar. O
crescendo no tom de voz de Olivier atinge o seu climax na confissdo do seu projecto de
vida “I’ll make my heaven to dream upon the crown;” (3Henry VI, 111.ii.168) que acontece
mais perto da cdmara e portanto fazendo de nds cumplices das suas intengdes. Assim que
Richard profere estas palavras, surge na imagem de forma desfocada a coroa suspensa por
cima do trono e Gloucester prossegue “And yet | know not how to get the crown, / For
many lives stand between me and home:” (3Henry VI, I11.ii.172-3). A luva preta de
Richard sobressai no ecrd e é indicativa das estratégias maquiavélicas que Richard vai
executar para alcangar o seu objectivo. A personagem aproxima-se do trono para enunciar
as suas capacidades e a sua determinacao em servir-se delas,

Why, I can smile, and murder whiles I smile,
And cry “Content!” to that that grieves my heart,
And wet my cheeks with artificial tears,

And frame my face to all occasions.

I can add colours to the chameleon,
Change shapes with Proteus for advantages,

57



And set the murderous Machiavel to school. (3H VI, 111.ii.182-93)°

O tom de voz com que Olivier declama estes versos é desafinado e tdo exagerado que a
personagem consegue tudo menos tornar-nos coniventes com os seus planos. Gloucester é
neste momento uma personagem grotesca (um misto de comédia e horror) com um
discurso agressivo. Se o objectivo da cena é afiangar-nos que Richard fara tudo o que disse
e muito mais entdo parece-nos que foi consumado. A nossa atitude perante a personagem a
partir desta cena pauta-se mais pelo distanciamento e pela observacdo do que pela
cumplicidade que acontece na peca. Mas se ainda restassem dividas quanto ao facto de
Richard conquistar a coroa, a personagem faz com que elas se dissipem “Can | do this, and
cannot get a crown? / Tut! Were it further off, I’ll pluck it down” (3Henry VI, 111.ii.194-5).
A rapidez com que Olivier enuncia o Gltimo verso indica que o realizador pressupde um
conhecimento prévio do texto por parte da assisténcia, de outro modo ndo seria possivel
acompanhar o seu discurso. A primeira oportunidade para vermos o talento de Richard em
accao surge de seguida.

Richard dirige-se as escadas e interrompe 0 seu trajecto ao ouvir o canto gregoriano
para espreitar a janela. O plano de meio corpo da figura de Richard permite-nos ver,
através da janela, pessoas que passam do lado de fora embora estes vultos desfocados ndo
possam ser reconhecidos. E pelo proprio Gloucester que com um sorriso malicioso somos
informados de que se trata de Lady Anne, “Meantime I’ll marry with the Lady Anne
[pausa] and here she comes.” A camara, que seguiu Richard, aproxima-se da janela, a
imagem torna-se nitida para surpreendentemente revelar um cortejo funebre. Richard sobe
um degrau e esta perspectiva revela Lady Anne com uma tanica azul e entdo para cumulo
Richard acrescenta que ela vem lamentando a perda do seu amor Edward, Prince of Wales,
que ele assassinou. De seguida, Olivier orienta a cAmara para uma porta que o proprio abre
para expor o cortejo. Um cut muito breve revela uma porta composta por duas folhas que
se abrem para dar passagem ao cortejo que depois para no meio do patio. Richard nédo
interfere até ao momento em que Anne comeca a lamuriar-se e a chorar a morte do marido.

Tudo acontece como se a personagem esperasse 0 momento menos propicio para

% Todas as citagdes de Henry VI Part 3 sdo extraidas da edi¢do de Andrew S. Cairncross, ed., King Henry VI
Part 3, The Arden Shakespeare, London, Routledge, 1994 [Methuen & Co. Ltd, 1964], sendo doravante
referenciadas neste trabalho pela simples indicacdo de acto, cena e versos respectivos.
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interromper o lamento da viuva e seduzi-la. Richard entra como se fosse um trovdo com a
espada em riste e ameagando os que carregam o cadaver, agride um attendant que cai.
Anne confronta-o com o corpo da sua vitima, visdo que ndo o afecta minimamente. A
camara revela um medium close-up de Richard a falar ao ouvido de Anne, Gloucester
confronta a vilva com a sua presenca fisica como tinha feita hA momentos connosco. Esta
proximidade fisica revela uma intimidade que Richard finge e a alusdo dele de “your
bedchamber” ela cospe-lhe na cara como prova da sua repulsa por ele ao que a camara
retrocede num zoom out. Richard sai do patio e quando estd sozinho dirige-se a camara
para comentar “I’ll have her, but I will not keep her long.” A saida de Anne reveste-se de
movimentos teatrais porque acontece num andamento lento e coreografo que permite as
suas vestes moverem-se levemente a cada passo.

A antecipagdo desta cena s6 demonstra a vontade de Olivier em antecipar 0 nosso
reconhecimento do talento da personagem ja que surge como uma exibicdo pratica da
motivacdo que tinha declarado ha instantes. Na peca, ocorre primeiro o encontro entre
Richard e Clarence quando este esta a ser levado para a Torre ao que se segue o dialogo
entre Hastings e Richard e s6 ap0s a saida do primeiro é que Richard tem oportunidade de
proferir o seu segundo soliléquio que antecede a chegada de Lady Anne e o cortejo
fanebre. Richard explica de quem se trata assim como confessa que pretende substituir o
papel daqueles que assassinou ndo por amor, mas por “another secret close intent,”
(1.i.158).

No filme, Richard demonstra a sua capacidade de dissimular e a sua falta de escrapulos
ao elogiar de um modo tao cinico e irénico aquele que confessa ter assassinado na batalha
de Tewksbury. Na peca de Shakespeare, Lady Anne acompanha o cadaver do seu sogro,
Henry VI, e se ai a conquista de Richard faz prova do seu talento, no filme e perante o
corpo do seu marido o acto de Richard revela uma ousadia que indica nada ser impossivel
para esta personagem. O facto de a cena ter sido dividida em duas partes mostra a
dificuldade em tornar verosimil o feito de Richard e em adaptar cinematograficamente uma
cena longa que vive exclusivamente da retorica. Se por um lado o filme reforca o poder de
Richard uma vez que faz a corte e conquista Lady Anne perante o cadaver do marido, por
outro a divisdo da cena quebra essa dificuldade porque pressupde um lapso temporal. Na
primeira parte da cena de seducdo, a camara foca as expressbes de cada uma das

personagens para revelar a intensidade dos sentimentos. Ao focar o didlogo dos dois, a
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camara exp0e a linguagem corporal de Anne e de Richard que reflecte a atitude que as
personagens adoptam perante o outro. Enquanto que Richard se dobra como um predador
sobre o corpo de Anne, que se encontra a um nivel inferior junto do cadaver, apercebemo-
-nos que por Varias vezes ela desvia a cara e o olhar para esconder dele e de nos as suas
emocoes.

Apds o primeiro encontro entre Richard e Lady Anne, o filme reconstréi a conspiracdo
que Richard engendra contra o seu irmdo Clarence recuperando assim a sequéncia da peca.
Olivier recorre ao leitmotif da sombra para revelar o lado sérdido da personagem e traduz
para o filme o que na peca estava contido em quatro versos. Os versos “But yet | run
before my horse to market:/ Clarence still breathes, Edward still lives and reigns;/ When
they are gone, then must | count my gains,” (1.i.160-2) que encerram a primeira cena,
adquirem no filme um cariz introdutdrio ao que esta descrito anteriormente no texto mas
que no filme vamos visualizar de seguida. No filme, temos oportunidade de ver o que
Richard sumariamente descreveu sobre a profecia da letra G. Ao acabar de proferir os trés
versos acima transcritos, Richard retira-se e a sua sombra ocupa progressivamente todo o
ecra enquanto se ouvem as palavras intimidadoras “Clarence, beware; thou keepest me
from the light,” que culminam com a ameaca “I’ll be thy death,” (3Henry VI, V.vi.84-88).
O contributo da musica para este ambiente de perigo € determinante embora ainda nédo
saibamos de que forma este se vai concretizar.

O cut seguinte mostra o saldo real com dois monges e ao som do seu canto gregoriano
surge de novo a sombra, vinda do lado direito que atrai a atencdo do olhar dos dois, que vai
ao encontro de uma outra que pela sombra da coroa percebemos ser o rei. A primeira
sombra fala-lhe ao ouvido e quando a cadmara nos mostra as personagens das quais
emanavam as sombras, 0 que nos é permitido ver primeiro é a reaccdo de espanto
espelhada nos olhos esbugalhados do rei. O realizador opta por mostrar este tipo de
reaccOes em close-up. Numa parte do lado direito do ecra estd Richard, voltado de costas
para n6s mas reconhecivel pelo chapéu preto e pela deformidade do ombro. Os dois
monges continuam em segundo plano e apenas se ouve o seu canto. No desenrolar da
conversa que ndo ouvimos a gravidade da situacdo é descoberta por um gesto do rei. King
Edward IV aperta o brago de Richard. Apenas no final da conversa € que temos hipotese de
assistir ao angulo inverso. Richard esta de frente para nos e parte da cabeca do rei ocupa

agora a margem esquerda da imagem. Gloucester cinicamente beija a méo real antes de se
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retirar como prova da sua fidelidade. O realizador converte em imagens o que em
Shakespeare estava subentendido ao mesmo tempo que se serve de recursos
cinematograficos como a sombra para moldar e construir a personagem. A deslocacédo da
sombra indica a saida do maquiavélico Gloucester. Neste momento da ac¢do temos quase
constantemente a sinédoque visual da personagem. Isto é, em vez de assistirmos a saida da
personagem, tomamos conhecimento da sua movimentacdo por uma parte de si que €
projectada e pela atitude dos monges que olham para a esquerda. Significativamente, o seu
lado negro ganha forma e autonomia. Enquanto assistimos a lenta evasdo da sombra, e de
Richard, ouve-se perguntar pelo Duke of Clarence. A monstruosidade de Richard é
contagiosa. Na cena seguinte somos testemunhas do didlogo entre o rei e Clarence sob a
realizacdo do préprio Richard. A personagem sai e ao fechar a porta explica-nos o que se
passa com recurso a versos do primeiro soliléquio,

Plots have I laid, inductions dangerous,
By drunken prophecies, libels and dreams,
To set my brother Clarence and the King
In deadly hate, the one against the other:

This day should Clz.u'r'ence closely be mew’d up

About a prophecy, which says that “G”

Of Edward’s heirs the murderer shall be [1.1.32-40]
Richard decifra o conteddo da profecia visivelmente entusiasmado e orgulhoso das suas
capacidades intelectuais. Estes esclarecimentos séo dirigidos a camara — e a nos, portanto —
gue o acompanha no seu percurso até a plataforma exterior. Dai, Richard abre uma portada
de uma das janelas que se sucedem na plataforma para que n6s possamos assistir ao
resultado imediato da sua maquinacdo. Em baixo, dentro do saldo real, acontece o dialogo
entre King Edward 1V e seu irmdo Clarence. De notar que a camara néao filma Richard de
costas enquanto este se dirige a plataforma exterior de onde observa 0 que se passa no
saldo, em vez disso o medium shot de Richard assume a perspectiva de alguém que o
espera — nos. Richard retribui e olha directamente para a camara antes de iniciar o
solildéquio. Este contacto visual estabelece de imediato uma relacédo entre Richard e nés e a
partir dai € como se conversasse connosco. Olivier recorre a este contacto visual em
momentos fulcrais do discurso de Richard de modo que ficamos envolvidos nas suas
maquinacdes. Quando Richard explica o enredo da profecia que ha-de ser a perdicéo de

Clarence, Richard para e olha directamente para a cdmara enquanto comeca a falar e
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depois de olhar suspeitosamente para um lado prossegue. Por outro lado, e porque Richard
partilhou connosco as suas intengdes, estamos em condicdes de interpretar a profecia de
uma forma diferente da de Richard, se para ele G é indubitavelmente a inicial do nome de
George Clarence para nds ironicamente é a de Gloucester, o que confirma a funcgdo
dramatica das profecias em Shakespeare que sdo sempre cumpridas.

Richard assume o controlo de tudo neste take. As portas e janelas da plataforma
contribuem para a sua actuacdo. Através das portadas, Edward e Clarence surgem como
joguetes nas maos de Richard. Na préxima portada somos convidados a ver o gesto do rei
que indica a ordem de priséo de Clarence. Enquanto Richard nos explica o que fez e o que
se esta a passar, a personagem assume a funcéo explicativa de coro e a plataforma exterior
0 espaco teatral em que esta se pode mover. No entanto, Richard diferencia-se de um coro
por exceder as funcBes deste ja que ndo se limita a observar e comentar, ele age. Nestes
momentos Olivier assemelha-se a Al Pacino no seu deambular explicativo de quem
controla a accdo. Richard assume o papel de realizador e corta a cena fechando a portada,
entretanto olha para a cdmara, vira a cabeca em direc¢do ao rei e com um sorriso comenta,
“He cannot live, | hope” (1.i.145). A personagem regula a accdo a distancia e ao fechar a
portada, que na sua funcdo se assemelha a uma cortina do teatro, encobre King Edward 1V
que esta reduzido pela distancia e pelos planos de Richard e visivelmente enfraquecido. O
contacto visual directo que Richard estabelece com o publico através da camara pode ser
entendido como um convite a cumplicidade.

Desde o inicio do filme que a personagem cria uma dualidade. O Richard que partilha
connosco o0s seus planos é muito diferente daquele que depois tem a capacidade de
representar variadissimos papéis perante as outras personagens. O momento que antecede o
encontro com Clarence mostra como essa dualidade se projecta. Na portada seguinte,
vemos Clarence a ser conduzido escadas acima para a plataforma exterior que da acesso a
torre (repare-se que a mudanca de janela corresponde uma alteracdo na perspectiva que
temos da accdo), a aproximacdo dessa comitiva, Richard, que até aqui tinha partilhado e
observado connosco 0s seus estratagemas, censura a sua reflexdo, “dive thoughts, down to
my soul, here Clarence comes” (l.i.41). Gloucester interrompe subitamente a comitiva,
saudando Clarence, “Brother, good day to you; what means this armed guard /that waits
upon your grace?” (1.i.42-3). Richard ridiculariza a situacdo em que o irmdo se encontra ao

considerar que ele ndo pode ser culpado por causa do seu nome ja que a escolha ndo foi
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dele mas sim dos seus ascendentes. Este gracejo de Richard revela bem a sua falta de
escrupulos e de respeito pelos valores da familia e da moral. Esta cena permite a
personagem expor o seu talento como actor. Dai que no filme tenha sido mantida na
integra. Para além de ficarmos a conhecer 0 mestre da ironia, ficamos também a conhecer
0 caracter misogino da personagem ao atribuir as culpas as mulheres de tudo o que se passa
no reino, “when men are rul’d by women” (1.i.62) e sua propensdo para a obscenidade
quando se refere a Mistress Shore e a Queen Elizabeth, que entretanto vemos entrar em
segundo plano para junto do rei. Esta imagem coincide com a declaracdo “We are the
Queen’s abjects and must obey,” (l.i.106). Todos estes aspectos concorrem para a
construcdo de uma personagem multifacetada. O filme insiste mais neste aspecto repulsivo
de Richard do que a peca, talvez decorra dai a dificuldade da assisténcia em manter a
empatia que se estabelece com o Richard de Shakespeare.

Clarence, por seu turno, mostra-se apreensivo. Richard assegura-lhe que, “I will
perform it to enfranchise you.” Ao mesmo tempo que confessa, “Meantime, this deep
disgrace in brotherhood / Touches me deeper than you can imagine” (1.i.110-2) se para
Clarence estas palavras contém algum conforto o que provocam em nos é precisamente o
oposto, aumentam o nosso desconforto perante a eminéncia do perigo. O valor polissémico
das palavras de Richard é notadvel e sdo um exemplo da sua constante habilidade
linguistica. Richard prossegue na sua representacdo de irmao prestavel e solidario e garante
a Clarence que “Your imprisonment shall not be long: / | will deliver you, or else lie for
you” (1.i.114-5). Na despedida dos dois herdeiros de York, a cAmara revela a luva preta de
Richard como que antevendo a sua ordem de execu¢do que contrasta com a harmonia da
personagem de Clarence conseguida pelos tons claros da sua roupa e do ambiente. Como
se ndo bastasse todo este cinismo perante a sua vitima, Richard fica s6 e satiriza a
ingenuidade de Clarence “Simple, plain Clarence, | do love thee so / That I will shortly
send thy soul to Heaven / If Heaven will take the present at our hands,” (1.i.118-20)
enguanto assistimos a entrada de Clarence na Torre. A tonalidade comica com que Richard
recorre ao religioso assegura-nos que estamos perante um discipulo de Maquiavel.

Nos segundos seguintes do filme, Richard percorre a plataforma exterior como tinha
feito ha pouco (a sua inaptiddo fisica nunca € um entrave para a movimentacdo da
personagem), avista Lady Anne no tumulo do seu marido e num segundo cut vémo-lo

dirigir-se a ela aproximando-se pela retaguarda. Olivier recupera a cena de sedugdo de
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Lady Anne em que Richard se mostra um sedutor mais
convencional. A mausica indica uma mudanca de
estratégia e de atitude de Richard ao mesmo tempo que €
propicia a um ambiente mais nostalgico.

Ainda de costas para Richard, Lady Anne em
primeiro plano mostra-se estranhamente perturbada pela

sua presenca. Ele ajoelha-se junto dela colocando-se ao

Ladv Anne (Claire Bloom) e Richard (Olivien ~ S€U nivel. No entanto, o gesto de repulsa dela repete-se e
cospe-lhe no rosto — a semelhanca do que tinha feito anteriormente — provando que a sua
violéncia ndo € s6 verbal, levanta-se e afasta-se do timulo e de Richard para debaixo de
um arco. Richard vai colocar-se do outro lado do pilar que os separa. Essa distancia é
quebrada por ele que se aproxima. O que se segue é uma prova do poder persuasivo da
retérica de Richard com recurso ao exagero da linguagem amorosa de Petrarca. A
movimentacdo das personagens indica uma crescente proximidade entre elas e quando
Richard agarra o braco de Lady Anne o contraste entre a luva preta dele e o vestido branco
dela é tdo flagrante que é impossivel passar despercebido e profetiza o triste destino a que
Lady Anne esta prestes a condenar-se. A hesitacdo de Lady Anne é revelada por um abrir e
fechar de olhos revelador da influéncia que Richard exerce sobre ela. Este gesto de Anne
ecoa um outro no final do primeiro encontro, ai enquanto Anne desliza lentamente e ja de
costas para Richard benze-se como que renunciando a tentacdo e renegando aquela
encarnacdo demoniaca. O realizador subtilmente vai introduzindo elementos na textura
filmica que predizem a vitoria de Richard. Ele beija-lhe a mao, desembainha a sua espada e
ajoelha-se a sua frente o que lhe permite encenar um quadro potencialmente violento:
entregar a Lady Anne a sua espada para que o execute se assim o pretende. Ela aceita o
empréstimo tdo determinada que por instantes ficamos hesitantes do desfecho da cena. No
entanto, a violéncia psicologica que Richard exerce sobre ela é superior e desarma-a
verbalmente. Richard permanece de joelhos, Lady Anne deixa cair a espada e vira-lhe
costas é neste momento de fraqueza que Richard a confronta, “Take up the sword again, or
take up me” (1.ii.188) num tom de voz tdo firme que é dificil entender. As cenas seguintes
comportam um efeito teatral muito vincado, alias a prépria Anne reconhece Richard como
“dissembler”, essa teatralidade é também sentida no filme pela movimentacdo das

personagens. A atitude de vencida de Anne permite a Richard declarar que esta disposto a
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matar-se para pagar o crime que cometeu por amor, seguro de que ela ndo o fara dai que
Richard conclua “Say then my peace is made,” (l.ii.201). Quando Anne aceita o0 anel de
Richard percebemos neste ritual que Anne esta de facto a aceitar um pacto com o Mal. O
discurso que Richard profere anuncia o compromisso,

Look how my ring encompasseth thy finger:

Even so thy breast encloseth my poor heart;

Wear both of them, for both of them are thine. (1.1i.207-209)
Ao pedido de Gloucester “Bid me farewell,” (1.ii.226), na peca, Anne contesta “"Tis more
than you deserve; / But since you teach me how to flatter you, / Imagine | have said
farewell already” (1.ii.227-9), no filme, assume outros contornos e Olivier permite-nos
visualizar o que Anne tinha solicitado a Richard que imaginasse. No entanto, o beijo a que
assistimos é de uma frieza por parte de Richard como se no processo de conquista de Anne
ndo tivesse equacionado o desejo feminino dela. Richard afasta-a depois do primeiro beijo
mas Anne parece insatisfeita e ao tentar aproximar-se, Richard retém-na um instante. O
beijo é a consumacdo do compromisso que tinha ficado subjacente com o anel. As maos
negras que amarram Anne insistem na oposi¢do entre o Bem e o Mal. Lady Anne fica
visivelmente abalada com o beijo, algo que ndo passa despercebido a Richard que a volta a
arrastar tiranicamente para si para a beijar mais intensamente. Lady Anne ainda perturbada
dirige-se lentamente para o interior dando oportunidade a Richard de partilhar connosco a
sua perplexidade “Was ever woman in this humour woo’d? / Was ever woman in this
humour won?” (1.11.232-3) e depois de se recompor decide aproveitar os bons ventos que o
acompanham,

I do mistake my person all this while!

Upon my life, she finds — although I cannot —
Myself to be a marvellous proper man.

I’ll be at charges for a looking-glass,

And entertain a score or two of tailors

To study fashions to adorn my body:

Since I am crept in favour with myself,

I will maintain it with some little cost.

But first I’ll turn yon fellow in his grave,

And then return, lamenting, to my love.
Shine out, fair sun, till I have brought a glass,
That I may see my shadow as I pass. (1.i.257-68)

Este soliloquio provém de uma personagem que ainda num tom descrente parece ter estado

incrédula das suas capacidades. Mas a medida que Richard analisa o sucedido, a
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personagem confessa 0s seus vicios e a certeza de que continuara a representar e a ver a
sua sombra reflectir-se na ac¢do. No filme, o fim deste auto-elogio de Richard coincide
com a sua ida atrds de Anne para 0s aposentos para onde esta se dirige. Richard empurra a
porta entreaberta (onde a sua sombra esta reflectida) com o pé para descobrirmos uma
personagem quase estatua a sua espera. Anne estd de costas e o contraste luz/sombra,
exterior/interior é acentuado no seu vestido em tons pastel onde vemos projectar-se a
sombra disforme de Richard.

O resultado filmico da divisdo que Olivier executa desta cena em duas partes merece
alguns comentéarios. Se os sinais deixados por Anne no fim do primeiro encontro revelam a
sua fragilidade e hesitacdo perante as palavras astutas de Richard a ponto de ele rematar o
encontro com a convicc¢do “I’ll have her, but I will not keep her long,” (1.ii.234) entdo o
soliléquio da descoberta que Olivier adia para o final do segundo encontro teria de ocorrer
aqui ja que a inconfidéncia de Richard encerra uma seguranca acerca de si proprio como
também desprezo pela mulher que conseguiu seduzir. Toda a retdrica persuasiva de
Richard que marca a cena na peca é quebrada no filme, o tom de Olivier ndo é convincente
ja que muitas vezes € agressivo. As atitudes e movimentos de Anne revelam uma
debilidade que mostram uma mulher facilmente influenciavel. Mantendo a segunda cena
do primeiro acto da peca intacta, a conquista de Anne é progressiva, Richard vence-a quase
pelo cansaco, desarma-a progressivamente. Se Olivier pretendeu tornar a cena mais
verosimil permitindo que houvesse um lapso temporal entre o primeiro encontro e o
segundo, sugerido pela mudanca de vestimenta de Lady Anne e pelo corpo agora
sepultado, essa quebra ndo compensa 0s danos que causa a cena como um todo. Se por um
lado Olivier tenta tornar a conquista de Lady Anne mais credivel — ndo perante o corpo
mas perante o timulo — por outro, 0s outros aspectos acrescentados insistem em torna-la
pouco provavel embora se constate que pretendem deliberadamente tornar a personagem
de Gloucester mais capaz e arrojada. Por exemplo, Richard faz a corte a Anne ndo na
presenca do seu sogro mas sim na presenca do cadaver de seu marido (e depois junto do
sarcdfago), o contacto fisico sugerido no fim do encontro é no minimo macabro e acarreta
uma reaccao por parte do publico pouco positiva. Na pec¢a, Richard e Lady Anne nunca
ficam sozinhos e como se percebe o contacto fisico apesar de sugerido € pouco provavel. A

verosimilhanca desta cena reside essencialmente na capacidade do actor que encarna
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Gloucester conseguir interpretar o papel representado por ele como amante arrependido
dos seus crimes hediondos.

A terceira cena do primeiro acto € transposta para o filme ndo de modo abrupto mas
estabelecendo uma relagéo visual com a anterior. O realizador dedica atencdo ao detalhe e
aposta no visual do her6i.’® A imagem que sucede o encontro com Lady Anne exibe as
luvas vermelhas do herdi que substituem as negras das cenas anteriores. O realizador
permite-nos apreciar o novo visual de Richard enquanto vemos a rainha subir os degraus
do saldo real e Richard descé-los, com a camara no seu encalce, ignorando-a
completamente. Queen Elizabeth discute as consequéncias de uma possivel morte do rei e
o facto de Gloucester vir a ser o tutor dos principes. A intromissao de Richard neste quadro
ndo é despropositada ja que ele é a causa dessa apreensdo e a consequéncia que 0S outros
temem. A camara segue Richard que se dirige para o rei que se encontra sentado no trono
mas descaido o que sugere o seu estado debilitado. Sem que uma Unica palavra tenha lugar,
King Edward IV visivelmente cansado assina um documento, a sentenca de Clarence.
Mistress Shore também esta presente no enquadramento da imagem, Richard da-lhe um
célice que ela oferece ao rei.'* Pelo movimento da camara, é possivel ver em segundo
plano que Queen Elizabeth assistiu pela janela da plataforma ao ocorrido. Richard faz o
percurso inverso mas a camara nao 0 segue, espera-0 para a personagem se lhe dirigir e
confessar os seus desejos “God take King Edward to his mercy and leave the world for me
to bustle in...” Enquanto Richard faz o percurso exterior da plataforma € possivel
vislumbrarmos através de uma janela o rei a ser levado em bracos por Jane Shore e o trono
que fica vazio. Os monges cessam 0 seu canto gregoriano como que assinalando a
gravidade da situacdo. Esta cena sofre cortes drasticos no filme, nela estava contido o
confronto entre Richard e Queen Margaret. Sem a presenca desta, que funciona como um
antidoto contra o veneno de Richard, o filme ndo oferece qualquer dificuldade ou

contrariedade ao heroi.

10 Estranhamente em algumas producdes teatrais, Richard aparece na terceira cena com o visual da anterior,
normalmente negro, embora tivesse declarado ha instantes a sua decisdo de investir na sua pessoa. Também a
nivel de realizacdo cinematografica esta pratica se tem verificado como acontece no filme de Richard
Loncraine com lan McKellen.

11 A liberdade que o filme concede a esta personagem, que na peca é apenas aludida, ¢ iluséria ja que surge
nos momentos em que Queen Elizabeth também estd presente e estd devotada ao siléncio. O seu
desenvolvimento no filme serve os propdsitos de Richard ja que funciona como sua coadjuvante sem ter
conhecimento disso.
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O primeiro shot da prisdo revela um contraste visual com o anterior. A mudanca de
cenario do saldo real que é espacoso em tons pastel para a escuriddo da prisdo é marcada
ndo so visualmente como também pela musica que perde alguma ligeireza e se manifesta
melodramatica. Este shot marca a introducdo da Gltima cena do primeiro acto da peca em
que Clarence acorda do seu sonho profético. O filme cria um ambiente intensamente
soturno para 0 qual a musica é o elemento essencial nessa sugestdo de perigo. Clarence
acorda abalado e enfraquecido e descreve o seu sonho ao guarda. A camara teima em
enquadrar na imagem um Cristo crucificado realcando o cariz religioso do discurso de
Clarence. A linguagem poética em que Clarence descreve o seu sonho torna-nos solidarios
com ele na sua aflicdo. A primeira das revelacdes que Clarence faz do seu sonho é a
participacdo de Richard “And in my company my brother Gloucester” (l.iv.11) ndo nos
surpreende. Enquanto elemento profético, o sonho antecipa a sua morte por afogamento
assim como os fantasmas que perto do fim atormentam Richard. Para além do contexto
religioso patente no sonho de Clarence, ha também um outro que revela a dimensao
moralista que intimida os que participaram na guerra civil. Clarence ndo nega a sua culpa,
reconhece-a e entende-a como um castigo merecido pelos crimes cometidos enquanto
segura uma pequena cruz na mao. A sua culpa ndo demove a nossa comogdo pela
personagem. Queen Margaret profetiza esse ciclo incontrolavel de culpas e expiacdo mas
no filme ndo é possivel estabelecer essa relacdo uma vez que a personagem foi excluida.

Clarence confirma que todos os actos politicos tém uma dimensdo moral*?

e, num close-up,
roga a Deus “Yet execute Thy wrath in me alone; / O spare my guiltless wife and my poor
children,” (l.iv.71-2) num momento vivido intensamente por John Gielgud, segurando a
pequena cruz com Cristo de novo e dirigindo-se a ela. No cut seguinte, apercebemo-nos
que a sombra que escurecia a cela e tornava 0 ambiente tdo opaco provinha do préprio
Gloucester que esteve a assistir do lado de fora mas foi interrompido na sua observagéo,
pela entrada de Catesby e Buckingham. A sombra tem um formato esquisito devido ao
feitio bizarro do seu chapéu. Percebemos entdo que a camara até aqui adoptou a
perspectiva de Richard/realizador de fora para dentro. O gesto de Richard de virar
subitamente a cabeca duplica o da coroagdo quando tivemos o primeiro close-up da

personagem.

12 Richard tenta ultrapassar esta dimensdo moral. No entanto, a propenséo tragica da peca associa Richard a
um instrumento de justi¢a divina como se discutiu no segundo capitulo.
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Na peca, a descricdo do sonho segue-se uma fala moralista e convencional de
Brakenbury referindo-se ao estatuto social da nobreza (1.iv.76-83) seguindo-se de imediato
a entrada dos dois assassinos e a execucdo de Clarence. Se no texto a presenca de
Gloucester se sente mesmo quando ele ndo participa na cena (Shakespeare consegue este
efeito pelas falas das outras personagens que através de uma imagética repulsiva
caracterizam Richard e criam um ambiente de repulsa e perigo constantes) no filme,
Olivier torna fisica essa presenca obscura recorrendo a sua sombra ou fazendo com que a
personagem assista ao desenrolar dos seus planos.

Antes da entrada dos assassinos e da execugdo de Clarence, Olivier acrescenta o
didlogo entre Catesby, Buckingham, Brakenbury e Richard em que o ultimo revela ser
completamente amoral, uma vez que tece comentarios obscenos sobre a rainha e sobre
Mistress Shore, que também participa na cena e tem direito a dois close-ups. Lord Hastings
dedica-lhe um tratamento muito cavalheiresco. A conversa que ocorre no filme recupera
versos da primeira cena, Richard afirma “I think there is no man secure, / But the Queen’s
kindred, and night-walking heralds / That trudge betwixt the King and Mistress Shore,”
(1.1.71-73) mas na peca estes versos séo proferidos por Clarence antes de ser levado para a
Torre. A discussdo com a rainha tem lugar na presenca de Margaret. O filme usa versos da
primeira e da terceira cenas.

Durante o percurso entre a prisdo e o saldo real, Richard vai a frente de todos
proferindo versos contra os Woodvilles.®® A chegada ao saldo do trono revela que Queen
Elizabeth estd sentada no lugar do marido e segue-se uma discussao entre a rainha e
Richard em que este a acusa da prisdo de Clarence. Um mensageiro informa que o rei
requer a presenca dos que ali estdo. Richard retém-se “Go you before and | will follow”
(1.i.144), nesse instante, através da janela, vé passar 0s executores e num gesto
energicamente animado segue-o0s, troca 0s documentos e alerta-os para o facto de Clarence
poder tentar dissuadi-los. Os dois assassinos entram em cena, dirigem-se a Brakenbury,
entregam-lhe o documento e Brakenbury entrega-lhes Clarence. Assim que os dois
assassinos abrem a porta da cela vemos Cristo crucificado. Ironicamente Clarence pede
vinho “Where art thou, Keeper? Give me a cup of wine,” (l.iv.152) e 0s assassinos

satisfazem o seu pedido metendo-o no pipo depois de o atingirem. Clarence profere poucas

30 verso “They do me wrong and | will not endure it” que acontece na discussdo de Richard com os
Woodvilles é a Unica vez em que o texto de Shakespeare fala historicamente verdade.
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palavras, apenas as necessarias para reconhecer a intencdo dos dois homens. A cor
vermelha do vinho que escorre pelo pipo e pelo chdo sobressai na imagem pouco
iluminada e evoca o sangue derramado.

O filme n&o reproduz acontecimentos que na pega se apossam de cento e setenta versos
(como sejam, o didlogo travado entre os executores, 0s problemas de consciéncia de um
deles, a tentativa de os dissuadir por parte de Clarence invocando valores morais e
religiosos e o arrependimento do segundo assassino) e finalizam o primeiro acto da peca.
Verifica-se que Olivier opta por uma estratégia econémica: encena um encontro rapido dos
executores com Richard apenas com a finalidade de trocar os documentos e de os advertir
para o poder de retorica de Clarence. Desta forma, a cena de execucdo de Clarence no
filme apresenta-se como uma versao crua e drasticamente simplificada do que acontece no
texto. O filme esta construido de modo a revelar uma personagem omnipresente e
omnipotente a quem os acontecimentos favorecem sempre e as suas ordens e planos séo
cumpridos de modo mais linear do que no texto, ndo dando azo a qualquer contrariedade.
Por outro lado, ao executar a adaptacdo cinematografica desta forma, Olivier revela que o
seu ponto de interesse em Richard I11 é a complexidade da personagem em si e ndo da peca
como um todo. Enquanto que a forca da personagem sai revigorada, a complexidade da
peca enfraquece para dar espaco a Richard. Assim, verifica-se que a dimensdo moral em
que a execucdo de Clarence esta envolta sofre bastante com estes cortes. Essa dimensdo
moral (que é dramaticamente desenvolvida em diferentes momentos da peca e que
sucessivamente Olivier elimina) revestir-se-ia de extremo significado para os espectadores
do Globo de Shakespeare mas ndo encontra eco no publico de meados do século XX. No
entanto, a dimensdo religiosa é aflorada pela insisténcia no Cristo crucificado na cela de
Clarence e pelas suas preces assim como a complexidade humana é traduzida no sonho
profético de Clarence. Mas repare-se como Olivier retira parte da complexidade de
Clarence ao permitir-lne apenas os versos relativos ao sonho em que a personagem
reconhece a sua culpa e ndo os que dirige aos executores “Are you drawn forth among a
world of men / To slay the innocent? What is my offence?” (l.iv.170-1). Enquanto
personagens complexas apenas Richard interessa ao realizador, a adaptacdo do primeiro
acto reforca esta ideia e este egocentrismo que o filme alimenta.

Olivier passa da execucdo de Clarence para a alcova do rei, a primeira figura que

vemos € Mistress Shore com um jarro de agua a cabeceira. Este género de quadro
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domeéstico funciona como elemento de transicdo entre cenarios e momentos da accao. King
Edward IV visivelmente débil reine uma assembleia delicada nos seus aposentos para
sarar velhas rivalidades em que se sente a falta de Richard, tanto por parte dos presentes
naquele quadro como pela nossa parte. O rei fala nele “There wanteth now our brother
Gloucester here / To make the blessed period of this peace,” (11.i.43-4) e eis que Richard
surge tremendamente expansivo “Good morrow to my sovereign King and Queen; / And
princely peers, a happy time of day,” (11.i.47-8). A partir do momento em que Richard
chega, ganha o protagonismo da ac¢do. O seu discurso, que percorre 0s versos 54 a 73, €
mais uma prova da capacidade de representacédo de Richard,

A blessed labour, my most sovereign lord.

Among this princely heap — if any here

By false intelligence or wrong surmise

Hold me a foe —

If I unwittingly, or in my rage,

Have aught committed that is hardly borne

By any in this presence, I desire

To reconcile me to his friendly peace:

“Tis death to me to be at enmity;

I hate it, and desire all good men’s love. (11.1.54-62)
O cinismo de Richard assume aqui um dos seus pontos altos. Sabendo nés que o seu estado
de espirito tdo alegre tem origem no facto de o préprio irméo ter sido executado, as suas
palavras surpreendem-nos pela falsidade que transbordam. A medida que Gloucester
prossegue no seu discurso e faz as pazes com os presentes, Olivier permite-lhe que
cumprimente solenemente os intervenientes. Enquanto Queen Elizabeth fala nas suas
costas, King Edward 1V beija a mdo de Jane Shore (as duas mulheres persistem em fazer
parte do mesmo enquadramento). Esta atitude da rainha revela que toda a cena de
reconciliacdo que se viveu no quarto apenas convenceu o rei. Tratou-se de uma encenacao
que serviu apenas para vermos Richard em plena actuacdo e a espera de ouvir perguntar
por Clarence para provocar a consternac¢ao “Who knows not that the gentle Duke is dead?”
(11.i.80). Richard e Queen Elizabeth trocam acusac¢des quando se ouve o grito que anuncia
a morte do rei. Olivier precipita 0 acontecimento em frente dos nossos olhos que em
Shakespeare era participado na segunda cena do segundo acto por Queen Elizabeth a

Duchess of York “Edward, my lord, thy son, our King,is dead,” (11.ii.40).**

14 A este respeito note-se que até a morte é uma adjuvante de Richard ao eliminar King Edward V.
Greenblatt (1994: 110-11) comenta o seguinte : “The power of Shakespeare’s histories and tragedies is bound
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Apesar da quantidade de personagens presentes nesta reunido é possivel apercebermo-
nos da sua organizacdo em trés grupos pela divisdo que o realizador faz da imagem em trés
planos distintos. Num plano médio temos Elizabeth que lamenta a morte do seu marido, ao
fundo da imagem temos Richard e em primeiro plano Hastings e Jane Shore que colocam a
médo do Rei por cima do seu peito e neste gesto tocam as suas maos e trocam um olhar
intenso. Constata-se que os apartes de Richard sdo ouvidos por Buckingham. O filme
antecipa também a presenca da Duchess of York neste acto, que assiste a morte do filho e a
quem Richard se dirige pedindo-lhe a béncéo. O realizador incorpora versos da segunda
cena na primeira j que a segunda é drasticamente cortada, como veremos. Da mesma
forma, o filme recorre aos versos que encerram a segunda cena da pecga para encerrar a
primeira. Logo ap6s a morte de Edward IV, saem todos excepto Richard e Buckingham. A
cumplicidade entre os dois que até aqui foi s6 insinuada comeca a arquitectar-se. Richard
reconhece o talento de Buckingham,

My other self, my counsel’s consistory,
My oracle, my prophet, my dear cousin:
I, as a child, will go by thy direction.

Para corroborar esta parceria, vemos projectarem-se duas sombras que caminham juntas. O
cut seguinte exibe uma paisagem exterior e faz a transicdo para o quadro familiar composto
pela Duchess of York, Queen Elizabeth, o pequeno principe e o Archbishop of York que se
encontram junto da lareira. Olivier funde partes da segunda e da quarta cenas, sendo que da
segunda pouco resta. Assim, ficamos a saber da prisdo de Lord Rivers e Lord Grey em
jeito de comentario pelas personagens presentes e ndo por um mensageiro (cf. 1l.iv.42-4).
Perante a passividade destinada as mulheres, a Duchess of York comenta as perdas da
guerra civil, critica a ambicdo pela coroa e perante a gravidade da situacdo decidem “... we

will to sanctuary,” (I1.iv.66).

up with the eeriness of the unnatural murder occulted in what appears to be natural death. Thus in Richard IlI
we see King Edward, mortally ill and daily expecting, as he puts it, «an embassage /From my Redeemer to
redeem me hence» (2.1.2-3)... [this death is] unmistakably charged with another character’s malevolent
designs. King Edward dies just after villainous Gloucester has brought him word that his brother Clarence
was killed, supposedly on Edward’s order. (...) [Edward is not murdered] but the plays carefully link their
apparently natural deaths to the desires of those who wish them dead. Gloucester has jauntily prayed God to
«take King Edward to his mercy,/ And leave the world for me to bustle in!» (1. 1.151-152)... deaths that are
formally attributed to the course of nature and yet are part of a murderous design, a structure of human
responsibility.”
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A cena seguinte é introduzida pelo toque de uma sineta e assistimos a chegada das
mulheres e do pequeno principe ao mosteiro e as formalidades que a situacdo exige sao
incorporadas no filme. Significativamente, Olivier ao adicionar elementos narrativos ao
filme que ndo constam da peca fa-lo apenas em termos visuais. O filme recria a segunda
cena em prol do avangco na acgdo. As criancas de Clarence ndo aparecem no filme
indagando a avé da razdo das suas palavras amargas nem tém hipotese de constatar a
dissimulacdo do tio Gloucester que a Duchess tdo bem descreve,

Ah, that Deceit should steal such gentle shape,

And with a virtuous vizor hide deep Vice!"”

He is my son, ay, and herein my shame;

Yet from my dugs he drew not this deceit. (IL.i.27-30)

A expressdo formal da dor que Queen Elizabeth incorpora de seguida e as lamentacdes e
confronto entre as mulheres que se segue em que as criangas passam a funcionar como um
coro das adultas, formando assim um coro de trés partes também sdo cortados. A
vassalagem que Richard presta (junto ao leito de King Edward 1V) ocorre ap6s todo este
dramatismo e o filme também omite o aparte deveras esperto que Gloucester profere “...
and make me die a good old man —/ That is the butt-end of a mother’s blessing: / | marvel
that her Grace did leave it out,” (11.ii.109-11) que revela o discernimento da mée sobre a
verdadeira natureza do seu filho.

A terceira cena do segundo acto da peca tem apenas como fungdo comentar 0s
acontecimentos, assim os trés cidaddos funcionam como figuras coricas que emitem
exclamacdes premonitorias, pressagios (cf. 11.iii.23-30) e maus augurios (cf. 11.iii.32-37) e
por isso s&o banidos do filme ja que em nada contribuem para o avanco da acgao.

E com uma cena de exterior que Olivier introduz a adaptagio para filme do terceiro
acto da peca. Prince Edward, Buckingham e Richard, em primeiro plano, montados a
cavalo contemplam a vista da cidade coberta de neve. Esta paisagem como outras cenas de
exterior é visivelmente um cenario de estidio, a paisagem branca parece mesmo um postal
de visita em escala maior. A mudanca de visual de Richard nio passa despercebida. A
chegada a corte o jovem principe estranha a falta de alguns que lhe sdo caros e
proporciona-se o dialogo da primeira cena do terceiro acto, Richard, o mestre da ironia a
gue ja estamos habituamos, alerta o inocente sobrinho para o facto de alguns membros da

familia serem falsos,

1> Vide paginas 30 e 31 do segundo capitulo sobre Richard como Vice.
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Those uncles that you want were dangerous;

Your Grace attended to their sugar’d words,

But look’d not on the poison of their hearts.

God keep you from them, and from such false friends! (111.i.12-5)
O éatrio é o local escolhido para o Lord Mayor dar as boas-vindas ao principe. E Lord
Hastings quem informa a assembleia que “On what occasion God he knows, not I, / The
Queen your mother and your brother York / Have taken sanctuary,” (I11.i.26-8). Richard
fica visivelmente surpreendido com as novidades ainda mais ao saber que o pequeno
principe foi impedido de vir ao encontro do irméo pela rainha. A reac¢do de Richard é em
close-up e acompanhada de musica retumbante. Buckingham pede o Cardinal e a Hastings
que o vao buscar nem que seja a forca (cf. 111.i.31-6 p.212). A partir do momento em que
as duas sombras se unem, as duas personagens aparecem na mesma cena e é de salientar a
forma como Buckingham verbaliza as intenc¢Ges de Richard.

No interior do saldo real, Olivier mostra que Prince Edward estd determinado a ocupar
o lugar que Ihe pertence. O principe senta-se no trono, reclamando-o para si. O realizador
corta para Richard que vai a janela despedir-se do Cardinal e de Hastings e para contrastar
com a determinacdo do principe, Richard refere-se a bastardia dos filhos de Edward
enquanto Buckingham o escuta. A questdo do principe, “Say, uncle Gloucester, if our
brother come, / Where shall we sojourn till our coronation?” (I11.i.61-2), Richard avanca
com a hip6tese da Torre ao que o principe reage de modo reticente e quase premonitério “I
do not like the Tower, of any place,” (111.1.68). Olivier reproduz fielmente os versos que se
seguem na cena e que Nnos permitem caracterizar a personagem, a sua Visdo historica,
politica e a sua determinacao, tal revelacdo de caracter permite a Richard considerar num
aparte “So wise so young, they say, do never live long,” (111.i.79). A forma como a camara
e Richard observam e ouvem os planos da criancga reporta-nos a relacdo que estabelecemos
com Richard no soliloquio de apresentacdo. A propdsito da conversa em torno do conceito
de historia e das figuras historicas, o principe declara “And if I live until | be a man, / I’ll
win our ancient right in France again, / Or die a soldier, as liv’d a king,” (111.i.91-3) ao que
Richard responde “Short summers lightly have a forward spring,” (111.1.94). Apesar de esta
cena constituir um momento de pausa na accdo e de Olivier ndo dar normalmente tanta
atencdo a caracterizacdo das vitimas de Richard, é de salientar o corte dos dois versos que

constituem um aparte de Richard “Thus, like the formal Vice, Iniquity, / | moralize two
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meanings in one word,” (111.i.82-3)." Olivier ndo esta interessado em reproduzir aspectos
que estejam directamente relacionados com o drama contemporaneo de Shakespeare.
Enquanto que a assisténcia do século XVI reconheceria o papel de Vice que Richard
encarna, apesar das suas idiossincrasias, este aparte funciona como uma explicacdo que no
filme ndo teria cabimento.

A0 mesmo tempo que o principe parece gozar de alguma liberdade ao movimentar-se
pelo saldo na presenca do tio, o filme indica que Richard é uma espécie de travao ao incluir
indicios subtis que revelam a sua ambicdo. Gloucester certifica o herdeiro legitimo ao
trono que “may command me as my sovereign” (I111.i.108) mas enquanto afianca a sua
fidelidade ao sobrinho, Richard coloca o seu pé nos degraus que ddo acesso ao trono, um
gesto que marca a sua pretensdo tiranica. Os aderecos vermelhos de Richard também
denunciam a sua intengéo de usurpar a coroa.

Os momentos de cumplicidade entre Buckingham e Richard sucedem-se no filme. Os
dois estdo a janela (Richard passou a partilhar com o seu “other self” a sua condicdo de
observador privilegiado) quando chega o pequeno principe e beija a mdo do irmao mais
velho em sinal de respeito. Olivier prima nestes detalhes que tornam determinados actos
solenes. Um abrago fraternal tem lugar e sucedem-se momentos recreativos
proporcionados pelo pequeno principe que revela algumas inconfidéncias como “You said
that idle weeds are fast in growth:” (111.i.103) quando se refere ao crescimento do irmdo. O
tom recreativo da cena permite a Richard que retribua, “My dagger, little cousin? With all
my heart,” (111.i.111), como espectadores, e porque percebemos a manobra da ambiguidade
linguistica de Gloucester, a crueldade de Richard é avassaladora nesta sua resposta envolta
num sorriso cinico que ndo deixa qualquer davida sobre a sua insensibilidade e planos
futuros. Olivier modula a resposta num tom paternal, proprio de quem é Protector (papel
que Richard esté a representar na perfei¢éo).

No entanto, percebemos que 0s principes ndao sdo apenas entraves no caminho de
Richard até a coroa, a vontade de Richard em se querer livrar deles reside também no facto
de as criancas terem capacidade de expor a sua verdadeira natureza maquiavélica. Uma
brincadeira do pequeno principe termina no momento em que 0 pequeno troga da sua
deformidade fisica,

You mean to bear me, not to bear with me;

16 A propésito do significado destes versos veja-se a pagina 31.
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Uncle, my brother mocks both you and me:
Because that I am little like an ape,
He thinks that you should bear me on your shoulders! (111.1.128-31)

Richard, actor de talento em quase todos 0os momentos, € incapaz de se conter e o filme
corta abruptamente a cena descontraida que decorria. A cena que até este momento
correspondia a um take ininterrupto é cortada para dar lugar a um medium close-up do
pequeno principe com o braco esticado e o dedo a apontar para Gloucester. O sorriso da
crianca revela a sua inocéncia mas outro cut de Richard exibe a sua ruindade camuflada até
este instante. O shot comega por focar a corcunda de Richard, expondo o seu ponto fraco.
A musica que até aqui ndo se fazia notar faz-se agora ouvir devido a desarmonia que fere o
ouvido no momento em que Richard ndo consegue dissimular a sua natureza. A
perspectiva da cAmara é a de Richard, o pequeno York visto de cima fica diminuido e
reduzido a sua insignificancia perante aquela forca do mal. A situacdo de divertimento
entre os presentes que antes era leve torna-se insustentavel. A iluminacéo é expressiva da
forma como Richard encarna nesta cena uma figura do Mal. Visto de baixo Gloucester €
enquadrado nas sombras do compartimento, o seu cabelo assume a forma de capuz e 0s
seus olhos ficam escuros e fundos o que Ihe atribui um semblante cavernoso. O pequeno
York fica aterrado e demarca-se de um enquadramento t&o assustador devolvendo o espago
de Richard que tinha invadido. Ao shot que revela Gloucester segue-se uma montagem
expressiva da relacdo de Richard com as suas vitimas. O siléncio dominante transmite a
frieza da cena. Apds a cena em que um medium close-up com a perspectiva de cima revela
a vulnerabilidade do pequeno York, a camara segue-o enquanto ele recua e se afasta de
Richard para se refugiar junto do seu irmdo. Os dois juntos e sozinhos junto do trono
compdem um quadro que confirma o seu estatuto de vitimas indefesas perante os
impiedosos designios de Richard.

Olivier opta por confirmar neste momento o caracter maldoso de Richard sem que no
texto haja qualquer indicacdo nesse sentido. Em termos melodramaéticos o facto de Richard
se mostrar impiedoso para com 0s inocentes funciona para os espectadores dos anos 50.
Por outro lado, sdo estes instantes que o realizador adiciona em que escancara
explicitamente os defeitos de Richard que alteram a sua natureza e ndo nos permitem
estabelecer com ele a empatia que sentimos com a personagem de Shakespeare que se

constroi e revela muito mais subtilmente.
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A primeira cena do terceiro acto continua a desenrolar-se e os versos que Richard e os
principes trocam assumem no filme um significado reforcado por termos visualizado a
cena assustadora que Richard protagonizou:

York: 1 shall not sleep in quiet at the Tower.
Rich: Why, what should you fear?
York: Marry, my uncle Clarence’ angry ghost:
My grandam told me he was murder’d there.
Prince: 1 fear no uncles dead.
Rich: Nor none that live, I hope?
Prince: And if they live, I hope I need not fear.
But come, my lord: with a heavy heart,
Thinking on them, go I unto the Tower. (111.i.142-50)

A saida, o principe herdeiro coloca o seu bragco em torno do pequeno na tentativa de o
proteger do Lord Protector. Buckingham e Richard permanecem no interior, os dois ficam
a janela e juntos maquinam os seus planos e ponderam sobre possiveis obstaculos. A
pergunta “Now, my lord, what shall we do if we perceive / Lord Hastings will not yield our
complots?” (111.i.191-2), Richard responde com grande naturalidade “Chop off his head,
man; somewhat will do,” (111.i.193).

A adaptacdo para filme da segunda cena do terceiro acto é assinalada pela presenca de
Mistress Shore. A relagdo entre Hastings e Shore estd implicita no comentario de Richard
“Give Mistress Shore one gentle kiss the more,” (111.i.185) dirigido a Catesby que parte ao
encontro de Hastings. A primeira imagem exibe Hastings e Shore deitados na cama, outro
cut revela-nos o exterior e 0 mensageiro de Lord Stanley que chega a cavalo, o cut seguinte
mostra Hastings a abrir a janela e a trocar com ele os trinta versos iniciais da cena e depois
0 mensageiro retira-se. De seguida chega Catesby, também a cavalo, numa imagem
bastante escura, mesmo tratando-se da hora da madrugada constata-se que em termos de
iluminacdo o filme apresenta algumas falhas. Nota-se um movimento anormal em torno da
casa de Hastings talvez a insinuar a instabilidade em que a situacdo encalhou. Em termos
verbais a cena é reproduzida textualmente com o pormenor de que Shore profere o seu
Unico verso para cumprimentar Catesby “Good morrow, my lord”. No didlogo que
Hastings trava com Catesby sobressai a convicgdo com que o primeiro afirma “I’ll have
this crown of mine cut from my shoulders / Before I’ll see the crown so foul misplac’d”
(111.ii.43-4) a sugestdo de que Richard é a solugdo do reino (I11.ii.37-9). Ironicamente

Hastings assina a sua sentenga de morte e o seu método de execugao neste momento.
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A terceira cena que vaticina a morte de Rivers, Grey e Vaughan € radicalmente
eliminada. Trata-se de uma pequena cena que comporta no total vinte e seis versos e
contém uma apostrofe a Promfet Castle e aos que la foram executados. Em termos do
enredo principal, a cena é acessoria dai que o filme avance para a determinante quarta cena
que Hastings abre com “Now, noble peers, the cause why we are met / Is to determine of
the coronation,” (I11.iv.1-2), referindo-se a coroacao de King Henry V. Olivier permitiu um
vislumbre do seu reinado na cena discutida anteriormente. Richard retém-se
propositadamente de modo que é Buckingham quem regula inicialmente a conspiragdo
contra Hastings. A chegada de Gloucester vestido de negro anuncia uma fase mais macabra
da accdo em que as execugdes se sucedem e a maldade de Richard se manifesta em actos.
Buckingham participa-lhe que “William Lord Hastings had pronnounc’d your part — |
mean your voice for crowning of the King,” (111.iv.27-8). A reaccdo de Richard as palavras
de Buckingham traduz-se num agradecimento a Hastings mas logo de seguida Richard
solicita ao Bishop of Ely*” morangos do seu jardim. A banalidade deste desejo de Richard
contrasta com a ambicdo da personagem e faz com a cena fique suspensa por instantes. No
momento em que o Bishop of Ely sai, Richard solicita uma entrevista privada com
Buckingham. Os dois retiram-se para um labirinto de arcos. Um close-up de Richard
mostra a exibi¢do que a personagem faz da sua méo defeituosa a Buckingham enquanto Ihe
promete “And look when I am king, claim thou of me / the earldom of Hereford, and all
the moveables / Whereof the King my brother was possess’d,” (111.i.194-6). Olivier
recupera estes versos do fim da primeira cena do segundo acto (que assinala a saida dos

principes para a Torre) e reconstrdi a conferéncia entre Buckingham e Richard sem que na

7 Alexander Clark (citado em Silviria 1985: 213) refere que John Morton, Bishop of Ely, foi historicamente
o grande inimigo de Richard e quem organizou a invasdo de Henry VII. A data da Batalha de Bosworth,
Morton tinha sob a sua proteccdo um rapaz de nove anos mais tarde conhecido por Sir Thomas More que
escreveu a vida de Richard Il com base em factos relatados ou copiados de Morton cuja inimizade por
Richard ja se conhece. Dai a versdo infeliz de Richard Ill. Esta versdo foi depois seguida por Hall e
Holinshed. A peca de Shakespeare resulta de uma fusdo dos trés e o contributo do génio permitiu a
longevidade de tal lenda. Potter (1985: 121) ironiza o seguinte acerca do texto de Shakespeare “For the
combined pens of More and Shakespeare have proved deadlier by far than the swords of the king’s enemies
at Bosworth.”
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reconstréi a conferéncia entre Buckingham e Richard sem que na peca haja qualquer
descricdo desse momento tdo reservado.

Um cut para a reunido dos conselheiros mostra Hastings isolado dos restantes e o
afastamento de Stanley com um ar pesaroso. Este cut revela um compartimento
estranhamento espacoso para estar integrado na Torre. Atras de Lord Hastings estd um
fresco em cores muito suaves com motivos religiosos que funciona como um alivio visual
em relacdo ao resto da cena (ver imagem 3). A preocupacdo de Hastings comeca a
desenhar-se conforme se constata na hesitacdo com que ingenuamente profere “I think
there’s never a man in Christendom / Can lesser hide his love or
hate than he,” (111.iv.51-2). Ouve-se fechar a porta mas s6 quando
0s presentes se apercebem do regresso de Buckingham e Richard é
que a cdmara vai ao seu encontro. O regresso das duas personagens
acarreta uma mudanca no tom de voz. A pergunta meditada de
Richard sobre que sorte merecem 0s que conspiram a sua morte e
sdo culpados pela sua deformidade (cf. Ill.iv.59-62) obtém
resposta de Hastings, “I say, my lord, they have deserved death,”
(I11.iv.66). Neste momento da accao, a personagem esta imparavel,

como se percebe pela forma como aproveita a sua deformidade

Imagem 3 - Richard

. . - z : (Olivier) e Lord Hastings
fisica em beneficio préprio. O modo veemente com que Richard (Alec Clunes)

acusa Queen Elizabeth e Mistress Shore de witchcraft e portanto

das suas deficiéncias fisicas explicita a tonica que o realizador coloca em Shore. Hastings
ao associar-se a Shore, que segundo Richard se tinha associado a Elizabeth contra si
amaldi¢oando-o, torna-se um cumplice das mulheres contra Gloucester. A sua hesitacdo “If
they have done this deed, my noble lord —  (l11.iv.73) é entendida por Richard como uma
proteccdo que lhe vale a acusagdo de traidor e consequente aplicacdo da pena que lhe
estava ha muito destinada “Off with his head” (lll.iv.76). Shore torna-se adjuvante de
Richard mesmo sem o saber. O realizador concede a personagem a capacidade de usar tudo
e todos a seu favor ainda que deliberadamente ndo o pretendam. Richard ordena “The rest
that love me, rise and follow me,” (111.iv.79) num tom ameacador enquanto bate no ombro
de Stanley que observou estarrecido o sucedido. Apenas Lovell e Ratcliffe assistem ao

discurso de Hastings que é proferido num close-up em tom altivo como se a nagéo se
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sobrepusesse realmente a sua vida “Woe, woe for England; not a whit for me —
(111.iv.80)."® Hastings é uma personagem estatica que ecoa o dramatismo de Clarence
embora ndo seja uma figura que incorpore o pathos tdo declaradamente.

O filme reproduz a execugdo de Hastings de forma muito violenta e mesmo crua a
nivel visual. Na peca confirma-se a concretizacdo da pena de Hastings pela didascéalia que
anuncia a entrada de Lovell e Ratcliffe com a cabeca do condenado. Olivier contornou a
crueldade de trazer a cabeca de Hastings substituindo esse gesto pela execucdo sugestiva
em que adivinhamos a cabeca a cair mas ndo a vemos. O facto de toda a sequéncia ser
filmada em primeiro plano parece ter a pretensdo de ndo evitar qualquer detalhe sordido. A
camisa branca de Hastings é o estandarte da sua candura de alma e remete para o plano
religioso que o painel com motivos religiosos introduz. Enquanto que o sangue de Clarence
se diluiu com o vinho e funciona como um elemento sugestivo, na execucdo de Hastings a
imagem ndo podia ser mais nitida. O som aterrador do machado precede a imagem repleta
de sangue. A mancha vermelha que preenche grande parte da imagem é substituida por um
quadro doméstico e neutro a acgdo. A cena de exterior que faz a transicdo mostra uma
mulher a limpar a soleira de uma porta de cdcoras.

Para além de Richard ndo ter oportunidade de interpretar mais um papel que
Shakespeare lhe ofereceu, em estreita colaboracdo com Buckingham (lI11.v.24-70), o
realizador remodela completamente a quinta cena do terceiro acto. No texto, Buckingham e
Gloucester ludibriam de tal forma o Mayor que esta cena s6 faz sentido se analisada como
uma introducdo a encenacdo que sucede na sétima cena. No filme, logo a seguir aquele
quadro momentéaneo do dia-a-dia, Buckingham esforca-se em explicar ao Mayor a traigédo
de Hastings numa comitiva que passa na rua onde a lavadeira se encontra. A conversa tem
lugar numa carrocga que percorre as ruas (em direc¢do a Richard) com cidadaos a segui-los
a pé ao som dos cascos dos cavalos nas pedras da calcada. Neste momento do filme,
Olivier entrega a Buckingham versos que pertencem a Gloucester. Parte desta cena de

Shakespeare foi usada no filme anteriormente, no momento em que o Mayor foi dar as

18 O discurso de Hastings sofre algumas alteraces e inclui “The Cat, the Rat, and Lovell the Dog / Rule all
England under the Hog.” Numa nota Silviria explica a origem destes versos, “The rhyme is not from Shakespeare’s
play, although he probably knew it and its notorious history. The couplet was written by one William Collingbourne, a
contemporary of the historical Richard and a paid agent of Henry Tudor, Earl of Richmond. Collingbourne nailed his
poem to St. Paul’s cathedral door in 1484. Eventually, he was arrested for his seditious activities. His execution was
protracted; he died at last with a cry of dismay, when the executioner reached his hand back into the body’s cavity in
order, literally, to tear out the heart” (Silviria, 1985: 293-4).
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boas vindas a Prince Edward e em que Richard solicita a Buckingham, “The Mayor
towards Guildhall hies him in all post./ There, at your meet’st advantage of the time, / Infer
the bastardy of Edward’s children,” (I11.v.72-4).

A sexta cena deste acto é simplesmente banida, até porque € constituida por um
comentario de catorze versos proferido por um Scrivener e logo no primeiro verso
tomamos conhecimento de que se trata de “the indictement of the good Lord Hastings,”
(I1.vi.1). O corte desta cena estd também relacionado com o facto de a encenacdo da
sétima cena poder ser considerada o climax da peca em que as maquinagfes de Richard
atingem o seu auge. Ora 0 modo como o filme adapta a quinta cena sem a presenga fisica
de Richard requer uma continuidade e a participacao da personagem. Assim, a interrup¢éo
por qualquer outro elemento narrativo alheio a accdo principal tornar-se-ia
contraproducente para o teatro de Richard e seus aliados, Buckingham e Catesby, que se
avizinha na sétima cena. Da mesma forma, o lapso temporal sugerido na peca pela entrada
e saida de personagens e pela intromissdo da sexta cena é abolido no filme que aposta
muito mais na continuidade da narrativa dando prioridade a adaptacdo de cenas que
contribuem para o avango na accao principal (ascensdo e queda do herdi).

A chegada da procissdo ao patio do palacio, Buckingham solicita ao pajem que diga a
Richard para vir ao encontro daquela missiva. Como a resposta de Richard é negativa,
Buckingham dirige-se ao interior do castelo com o pretexto de que vai convencer Richard a
dirigir-se ao exterior mas que serve para lhe relatar o resultado da sua empreitada. O
espaco interior que se situa num patamar inferior ao patio parece ser mais uma das divisdes
do complexo do palacio, tem umas escadas por onde se ascende ao exterior e esta
estranhamente fornecido, o que marca um contraste com todos 0s outros cenarios despidos
gue encontramos no filme. Deparamo-nos com uma espécie de adega, com pequenos pipos
em cima de moveis e uma mesa recheada que tornam o espago exiguo. Richard
completamente vestido de negro estd inquieto e apreensivo e segue cada passo de
Buckingham gque metodicamente prepara uma merenda. Por breves instantes, Buckingham
manipula Richard fazendo-o esperar impacientemente. Buckingham faz o ponto da
situacdo onde é possivel antever o receio que o nome de Gloucester causa, “The citizens
are mum [sic], say not a word,” (Ill.vii.3) e “...look’d deadly pale,” (lll.vii. 26). A
simbiose de Buckingham e Richard é notavel nesta cena, repare-se que € o primeiro que

instrui o segundo aconselhando-o a representar perante 0 Mayor e 0S outros.
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No regresso para junto dos cidaddos, Buckingham mantém a mesma estratégia “I think
the Duke will not be spoke withal,” (Ill.vii.56) e Catesby ensaia nova tentativa. A
vivacidade que Catesby assume no filme é evidente nesta cena em que se percebe a sua
parceria com Richard e Buckingham. Assim, a sua resposta funciona como uma parte da
encenacéo,

He doth entreat your Grace, my noble lord,

To visit him tomorrow, or next day:

He is within, with two right reverend fathers,

Divinely bent to meditation;

And in no worldly suits would he be mov’d

To draw him from his holy exercise. (I11.vii. 58-63)

A cémara foca as reaccOes de espanto entre os presentes. Buckingham tem um papel
determinante no desenrolar desta farsa. No filme, a reac¢do das personagens permite-nos
observar como a manipulagdo se constroi consoante Buckingham alude as virtudes de
Richard. Pela capacidade de representar, Buckingham confirma nesta cena que é o “other
self” de Richard no entanto, a complexidade da personagem nem para ele é completamente
perceptivel. Catesby regressa da sua nova tentativa e reforca o desprendimento que
Richard pretende demonstrar da materialidade. Assim, o mensageiro retrata alguém que
esta receoso sobre as intencdes dos que o procuram “He fears, my lord, you mean no good
to him.” (I11.vii.86). O tom de voz de Catesby confirma a emancipacdo da personagem em
relacdo a peca.

A entrada languida de Richard no terraco superior é subitamente notada pelo Mayor
que o transmite aos outros com grande entusiasmo “See where his Grace stands, “tween
two clergymen!” (111.vii.94). Richard, nada dedicado aos valores religiosos, escuda-se na
sua pretensa humildade “I do suspect | have done some offence / That seems disgracious in
the City’s eye. / And that you come to reprehend my ignorance,” (lll.vii.110-2).
Significativamente a troca de palavras ocorre apenas entre Richard e Buckingham
sublinhando assim o caracter de embuste e de encena¢do do que esta a acontecer enquanto
0s outros se recolhem a passividade a que estdo destinados reagindo apenas quando lhe é
consentido. As falas entre os dois actores sucedem-se como se tivessem sido ensaiadas
vezes sem conta, e de facto foram no sentido de que todos os estratagemas anteriores
tinham este por objectivo. A pericia com que Richard declina o pedido de ocupar o trono é
arrebatadora. Gloucester diz o indizivel, “Yet so much is my poverty of sipirt, / So mighty
and so many my defects,” (I11.vii.158-9), a personagem serve-se da verdade de forma
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dissuasora. E de realcar que o grupo de cidaddos € literalmente apresentado como um
rebanho, basta reparar no movimento de entrada e saida destes figurantes para percebermos
que Olivier pretendeu concebé-los deste modo passivo. Em diversos momentos da
encenacgédo de Richard e Buckingham ouvem-se expressdes (como “perfect love”) que séo
repetidas por outra personagem ou que ecoam pelo grupo cidaddos gerando burburinho.
Esta pratica prova que os cidaddos ndo estdo ali como portadores de voz propria e sao
caracterizados como incapazes de emitirem a sua opinido ficando portanto afastados de
qualquer decisdo, sdo meros espectadores da melhor performance de Richard.

A indicacgdo cénica de Shakespeare refere que Richard aparece “aloft”, Olivier explora
esse posicionamento superior realizando cuts a partir das diferentes posicfes que as
personagens assumem, Richard de superioridade e o povo de inferioridade. Assim, a
perspectiva da camara corresponde alternadamente a perspectiva de Richard ou a dos
cidaddos. Quando Gloucester é avistado, a imagem que obtemos através de medium e
medium-long shots é a da perspectiva do povo que estd em baixo e ¢é forcado a levantar a
cabeca para observar Richard. No momento em que observamos os cidaddos, a camara
posiciona-se praticamente no ombro de Richard o que nos da um angulo de cima para
baixo que torna as pessoas que ai estdo diminuidas. Esta disparidade fisica resulta das
diferentes perspectivas que a camara adopta que neste momento da ac¢édo € tudo menos
imparcial. A camara mais uma vez funciona como cumplice de Richard ja que o
engrandece fisica e intelectualmente e reduz as suas vitimas. Se o realizador quisesse
conceber imparcialmente este quadro poderia ter recorrido a close-ups de Richard e close-
ups dos cidadaos em cuts alternados sem expor tdo descaradamente a desigualdade das
suas posicOes. A subtileza técnica ndo preocupa Olivier.

Buckingham adverte Richard “...we will plant some other in the throne / To the
disgrace and downfall of your house” (Il1.vii.215-6). Gloucester incapaz de conceber tal
pensamento deixa cair o book of prayer e solicita a Catesby “Call them again” (111.vii.223).
Ouve-se um murmurinho que tem origem nos cidaddaos sem que algum som seja inteligivel,
0 grupo de populares € praticamente impedido de se retirar e é orientado novamente para o
palco. A camara move-se lentamente afastando-se do enquadramento que revela Richard
em cima e distante e os cidaddaos em baixo para dois cavalos arreados que simbolicamente
tém palas nos olhos. O cut seguinte escolhe a perspectiva dos cidaddos que tém de olhar

para cima para ver Richard. Neste angulo Richard impde-se de forma possante como ainda

83



ndo tinha acontecido. Perante todos, Richard esta disposto a “Attend the sequel of your
imposition, /.../ For God doth know, and you may partly see, / How far I am from the
desire of this.” (111.vii.231-5). E por intervencdes como esta que esta cena constitui um
auge do talento excepcional de Richard no uso da ironia. Apos a saudagdo entoada por
Buckingham “Long live King Richard, England’s worthy King!” (111.vii.239) a que todos
respondem “Amen” (111.vii.240) e de se consertar o dia seguinte como o dia da coroagéo.
Shakespeare encerra assim o terceiro acto mas Olivier acrescenta um epilogo estrondoso a
esta cena.

O Mayor e os seus acompanhantes retiram-se. Richard no extremo do patamar onde se
encontra uma sineta, puxa a corda, deslinda-se dela e desce ao encontro de Buckingham,
Catesby e os outros. O primeiro indicio de que a situacao se tornaré insustentavel acontece
com esta ac¢do da personagem que no seu impulso da descida deixa a sineta as voltas
ecoando badaladas desnorteadas. Olivier esta prestes a proporcionar-nos um relance da
verdadeira natureza de Richard, como aconteceu na cena assustadora com o principe,
devidamente assinalada pela musica. A chegada abrupta de Richard ao patio rege-se por
um momento de malvadez que abre um precedente no tratamento de Buckingham por parte
de Richard até aqui inconcebivel pela parceria dos dois. E neste momento que Richard
perde a assisténcia e que o filme acentua o declinio da personagem. Olivier realiza um long
shot de Richard e os cidaddos em retirada, a cdmara move-se para nos mostrar a
aproximacdo de Buckingham que pretende congratular Richard. E nesse momento que
Richard lhe apresenta a sua mao exigindo-lhe reveréncia, uma ruptura na masica indica a
ruptura na relacdo das personagens. A cadmara mostra a reac¢do perturbada de Buckingham
forcado a ajoelhar-se. Consoante a camara se afasta podemos ver as reac¢fes dos restantes
situados em lados opostos do ecra e que assistem incrédulos olhando uns para 0s outros
visivelmente impressionados com aquela exibi¢do. O seu olhar é orientado para Richard
que esta no centro da imagem e ajoelham-se. Logo que a camara adopta uma posi¢do
estatica um long shot enquadra Richard e os seus subditos ajoelhados que o veneram com
as cabegas inclinadas e num nivel espacial inferior.

O filme corta para um campanério em éxtase como que a anunciar um grande
acontecimento. Sabemos que se trata de uma coroagdo mas 0 cut seguinte apresenta o
processo inverso, uma “descoroacdo”. Queen Elizabeth tira a sua coroa e entrega-a a Anne

na presenca da Duchess of York. A empatia e solidariedade entre as personagens femininas
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constitui uma das maiores deturpacdes na adaptacdo da peca mas funciona por outro lado
como uma forma de resolver a sua presenca sem manter na integra as cenas que estas
protagonizam. As palavras de Elizabeth “Go, go, poor soul; | envy not thy glory. / To feed
my humour, wish thyself no harm,” (IV.i.63-4) tém como resposta 0s versos 65 a 86 desta
primeira cena que culminam na certeza de que Anne em breve desaparecera “Besides, he
hates me for my father Warwick, / And will, no doubt, shortly be rid of me” (1V.i.85-6).
Um close-up de Elizabeth mostra a repulsa que sente por ela ao ouvi-la culpar-se por ter
cedido as palavras doces de Richard. Olivier aproveita o fim da primeira cena do quarto
acto para nos recordar que os principes ainda estdo na Torre e noutro close-up de Elizabeth
vemo-la olhar pela janela e interpelar a Torre implorando-lhe que trate bem os seus filhos.

Olivier implanta o acréscimo da coroacdo de Richard entre a primeira e a segunda
cenas do quarto acto de Shakespeare. O motivo simbdlico da coroa suspensa irrompe de
novo no filme assim como o tema de William Walton que acompanha este simbolo. A cena
da coroacdo de Richard recupera parte da coroacdo de Edward IV mas ndo se desenrola
com a sumptuosidade da primeira. A realizacdo de Olivier reveste-se de um estilo
profundamente estilizado que se reflecte nos cenarios do estddio e no modo emblematico e
quase teatral como coloca e relaciona as personagens nesses espacos. As duas coroagoes
sdo 0s momentos aureos dessa estilizacdo dado o seu pendor para a teatralidade.

A cena irrompe com a coroa suspensa, 0 movimento descendente da camara descobre a
coroa que se fixa na cabeca de Richard. Na saudagé@o ao novo rei, 0 movimento da camara
mostra que Lord Stanley hesita em saudar King Richard Ill, os seus labios estdo quase
selados. Queen Anne praticamente a desfalecer € arrastada por Richard. O seu corpo
inclinado, a cabeca dependurada e a sua cor desmaiada sdo indicadores da sua debilidade.
O préprio King Richard 111 interrompe a cerimonia ordenando num tom de voz agressivo:
“Stand all apart,” (IV.ii.1). Sentado no trono, o rei tem o olhar vazio. Olivier cria uma cena
em que tudo estagna. Richard espera mas ndo se sabe 0 qué, agora que € rei ficou sem
motivacdo. Torna-se evidente que o filme ndo tem a vitalidade da personagem e portanto a
sua estagnacao torna o filme estatico. O saldo do trono transforma-se numa espécie de
palco com figurantes em que nada acontece, um tableau, portanto.

Assim que King Richard se senta imperiosamente no trono, a sua rainha cai nos
degraus que lhe ddo acesso e Richard assiste completamente intrépido ao seu

desfalecimento. A imagem seguinte é deveras enigmatica. Anne é auxiliada a levantar-se e
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visivelmente debilitada leva a méo a boca muito demoradamente, toca os seus labios com
dois dedos e parece oferecer um beijo a Richard. A cena arrasta-se tdo lentamente como o
gesto de Queen Anne. As marcas teatrais na representacao de Claire Bloom sdo visiveis. Se
Olivier tivesse omitido a fala de Anne na ultima cena do acto anterior (cf. 1V.i.65-86),
talvez se pudesse equacionar a existéncia de algum sentimento, mas apds ter proferido ha
poucos instantes, “For never yet one hour in his bed / Did | enjoy the golden dew of sleep,”
(1V.i.82-3), parece pouco provavel. Por outro lado, é de referir que o realizador, na
segunda parte da cena de seducdo de Anne, desvenda que ela cede fisicamente ao contacto
com o corpo dele. Assim, este ultimo beijo pode surgir como um reforco dos poderes de
seducdo de Richard uma vez que se torna expresso que apesar de ele ter representado e
fingido os seus sentimentos faz desabrochar nela amor verdadeiro. Queen Anne afasta-se
progressivamente embora Richard nem por uma vez desvie o olhar para o seu percurso. A
camara assume a perspectiva da sua localizagéo junto do trono o que faz com que Queen
Anne seja relegada para um plano mais distante que a torna diminuida. O filme incorpora a
segunda cena da peca na sequéncia da coroacao e por isso, por instantes, Queen Anne esta
presente ainda que na peca s6 tenhamos personagens masculinas. A forma como Olivier
afasta Anne caracteriza o tratamento misogino e passivo a que o realizador destina as
personagens femininas sempre no sentido de engrandecer Richard e de cumprir a sua
vontade. A admiracdo do realizador pela personagem faz com que o primeiro ceda as
exigéncias do segundo e execute o que Richard sempre quis realizar, enfraquecer as
personagens femininas e se possivel elimina-las quando j& ndo lhe sdo uteis, como
aconteceu a Mistress Shore. O mesmo esta prestes a acontecer a Anne.*

King Richard Il acorda da sua hipnose e chama “Cousin of Buckingham!” (IV.ii.1)
gue esteve a observar a saida de Anne. Buckingham aproxima-se de Richard e acede ao seu
pedido “Give me thy hand,” nesse gesto fraternal o rei reconhece o contributo de
Buckingham para a concretizacdo da sua ambigdo maxima “Thus high, by thy advice / And
thy assistance is King Richard seated.” (I1V.ii.3-4). Note-se que na peca o terceiro verso €

interrompido pela didascéalia “Here he ascendeth the throne...” o que significa que Richard

19 Greenblatt (1994: 114) reconhece que a morte de algumas personagens de Shakespeare esta associada ao
“fulfilment of a theatrical wish, Shakespeare’s and our own”. No caso de Anne esse desejo é verbalizado pela
personagem. Greenblatt acrescenta que “Such thoughts do not kill, even in the imaginary kingdoms of the
stage, but they have a peculiar force that goes beyond a simple effect of characterization . . . the invisible
attack, the eating of the soul, is the truly mortal blow” (1994: 111). No caso de Anne, Richard parece mesmo
ter perpretado esse ataque a alma de Anne.
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sobe os degraus do trono com Buckingham pelo braco, isolando-se os dois para o didlogo
privado que ocorre de imediato. A conversa travada entre King Richard e Buckingham
acontece perante 0s que se encontram no saldo, apesar de ser pratica comum da
personagem desenvolver 0s seus esquemas privados em locais publicos, no filme esta cena
requer um esforco de abstraccdo da parte do publico j& que pela disposicdo dos
participantes no quadro e o tom de voz do Rei e seu assistente, a entrevista sO €
imperceptivel se assim se desejar. King Richard 11l considera Buckingham o seu braco
direito e pressupfe que o seu entendimento funcione por meias palavras “Young Edward
lives — think now what I would speak,” (IV.ii.10) a hesitacdo de Buckingham impacienta
King Richard Il que insiste no facto do herdeiro natural ao trono continuar vivo e entdo
verbaliza o seu pensamento, num tom de voz indignado,

Cousin, thou wast not wont to be so dull.

Shall I be plain? I wish the bastards dead,

And I would have it suddenly perform’d.

What say’st thou now? Speak suddenly, be brief. (IV.ii.17-20)
O nervosismo de Richard encontra razdes na irresolucdo de Buckingham. A mudanga de
atitude de Buckingham é mais compreensivel no filme do que no texto devido a cena
acrescentada por Olivier em que Richard lhe exige reveréncia de modo muito agressivo e
inesperado. A resposta de Buckingham “Give me some little breath, some pause, my lord, /
Before | positively speak in this;” (1V.ii.24-5) incomoda o rei. Buckingham retira-se. Um
pajem indica-lhe Tyrrel. King Richard Il sentado no trono dirige-se & cAmara, localizada
ao seu lado, como ja ndo acontecia ha algum tempo, para censurar a irresolucdo de
Buckingham “Stops he now for breath?” (IV.ii.45) mas assim como perdeu Buckingham
também perdeu o publico e esta estratégia ja ndo surte 0 mesmo efeito de cumplicidade
conseguido em momentos anteriores. King Richard pergunta a Stanley por novas ao que
fica a saber que “The Marquess Dorset, as | hear, is fled / To Richmond in the parts where
he abides,” (I1V.ii.48-9). King Richard Il solicita a Catesby que espalhe o rumor de que
Anne esta gravemente doente as portas da morte (cf. 1V.ii.51-2 e 57). Richard do seu trono
assume o papel do realizador sentado na sua cadeira: assume o comando de tudo o que se
desenrola, distribui instrucfes... Assim como o filme é centrado na personagem do
actor/realizador, também neste instante a centralidade e dependéncia da accdo em relacéo a

personagem se torna evidente.

87



A decisdo de Olivier em manter a ordem de divulgar o estado critico de Anne é no
minimo estranha ja que o realizador elimina grande parte dos elementos redundantes da
narrativa e aqui parece promové-los. Se em Shakespeare a alusdo a doenca de Anne
acontece apenas nestes versos, o filme antecipa visualmente o seu estado debilitado. Por
outro lado, as noticias de Stanley e a hesitacdo de Buckingham lembram ao her6i a
instabilidade do seu reinado e funcionam como mébil para a formulacdo de uma solucéo
rapida. Solucao essa que passa pelo casamento com a jovem Elizabeth. A personagem faz
um parénteses na realizacdo do seu proprio filme para se dirigir a cAmara e explicar a sua
urgéncia na morte de Anne,

I must marry to my brother’s daughter,

Or else my kingdom stands on brittle glass.

Murder her brothers, and then marry her—
Uncertain way of gain! But I am in

So far in blood that sin will pluck on sin; (I1V.ii.60-4)

Imagem 4 - King Richard Il (Olivier) e
a relagéo intimista com a camara

Nestes versos constatam-se a inseguranga politica de Richard e a fragilidade da sua
situacdo bem como os planos da personagem para resolver essa precariedade. O verso 64
permite vislumbrar o juizo critico de Richard e a condenacdo moral dos seus actos. O tom
de voz, o modo desconsolado com que enuncia as palavras e a expressdo facial de Olivier
mostram que a personagem ja ndo tem a forca que tinha e portanto decide-se pelo caminho
inevitavel. A presenca deste verso no filme ajuda a tracar a decadéncia e o declinio de
King Richard I1l. Dos versos 66 ao 122, Olivier mantéem as intervenc6es de Buckingham,
Tyrrel e Lord Stanley com King Richard. No entanto, o filme resolve o emaranhado de
falas atribuindo-lhe uma sequéncia diferente. Enquanto que na pega a entrada de Tyrrel
acontece depois do pequeno soliléquio ja aqui citado, o filme reconstréi o didlogo entre o
Rei e Lord Stanley que na peca sé acontece perto do fim da quarta cena (IV.iv.486-97)
porém inicia-o com os versos 84, 86, 91 e 92 da segunda cena do quarto acto proferidos
por Richard enquanto Buckingham o interrompe cobrando-lhe a sua promessa. O resultado
a que assistimos no filme resulta da juncdo de versos de duas cenas bem distintas com o
intuito de simplificar a accdo, sendo que a segunda parte — a da quarta cena do quarto acto
— ocorre quando a acc¢do esta bem mais enredada. Por outro lado, e porque a quarta cena é

guase exclusivamente das mulheres, estes versos sao 0s Unicos que o filme recupera.
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O estado pensativo de Richard é interrompido por Buckingham. A insisténcia deste é
marcada por um crescendo no tom de voz enquanto King Richard Ill continua a ser
assaltado por preocupagdes. O filme reproduz este dialogo eliminando os versos que s&o
dirigidos a Stanley e ja referidos acima. O filme destaca mais uma vez a relagdo entre
Buckingham e Richard que agora termina amargamente. Se por um lado a indiferenga de
King Richard Il as palavras de Buckingham encontra justificagdo na obsessdo do Rei por
profecias,

I do remember me, Henry the Sixth

Did prophesy that Richmond should be King,

When Richmond was a little peevish boy.

Aking ... pethaps . .. pethaps-- (IV.ii.94-7)
por outro, também é reveladora do desprezo que Richard devota a Buckingham que nem
Ihe dirige o olhar. S&o precisas mais trés chamadas “My lord!” (cf. 1V.ii.97, 100, 106) para
chamar King Richard a razdo “Ay...” e perguntar “What’s o’clock?” (IV.ii.107). A subita
mudanga de tom assim como do grau de importdncia do assunto demonstram a
instabilidade de Richard. A determinacdo de Buckingham contrasta com a mesquinhez do
Rei, a sua resposta “Well, let it srtike,” (IV.ii.112) é prova de que Richard esta a entreter
Buckingham. Contudo, a personagem ndo desarma e persiste em exigir o que lhe foi
prometido, por isso pergunta indignadamente “Why let it srtike?” (1V.ii.113). A rebatida de
King Richard reduz Buckingham & insignificancia “Because that like a jack thou keep’st
the stroke / Betwixt thy begging and my meditation,” (IV.ii.114-5), Laurence Olivier
vocifera estas palavras num tom de voz progressivamente mais alto e mais agressivo. A
sua expressdo facial é aterradora, Richard estd de olhos esbugalhados e aplica o golpe de
misericérdia enquanto grita “Thou troublest me...I am not in the giving vein today,”
(IV.ii.116) e empurra Buckingham com o ceptro. A consequente queda de Buckingham
nos degraus que circundam o trono é acompanhada de uma escala musical agressiva.
Perante a humilhacdo de Buckingham, constata-se que a malvadez tomou a forma de
Richard. Ainda ndo completamente refeito Buckingham sai, fecha a porta e num medium
close-up, todavia sem se dirigir directamente a camara, reflecte, “And is it thus? Repays he
my deep service / With such contempt? Made | him King for this?” (1V.ii.119-20).

A entrada de Tyrrel acontece no filme no momento mais oportuno ja que se verifica um
crescendo de agressividade nas atitudes de King Richard I11. Olivier reproduz textualmente

o didlogo entre 0 mandante e o executante do crime desde o verso 66 “Is thy name Tyrrel?”
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até “I will dispatch it straight,” (IV.ii.81). Em termos visuais o realizador adiciona a esta
parte da quarta cena um gesto de King Richard, trata-se do processo pelo qual Richard
pretende que as criancas sejam assassinadas. Ao pedido “Tyrrel: Go by this token. Rise,
and lend thine ear,” (1V.ii.78) Tyrrel aproxima-se do rei que esta sentado no trono, este
pega numa almofada forrada a veludo cor de vinho e quase sufoca o solicito subdito. Ao
retirar a almofada, esta cobre metade do seu rosto, ficando na imagem o perfil de Richard
apenas com um olho.

No momento em que Tyrrel executa os principes, Olivier cria um quadro
melodramatico. No enquadramento da imagem os principes dormem na mesma cama
apenas as suas cabecas estdo iluminadas, tudo o mais € sombra. Tyrrel abafa-os enquanto
se ouve a sua voz em voice-over. Estas imagens permitem ao filme dispensar o inicio da
terceira cena da peca em que 0 assassino se refere ao crime e anuncia ao rei a execugdo do
mesmo. Olivier antecipa a quinta cena do quarto acto e mostra-nos os adversarios de King
Richard Il a organizarem a sua estratégia. No filme, Stanley solicita a Buckingham que
diga a Richmond que King Richard tem George Stanley prisioneiro e que Queen Elizabeth
Ihe d& a méo da sua filha (Cf. IV.v.1-8). Na peca, este didlogo ocorre entre Stanley e Sir
Christopher uma vez que na cena anterior “... the Duke of Buckingham is taken:”
(IV.iv.531). Fazendo participar Buckingham nesta cena, o realizador optou por uma
economia de personagens e por reforcar a revolta de Buckingham para com Richard.

O regresso a sequéncia textual da peca de Shakespeare s6 acontece no fim da terceira
cena apos a saida de Tyrrel. A segunda cena do filme com Richard no trono é introduzida
pela luva vermelha sugerindo o sangue dos principes executados. King Richard 11l faz um
ponto da situacdo que o expBe ao ridiculo, o que permite aferir sobre a distincdo de
tratamento que Olivier dedica a Richard antes e depois de ser Rei. King Richard dirige-se a
camara,

The son of Clarence have I pent up close;

His daughter meanly have I match’d in marriage;
The sons of Edward sleep in Abraham’s bosom,
And Anne my wife hath bid this world good night.
Now, for I know the Breton Richmond aims

At young Elizabeth, my brother’s daughter,

And by that knot looks proudly on the crown—
To her I go, a jolly thriving wooer. (IV.iii.36-43)
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O tom de voz intimista de Olivier lembra nostalgicamente Richard, o estratega. A
interrupcdo que 0 mensageiro causa é tdo brusca para a personagem, impedindo-a de
praticar a segunda cena de sedugdo, como para o publico absorto naquele momento de
cumplicidade. O filme remete rapidamente para a Ultima parte da quarta cena do quarto
acto e opta por omitir mais de quatrocentos versos dedicados a unido das mulheres de York
e Lancaster contra um inimigo comum, ao poder que elas tém em King Richard 11l que a
voz das suas profecias e maldi¢cdes ordena “A flourish, trumpets! Strike alarum, drums! /
Let not the heavens hear these tell-tale women” (1V.iv.149-50), cena que se distingue por
ser a mais formalisticamente medieval de toda a peca.

Os acontecimentos apressam-se para a batalha final, Ratcliffe informa King Richard 111
de que Buckingham esta do lado de Richmond. A camara assiste de longe a entrada dos
mensageiros para lhe permitir movimentarem-se apressadamente e vermos a posi¢ao
simétrica que adoptam. King Richard ocupa o centro da imagem e o cadeirdo em torno do
qual tudo se movimenta. Stanley informa Richard de que “Richmond is in the seas,”
(IV.iv.462), na reaccdo do Rei “There let him sink, and be the seas on him-- / White-liver’d
runagate! What doth he there?” (IV.iv.163-4) ainda € possivel descortinar a sua capacidade
de ironizar mas a resposta de Stanley “He makes for England, here to claim the crown,”
(IV.iv.468) provoca um tal panico melodramatico em Richard que num impeto vai fixar-se
ao trono enguanto grita histericamente “Is the chair empty? Is the sword unsway’d? / Is the
King dead? The empire unpossess’d?” (1V.iv.469-70).

Varios mensageiros entram ordeiramente atacando Richard de todos os lados com as
suas noticias. O caracter simétrico destas imagens lembra os passos coreografados a que
assistimos nas coroagfes. Alids, a movimentacdo das personagens rege-se constantemente
por uma estilizacdo impropria para a fluidez cinematografica devido a sua falta de
espontaneidade. A pressdo que o desenrolar dos acontecimentos exerce sobre King Richard
é tal que o terceiro mensageiro é agredido pelo Rei enquanto vocifera raivosamente, “Out
on, owls! Nothing but songs of death? / There, take thou that, till thou bring better news,”
(IV.iv.507-8). Ironicamente as novas do agredido sdo boas “Buckingham’s army is
dispers’s and scatter’d, / And he himself wander’d alone, / No man knows whither,”
(IV.iv.511-13). A entrada de um quarto mensageiro anuncia que “the Duke of Buckingham
is taken:” (IV.iv.531). A ordem de King Richard Ill é directa sem qualquer acesso de

humor negro como o que antes pautava as execugdes das suas vitimas “Off with his head.
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So much for Buckingham.” A celeridade com que Richard sai e passa pelas janelas do lado
de fora mostra a sua determinacdo. O movimento da cAmara acompanha Richard mas a
partir do interior. Quando Richard passa pela ultima janela a camara continua o seu
movimento rotativo para revelar o trono vazio.

A entrada no quinto acto de Richard I1l marca uma mudanca de registo no filme muito
significativa, o ecra fica completamente negro. Os cendrios tanto de interior como de
exterior em que o filme se desenrolou até aqui contrastam com a imensiddo do espaco
exterior em que a batalha tem lugar. A adaptacdo cinematografica deste acto inaugura-se
com a terceira cena. A primeira compreende vinte e nove versos e retrata a preparacao de
Buckingham para a sua execucao e alguns reparos sobre a concretizacdo das profecias de
Margaret. A segunda, também curta tendo apenas vinte e quatro versos, assinala a entrada
de Richmond na peca e serve para caracterizar King Richard como “The wretched, bloody,
and usurping boar,” (V.ii.7) legitimando assim a sua pretenséo ao trono. Sao portanto duas
cenas com efeito retardador no desenvolvimento da accao dai o seu corte. A terceira cena
por seu turno tem lugar em Bosworth. As imagens revelam uma preocupacao extrema por
parte do realizador em arrumar todos os elementos ordeiramente. Em termos
cinematogréaficos o resultado peca por falta da naturalidade prépria do exterior e de um
campo de batalha. A fidelidade de Olivier para com a encenacéo teatral parece té-lo feito
transpor para 0 campo uma arrumacao propria do palco, ndo que Olivier tenha optado pelo
paralelismo de posicionar uma tenda de cada lado do palco mas o alinhamento meticuloso
de todas as partes enquadradas na imagem evidencia 0 seu aprisionamento ao teatro.
Paradoxalmente, sdo 0s cenarios exteriores que mais denunciam Olivier como homem do
teatro ja que nas cenas de interior a mise en scene medieval e démode encontram de
alguma forma contexto na formalidade da vida da corte enquanto que ndo é possivel
transpor para o exterior essa estilizagdo medieval e ultrapassada.

O animo do Rei e dos seus homens é aparente e perceptivel mesmo no modo como
King Richard trata os presentes como pares. A personagem torna-se mais amistosa na
adversidade e declara com um sorriso pouco usual “Up with my tent! Here will | lie
tonight—" mas depressa prossegue “But where tomorrow?...” (V.iii.7-8) mostrando a sua
incerteza quanto ao dia seguinte. A ironia que Richard usou em momentos decisivos
insurge-se contra a personagem, versos como “... the King’s name is a tower of strength”

(V.iii.12) adquirem um significado que ndo o pretendido expondo a ridiculo uma
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personagem definitivamente perdida que ndo mais controla a accdo. O filme ruma de
seguida para a tenda de Richmond e para o encontro fraternal de Stanley com este.
Richmond contempla a paisagem a luz do sol, a musica reconfortante acompanha a
imagem, tudo na personagem resplandece. Um cut no filme introduz um contraste brutal.
Na tenda de Richard é noite, 0 ambiente sombreado pelo fumo e o estandarte vermelho que
esvoaca proporcionam um momento nublado. King Richard Il pergunta pela sua armadura
(cf. V.iii.51-2) o que prova que a ordem sequencial da cena foi alterada, o filme corta do
verso 108 para recuperar 0 48 e seguintes. Um cut do interior da tenda de King Richard
exibe um pormenor simbdlico embora pouco iluminado. Trata-se da armadura de Rei
posicionada na vertical, tendo por isso a estatura de um homem e surpreendentemente tem
a coroa colocada. Neste momento da accdo € impossivel ndo reparar no simbolismo de
uma armadura vazia. O pedido de Olivier de vinho e tinta coloca-o num plano diferente do
habitual pela vulgaridade do pedido. Por raz6es muito diferentes das que se verificavam
anteriormente, Richard tem de ser observado, a soliddo incomoda-o dai que tenha de
repetir a ordem “Leave me, | say” (V.iii.39). O pedido repetido de vinho vai de encontro a
afirmacdo de Tillyard “he is the genuine ancestor of the villain in a nineteenth-century
melodrama calling for whisky when things look bad” (Tylliard 1966: 217).

O filme constréi um constante cross-cutting entre os acampamentos de Richmond e de
Richard propicio a contraposi¢do entre as duas personagens. Assim, Olivier mostra de
novo a tenda de Richmond onde decorre a despedida amistosa deste e dos seus
companheiros de armas. Richmond ajoelha-se e encomenda-se fervorosamente a Deus (cf.
V.111.109-118). Esta alusdo ao plano religioso funciona também como um intrdito ao sonho
de King Richard 111, o climax do seu declinio e da decadéncia da casa de York.

A cena dos fantasmas inicia com a cdmara a mover-se lentamente até desvendar a tenda
de Richard no canto esquerdo do ecrd. Seguem-se alguns cuts, o primeiro dos quais para
um long shot de Richard e do seu sono inquieto, a masica intrigante (e irritante) auxilia na
construcdo de um ambiente assombrado, outro ruma ao campo de batalha onde uma luz
esverdeada cintila muito tenuemente e na imagem seguinte temos um close-up da cara
suada de Richard. Este movimento constante da cdmara entre algo de estranho que se esta a
desenvolver e 0 sono de Richard permite criar o efeito de proximidade entre as partes. O
cut seguinte exibe de novo o campo de batalha agora com uma luz mais brilhante que se

movimenta e da qual emergem os fantasmas de Clarence e seguidamente dos dois
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principes. Clarence é de todos os espectros o que tem o discurso mais elaborado
“Tomorrow in the battle think of me, / And fall thy edgeless sword; despair and die,” (cf.
V.iii.135-6). De seguida, outro close-up de Richard revela o modo como a personagem
vive 0 momento das assombracdes. Outro cut do campo de batalha acarreta os fantasmas
de Hastings com 0 pescoco ensanguentado e o de Anne e que posteriormente hdo-de ser
absorvidos pela luz de onde apareceram. Anne é acompanhada pelo tema musical que a
seguiu em todas as suas cenas, tem o cabelo solto e uma lagrima (que parece uma pérola) a
correr-lhe pela face. A aura melodramética que sempre escoltou esta personagem permite-
nos caracteriza-la como uma martir de Richard. A sua participacdo neste quadro encontra
também justificacdo no facto de a personagem ao perturbar o sono do seu marido poder
vingar-se da tortura a que ela propria se condenou, “That never slept a quiet hour with thee,
/ Now fills thy sleep with perturbations,” (V.iii.161-2). Segue-se um momento de escuriddo
e 0 espectro de Buckingham movimenta-se bruscamente para a camara enquanto grita. Ao
contrario dos fantasmas das outras vitimas que se fazem representar pelas cabecas das
personagens, o fantasma de Buckingham surge com o0s bragos no ar e com uma tunica
roxa. Richard acorda sobressaltado, quando Ratcliffe entra na tenda Richard assustado
declara “I have dream’d a fearful dream,” (V.iii.213). Ratcliffe em véo tenta apaziguar o
espirito de Richard “Nay, good my lord, be not afraid of shadows,” (V.iii.216). A
caracterizacdo de Laurence Olivier em tons roxos concede uma expressdo desfigurada a
personagem. A angustia de Richard ndo é pelas vitimas e pelo que fez mas sim por si
préprio.

A adaptacdo cinematografica desta cena, num momento puramente filmico, assume
contornos ambiguos, ja que é possivel mostrar em filme um sonho da forma como ele
acontece no subconsciente da personagem o0 que permite ao publico estabelecer uma
relacdo mais proxima com a personagem do que € possivel no teatro. Apesar de o filme
eliminar os fantasmas de Prince Edward filho de Henry VI, o de Henry VI, os de Rivers,
Grey, Vaughan conjuntamente, Olivier mantém a forca dramatica deste episddio ja que as
personagens cuja forca (melo)dramética é mais intensa tanto na peca como no filme estéo
presentes. Uma vez que os fantasmas ndo abencoam Richmond, o filme quebra o
paralelismo desta parte da cena e corta 0s versos 224 a 237 em que Richmond relata o seu
sonho e mostra acreditar na vitoria pela confianca que as vitimas de Richard depositaram

nele (da mesma forma o filme também dispensa os discursos bélicos de Richmond e de

94



Richard aos seus soldados [cf. V.iii.238-271 e 315-342]). Olivier também ndo proporciona
a King Richard 11l a revelacdo da sua complexidade interior em momento de ruptura “O
coward conscience, how dost thou afflict me!” (V.iii.180) nem o soliléquio (cf. V.iii.178-
207) que revela a divisao psicologica e o colapso interior de Richard que teima em abafar o
resquicio de consciéncia que aflora “What do | fear? Myself? There’s none else by; /
Richard loves Richard, that is, | and 1./ Is there a murderer here? No. Yes, | am!”
(V.1i1.183-5). Estes versos revelam a ansiedade da personagem ao ter encontrado a sua
prépria morte.

Ja no exterior da tenda e perante a escuriddo da madrugada, Richard solicita “Give me
a calendar-- / Who saw the sun today?” (V.iii.277-8) para descobrir que “Then he disdains
to shine, for by the book / He should have brav’d the east an hour ago. / A black day will it
be to somebody,” (V.iii.279-81). A constatacdo de que “The sun will not be seen today!”
(V.iii.283) remete para o primeiro soliléquio da pecga “the son of York” (1.i.2) e para 0s
versos da quarta cena do quarto acto em que Richard diz a Elizabeth “As | intend to
prosper and repent, / So thrive | in my dangerous affairs / .../ Day, yield me not thy light,
nor night, thy rest!” (1V.iv.397-401) mas que o filme omite. Neste momento da acgéo, a
imagética do sol e da luz estd associada a Richmond que declara “The weary sun hath
made a golden set,” (V.iii.19).

No cut seguinte, o realizador mantém demasiadamente a imagem de Richard e dos seus
generais em frente do seu exército. Um close-up de Richard com fundo cinzento contrasta
com a imagem anterior sob um fundo azul. O ritmo do filme abranda. E em frente ao seu
exército que Richard 1€ o bilhete andénimo “Jockey of Norfolk, be not so bold, / For
Dickson thy master is bought and sold.” O desespero toma conta de Richard mas recupera
para ordenar aos seus homens que avancem “March on” num acesso de forga e vitalidade.
A traicdo de Stanley anuncia que a batalha esta perdida. Paradoxalmente, a derrota e a
morte parecem libertar Richard. A sua expressdo torna-se calma. Num gesto decidido as
suas méaos trocam a coroa pelo simbolo que coloca a volta do helmet e declara “A thousand
hearts are great within my bosom.” King Richard Il parte para a batalha revigorado.
Richard, montado a cavalo e pronto para a batalha, passa rente a camara para partilhar
connosco a sua determinacdo e vitalidade num verso de Colley Cibber “Richard’s himself

again.”
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As primeiras imagens de Bosworth revelam uma arrumacdo e uma Simetria
impensaveis para uma batalha medieval. Richard com a sua armadura negra e montado no
seu cavalo branco ocupa o centro da imagem, dos dois lados temos soldados com
armaduras vermelhas e de um modo muito alinhado surgem dos dois lados da imagem duas
alas da cavalaria que passam para a frente dos soldados vermelhos. A movimentacdo dos
cavalos é tdo ordeira que quase parece um desfile. Os primeiros confrontos acontecem
disciplinadamente e os soldados parecem combater a vez.

A dimensdo fisica de Richard sobressai na interpretacdo de Olivier durante a batalha. A
agilidade do Rei é notdria tanto a cavalo como a pé ou com a espada. A personagem revela
uma ferocidade selvatica. A sua espada atinge ferozmente todos os que estdo perto. O seu
combate com Richmond resume-se a trés ou quatro passos dos seus cavalos. Durante o
combate de Richard e Richmond — que alguns close-ups revelam ter sido filmado em
estidio — sobressai o facto invulgar, atendendo a caracterizacdo das duas personagens feita
nas imagens imediatamente anteriores, de o cavalo do Rei ser branco e o de Richmond
preto. O cavalo de King Richard é atingido por um soldado, a cdmara segue a coroa que
rola por entre as patas dos cavalos. A agitagdo é imensa. Richard abre caminho para
procurar outro cavalo, ataca um cavaleiro até cair para ficar com a sua montada. A forca de
Richard é animalesca, € instintiva, mata para ndo morrer para poder continuar. O realizador
sublinha esse movimento de Richard, em frente. Em oposi¢do aos outros homens, apenas
Richard parece combater, ou outros sdo figurantes. Catesby segue-0 mas mesmo sem
qualquer apoio Richard infiltrou-se nas linhas do inimigo. Norfolk é assassinado porque
inevitavelmente Richard e os seus homens estdo cercados. Richard estd perdido. Cateshy
procura o rei quando se ouve “A horse, A horse!” Um cut analitico mostra a procura da
camara pela fonte desse grito mas o que vemos é e ndo é Richard. A distancia que a camara
mantém da personagem faz com que mostre uma figura escura e disforme plantada no
chéo. A segunda vez que ouvimos o uivo de Olivier parece que é dirigido ao sol. No apelo
“My kingdom for a horse”, as duas silabas de “kingdom” sdo igualmente realcadas e
pronunciadas demoradamente assim como “horse”. Richard nem reconhece Catesby e
escorraca-o “Slave, | have set my life upon a cast, / And | will stand the hazard of the die.”
A teimosia de Catesby em tentar ajudar custa-lhe a vida. Os homens de Richmond atacam-

-no pela retaguarda enquanto Richard grita de novo “A horse, a horse! My kingdom for a
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horse.”®® A fuga de Richard é breve. No cut seguinte, a cAmara mostra um close-up de
Richard ensanguentado e desorientado no momento em que se apercebe que esta cercado e
feito prisioneiro num circulo de homens. Stanley aproxima-se. Ha uma pausa. De repente,
a multiddo avanca de todos os lados e apunhala Richard quase até & morte. Richmond
surge na colina, a distancia, mantendo-se impune. Um close-up (imagem 5)

mostra 0s homens de Richmond a cortar a garganta a
Richard e 0s mesmos que quase o espezinharam dao-
Ihe espago para que possamos assistir aos seus
espasmos finais. Richard, deitado no chd&o numa

especie de clareira, movimenta 0 seu corpo a um

ritmo convulsivo (imposto pela musica de Walton)

Imagem 5 - A morte de King Richard 11

sem se perceber o porqué daquela delonga e o fascinio
por aquele espectaculo deprimente.?* Num derradeiro acesso de energia estremunhada,
Richard levanta a sua espada invertida em forma de cruz com a mao deformada. A ironia
méaxima do filme acontece de seguida quando Richard é humilhantemente carregado em
cima do cavalo ficando o seu corpo dependurado como se dum alforge se tratasse. Stanley
da o sinal de carga. King Richard Ill que ha poucos instantes estava disposto a trocar o seu
reino por um cavalo (sendo este o ponto simbdlico da sua decadéncia e a soberba ironia
dramaética da peca) € agora amarrado com cordas a garupa de um como se de um qualquer
fardo se tratasse. A nossa reac¢do perante o tratamento do corpo de Richard é diferente da
dos homens de Richmond, nés fomos seus confidentes. O cavalo (com Richard) segue
caminho, Stanley olha e eis que no meio de umas silvas e de uns arbustos esta a coroa, este
momento assim como 0s espasmos da morte de Richard parece um pouco forcado para
resultar de modo eficaz no filme. A cdmara foca a coroa perdida nuns arbustos engquanto
ouvimos o tema de William Walton que sempre acompanhou este motivo no filme e nesse
instante a coroa rola para um pouco mais longe enquanto o som da harpa assinala este
movimento. Stanley pega na coroa e oferece-a a Richmond. A composicdo desta imagem
revela-se organizada e simétrica. Quando Stanley ergue a coroa, a imagem mostra apenas

as suas maos e o objecto e pelo mesmo processo com que o filme iniciou, esta imagem

20 Sobre este verso, Marchette Chute (1964: 66) refere, “There was such excitement over the scene in
Richard Il in which Burbage shouted, «A horse! A horse! My kingdom for a horse!» that the line became a
slang phrase and was freely parodied by other playwrights,” o que afianca a popularidade da peca.
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dissolve-se para dar lugar ao leitmotif do filme, acontece o processo inverso que tinha
iniciado o filme. Em nenhum momento Richmond assume o protagonismo.

Olivier comenta ndo ser realizador de batalhas e acrescenta “I fear that when they
occasionally revive it, out of some misguided respect it is always shown in its full-length
version, though I actually prefer it cut, particularly the battle sequence... As usual, William
Walton’s music was a life-saver” (Olivier 1982: 210). Laurence Olivier resume a
adaptacdo filmica do dltimo acto a batalha de Bosworth que correspondeu ao inicio das
filmagens. A quarta cena do quinto acto é alargada ja que em termos visuais € aqui que
acontece a batalha. Muita da accdo final do filme esta resumida na didascélia introdutéria
da ultima cena da peca (a morte de Richard, a saida do seu cadaver a cavalo e a entrada de
Stanley com a coroa). Stanley oferece a coroa a Richmond ap0s este ter declarado vitdria.
Saliente-se que o filme recupera e alarga visualmente toda esta informagdo sem que sequer
um verso seja pronunciado, a masica cumpre a funcdo de acompanhar a imagem e de lhe
completar o sentido. O realizador serve-se de diferentes recursos para orientar o publico no
entendimento da mecanica do mundo de Richard. Assim, sdo frequentes as explicacdes do
realizador sobre a acgdo. Neste sentido a banda sonora de Sir William Walton comporta
uma série de leitmotifs para personagens e acontecimentos. Por exemplo, Lady Anne é
sempre acompanhada pela mesma melodia, a coroa também tem um tema proprio. A banda
sonora assume uma funcdo explicativa da accdo ja que o publico pode identificar o
elemento central daquela composi¢édo pelo tema que o acompanha. Do mesmo modo,
transicdes bruscas na ac¢do ou a revelacdo repentina de tracos de caracter da personagem
sdo sublinhados por notas que soam desarranjadas ao longo do filme. Sendo que a banda
sonora é apenas um dos recursos filmicos que contribui para o desenvolvimento da

narrativa.

2! Silviria (1985: 294) nota que “The death of Olivier’s Richard has heirs. Director Jane Howell realization
for the BBC and Time-Life Shakespeare cycle appears descended from it. Howell’s poor Richard (Ron Cook)
is also encircled and attacked by common soldiers, although with the full-size battle pikes ramming through
Richard’s body one at a time, the horrific scene has a greater sense of bear — and boar-baiting. Cook’s defiant
unwillingness as Richard to fall down dead similarly echoes the tenacity with which Olivier’s creature holds
on to life. The attack by the soldiers goes on so long one is apt to think Howell will follow Olivier as well in
keeping Richmond unstained by Richard’s death. However, at last Richmond does appear and dispatch
Richard with a sword thrust. Yet even then Richard won’t fall; the force of the thrust causes him to collapse
to his knees, where, the sword still in him, he dies sitting up. Lastly: in 1983 repertory performances at the
Mark Taper Forum (Los Angeles), René Auberjonois not only proved hard to kill as Richard; throughout the
role he seemed possessed of the same ironic life force that infused Olivier’s creation.”
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3.4 A iluminagéo do filme: o uso da sombra enquanto recurso filmico simbdlico

Em Richard I, as sombras funcionam como um poderoso motivo visual que
contribui para o desenvolvimento da narrativa. A primeira qualidade atribuida a sombra
prende-se directamente com a natureza sombria de Richard. A sombra aparece como um
reforco da sua imagem distorcida e deformada, como acontece no final da primeira parte
da cena de seducdo de Lady Anne. Ai, a sombra invade todo o ecrd como representando o
poder tirdnico de Richard que se avizinha sobre toda a ac¢éo. Richard é o realizador do seu
proprio filme e manipula a accdo. O protagonista enuncia os seus defeitos fisicos no
primeiro soliloquio e progressivamente a sua presenca € substituida pela sua sombra que se
projecta na porta e depois no chdo enquanto ouvimos “Clarence beware, thou keepest me
from the light”. A medida que Richard se afasta da cAmara e esta o revela de costas num
long shot a sua sombra torna-se enorme e desproporcional. Repare-se também como o
realizador associa a sombra de Richard ao espaco em que este se move para realcar ainda
mais a sua deformidade fisica e moral. Por exemplo, no fim da segunda parte da cena de
seducdo de Anne, a proximidade de Richard dos degraus faz com que a sombra neles
projectada surja regularmente distorcida. A imagética que a linguagem shakespeariana
constréi em torno do contraste luz/sombra (por meio de vocabulos como “sun” e “light”) é
traduzida por Olivier em termos visuais.

A associagdo de Richard ao mundo das trevas ndo se concretiza apenas pelo recurso a
sombra da personagem. Note-se o fascinio de Richard por locais sombrios a que a
personagem se desloca com a intencdo de observar o desenrolar dos seus planos
maquiavélicos e a predileccdo por trajes escuros. O contraste entre Richard/sombra e as
outras personagens/luz é visivel em algumas cenas do filme, nomeadamente nos encontros
de Richard com Clarence e com Lady Anne. Enquanto reflexo da perversidade e distor¢céo
da personagem, a sombra funciona como uma metafora visual. A sombra de Richard
revela-se omnipresente, reflecte-se nas paredes, nas portas, no chdo e até nas outras
personagens. A propdsito da personagem, Wolfgang Clemen nota que a imagética através
da qual as outras personagens a caracterizam faz com que se sinta a sua presenga mesmo
quando Richard ndo esta em palco, tal é a impressdo que deixa nos outros (Clemen 1977:
51). Apesar de o filme eliminar alguma dessa imagética repulsiva e animalesca que

caracteriza Richard (isto porque Olivier prescinde das personagens femininas ou parte de
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cenas em que esta acontece) pode-se afirmar que essa presenca constante e ameagadora se
traduz visualmente pela sua sombra ao longo do filme. A sombra acompanha a personagem
nas suas maqguinac@es, repare-se na sua presenca na cena em que Richard vai falar com
King Edward IV para lancar a profecia contra Clarence ou entdo quando Richard confronta
Lady Anne com “Then bid me kill myself.” Nesse momento, a sombra de Richard cobre
parte do rosto de Anne e mais tarde cobre parte do seu vestido quando se aproxima dela.
Esta forma de ensombrar as outras personagens traduz também a verdadeira intencéo de
Richard para com elas. Ao encobri-las com a sua sombra, Richard por assim dizer elimina-
-as simbolicamente o0 que pode ser entendido como a expulsdo fisica e real que essas
personagens vao sofrer (a titulo ilustrativo pode referir-se a sombra de Richard que espia
Clarence na sua cela).

De referir que ha momentos no filme em que é possivel visionar a sombra de Richard
sem que a imagem da personagem esteja no ecrd, o que contribui para o caracter filmico
desta técnica do realizador. Se por um lado, o proprio Richard alerta para o facto de
contemplar a sua sombra, a reac¢do do publico perante este reflexo da personagem é de
reconhecimento tanto de Gloucester como da sua situagdo privilegiada enquanto
espectador. Por outro lado, o facto de a sombra aparecer em vez da personagem, tendo a
assisténcia acesso apenas a uma parte do que se passa, permite um distanciamento dela e
considerar que é negado aos espectadores 0 acesso total aos seus esquemas maquiavélicos.
A titulo ilustrativo, recorde-se que sO nos apercebemos que é a sombra de Richard que
escurece a cela de Clarence, depois de este ter descrito o seu sonho profético ao guarda e
Richard ter sido subitamente interrompido e obrigado a voltar-se.

A sombra estabelece contacto entre diferentes pontos da narrativa. Depois de Richard
ter decidido investir no seu visual, a cena seguinte revela Richard, depois a sua sombra, de
seguida a sua sombra cal¢ando as luvas e Richard surge pomposo na sua nova fatiota. A
transicdo de uma cena para a outra mostra que é a sombra que executa 0 que a personagem
tinha declarado.

A presenca da sombra de Richard é uma constante na primeira metade do filme
tornando-se depois a sua presenca menos intrusiva. Ndo obstante, na adaptacdo filmica do
ultimo acto, este elemento visual adquire um significado simbdlico ainda mais interessante.
O processo destrutivo final em que o filme retém King Richard 1ll funciona em grande

parte sob a forma de retribuicdo do que ele disse e fez as outras personagens. Richard vé-se
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ironicamente enclausurado em esquemas semelhantes aos que ele engendrou para 0S
outros. Ao longo da accdo a personagem atingiu e destruiu as outras com o seu lado
sombrio, nos momentos que antecedem a batalha assistimos ao panico descontrolado que
os fantasmas, que ndo passam de sombras, dos que ele assassinou Ihe provocam. Ratcliffe,
desconhecendo que se refere aos fantasmas, tenta serenar Richard mas o Rei, conhecedor
do mundo das trevas, reconhece o0 perigo que tais visdes anunciam. Esta ultima referéncia
as sombras reclama uma participacao activa do publico para a construcdo do significado
através da qual associa este acontecimento aos diferentes momentos em que a sombra de
Richard tornou a acgéo tenebrosa.

Na adaptacdo da peca realizada por Natasha Orlova, para Shakespeare The Animated
Tales, a sombra acompanha e em alguns momentos substitui Richard (voz de Anthony
Sher que protagonizou Richard 111 nos anos 80). Alguns desses instantes coincidem com o0s
do filme realizado por Olivier. Quando Clarence se dirige & Torre, a sombra de Richard
reflecte-se nos degraus enquanto se ouve “Simple, plain Clarence,” (1.i.118). Outro
momento acontece quando Richard se aproxima de Lady Anne e sem termos a sua imagem
no ecrd ouvimos a sua voz e vemos a sua sombra a simular uma proximidade inexistente
com Anne. Orlova vai mais longe no uso deste recurso para depois da cena dos fantasmas
nos revelar uma personagem com medo da propria sombra enquanto ouvimos “What do |
fear? Myself? There’s none else by; / Richard loves Richard, that is, | and 1./ Is there a
murderer here? No. Yes, | am!” (V.iii.183-5). Um outro recurso visual auxilia Orlova na
concepgdo sombria da personagem. Trata-se de um corvo que desde o inicio da ac¢do
surge, observa e marca a transicdo entre cenas, mais tarde percebemos que o corvo
substitui a personagem e num efeito visual notavel assistimos a transformacéo da ave em
Richard.

3.5 Caracterizacao e guarda-roupa do protagonista

A caracterizacdo de Laurence Olivier como Richard Ill é semelhante a da producao
teatral que ocorrera onze anos antes da realizacdo do filme e implicava trés horas de
trabalho diério (Olivier 1982: 22). Esta transposi¢cdo do teatro para o cinema, ainda mais
com a agravante de acontecer uma década depois, cria uma personagem

cinematograficamente antiquada. Entre alguns dos seus atributos fisicos destacam-se: o
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cabelo preto que Ihe empresta um ar sombrio, os labios finos e estreitos juntamente com o
nariz alongado que agravam ainda mais a sua tez baca, a voz distorcida e nasalada que
constitui uma das especificidades mais emblematicas da personagem, a méo esquerda
deformada e por isso normalmente com luva e joias, a corcunda e o0 andar cambaleante
devido a uma perna ser mais curta do que a outra.”

Além dos apostos fisicos de Richard, os aderecos de Carmen Dillon emprestam a
personagem uma dimensdo ainda mais espalhafatosa. O estilo de Richard passa por varias
fases de acordo com o desenvolvimento da accdo. E impossivel ndo notar o estilo francés
(que denuncia a sua origem Plantagenet) adoptado por Richard depois de conquistar Lady
Anne, em que a roupa é dominada pela cor vermelha (a insinuar o sangue de Clarence)
com rebordo branco a volta do manto e do chapéu. A chegada de Richard com o principe e
Buckingham a Londres inaugura um novo visual da personagem em que domina 0 negro
mas € salpicado por acessorios vermelhos como o chapéu, as meias e as luvas. Na reunido
dos conselheiros na Torre para decidir o dia da coroacdo, Richard surge todo de negro
apenas as botas sdo vermelhas. Na encenacao com os cidadaos e o Mayor, Gloucester esta
completamente encoberto pelo preto e enverga as roupas mais justas desde o inicio do
filme o que significa que apesar de conseguir ocultar a sua verdadeira natureza
maquiavélica a roupa mostra a sua perversidade.

O estreitamento do guarda-roupa de Richard é um dos aspectos que sobressai ao longo
da accdo. No decorrer do filme, os diferentes trajes de Richard sdo cada vez mais justos ao
corpo o que salienta as suas deformidades que parecem ter aumentado a medida que a sua
perversidade se foi manifestando.

A medida que as vitimas de Richard se sucedem, o protagonista vai adoptando trajes
mais escuros a que acrescenta acessorios vermelhos como collants, chapéu ou luvas. Na
véspera da batalha, King Richard Il adopta vestes vermelhas. O preto e o vermelho sdo as
cores que dominam o guarda-roupa da personagem. A sua armadura é negra (feita de uma
espéecie de borracha que se vé dobrar nos close shots). A teatralidade dos aderecos de
Richard encontra um parceiro na sua sombra. Estes detalhes, na estrutura filmica, fazem

com que o realizador oriente 0 nosso entendimento do fenémeno Richard. No entanto,

22 0 andar cambaleante de Olivier é curiosamente genuino ao longo do filme uma vez que no decorrer das
filmagens da Batalha de Bosworth em Espanha, Olivier foi acidentalmente atingido numa perna por um
arqueiro com um dardo destinado ao cavalo que estava treinado para cair ao seu impacto. Devido a
importancia do decorrer da cena, Olivier optou por ndo interromper as filmagens e foi assistido s6 depois de
se assegurar que tudo tinha sido gravado (Olivier 1982: 22).
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tanto a sombra como os aderecos de Richard requerem confirmacdo do que insinuam
acerca da personagem atraves da representacao de Olivier, de outro modo tratar-se-ia de
simbologia desprovida de conteudo.

A fuséo entre Sir Laurence Olivier e o papel de Richard assim como a caracterizagao
da personagem ficaram imortalizadas num quadro pintado por Salvador Dali,
encomendado por Alexander Korda para promover a estreia
do filme. Na pintura distinguem-se duas imagens de
Olivier: uma do actor com a caracterizagdo de Richard e
outra do realizador significativamente por tras da producao.
Outro aspecto que concorre para 0 surrealismo de
personagem é a fotografia Technicolor de Otto Heller. O

vermelho garrido e as outras cores que concorrem para este

aspecto técnico do filme transformam Richard numa

espécie de caricatura, de cartoon mais parecido com o  !magem 6 - Quadro de Salvador
Dali “Laurence Olivier as

Richard loiro de Orlova do que seria de esperar. Richard LIl (oe0 m ela 187 x

3.6 Resquicios teatrais em Richard 111

A cinematografia do filme concede ao mundo espacial de Richard Il uma tonalidade
irreal e artificial. Os acontecimentos parecem desenrolar-se num mundo de pura aparéncia
em que os cendrios sdo deliberadamente enganadores e feitos de cartdo. Quando o
mensageiro se dirige de madrugada a casa de Lord Hastings, a imagem de fundo
enquadrada por um arco é uma pintura tdo esbatida quanto a paisagem que se Vé pela
janela no momento em que Richard e Buckingham congeminam os seus planos, com o
principe no seu trono.

Os cenéarios de Roger Furse aliados a fotografia de Otto Heller abonam ao filme um
medievalismo irreal que se transforma em teatralidade a cada instante. A movimentacao
das personagens nesse espaco é coreografada e acompanhada harmoniosamente por musica
em grande parte das cenas. Ndo sdo apenas as duas coroagOes que se revestem desta
teatralidade prépria de cerimoniais, outros momentos do filme insistem em atribuir
solenidade a quadros prosaicos, como se verifica no momento em que King Edward 1V

assina o documento que Richard lhe entrega na presenca de um monge. Richard é o
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elemento que destabiliza essa harmonia através de movimentos bruscos e repentinos que
sdo acompanhados por notas desarranjadas que acentuam mais ainda o tratamento
diferenciado de que Richard goza no filme. Richard quebra a solenidade de alguns actos
como o cortejo funebre. A sua voz desafinada insiste em acentuar algumas silabas e em
apressar o fim dos versos. Por outro lado, as intervengdes de outras personagens de relevo
assemelham-se a declamacdes teatrais (repare-se em Claire Bloom, John Gielgud,
Laurence Naismith). A atitude corporal, muitas vezes estatica, de algumas personagens
contribui para ostentacdo teatral do filme. Em diversas cenas, ha personagens que
permanecem imoveis: a maior parte dos presentes nas coroagdes, os dois monges no saldo
real a entoar o canto gregoriano, Mistress Shore, Lord Stanley, os clérigos que
acompanham Richard na encenagdo com o Mayor e os cidaddos. No entanto, se a presenca
dos primeiros parece ter apenas uma funcdo decorativa, a dos segundos € relevante para o
desenrolar da acc¢do. O dinamismo de Richard contrasta com a passividade dos outros e
resulta ndo s6 da sua energia como também do trabalho da camara. Note-se a abordagem
que Richard faz a camara no primeiro soliléquio e 0 modo como os movimentos da
personagem (seguidos pela tracking camera) dinamizam a longa cena que decorre no saldo
real.

O compartimento onde se encontra o trono € exemplar da sistematica organizacao
teatral do cenario do filme. O saldo é espacoso, alto e largo o suficiente para marcar o
contraste ridiculo com os degraus estreitos. Numa das paredes, estende-se palidamente
uma sequéncia de arcos que contribui para a arquitectura gética pretendida. O trono
encontra-se imponentemente ao centro sublinhando a opcdo por uma decoragédo
minimalista. Num nivel superior a este espaco e do lado exterior hd uma passagem a toda a
largura da érea interior que permite observar o que lIa se desenrola. Ao longo dessa
plataforma encontram-se varias janelas com uma arquitectura também em arco que
generosamente abrem e fecham as suas portadas segundo os designios de Richard, como ja
foi descrito. Esta contiguidade de cenarios a diferentes niveis presta-se a observacdo. O
realizador proporciona momentos em que é possivel presenciar Richard, em primeiro
plano, a observar os outros, em segundo plano. Este tipo de cenarios € comum em
encenacoes teatrais ja que possibilita o visionamento de acc¢Ges coexistentes que no filme
sdo exibidas em planos diferentes por meio de cuts que correspondem a pontos de vista

também distintos.
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A simetria das composicdes e as cores intensas estilizam a ac¢do embora em diversos
momentos a transicdo entre cenas e cenarios aconteca de modo tdo brusco que quebra a
fluidez que a edicdo filmica exige. A transicdo do cenario interior do saldo do trono para o
exterior do campo de batalha € feita através de um momento de completa escuriddo do
ecrd. O contraste entre as duas imagens €é tdo evidente que denuncia uma quebra no filme.
O campo de batalha, com as nuvens brancas sob um céu azul, contrasta com todas as outras
cenas de exterior. Dois close-ups de Richard a observar a aproximacdo do inimigo e outros
dois da peleja entre King Richard Il e Richmond destoam do resto das imagens da batalha
e escancaram a sua artificialidade de estudio sob um fundo cinzento em que tudo
permanece imovel a sua volta.

Os aspectos aqui sumariamente descritos corroboram a inabilidade para o cinema tanto
do realizador como de grande parte do pessoal que Olivier seleccionou para trabalhar
consigo, como Roger Furse. A primeira motivagdo de Olivier para a realizagéo do filme
residiu no registo da producéo teatral que tinha protagonizado ha mais de uma década e
portanto ultrapassada pelas mudancas da cultura filmica britanica dos anos 50 que iria
desembocar em filmes como Look Back in Anger (1959). Um conjunto de factores
contribuiu para o facto da adaptacdo de Richard Il resultar num filme ultrapassado e old-
fashioned, entre eles podem referir-se as dificuldades técnicas, o facto de Olivier construir
uma realidade prosaica repleta de painéis medievais quando se verifica o primeiro impeto
em direccdo ao social realism, o elenco de personalidades do teatro quando uma nova
geracdo de actores da working class (e portanto menos literaria) emergia no cinema
britanico juntamente com o facto de a supremacia do teatro estar a ser questionada.

O aparato das composicBes musicais de Sir William Walton ao longo do filme
confirma a sua exceléncia enquanto compositor habituado a momentos solenes®® mas atesta
também o caracter antiquado do filme. A banda sonora de Richard Il (interpretada pela
Royal Philharmonic Orchestra) parece estar mais adequada aos filmes da década de 40.
Com efeito, em 1941, perante a chamada para as Forcas Armadas, o Ministry of
Information requisitou o compositor e isentou-o do servico militar para que pudesse
compor musica para filmes patridticos. No ano seguinte, Walton deu o seu contributo para
The Next of the Kin, The Foreman Went to France, The First of the Few e Went the Day

2 Sir William Walton compds, em 1937, Crown Imperial para a coroacio de George VI, e em 1953 Orb and
Spectre e Coronation Te Deum para a coroacdo de Elizabeth I1;
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Well?. Em 1943 acontece a primeira colaboracdo com Olivier, Sir William Walton compds
a banda sonora de Henry V dentro do mesmo registo patriotico. Se em Henry V o tom
faustoso da banda sonora se ajusta, 0 mesmo ndo se verifica em Richard Il que se
transforma num objecto antiquado. Olivier parece ndo ter acompanhado a mudanga da
cultura britanica e realiza um filme fora de tempo. A inabilidade de Olivier se demarcar do

teatro na sua obra enquanto realizador confirma-se em The Prince and the Show Girl.

3.7 Adaptacéao da peca e simplificacdo da accdo em nome do publico

A tentativa de simplificacdo do enredo da peca é perceptivel desde o preambulo do
filme. O publico é orientado para o leitmotif do filme desde os créditos iniciais. No entanto,
0 pequeno prefacio que introduz a acgdo foi redigido com recurso a uma linguagem que
ecoa a de Shakespeare. O modo como o texto foi construido revela que Olivier pensou
pormenorizadamente todos os elementos nele constantes assim como no filme. Um
comentario do proprio realizador sobre a adaptacdo de Richard Il permite confirmar este
processo meticuloso que consiste em adaptar tanto o texto original como quaisquer versos
ou frases eventualmente acrescentadas em nome do publico e da compreensdo do enredo

por parte deste,

When I showed Carol Reed an early screening he said, “Why on earth didn’t you invent some
Shakespearian-sounding lines to help the audience understand better what was going on? “Go
to thy furthest westest with the utmostest speedest!” I bet you’ve done it before, often.” He
was right, I had, but here when it was most essential I went and got all prim and orthodox.

Infuriating. (Olivier 1982: 209-10)

Tendo em conta que Carol Reed estaria perante uma versdo embrionéria de Richard IlI, €
possivel concluir que os créditos iniciais foram acrescentados posteriormente. A analise de
Olivier consente também outras consideracGes sobre a adaptacdo cinematografica da obra
de Shakespeare que incidem sobre a importancia do publico para a forma que a adaptagédo
cinematogréafica assume. O pimeiro aspecto a pér em préatica é reescrever e condensar 0

segundo texto mais longo de Shakespeare’ num guifio coerente e fluente em termos

24 Richard 111 tem 3602 versos (apenas Hamlet supera este nimero) com 93.8% em verso branco, a peca é a
History mais longa com 23 cenas em que intervém 40 personagens masculinas e 5 femininas. Nos papéis
mais longos de Shakespeare, Richard 111 ocupa o segundo lugar com 1124 versos (apenas Hamlet ultrapassa
este nimero) (McDonald 1996: 219).

106



filmicos. Para tal, Olivier concentrou-se na ascensao e queda do seu heroi, como ja foi
analisado. Alan Dent, colaborador de Olivier na adaptacédo do texto, a propésito de Hamlet
(1948) afirma que “One had to choose at the outset between making the meaning perfectly
clear to 20 million cinemagoers and causing 2,000 Shakespearean experts to wince” (Dent
citado em Silviria 1985: 226). A afirmagdo é valida para Richard Ill. No sentido de
simplificar o enredo para o tornar inteligivel a um maior nimero espectadores — ainda mais
qguando se trata de uma obra complexa como Richard 11l — pode acontecer que algumas
personagens ou cenas sejam sacrificadas, no caso das primeiras, ou drasticamente
reduzidas, no caso das segundas. O proprio realizador justifica o processo de adaptacao

textual a que sujeitou a peca,

If you are going to cut a Shakespeare play, there is only one thing to do, lift out scenes. If you
cut the lines down merely to keep all the characters in, you end up with a mass of short ends.
This is one of the problems with Richard III. To start with it’s a very long play. It’s not until
the little princes come on that the story forms that nice river sweep, going swiftly to its
conclusion from about halfway through the play. The first part up until that moment is an
absolute delta of plot and presupposed foreknowledge of events. After all, Richard III forms
the last part of a cycle of four plays, the other three being parts of Henry 171. (Olivier citado
em Silviria 1985: 228)

A referéncia de Olivier a tetralogia historica que Richard 11l encerra funciona como uma
justificacdo para a contextualizacdo historica que inicia o filme e que acontece em 3Henry
VI, a coroacdo de King Edward IV e a apresentacdo da complexa situacdo politica da
guerra civil que introduz o filme. Ainda no sentido de orientar o publico na compreensdo
do enredo, o filme corta cenas céricas e personagens passivas cuja unica arma ¢ a palavra e
gue em termos cinematograficos se revestem de grande dificuldade de realizar devido ao
seu caracter estatico e altamente dramatico. Na peca, Richard Il alimenta um fascinio pela
linguagem que faz com que esta se torne um elemento estruturante da narrativa mas que
numa adaptacdo cinematografica constitui um entrave ja que deve ser traduzida em termos
visuais. Em termos da arquitectura linguistica da peca, as omissfes textuais eliminam parte
da estrutura formal ao cortar personagens como Queen Margaret e o seu formalismo
retérico, embora noutras cenas essa simetria seja preservada como por exemplo no
discurso de Lady Anne apesar de ocorrer em dois momentos distintos. A expulsdo de

Queen Margaret faz com que se perca também o esquema de retribui¢do divina que a ac¢do
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da peca perpetra mas que pressupde o conhecimento das outras obras da tetralogia e dos
seus acontecimentos historicos. O desconhecimento dos crimes das outras personagens
implica que ndo entendamos Richard Il como instrumento divino (ou bode expiatério) e
atentemos apenas no seu maquiavelismo. O que no entender de Jack Jorgens faz com que
ndo estejamos perante uma history play, porque “Olivier depicts a renaissance wolf among
medieval sheep . . . Richard’s opponents [in the film] are weak and stupid, but they do not
seem as evil as they do in Shakespeare” (Jorgens citado em Coursen 2000: 99).

Ao longo de séculos de producdes teatrais a popularidade da peca esteve sempre
associada ao seu herdi maquiavélico dai que Olivier tenha optado por simplificar tudo o
resto para enfatizar o percurso de ascensdo e queda de Richard.”® Mesmo Shakespeare
parece ter relegado para segundo plano a ac¢édo politica para deixar o palco livre para esta
encarnacdo da figura do Vice que pela sua qualidade de clown consegue estabelecer com o
publico uma relacdo excepcional e entreter verdadeiramente. Olivier centra a sua
realizacdo na personagem e afasta para a periferia tudo o resto. O realizador assume a
responsabilidade por essa opcdo ao mesmo tempo que justifica essa necessidade de
simplificacdo do enredo,

It’s really a difficult play to film — it’s involved, often obscure. Yet, it’s always been a popular
play; as Dr. Johnson said, its popularity derives from the character of Richard. But I felt it
absolutely necessary to do more simplification than I've ever done before, and although every
commentator and critic through the centuries had attacked the structure of this play, I quite
expect, now, to be accused of vandalism. And yet some of the most famous lines like
“Richard’s himself again” and “Off with his head, so much for Buckingham” are not
Shakespeare’s at all, but were added later by Garrick or Cibber, who thought nothing of
adding scenes adapted from Henry 1T to their productions! (Olivier citado em Silviria 1985:
229)

Olivier parece tentar proteger o “vandalismo” das alteracfes e omissdes textuais do filme
ao referir-se a essa pratica como sendo comum ao longo dos tempos. O realizador esta em
divida para com a adaptacdo de Colley Cibber de 1700 mais pelo modo insensivel e
agressivo que caracteriza Richard e pela sequéncia atribuida a accdo — por exemplo, a
divisdo em duas partes da cena de seducdo de Lady Anne — do que pelo empréstimo de
versos. A linguagem de Richard 11l de Cibber é mais agressiva que a de Shakespeare e

apesar de Olivier ndo a adoptar, aquela parece reflectir-se nas atitudes da personagem. O

% McDonald (1996: 176) nota “One of the earliest of Shakespeare’s plays to see print, Richard 111 was also
one of the most popular; it was published seven times between 1597 and 1623.”
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dramatismo de algumas situacgdes € sublinhado por Cibber “O save me! Hide me! Save me,
Brother!” diz o pequeno principe para o irmdo perante os algozes. A propriedade
melodramatica de versos semelhantes a estes é transferida visualmente para o filme.
Curiosamente, o verso “Off with his head. So much for Buckingham,” atribuido a Cibber é
atribuido por este a Shakespeare. No prefacio ao seu texto, Cibber explica que
Th’o there was no great danger of the Reader’s mistaking any of my lines with Shakespeare’s;
yet, to satisfy the curious, and unwilling to assume more praise than really my due, I have
caus’d those that are intirely [sic|] Shakespeare’s to be Printed in this Ifalick Character; and those
lines with this mark () before ’em are generally his thoughts, in the best dress I could afford
’em. (Cibber citado em Vickers 1974: 102)
Quando o verso surge no texto surge precisamente em italico e tendo em conta a escassez
de versos que Cibber transcreveu de Shakespeare sem alteragcbes pode-se equacionar a
hipétese de Cibber ter tido acesso a uma versio da peca hoje perdida.?® O desaparecimento
de Queen Margaret do filme repete a pratica de Cibber. O filme recorre
cinematograficamente a outros meios para compensar esta perda. Em vez de palavras que
insistem na deformidade da personagem, a sua sombra e aderegos vincam os seus defeitos.
Toda a imagética repulsiva associada ao maquiavélico Richard é proveniente das
maldicdes de que é alvo por parte das mulheres constatemente suprimidas do filme. Queen
Margaret apelida-o de “that bottled spider, that foul bunch-back’d toad!” (1V.iv.81).%" E de
notar que a caracterizacdo de Olivier como Richard reveste-se de um aspecto de aranha,
com o corpo largo e pernas finas. Por outro lado, a complexidade sombria da personagem e
0 seu caracter fantasmagorico tornam-na assustadora e temivel de tal forma que muitas
producdes, de Cibber a Richard Eyre, preferiram proteger a assisténcia do arrepio que
Margaret provoca. O destaque que esta figura enigmatica tem na peca (e na tetralogia) é
dificil de compatibilizar com a simplificacdo da ac¢do pretendida e decerto pouco apelativa
ao publico de meados do século XX.

No sentido de simplificar o enredo, Olivier orienta o publico na compreensdo do
mundo filmico que molda de modo estruturado e organizado, com recurso a varios recursos
filmicos. O uso recorrente do leitmotif da coroa reforca a luta pelo poder assim como a

sombra de Richard insiste na sua natureza obscura e ininteligivel. Richard ¢ uma antitese

% Esta dificuldade remete-nos para a complexa questdo da autoria das pecas e para a existéncia de versdes
corrompidas, vide paginas 25 a 27.

%" Para uma analise detalhada da caracterizacdo da personagem associada a animais repulsivos e seu
significado ver a nota 4 da pagina 36.
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do mundo filmico onde se move. O realizador concebe o primeiro como estruturado e
analitico mas nédo resolve o mistério do segundo. Tudo e todos no filme se definem pela
relacdo que estabelecem com Richard.

Os criticos ndo acusaram Olivier de *“vandalismo” e focaram a sua atengdo nos
aspectos técnicos inovadores de Richard 111 como VistaVision e Technicolor. Um critico
do New York Times refere “The latest of Sir Laurence’s films from Shakespeare is done in
colors which a Rembrandt might be proud of and projected in the large-screen VistaVision
that gives the picture strong clarity and depth.” Outro desenvolve,

For the third time Sir Laurence Olivier had addressed himself to what is, beyond any doubt,
the most difficult of all film assignments, the translation of the poetic drama of Shakespeare
into the overwhelming realistic motion picture medium...Olivier brings to it, above all else, a
keen intelligence, an ability to think through the words of Shakespeare to a vivid, visual setting
for them, and a deep feeling for the poetry itself, for the music of the lines, that is reflected
not only in his own readings but also in the superb casts the has always gathered around him.
The imagination and interpretative power that Olivier first displayed in his Henry 17 is now
coupled with a firm grasp of film technique.28

Apesar dos elogios técnicos, a popularidade do filme esta directamente mais relacionada
com as personalidades da cultura e das artes que estdo implicadas na sua realizacao do que
com a sua qualidade filmica. A insisténcia no nome do realizador®® prova o papel
determinante deste factor na popularidade do filme. Olivier fez questdo de reunir um
elenco aristocrata que contribui para a mediatizacdo de Richard Il e que trava eventuais
criticas relativas a adaptacdo do texto. O associate director do filme, Anthony Bushell, ter-
-se-a referido a um episodio em que trés senhoras londrinas exclamaram numa reacgédo de
surpresa Cockney “Cor Look! Four Sirs in one Picture!” perante um poster do filme (apud
Freedman 2000: 71). Para além de Sir Laurence Olivier, o filme conta com Sir Ralph
Richardson no papel de Buckingham, Sir John Gielgud na interpretacdo de Clarence e Sir

Cedric Hardwick como Edward IV (o0 Unico perito em cinema).

8 A primeira citacdo é de New York Times, March 12, 1956; a segunda de Saturday Review, March 10,
1956; (apud Freedman 2000: 69)

2 Olivier tentou que o realizador fosse Carol Reed, o realizador de mais renome britanico de entdo devido a
The Third Man e a Odd Man Out (1946) mas Carol declinou a proposta. Alexander Korda e a sua esposa
Vivien Leigh convenceram-no a mais uma vez ser actor/realizador. Korda tinha também planeado que este
seria o inicio de um conjunto de adaptacdes de Shakespeare que Olivier faria, no entanto a morte precoce de
Korda ndo o permitiu.
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Ainda assim, Richard Il parece ter fruido de alguma popularidade o que talvez se deva
mais a mediatizacdo que envolveu o filme (em Inglaterra o filme teve direito a uma royal
premiere, contou com a Rainha e com o Principe Philip na assisténcia) do que a sua
qualidade técnica e artistica (aspectos que Olivier ndo dominava e de onde resulta um filme
discutivelmente ultrapassado). Por outro lado, o impacto de Richard Il nos Estados
Unidos esta intimamente associado ao facto de o filme ser a primeira longa-metragem a

estrear na televisdo norte-americana antes de ser exibida no grande ecra.

3.8 Richard I11 (1955) e outros media

A problemética da adaptacdo cinematografica ndo pode ser discutida sem ter em
conta a media history e as relacBes que os media estabelecem entre si. Neste sentido, o
argumento de Barbara Freedman tem por alicerce a afirmacdo de que “no Shakespeare film
can be studied apart from changes in other media” (Freedman 2000: 47). A proposta da
autora € esclarecer questdes como o media crossover e seus reflexos nas adaptacbes de
Shakespeare, como seja, 0 descortinar das implicacdes provenientes do facto de as
producgdes serem exibidas em meios diferentes daqueles para que foram criadas. A
exposicdo de Freedman inicia com a anélise de um trecho recentemente descoberto de The
Life and Death of Richard Ill, realizado por James Keane (1912/13) e protagonizado por
Frederick Warde, e outro fragmento de Show of Shows de 1929, um dos primeiros filmes
sonoros de Hollywood a adaptar Shakespeare, em que John Barrymore reproduz parte do
soliléquio de Gloucester da sua producdo teatral da peca.*® Neste Gltimo filme verifica-se a
inter relacdo entre o teatro e o cinema, sendo que o segundo literalmente serve o primeiro.
Warde torna a relacdo ainda mais complexa ao comentar partes da peca a medida que o
publico assiste ao visionamento do filme. A propésito desta atitude pedagdgica de Warde,
Freedman explica que o actor encarna a posi¢do caricata do actor de teatro agora actor de
cinema mudo (Freedman 2000: 48-9).

% Em Freedman (2000: 52) pode ler-se, “The high point of Warner Brothers’ Show of Shows was John
Barrymore’s performance of Richard in a soliloquy drawn from 3 Henry VI, which had been featured at the
beginning of his five-hour long Broadway production of Richard I1l. Reviews of his surprisingly successful
stage production had singled out this soliloquy as the actor’s finest, and he therefore repeated it, in various
venues, when a short speech was required of him. But for screen fans who had never heard a great voice, and
there were many, the thrill was extraordinary. This was not simply a Shakespeare segment; this was a silent
screen idol whose vocal abilities surpassed any known to his audience.”
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No entanto, a proposito deste media crossover, Richard 1l realizado por Olivier em
1955 é o caso mais pradigmatico, ja que nos Estados Unidos estreou primeiro em televiséo
e sO depois no cinema dando azo a um debate interessante em torno do papel dos media na
divulgacdo de Shakespeare. Freedman refere-se a mediatizagdo da estreia norte-americana
do filme,

The news was announced on the front page of the New York Times. After its television
premiere on Sunday afternoon, 11 March 1956, Richard III was to be screened at the Actors’
Fund gala event that evening; the film opened to the public the next day. Stills from the film
were featured on covers of major trade journals and popular magazines alike. No one at the
time with any interest in media could miss its significance. (Freedman 2000: 59-60)

Em termos histdricos, o filme assume uma importancia insolita e alimenta o debate em
torno da insisténcia sobre a conversdo de produgdes teatrais em realizagdes
cinematograficas, com todas as implicacées daqui decorrentes.®* A interseccio no filme de
Olivier revela “the mid-century intersection and confusion of stage, cinematic and
televisual influences” (Freedman 2000: 48). Esta fusdo esta patente em Richard Il que
expbe propriedades cinematogréaficas e teatrais, como ficou exposto nas seccdes
imediatamente anteriores. O filme assenta numa encenacdo da peca muito mais que
qualquer outro filme de Olivier o que lhe confere uma teatralidade inequivoca. Apesar de
Olivier confessar: “I don’t believe in Shakespeare on screen” (Olivier citado em Freedman
2000: 56), Hamlet e Henry V, segundo os criticos, contradizem-no. No entanto, Richard 11
ndo exibe esse fascinio pela sétima arte de uma forma tdo extravagante. O filme denuncia
uma entrega apaixonada de Olivier a um papel que transforma o produto final num
performance film. Olivier € um physical actor em varios momentos do filme isto porque o
actor interpreta Richard I11 de forma a confrontar o pablico com a sua presenca, ao dirigir-
-se directamente a cAmara, ou ao insinuar-se para outras personagens. O movimento que
emana da personagem ao longo de todo o filme contrasta com o caracter estatico dos
outros elementos, nas cenas da batalha este dimenséo fisica da personagem torna-se obvia.

Parece ter sido opc¢do do realizador ndo investir na cinematografia de Richard Ill. O
préprio terd advertido Otto Heller “Don’t try to win yourself an Oscar” (Olivier citado em
Freedman 2000: 56-7), daqui decorre que Heller se tenha visto privado de equipamentos, o

31 Cerasano aborda esta questdo num artigo em que aprecia a prestacdo de Anthony Sher como Richard 111 e
tece algumas consideracdes que corroboram a ideia de que o papel de Gloucester se encontra estigmatizado
(cf Olivier 1982: 145) e o facto de quase todas as grandes produgdes teatrais terem a film version que as
documenta (Cerasano 1985: 628).
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que em termos técnicos justifica a pobreza visual de alguns momentos do filme. A crueza
cinematogréfica de algumas cenas evidencia o primeiro propésito do realizador/actor:
registar o mais rapida e fielmente possivel o seu contributo para a producao teatral de 1944
de John Burrell. A vontade de captar cenas da mesma forma como ocorreram em palco esta
documentada nas palavras de Heller, “For Sir John Gielgud’s scene in the cell... he
[Olivier] described his effect of near-darkness in his stage production and said he’d like me
to try to imitate it” (Heller citado em Freedman 2000: 57). Para demonstrar a inviabilidade
de converter directamente uma cena tal como ocorrera no palco para as telas de cinema,
Heller viu-se obrigado a contrapor a ideia que Olivier concebera da cena com uma outra de
feicdo mais cinematografica. Freedman aponta como possiveis razdes para esta falta de
sensibilidade e pericia cinematogréaficas, por parte do realizador, um conjunto de inovacdes
técnicas que desde as suas ultimas realizagdes de Shakespeare tinham surgido no sentido
de repelir a popularidade e a preferéncia das massas pela televisdo dando um novo animo
ao cinema (Freedman 2000: 57). A mesma autora conclui,

A smooth adaptation of a theatrical performance to film, which would have been viable
before the cinematic revolution, required knowledge of the equipment installed in the
American theatres and of current and emergent widescreen technologies. Olivier’s difficulties
with the VistaVision format he chose, his interest in speed over technical mastery, and his
attitude towards adjusting his stage performance for cinema, help to explain the limitations of

Richard I1I. (Freedman 2000: 57)

Assim, apesar de a escolha ser a melhor, a finalidade para que foi seleccionada desvirtua as
suas potencialidades. Esta passagem precipitada, da producao teatral a producdo filmica,
ndo se coaduna com a opcdo pelo VistaVision da Paramount nem com o trabalho

perfeccionista de Heller que viu o seu trabalho de pds-producéo redobrado. Roger Manvell

explica tecnicamente esta frustracdo na realizacdo do filme,

Sir Laurence said he liked the screen ratio [of VistaVision|, which made a well shaped-picture,
and the improved picture quality. But he had much trouble with the 500ft. reels, which
necessitated reloading after 5 minutes’ shooting. Special spools had had to be made for one
scene, which required 5%z minutes’ continuous shooting. Reloading broke the atmosphere,
and often involved practically re-lighting the whole set before shooting could proceed. There
was hardly a scene when reloading did not have to be done after each take. (Manvell citado
em Freedman 2000: 57)%

%2 Freeman (2000:57-8) explora a rivalidade entre a VistaVision e o CinemaScope assim como as
repercussdes do formato VistaVision na politica do studio system e conclui que “VistaVision threatened the
studios’ monopoly.”
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No entanto, Olivier conseguiu acabar Richard Il em dezassete semanas. Embora
Freedman ndo esclareca se este periodo de tempo compreende o trabalho de pos-producao
em edicdo e composicdo de imagem/fotografia de Heller, de qualquer forma o ritmo
apressado que Olivier incutiu a produgéo do filme é invulgar e talvez a indiferencga perante
a técnica filmica justifique a inexisténcia de Oscares atribuidos a Richard 1lI, (embora
tenha sido nomeado para a categoria de melhor actor principal) (Freedman 2000: 58). Num
comentario critico em tom confessional, Olivier refere-se ao tempo de producdo e
realizacdo do filme ao mesmo tempo que tece consideragfes que permitem perceber as

contrariedades sentidas em termos do dominio das técnicas cinematograficas:

Our location work in that month of September 1954 was followed by thirteen weeks in
Shepperton Studios. I adored every moment of the picture’s making and have always felt quite
happy about the result — with the exception of one pretty important element, the battle
sequence. Somehow, after Henry 17, 1 couldn’t find another battle in me and even that one,
which did seem to come off, was littered with petty larcenies from our Master of All,
Eisenstein. I could only show as well as I could the happenings, as history tells us they took
place on that day on Bosworth Field, with the usual hideous problem of trying to make 500
men look like 60,000 — this time on a wide screen, not that little hider of wicked secrets, the
now longed-for 66 x 33. (Olivier 1982: 209)

Né&o se estranha que, para um homem do palco com pretensdes de adaptar uma producédo
teatral para cinema, as cenas mais problematicas sejam as de exterior como atras ficou dito.
N&o obstante as censuras que a adaptacdo do quinto acto de Richard Il merece, é
interessante notar que as cenas de exterior de Henry V (1944) foram as que valeram ao
filme as criticas mais laudatorias.

A determinacdo de Olivier em deslocar e perpetuar a producédo teatral da peca para o
cinema, sem a fazer acompanhar de uma adaptacdo técnica apropriada ao novo meio,
toldou-lhe o sentido critico em termos cinematograficos dai a sua afirmacdo, “I think that
there is much less difference between film acting and stage acting than people think —
much less. If you are a long way off in the dress circle you are really no further away than
in a long shot” (Olivier citado em Freedman 2000: 58). A declaracdo de Olivier afigura-se
como uma tentativa de deturpar as diferencas dbvias que existem entre os dois meios
artisticos e desta forma justificar possiveis criticas apontadas a sua interpretacdo e
realizacdo de Richard Ill. Por outro lado, o que para Olivier parece resultar devido a
dificuldade em se abstrair e libertar do teatro, no filme nem sempre convence. O

realizador/actor do filme Richard Il analisa a sua prestacdo no cinema tendo em mente, e
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como referéncia, a sua prestacdo no palco, dai a questdo que se impde: “was Olivier acting
for the cinema or the stage?” (Freedman 2000: 59). Anthony Davies € de opinido que “All
Olivier’s films are remarkable for their constant oscillation between the cinematic and the
theatrical, and their fusion of the two distinctly different dramatic languages” e acrescenta
“there is a conscious shifting between the elements of the two media.” O mesmo autor
sublinha que “Olivier’s ability to devise a cinematic strategy which arises from the
particular opportunities presented intrinsically by individual plays” (Davies 2000: 162). O
gue no caso de Richard Il nos remete para a estratégia do protagonista embrenhar o
publico nos seus planos ao longo dos seus soliléquios e apartes que agora estabelece com
os espectadores através a camara que se transforma em sua cimplice e confidente. ** Esta
estratégia adoptada por Richard ilustra a problemética resultante da fusédo
teatral/cinematografico uma vez que a camara assume o papel de puablico do teatro. A
cumplicidade que Richard estabelece com o publico que assiste a representacdo da peca
transforma-se num namoro do protagonista com a camara. No entanto, para Sir Laurence
Olivier essa relacdo implica uma distancia que a torna disfuncional em termos
cinematogréficos. A nocéo de espaco e movimentagdo que Olivier importa do teatro fa-lo
pecar na sua interpretacdo filmica. Assim, quando Richard encara a cdmara com a mesma
distancia com que encararia o publico sentado a sua frente desvirtua a esséncia filmica de
Richard 11l e insiste na sua teatralidade, como acontece no momento do seu primeiro
soliloquio. Esta estratégia de se dirigir descaradamente & cdmara denota a influéncia da
televisdo como explica o proprio realizador,

Richard talks to the audience all the time... This is absolute audience approach, not
meditation. When I do it in the film I talk to the camera, and take the camera into my
confidence... I treated the camera as a person ... It’s nothing new really: people are seeing it
on television all the time. (Olivier citado em Freedman 2000: 59)

Esta afirmacdo revela a complexidade que Richard Il comporta em termos de interseccao
dos diferentes media que concorrem para a mesma cena. Assim, trata-se de uma estratégia
inspirada numa pratica televisiva comum que é adaptada para cinema com recurso a
técnicas teatrais por parte do actor. De modo a enredar ainda mais esta confusdo de estilos

ha& a acrescentar que essa mesma cena € posteriormente exibida ndo s6 no grande ecrd

% Freedman (2000: 53) informa ainda que a estratégia de Richard se dirigir directamente & cAmara depois da
conquista de Lady Anne, adoptada tanto por Olivier como por Loncraine, tem origem num conselho de
Margaret Carrington para Barrymore “I suggested that Barrymore throw the speech right into the auditorium.
The effect was startling and at this point ... he got a tremendous reaction from the audience by prolonged
applause.”
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como também no pequeno — com a agravante de nos Estados Unidos as duas estreias
acontecerem sincronicamente.

A premiere de Richard Il na televisdo norte-americana proporciona um encontro
inédito entre o cinema e a televisdo. Richard Il estreou nas salas de cinema dos Estados
Unidos no mesmo dia em que foi transmitido na televisdo norte-americana por 146
estaces da NBC que abarcaram 45 estados, estimando-se o publico televisivo em 25
milhdes®*- embora a grande maioria tenha assistido ao filme a preto-e-branco — (Rothwell
2001: 62). O mesmo estudioso conclui ainda que este numero de espectadores ultrapassa
de imediato “all the previous centuries of performances combined” (Rothwell 2001: 62). O
mesmo autor declara ainda que “the producers pocketed a $500,000 fee to offset their
multi-million investment but the experience was never repeated because the television
exposure ate drastically into later box office receipts” (Rothwell 2001: 62). Atendendo ao
facto de o prdprio realizador reconhecer o esforco de investimento que Richard 111 exigiu e
a dependéncia do producer® que o produto final assume, a exibicao televisiva torna-se por
isso contraproducente em termos de receitas de bilheteira e uma pratica a evitar enquanto o
filme estiver em exibig&o nos cinemas. Por outro lado, a atitude de Olivier em sacrificar o
seu filme a uma exibicdo num meio que nitidamente diminuia alguns aspectos
cinematograficos em que tinha apostado (como VistaVision e Technicolor que se diluiam
no pequeno ecrd a preto-e-branco) s6 pode encontrar justificacdo na necessidade urgente de
recuperar os custos de producdo do filme. Rosenthal explica a disparidade de numeros
entre as bilheteiras inglesas e americanas devido ao neg6cio com a NBC e a consequente
exibicdo televisiva durante a tarde que precedeu a noite de estreia nas salas de cinema
(Rosenthal 2000: 113).%® O acordo com a NBC denuncia a divida que o filme sente em
relacdo as bilheteiras britanicas. Para além da preocupacéo financeira, Olivier mostrou-se
inquieto em relacdo ao facto de o maior nimero de pessoas a assistirem ao filme o fazerem

num meio para o qual ndo fora concebido. Embora, segundo Bernice Kliman as

% Davies (2000: 177) avanca com um ndmero de espectadores estranhamente maior, entre 40 a 50 milhdes;
Rosenthal (2000: 113) refere 25 milhGes de espectadores.

% Olivier (1982: 39) tece um comentario elucidativo sobre os conceitos producer e director e revela também
a pressao a que o realizador esta sujeito ao transcrever excertos de um dialogo: “I also had Alex Korda on the
phone, breathing hotly down my neck every night, “Larry, you must cut, you know? You ruin me, you know”
(209).

% Robert Murphy (1997:12) informa que “By the mid-50s the Woolfs were financially secure enough to bail
out Sir Alexander Korda and help him set up his last four films — A Kid for Two Farthings, Richard 11,
Summer Madness and Storm Over the Nile — prestige British films which turned out to be uncharacteristically
profitable.”

116



negociacOes de Olivier com a NBC para a exibicao televisiva de Richard 11l remontem a
seis meses antes da sua estreia em Londres e indiquem, por isso, uma producéo ja de certa
forma vocacionada para o pequeno ecrd, isto €, “filmed with television in mind” (Kliman
citado em Freedman 2000: 60).

Esta premiere de Richard Il acontece no contexto especifico dos anos 50. Até 1955, os
estdios americanos mostravam-se relutantes em vender os seus filmes aos canais de
televisdo. As longas-metragens exibidas em televisdo ou eram B Films ou entdo oriundas
da Gra-Bretanha. O fim do studio system contribuiu para que o panorama de
exibicdo/distribuicdo se alterasse e alguns estudios venderam parte do seu espoélio a
televisdo (RKO em 1955, Warner Brothers e MGM em 1956) (Freedman 2000: 60). Por
seu turno, a televisdo teve de ajustar a sua programacdo a uma procura cada vez maior por
parte do publico e cessar de relegar filmes para horarios que ndo interferissem na sua
grelha de programacao.

De referir que em termos culturais Geraghty nota, “As cinemas closed all over the
country, it was clear that cinema was not that new type of culture and could no longer
claim to be the most significant and modern of mass media” (Geraghty 2000: 11). Posto
desta forma, a televisdo poderia ser encarada como um meio vidvel para exibicdo de
longas-metragens. Se essa exibicdo seria financeiramente mais oportuna antes ou depois da
estreia nas salas de cinema € outra questdo. Esta pratica poderia denunciar uma alianca
entre as industrias do cinema e da televisdo nunca antes equacionada e que se poderia
revelar numa nova forma de distribuicdo. A exibicdo na televisdo a preto-e-branco poderia
também funcionar como motivacdo para assistir posteriormente ao filme no cinema na
versdo VistaVision e Technicolor.

N&o admira, portanto, que a critica em torno do filme se tenha centrado essencialmente
na questdo da estreia simultanea. Apesar da disparidade que se verifica no nimero de
pessoas que assistiram ao filme na televisdo, sabe-se que se tratou da “largest audience
ever to watch a day-time entertainment programme (other than sports and political
material,)” um porta-voz da NBC garante, em jeito de epifania, a compatibilidade entre
classical productions e big audience (The Times [14 March 1956] apud Davies, 2000:
177). Esta premiere de Richard Il atesta também a democratizacdo da obra de
Shakespeare e da high culture que se avizinha. Independentemente de os espectadores

serem mais ou menos cultos e de conhecerem ou ndo a obra que estd por base da adaptacdo
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televisiva ou cinematografica, a obra do dramaturgo passa a estar acessivel a todos. O
paternalismo cultural (e muito associado ao teatro) cede lugar a democratizagcdo que €
facilitada pela televisdo através da qual Shakespeare esta ao alcance do grande publico.

Para o realizador a experiéncia revelou-se muito negativa. Pelas suas palavras entende-
se uma amargura de quem vé o seu trabalho arruinado. O préprio Olivier comenta o
acontecido, “the film was not made for television, which calls for the creation of its own
productions. The varying long shot and close-up [effects] were almost lost on television
screens. The impact of colour was lost because only a few thousand sets in the U.S. could
receive colour” (Olivier citado em Davies 2000:177). A mistura de cores Technicolor de
Otto Heller e o detalhe do wide screen perderam a razdo da sua existéncia na exibicéo
televisiva. Olivier ficou ainda mais indignado e contrariado por causa dos cortes de que o
filme foi alvo em nome das familias americanas — nas cenas do assassinio dos principes,
partes do afogamento de Clarence e da morte do préprio Richard. A revolta do realizador
esteve também relacionada com as trés interrupcdes que o filme sofreu para compromissos
publicitarios com todas as consequéncias nefastas para o visionamento de um filme ja de si
pouco fluido em termos visuais. Davies cita 0 caso de um espectador que se mostrou
igualmente perturbado com os cortes abruptos que ridicularizam e diminuem o trabalho
artistico “it was . . . a little disconcerting to be informed during a break three quarters
through the play, that a certain motocar has more power than all the horses in Richard I11.”
(The Times [16 March 1956] apud Davies, 2000: 177).

Imagem 7 - A horse! A horse!
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Capitulo IV Richard 111 realizado por Richard Loncraine (1995)

4.1 Da producdo teatral de Richard Eyre (1990) ao filme realizado por R.

Loncraine (1995)

A realizacdo do filme de Richard Ill de Loncraine tem origem na vontade de lan
McKellen registar e popularizar a producdo teatral da peca de Richard Eyre de 1990 do
Royal National Theatre. A producéo teatral protagonizada por McKellen teve um sucesso
estrondoso,’ mesmo a nivel internacional, de tal forma que o actor confessa “After 150
performances, | was reluctant to let go our success and so, with some cast changes, we
revived the show and continued, till we found ourselves in New York on 1 June 1992,
starting a fifteen-week tour of the United States” (McKellen 1996: 7). O maior tour do
National Theatre nos Estados Unidos foi antecedido por uns dias destinados a promocao
em Nova lorque. Richard Eyre refere-se a esses dias frisando a politica cultural
democréatica que subsiste ao National Theatre, ao seu trabalho e a adaptacdo de
Shakespeare,

Spent a lot of time telling journalists why we weren’t going to Broadway with the production.
Because, I said, we’ve toured the UK, Europe, Japan, Egypt and Ireland for no better reason
than sharing our work with other audiences, why should we suddenly acquire double
standards and not tour here? The only point of going to Broadway is to make money. (Eyre

2003: 168)

Durante a estadia nos Estados Unidos, McKellen decide imortalizar a producéo de
Richard 11, traduzida para o conturbado periodo politico dos anos 30, em filme. McKellen
inicia a escrita do que seria a primeira versao do argumento do filme independentemente
de se tratar de uma adaptacdo para televisao ou para cinema,

Whether it would be a film for television or for the cinema, I didn’t know. Either way, the
principle was probably the same — to choose from the play what was most important in terms
of plot and interesting in terms of writing and direct the camera’s attention so that nothing
was missed: then to imagine what pictures and scenery would enhance it all. If, in the process,
the play was opened out beyond the confines of what is practical in the theatre, I was only

1 O sucesso desta adaptacdo da peca parece estar intimamente associado & interpretacdo de Richard por
McKellen. Eyre refere-se a ante-estreia de Richard 111 a 1 de Julho de 1990, “A technically ragged first
preview of Richard Il but a powerful visceral response from the audience. There’s a huge amount of work to
do: the return from the ’30s to the medieval isn’t yet achieved, the coronation isn’t an inventive enough
solution to match the first half, the battle doesn’t work, and there’s too much woolly and unspecified acting.
lan loved the audience and they rose to him; even if it gets no better it’s a remarkable performance. (121) No
seu todo, Richard Il recebeu criticas diversas, Eyre refere-se a sua estreia: Richard Il is a “controversial”
production, which is to say that the reviews are enjoyably diverse ranging from “definitive” to “total disaster”
(Eyre: 2003: 122).
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building on the knowledge I had gathered over months of preparation and playing.
(McKellen 1996: 7)

Este comentario de McKellen ilustra o seu desconhecimento cinematografico ja que a
televisdo é um meio visual mas onde a palavra tem uma forca que ndo tem no cinema e
portanto, o facto de se se tratar de uma adaptagdo televisiva ou cinematogréfica da
producéo teatral faz toda a diferenca.

Quanto a adaptacgéo para televisdo de algumas adaptacdes teatrais de Shakespeare, 0
actor participou em Richard Il em 1969, para a BBC, e assistindo agora ao resultado o
actor confessa “lI am embarrased.” Dois anos mais tarde entrou em Hamlet, McKellen
comenta “not credible for anyone hoping to meet Hamlet rather than lan-McKellen-
playing-Hamlet,” ambas as producdes teatrais eram do Prospect Theatre (McKellen 1996:
8). Em 1978, o actor participou em Macbeth, da Royal Shakespeare Company. A
adaptacao produzida por Trevor Nunn e John Napier com o incrivel orcamento de £200 o
encenador conseguiu um efeito estrondoso centrado essencialmente nas imagens da
linguagem de Shakespeare de maneira que Nunn decide “We will photograph the text”
(McKellen 1996: 9). As filmagens decorreram no estudio da Granada Television em
Londres. A proposito do efeito horripilante reproduzido para o0 pequeno ecrd
essencialmente através do texto, McKellen conclui que a televisdo ndo é essencialmente
um meio visual (McKellen 1996: 9). 2 Este juizo de valor de McKellen permite considerar
que o actor dedicou uma atencéo ao texto de Richard Ill na primeira versdo do argumento
que ndo veio a confirmar-se no filme. Enquanto que uma adaptacdo televisiva pode
ambicionar a deixar grande parte do texto da peca intacto e mesmo assim vender a versdo
video de quase trés horas, no cinema esta duracao é insuportavel ja que reduz os cinemas a
poucas exibicOes diarias do filme. O numero de versos é drasticamente sacrificado como
exemplifica a adaptagéo de Richard I11 realizada por Loncraine.

A producdo teatral de Richard Ill, de 1990, prestou-se a um registo video para a
posteridade a 26 de Maio de 1992 num espectaculo publico previamente agendado no
Lyttelton Theatre, como parte da experiéncia do British Theatre Museum em guardar as
pecas para o futuro. A gravacdo da peca foi feita com recurso a trés camaras de onde
resultaram trés videos diferentes que, segundo acordado, nunca serdo editados e podem ser

vistos em simultaneo pelos visitantes do Covent Garden Museum. Assim, quem assistir ao

2 Segundo McKellen (1996:9), a adaptacdo para televisio da producdo teatral de Macbeth ainda no foi
ultrapassada, nem mesmo pelo video de Othello também de Nunn, em que o actor também participou.
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seu visionamento pode reproduzir tanto quanto possivel a experiéncia teatral e portanto
tem de “editar” a producdo, seleccionando uma das trés imagens que abarcam desde o
palco até um close-up de quem estd a falar. McKellen reconhece o valor académico e
pedagdgico deste registo mas mostra-se desiludido com esta pratica pouco subtil ja que nédo
capta o impacto da sua representagdo. McKellen conclui, “The most obvious way of
preserving a live performance is the least satisfactory” (McKellen 1996: 7). Para alem do
caracter anico e irrepetivel de uma representacdo ao vivo, um outro aspecto que assalta
McKellen é a efemeridade do sucesso de uma producdo teatral,

When the run ends, a theatre production survives only in the fading memories of those who
were there in person — in the audience, onstage or backstage. Previous Richard IIIs, like David
Garrick and Henry Irving, even my contemporaries like Al Pacino and Antony Sher, still trail
glory but, despite prints and photographs, memoirs and memorabilia, their success is no
longer tangible. (McKellen 1996: 7)

Apesar do tom nostalgico deste comentario, McKellen encontra a solucdo na linha
seguinte, “Yet Laurence Olivier triumphantly transferred his Richard Il from stage to
screen” (McKellen 1996: 7). Esta referéncia ao filme de 1955, que tem por base a
adaptacao teatral de 1940, pretende aludir a viabilidade do seu projecto. Por outro lado, o
sucesso financeiro dos filmes Henry V e Much Ado About Nothing de Branagh coincidiu
temporalmente com a adaptacdo teatral de Richard Il e decerto motivou a subsequente
adaptacdo cinematografica. O sucesso da Miramax poderia funcionar como uma motivacéao
junto dos investidores. Por outro lado, h& que ter em atencdo que estes filmes, entre outros
como os de Olivier — Henry V, Hamlet e Richard Il — e Zeffirelli — Romeo and Juliet e
Hamlet (com Mel Gibson), tiveram na sua origem adaptaces teatrais.

McKellen parece ter iniciado a sua aventura sem qualquer concepcao
cinematogréfica. A sua relacdo com o cinema era de completo desconhecimento, 0 que se
revelou uma dificuldade acrescida j& que o argumentista ndo tinha visdo cinematogréfica.
Os primeiros esclarecimentos neste sentido vieram certamente de Richard Eyre que foi
qguem alertou o actor para o facto de o seu argumento implicar um projecto grandioso de
cinema.® Durante os ensaios de Richard Ill, a veia cinematografica de Eyre aflorava
frequentemente. McKellen comenta, “he kept saying «if we were doing this as a film, here

would be a close-up.» The style of the lighting designed by Jean made it look very film

% A sugestdo da escrita do argumento também partiu de Eyre: “If you really want to play Richard 111 on film,
you’d better write the screenplay” (McKellen 1996: 7). O actor contou com a ajuda de Richard Eyre, Bob
Crowley entre outras personagens do teatro na elaboracdo do argumento antes de conhecer Loncraine.
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noir and audiences admired its movie look — a black and white movie, it’s true” (McKellen
citado em Haase 2003: 24). lan McKellen termina a primeira versdo do argumento quando
Richard IlIl se estreia em Los Angeles. Richard Eyre parece ndo ter gostado
particularmente da mecanizacdo da narrativa com telefones, carros e equipamento bélico.
No entanto, a visdo cinematica de Eyre evidenciou ao argumentista que se tratava de um
projecto megalémano e que ndo seria suportavel por qualquer estacdo de televisdo ja que
em termos orcamentais envolvia muito dinheiro ao contrario de uma versdo gravada em
estadio pela BBC. O argumento de McKellen exigia, “a major movie that would only be
able to recover its investment by appealing to a large international audience” (McKellen
1996: 14-5). Daqui decorrem duas consequéncias imediatas: obriga¢fes contratuais
impedem Eyre de colaborar com McKellen na realizacdo do filme ja que o National
Theatre Ihe absorvia todo o seu tempo e um filme com a pretenséo de cativar um publico
internacional requeria um trabalho intenso assim como um investimento ambicioso; por
outro lado, também o elenco da adaptacéo teatral de Eyre ndo podia ser direccionado para a
realizagdo de um filme por outra pessoa. McKellen conta que no fim do espectaculo
sondou alguns actores para saber da sua disponibilidade para participar em Richard I11,
As filmstars dropped by in my dressing-room after the show in Los Angeles, I sized them
upon. Might Danny De Vito want to play Buckingham? Surely he would prefer Richard.
Patrick Stewart — could Captain Picard be convincing as Clarence? I told Meryl Streep that the
film Queen Elizabeth would be played as an American heiress who had married into the
British Royal Family. I asked her whether she could do an American accent. (McKellen 1996:
15)
lan McKellen recusou trabalhos no teatro para participar em filmes aceitando pequenos
papéis no sentido de se familiarizar com a cdmara. Enquanto isso entrou em contacto com
os grandes estudios de Hollywood acompanhado pelo argumento de Richard I11 e pelo seu
agente, quem comprasse 0s direitos do argumento compraria também os direitos de
distribuicdo internacional do filme. Acerca da preparagdo de McKellen, Freedman
constata, “as much as McKellen tried to prepare himself for film acting, he was not
prepared for the speed with which Loncraine shot and edited the film” (Freedman 2000:
62).

Ao passo que a representacdo teatral se presta a um progresso continuo através de
ensaios no sentido de aperfeicoar a actuacdo a cada espectaculo, sem que esta seja
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definitiva em qualquer momento, no cinema a partir do momento que o realizador esta
satisfeito com o resultado a cena final torna-se definitiva.*

No cinema o dominio sobre o trabalho do actor dilui-se na fase de pos-producdo. A
distancia de lan McKellen da edicdo de imagem fé-lo crer na construgdo de uma
personagem diferente. SO assim tem cabimento a ideia deturpada que o actor faz sobre a
reaccdo do publico perante Richard Il1l. Numa entrevista de McKellen, enquanto o filme
estava na fase da pos-producdo, o actor considera que a personagem no filme sera muito
mais apelativa do que no teatro e consequentemente a empatia do publico para com esta
sera também mais positiva. Ao aludir a empatia que a personagem suscita no filme, um
entrevistador reage surpreendido “You’re not suggesting that the audience should have
sympathy for him?” ao que McKellen retorque,

I’m not suggesting that they do anything, but if they don’t I’'d be very disappointed. He’s very
engaging. I think they will catch their breath, hopefully, at his bravado. I hope at times that
they will be so convinced by his acting that they will forget what he’s up to... They’re going to
see the different facets of his man’s ability and his potential which he channels to absolutely
the wrong purposes; but he is undoubtedly an attractive figure and that’s why Lady Anne is
momentarily seduced by him. (McKellen citado em Haase 2003: 27)

Mesmo assim o entrevistador permanece incrédulo, “Yes. | find that rather hard to
believe.” McKellen reage tendo em mente a distincdo entre os dois meios artisticos “You
find it hard to believe on the stage but you won’t when you see it on screen. The reasons
are many, but one is Richard’s overwhelming force;” McKellen acredita no poder de
seducdo da personagem capaz de conquistar ndo s6 Anne como tambem o puablico “I hope,
when the film is over, they will remember how much they wanted Richard to succeed”
(McKellen citado em Haase 2003: 27). Apesar de as reac¢Oes que a personagem de
Richard suscita, por parte dos espectadores, serem mdaltiplas, McKellen parece acreditar
numa espécie de atitude uniformizada descurando assim as potencialidades da camara e do
filme sobre a sua interpretacdo da personagem. Ao contrario do que acontece no teatro, no

cinema a cdmara é o veiculo entre o trabalho do actor e o publico. Para McKellen o

* Eyre (2003: 116), sobre 0 método incansavel de McKellen, nota “lan is a formidable actor at the height of
his powers. | wish he would be more settled: when he does something really good and utterly truthful in
rehearsals, he mistrusts himself and if we run the scene again he over-decorates. But it’s because he always
wants to mine more; it’s an exasperating virtue.” O actor explica de que forma conciliou o seu temperamento
profissional nas filmagens, “After each take there is a chance to review what has just been shot on the video
monitor which records in fuzzy black-and-white what the film camera has just seen in colour... | always
monitored my progress in this way, although it could be unnerving to realise that a performance is basically
fixed once the director is satisfied and decides to move on to the next set-up. | found it an invaluable means
of checking emotional levels and positions vis-a-vis the camera” (McKellen 1996: 260).
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simples facto de a personagem de Richard ter sido suavizada para um registo mais
simpatico da producéo teatral para o filme contribui para que a reac¢do do publico para
com a personagem seja mais positiva.

A propésito da escrita do argumento, € notoria a dificuldade de McKellen na
traducdo para termos filmicos. Ainda na mesma entrevista, dada com o propdésito de
promover o filme, confrontado com as questdes, “At what moment did you decide that you
wanted to make a film of Richard 111? What was it that you saw as essentially cinematic?”
(apud Haase 2003: 24). McKellen elabora subterfugios sobre a popularidade da adaptacao
teatral de Eyre,

This was an immensely successful production with audiences throughout the world. They all
responded to it and as usual I was thinking “why can’t we reach an even larger audience? Why
can’t we film it? Why can’t we put it on television, or something?” ... what I unwittingly did
was to turn Shakespeare’s play into a film for the cinema, for the large screen... Now [that] it
was clear that I was looking for what in Shakespeare was cinematic, or not cinematic and
amending the text accordingly, I embarked on a series of drafts...” (McKellen citado em
Haase 2003: 24-5)

O entrevistador insiste “What was cinematic about the play?” McKellen ludibria
novamente a questao,

“Well, you can trust the basic order in which the story is told on stage. It’s a critical
commonplace that one scene follows on another in Shakespeare with the alacrity of a cinema
«cut». Nothing is more dreary or wrong for Shakespeare than to end one scene and then have
a big pause while the scenery changes. Speed is of the essence — appropriate, this, for a 90-
minute movie... The setting of the 1930s could be immensely photogenic. An audience would
expect a story set in London, to reveal what is left of London in the Thirties.” (McKellen
citado em Haase 2003: 25)

Nenhuma das respostas do actor € elucidativa quanto as potencialidades
cinematogréaficas de Richard 11l como se o actor ndo tivesse equacionado a propriedade
filmica do filme que tencionava fazer. A pretensdo de McKellen em tentar alcancar um
publico internacional com o filme de Richard I1l e a0 mesmo tempo manter-se fiel ao texto
escancarou, a principio, o que parecia ser uma incompatibilidade que o proprio actor
resolve ao responder a questdo “Are you driven by the idea of making Shakespeare more
accessible? Bringing Shakespeare to a larger audience in film terms?”

Every time I rehearse a Shakespeare play, I assume that one in the audience has never seen it
before. That is the Number One duty — to tell the story and to tell it in Shakespeare’s way. It’s
exactly the same in the cinema. Yes, I'm very excited by the idea that many people may be
discovering Shakespeare for the first time; but it’s my duty to make sure that what they are
excited by is not just another action movie, not just another political intrigue thriller, not just
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another play about sex and family betrayals and a cruel tyrant with a lot of blood spattered on
the screen — but to point out that these were inventions, not of the cinema, but of
Shakespeare. Cinema has adopted so much of the melodrama, the excitement and the thrills
which Shakespeare first brought to life 400 years ago and the vital link is Shakespeare’s words.
So I will not betray Shakespeare and I don’t have to betray Shakespeare because one could say
he invented many of the clichées of cinema and many of the things that people find exciting in
the cinema.” (McKellen citado em Haase 2003: 28)

Ao transferir para o dramaturgo a tendéncia cinematografica da peca, McKellen
legitima as suas intengfes quanto ao filme e sublinha o seu papel de mediador entre
Shakespeare e 0 grande publico, “This Project took off because people got excited about
the script. Whether they realised it or not, the person who excited United Artists was
Shakespeare. I’m happy to be his agent,” declara o argumentista (McKellen citado em
Freedman 2000: 64). McKellen parece estar deliberadamente a tentar provar que foi facil
conseguir investidores para o filme. No entanto, na introducdo do argumento de Richard
I11 descreve o caminho tortuoso que teve de percorrer para conseguir vender o guido de
Richard I11 e a dificuldade sentida para convencer que uma das pecas mais conhecidas de
Shakespeare seria um investimento cinematogréafico viavel. O cepticismo de Hollywood
em relacdo a Shakespeare estd documentado numa frase de Richard Burton “Generally if
you mention the word Shakespeare in Hollywood, everybody leaves the room, because
they think he’s box office poison” (Burton citado em Boose e Burt 1999: 20).> Os anos 90
permitiram algumas respostas contraditorias a este cepticismo e McKellen confia nesses
exemplos. O actor conta que “l pointed out with confidence to polite, junior studio-
executives that, these days, filmed stage classics need not belong only in art-houses and
that this particular story of intrigue and murder could be universally popular” (McKellen
1996: 25). Nas primeiras tentativas, 0 argumentista obteve algumas respostas
entusiasmadas mas interessadas em comprar o filme e ndo em financia-lo. Outros acusaram
0 argumento de “too dark: the public only wants Pollyanna Shakespeare,” enquanto que
um produtor independente, em Londres, tera comentado “lan McKellen will never get that
film going” (McKellen 1996: 25). S6 mais tarde, é que Ellen e Robby Little surgem como
aliados e compram os direitos da segunda versdo do argumento de McKellen. Juntos
rumam ao Festival de Cannes de 1993 a procura de investidores. Perante os investidores

internacionais, nomeadamente de paises nao anglofonos, McKellen depara-se com outro

> O que é facto é que o filme facturou menos do que o que seria de esperar: $2.7 milhdes nos Estados Unidos
e cerca de $1.5 no Reino Unido (Rosenthal 2000: 114).
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entrave para o financiamento de Richard Il ja que nos seus cinemas o publico assiste ao
filme dobrado noutra lingua ou com legendas o que levanta algumas questdes sobre o
poder da linguagem de Shakespeare e o0 seu valor no mercado internacional. A acrescer ao
facto de lan McKellen ndo constituir grande motivo de interesse enquanto actor principal
de um filme com distribuicéo internacional, o préprio ironiza “Of course, if Ken or Mel or,
best of all Arnie or Sly were cast as Richard, it would have been much easier... | couldn’t
be much help to the Littles” (McKellen 1996: 25-6). Dezoito meses mais tarde todas as
hipbteses pareciam esgotadas quando Lisa Katselas Paré e Steven Bayly assumem a
producédo do filme. O facto de os produtores serem americanos a trabalhar em Londres
constituiu uma mais valia por conferir plausibilidade a um projecto inglés com pretensdes
internacionais. O interesse de John Calley e James Middleton da United Artists assegurou
que Richard Il ndo seria visto como mais uma aventura do cinema estrangeiro, uma vez
que a sua realizagdo no Reino Unido, e portanto fora dos Estados Unidos, o poderia relegar
para a periferia. McKellen descreve o interesse da United Artists nestes termos,

They realised the obvious — that there has always been a large audience for Shakespeare and
that our film might have a long shelf-life on video. Calley also had a hunch that if the finished
film were as accessible as the screenplay, there was a chance that it might also draw an
audience for whom “Shakespeare” has previously spelled boredom and incomprehension.

(McKellen 1996: 26)

O intuito de McKellen parece ser exactamente esse, tornar Shakespeare acessivel para o
maior numero de espectadores possivel. O argumento parece ter demonstrado essa intencao
e desde o primeiro contacto com o trabalho do argumentista que Richard Loncraine
demonstra interesse em converté-lo para o grande ecrd. No entanto, 0 seu interesse em
Richard Il ¢é perfeitamente cinematografico, isto €, Loncraine reconhece as
potencialidades do argumento de McKellen e aceita realiza-lo sem que Shakespeare tenha
qualquer influéncia na sua decisao.

No processo de reescrita do argumento de Richard Ill, Loncraine incute-lhe a
propriedade cinematogréafica que lhe faltava, pelo menos € o que se percebe pelas palavras
do actor, “his suggestions were all to do with pictures rather than words, with the style of
presentation and of filming” (McKellen 1996: 27). Num comentério sobre a sua parceria
com Loncraine, McKellen refere-se a compatibilidade das suas ambigdes,

There’s absolutely no tension between Richard’s determination to make a film which will
entertain the broadest possible international audience and my desire to introduce Shakespeare
to that audience. We’re absolutely on the same side. There was never any request from him, of
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a serious intent, to distort Shakespeare to make it easier to make a film ... I think he’s enjoyed
the challenge of presenting Shakespeare’s story and his words on the screen; but that’s what
I’'m interested in, too ... The difficulty comes if you are arrogant as to abandon Shakespeare
[s2]]. Nor must you ignote the constraints and opportunities of the cinema. (McKellen citado

em Haase 2003: 26)

McKellen reconhece as potencialidades do cinema na popularizagcdo de Shakespeare mas
certifica-se que as palavras e ideias do dramaturgo ndo sofrem danos imperdodveis,
independentemente do modo como sdo decoradas pelas imagens de Loncraine. A atitude
do realizador € clara ao declarar “If you’re making a Shakespeare film for a contemporary
audience, you have to make sure that they don’t get bored.” (McKellen citado em Jackson
2000: 10). O actor pretende libertar Shakespeare desse estigma que 0 acompanha tanto no
teatro como no cinema e afianca,

My interest in Shakespeare is very much theatrical as an actor and as an audience, somebody
who’s seen a lot of Shakespeare and been bored silly by a lot of Shakespeare. If I'm not a great
devotee of most filmed Shakespeare, nor am I a devotee of most theatre Shakespeare! It’s very
difficult to get it right, very difficult. But I do think we have a chance. (McKellen citado em
Haase 2003: 23)

As contrariedades que McKellen iria encontrar no sentido de preservar o texto de
Shakespeare incélume, num filme que pretende ser popular, ndo se limitaram a sua
responsabilizacdo desse papel de patrocinador da modernizacdo do Bardo.

O problema com que McKellen e Loncraine se depararam esta directamente
relacionado com a forma que a associagdo entre o verbal e o visual ocorre sem subestimar
as potencialidades imagéticas da linguagem shakespeariana. A traducdo para um meio
essencialmente visual da riqueza verbal do drama de Shakespeare reveste-se de grande
dificuldade. Dai que muitos tenham hesitado em equacionar a compatibilidade de
Shakespeare e do cinema, como se viu atrds. McKellen considera que o ritmo do verso
branco que domina Richard Il coincide com o ritmo do discurso assim como serve
propdsitos retoricos e acrescenta, “It never worries me — in fact I’m delighted — if the
audience never realises that he play is written in verse” (McKellen 1996: 32-3).° Sydney
Carroll tenta solucionar a questéo ao afirmar, “The main function of the screen is to relate

the stories in terms of moving images. Strictly speaking, speech would be secondary,

® O actor nota ainda que “Although the young Shakespeare was writing almost entirely in verse, he frequently
captured a conversational tone... It is a tone that is ideal for the cinema” (McKellen 1996: 17) O que esta
associado ao facto de Richard Ill ser uma das primeiras obras do dramaturgo e ndo ter a complexidade
linguistica em que cada verso esta interligado com o resto, como acontece por exemplo em Macbeth.
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whereas on stage speech is primary” (Carroll citado em Freedman 2000: 64). McKellen
confirma esta ideia e sublinha a preponderancia que a linguagem tem no teatro “a theatre
audience, by definition, ought to listen before it looks. Unlike Shakespeare’s groundlings, a
cinema audience would not stand for it” (McKellen 1996: 16). Por outro lado, os actores de
Shakespeare decerto falariam mais rapidamente (o coro que introduz a ac¢cdo de Romeo
and Juliet refere-se a um intervalo de tempo de duas horas). De salientar que Eyre, um
homem do teatro que antes de ser director do Royal National Theatre teve oportunidade de
trabalhar em televisdo e em drama radiofénico e por isso ciente das diferencas entre os
media, pensou a producdo teatral de Richard Ill “for a primarily visual audience and to
force them to hear — to deploy the visual so that it enhanced rather than overcame the
speech” (Freedman 2000: 65).

Para Loncraine o caso é indubitavelmente mais simples, o visual tem prioridade sobre
o texto de Shakespeare. No entanto, no filme sobressaem algumas estratégias no sentido de
conciliar o foco de interesse da popular culture no visual e a perseveranca de McKellen no
texto. Uma dessas estratégias assemelha-se ao que sucedia nos primeiros talkies em que se
verificava uma nitida separagéo entre a accao e o discurso/texto. Frederic Thrasher explica
0 binémio “The camera focused on action — then on speech; never on the two together.
Audiences were satisfied at first because they were so fascinated by the sound actually
coming out of an actor’s mouth. They would have felt cheated if the camera had strayed
away from the open mouth” (Trasher citado em Freedman 2000: 65). No filme de
Loncraine, esta separacdo é evidente. A predominancia do visual é extasiante como se
constata pelo inicio do filme e pelo tempo que decorre até que uma palavra seja
pronunciada. A forma como o filme comeca ndo reflecte apenas a necessidade de
contextualizar o enredo e apresentar as personagens, funciona antes de mais como a
conquista do publico através do visual e citagBes cinematicas reconheciveis. A accéo
propriamente dita desenrola-se pela imagem sem necessidade de discurso. O assassinato de
Earl Rivers € um desses momentos que a nivel visual assume destaque e que revela o
fascinio pela imagem e ndo pelo texto satisfazendo os espectadores. A conversdo do texto
faz-se pela imagem e é indubitavelmente mais vocacionada para a popular audience dos
anos 90 do que os versos de Shakespeare. Ndo se estranha que, para um publico
internacional pouco versado em Shakespeare, seja mais apelativa e sugestiva uma cena

sensual entre dois amantes em lenc¢ois de seda do que ouvir Rivers,

128



O Promfet, Promfet! O thou bloody prison,

Fatal and ominous to noble peers!

Within the guilty closure of thy walls

Richard the Second here was hack’d to death;

And for more slander to thy dismal seat,

We give to thee our guiltless blood to drink, (111.iv.9-14)

e em vez do abrago fraternal de despedida “Come Grey, come Vaughan, let us here
embrace. / Farewell, until we meet again in Heaven,” (I1l.iv.25-6) vermos um American
playboy envolvido com uma hospedeira antes de ser executado por Tyrell.

Nas cenas em que o texto e a imagem se coadunam parece que McKellen consegue
preservar tanto quanto possivel o texto de Shakespeare. No entanto, esta sensagdo sé €
possivel por um esforco de abstraccdo em relacdo a imagem de outro modo os versos de
Shakespeare séo absorvidos pelo contexto visual em que surgem. A linguagem visual do
filme é muito intensa inclui citacdes visuais de outros filmes e associa espacos reais a
outros computer-generated. Freedman sintetiza este aspecto complexo, “Athough for
McKellen, Shakespeare’s words are the ultimate origin and reference point, verbal
referentiality is here undercut by visual intertextuality, and referentiality itself undermined
by hyper-reality” (Freedman 2000: 65).

Um dos motivos que contribui para o sucesso de Richard I, num mercado
internacional jovem e americanizado, esta relacionado com o facto da interpretacdo
impecéavel de McKellen estar inserida na perfeicdo no que se percebe ser um filme pds-
moderno. O facto de actores conhecidos adequarem o0s seus papeis de acordo com a
imagem a que estdo associados em outros filmes comercialmente bem sucedidos também
constituiu uma mais valia. A nivel de elenco, os distribuidores internacionais exigiram dois
ou trés actores internacionalmente famosos embora o orgamento ndo permitisse um
pagamento compativel. Os dois actores norte-americanos tiveram publicidade excessiva,
aparecem nos cartazes e nas capas de video ao lado de lan McKellen.

A experiéncia de Richard Loncraine (juntamente com o responsdvel pela
cinematografia Peter Biziou) como realizador de andncios para televisdo sobressai ao
mesmo tempo que o filme nos permeia com momentos dignos de video clips de musica
pop rock. Todo este carisma visual que Richard Il faculta ao publico, desconhecedor da
peca de Shakespeare e do contexto tirdnico que o filme sugere, permite que Shakespeare
permaneca como figura secundaria e no anonimato. A aposta na imagem ultrapassa o

desejo conciliador de McKellen com o texto. O filme néo se limita a traduzir visualmente a
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linguagem de Shakespeare, Loncraine inunda completamente 0s seus versos em imagens.
Dado que Shakespeare ndo € o garante de um sucesso de bilheteira, o realizador insiste no
visual para cativar as massas. Neste sentido, o filme € uma celebracdo e uma parddia ao
culto da imagem (e do cinema) dos anos 90 de onde resulta uma adaptacdo de Shakespeare
altamente estilizada.

Os primeiros dez minutos do filme vao de encontro a diferentes exigéncias de
diferentes faccbes do publico. Richard Il é apelativo para fds de filmes de acc¢do, de
musicais, de period drama, de gangster film e mesmo os fas de comédias poderdo ficar
tentados a dar a Richard 111 uma hipotese, a entrada de Robert Downey, Jr. inaugura essa
possibilidade. Richard Il contém ainda uma parddia ao Western com Lord Rivers e o
sobrinho disfarcados de indio e cowboy.

A escolha de alguns actores é feita de acordo com a sua popularidade que se traduz
no namero de fas que arrastam para as bilheteiras internacionais. A popularidade do filme
estd intimamente associada com o facto de ndo defraudar nenhum dos grupos alvo. O filme
satisfaz os fés das diversas categorias através de citacfes visuais e alusdes faceis a outros
filmes da popular culture com a assinatura de Hollywood. A respiracdo profunda de
Richard 111 através da mascara de gas’, que acontece no primeiro encontro do publico com
a personagem, recria a figura de Darth Vader, o inicio e o fim do filme com letras
vermelhas e explosGes abundantes sdo dignas de um qualquer filme de accdo tipo Rambo
ou um qualquer policial. O critério de evocar imagens de outros filmes ndo é explicito. O
realizador ndo opta por citacBes directas, pelo contrario reconstitui momentos passiveis de
sugestionarem outros conhecidos do publico. Assim, é possivel identificar a origem de
algumas cenas que nao causam estranheza pela sua originalidade. Esta sensacdo de déja vu
estd patente em diversos momentos do filme, a reunido de familia ao cimo das escadas para
a fotografia; o homem que janta com a lareira acesa acompanhado pelo céo e a fotografia
da esposa na secretéria; a chuva na cara do condenado Clarence (com alguns raios de sol a
mistura); as imagens do assassinato do principe que sufoca debaixo do pano de seda
vermelho; o modo como a perseguicdo de Richard se desenrola andar apds andar até a

armacdo labirintica em ferro que sustenta um prédio arruinado; o confronto final entre

" O actor explica a origem desta estratégia, “I suggested that the silence after its defeating arrival could be
broken by footsteps of panic, preferably in time to the iambic pentameter thud of “de-dum, de-dum, de-dum,
de-dum, de-dum”. It was explained to me that panic is rarey regular. So, instead, | breathed rhythmically
through the gas-mask” (McKellen 1996: 46).
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Richard e Richmond; as cenas explosivas da batalha; a chegada de Earl Rivers de avido e o
flirt com a hospedeira contam-se entre outros lugares-comuns do cinema de Hollywood.
No “Victory Ball”, Elizabeth danca com Prince James num shot pensado a partir do de
Doris Day no filme de Alfred Hitchcock The Man Who Knew Too Much (1956)
(Donaldson 2002: 247). O processo de execucdo de algumas vitimas lembra cenas de The
Godfather como o afogamento na banheira de Clarence e o assassinato de Rivers.
Loncraine concordou com McKellen em manter a interpretacdo da personagem sem
grandes alteragcbes e marcadamente real. O realizador justifica a sua opcdo “I want the
acting to be very real and the imagery very unreal” (Loncraine citado em Freedman 2000:
66). O realizador rentabilizou em proveito préprio o apego de McKellen a representacao
shakespeariana e aos versos do dramaturgo ao inseri-los num contexto cinematico pos-
moderno, o realizador explica de que forma, “We’ve created a completely ficticious world
... Our palace is St Pancras Station which, with the help of the computer technology, we
will set on the banks of the Thames. Our royal country retreat, the Brighton Pavilion, in
reality located in the heart of the town, becomes a beach front property” (Loncraine citado
em Freedman 2000: 66). Daqui resulta a reconstituicdo de um passado que nunca existiu. O
resultado desta associag@o que poderia ter sido desastroso revelou-se particularmente feliz
e bem sucedido. McKellen, um actor do teatro e acima de tudo de Shakespeare, interpreta
Richard 11 num filme pds-moderno e deslocado do real. O sucesso da interpretacdo de
McKellen permanece a superficie ao mesmo tempo que é afogada em estratégias
cinematicas pds-modernas. Dai que Samuel Crowl considere que Richard Il “is visual
overload... a ripe, garish cartoon... visual jokes, which unfortunately, only work to
fragment and dissipate the propelling energy of McKellen’s performance,” e acrescenta
“locations distract[ed] by rivaling, and often swallowing, the performances they contain.”
(Crowl citado em Coursen 2000: 103,109). O filme ilustra o paradigma do deslocamento a
que o actor de Shakespeare se sujeita no cinema dos anos 90 com a introducédo
revolucionaria da manipulacdo digital da imagem em computador. A relacdo entre o actor e
0 publico muda devido a essa revolucdo. Tanto é possivel posicionar personagens
concretas em cenarios ilusérios como colocar personagens ficticias em espacos auténticos.
O filme retoma ao contexto historico dos anos 30 da adaptacéo teatral de Richard
Eyre, no entanto e a semelhanca do que acontecia no palco, ndo pretende reconstituir

nenhum contexto histérico especifico. Assim como Shakespeare ficciona a historia e narra
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acontecimentos que nunca existiram também o filme evoca um momento histérico que
nunca aconteceu mas que podia ter acontecido. A década de 30 assistiu a regimes tiranicos
por toda a Europa e uma ditadura como a de Richard Il poderia ter tomado conta do Reino
Unido, como de facto aconteceu em outros paises. Os anos 30 coincidem temporalmente
com o momento em que a familia real poderia ter desempenhado um papel politico mais
activo. Edward VIII visitou Hitler depois de abdicar e sentiu-se algum apoio fascista em
Inglaterra. A ideia da localizacdo de Richard Il na modernidade partiu de uma conversa
entre Eyre, McKellen e Bob Crowley e foi conseguido pelos aderegos e alguns mdveis
assim como por efeitos cénicos possiveis pela iluminacdo de Jean Kalman. A mensagem de
Richard Il renovou-se em cada contexto por onde passou o tour, por exemplo em
Bucareste 0s romenos interromperam o espectaculo quando Richard foi assassinado para
comemorarem a sua libertagdo do regime de Ceaucescu. McKellen comenta este efeito de
Richard I11, “Audiences across the world took the point and revealed a paradox: the more
specific a production, the more general its relevance” (McKellen 1996: 13). A
intemporalidade da obra de Shakespeare assenta nessa relevancia, “If the plays are re-
imagined in modern dress, the modernity of Shakespeare’s dramas is underlined for the
audience. We don’t after all do the plays because they are old — rather because they can
seem ever-new. A classic is defined by its relevance, not by its age” (McKellen citado em
Haase 2003: 27). Dai que o actor seja apologista desta roupagem moderna que algumas
adaptacdes teatrais, e cinematograficas, adoptam. O contexto moderno tem a vantagem de
tornar a accdo menos complexa. Em Richard Il (em teatro ou no filme) passa a ser
possivel distinguir as personagens por profissdes e status social. Pela roupa é possivel
perceber que personagens pertencem a realeza, a aristocracia; distinguir um civil de um
militar; reconhecer os politicos... Se contrapusermos esta op¢do com um contexto
medieval, facilmente se constata que a identificacdo das personagens se torna uma tarefa
bem mais ingrata, a titulo ilustrativo podemos reportar-nos ao filme de Olivier em que 0
desfile de personagens é tudo menos individualizador, se exceptuarmos a personagem de
Richard. Por outro lado, as adaptagfes “modernas” incorrem o risco de eliminar outros
significados que as pecas encerram e que se relacionam mais directamente com o publico
contemporaneo de Shakespeare. O filme exclui completamente o plano religioso e o
esquema de retribuicdo divina embora termine com uma visdo de “hell” e Richard use a

Biblia na encenacdo com o Mayor e outros representantes da cidade. O caracter simétrico
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da peca conseguido ndo sé pela linguagem formal mas também a custa das premonigdes,
maldi¢cdes, sonhos e profecias, entre outros aspectos fica enfraquecido pelas omissbes
textuais. Ao ndo permitir a entrada de varios mensageiros com mas noticias sobre 0 avancgo
do inimigo, a agressao de Richard ao Unico mensageiro que vemos no filme nédo tem nexo.
A ambiguidade da cena dos fantasmas no filme de Olivier fica resolvida por Loncraine
onde assistimos a uma manifestacdo do subconsciente culpado de Gloucester. A alienagédo
da assisténcia causada pelos fantasmas deixa de fazer sentido mas como consequéncia da
sua excluséo (assim como de profecias e maldi¢6es), o filme reduz completamente uma das
mensagens da peca. Assim, a0 mesmo tempo que Loncraine estabelece uma relacdo mais
plausivel com o publico, também o aliena de parte da mensagem do texto.

O contexto moderno para a adaptacdo da peca acarreta problemas que Eyre e
McKellen discutiram a propdésito da producdo do National Theatre e cuja solugdo se
estendeu ao filme. Uma das questdes pertinentes prende-se com a chegada de Prince of
Wales a Londres e que transporte adoptar. O desenlace do problema pode ver-se no filme —
a realeza chega de comboio e assim a primeira cena do terceiro acto passou a ser designada
por “Victoria Station”. A primeira ideia de McKellen foi gravar o filme em cenéarios
historicos como The Tower, Buckingham Palace, The Houses of Parliament, 10, Downing
Street, 0 argumentista tentou especificar os espacos que tinham ocupado o seu imaginario
durante as representacfes. Para ilustrar a inviabilidade da primeira versdo do argumento,

McKellen descreve as cenas 26 e 27 que apelida de “infelicities”,

In Act 3 Scene 2, Catesby the royal courtier calls on the politician Hastings. So I wrote:
26 INT. CATESBY’S OFFICE
Sir William Catesby, the King’s private secretary, is on the phone to Lord Hastings, the
Prime Minister.
CATESBY
The King’s physicians fear him mightily.
Prime Minister, the King doth call for you.

27 INT. HASTINGS’ PRIVATE APARTMENT AT 10, DOWNING STREET
Hastings, 60 years old, is answering the phone, as his teenage mistress massages his fat

body toward orgasm.
HASTINGS

Catesby, I come! (McKellen 1996:14)

Na reescrita do argumento Loncraine e McKellen chegam a opinido consensual de

ndo optar por cendrios e espacos reconheciveis uma vez que o enredo do filme se reporta a
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uma histéria ficcionada. A “Tower of London” passou simplesmente a ser “The Tower” e
Buckingham Palace, “The Royal Palace”. Limitagdes de orcamento (fixado no limite
maximo de $8.6 milhGes tendo em conta o possivel retorno da distribuicdo e bilheteiras)
provocam cortes nas despesas. O realizador teve de aproveitar virtuosamente cenarios
existentes em Greater London.®

O drama familiar de Richard 111 desenrola-se nestes espacos ficticios onde é possivel
observar as ambicdes politicas das personagens que comandam os designios da nacao. No
filme, assim como na peca, o publico tem acesso ao “backstage” do enredo j& que o heroi
tem necessidade de falar e partilhar com 0s seus espectadores 0s seus planos e assim
estabelece uma relacdo Unica de cumplicidade. Essa relacdo estabelece-se facilmente no
teatro ja que o actor fala directamente para o publico, na televisdo este tipo de talking
heads sdo frequentes mas no cinema €é necessario quebrar uma das suas convencdes para
estabelecer este contacto visual com o publico. McKellen decifra a sua decisdo sobre 0 uso
desta técnica na interpretacdo da personagem, “The rule of traditional film-making is that
actors should never look at the camera — a convention which is riskier to break through
than the fourth wall of a proscenium stage. | never doubted that | should challenge the
naturalism of cinema by talking to the camera” (McKellen 1996: 62). No entanto, a relagdo
que Richard estabelece com o publico tem muito pouco que ver com a que Olivier
consegue. A nossa relacdo com a personagem é marcada desde o inicio do filme pelo facto
de assistirmos aos seus crimes em vez de nos envolver nos seus planos com o soliléquio
inicial. Derivado da necessidade de contextualizar a accdo com recurso a 3 Henry VI e
satisfazer a popular audience com uma sequéncia inicial repleta de accdo, este
acontecimento marca Richard Ill. Parte do soliléquio inicial ndo é dirigido a nos e o
momento em que Richard revela prazer na partilha das suas palavras ndo é connosco mas
com a sua imagem ao contemplar o seu reflexo no espelho, ao virar-se para nos — através
da camara — fa-lo num registo diferente, mais seco. Ao longo do filme sente-se a falta dos
soliléquios da personagem que alimentam essa relacdo. Os breves apartes que mantém
connosco séo mais no sentido de requerer admiracdo pelas suas capacidades do que por nos

considerar seus camplices.

® The exterior of Bankside Power Station near the site of the New Globe Theatre becomes a convincing ...
“The Tower”; the vast decaying Victorian railway hotel at St. Pancras station on Euston Road, [the] Palace;
the basement of a vacant insurance building in Holborn, a mortuary for the body of Prince Edward; the Long
Gallery at Brighton Pavilion, a drawing room; the abandoned Battersea Power station, the
battlefield...(Rothwell, 2001: 231).
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Richard € uma personagem tirdnica e narcisista que se auto-admira e reclama
admiracgé@o de quem assiste as suas manobras politicas para no fim se confessar arrependido
de ter cometido tantos actos hediondos, 0s mesmos que entretiveram 0s seus espectadores
ao longo do filme. A decadéncia da personagem constitui uma dificuldade para a adaptacéo
cinematogréfica uma vez que se torna dificil manter a atencdo num declinio a ndo ser que
se perceba a sua razdo. Dai que o filme incorpore sinais na ascensao que indiciam a queda
para que mais tarde se perceba o exame interior de Richard. A estrutura da peca comporta
uma quebra significativa na ac¢do. McKellen explica essa contrariedade em termos de
fluidez filmica na entrevista de promocdo da estreia do filme, “There’s no major problem
with the story up to the point at which Richard becomes King. It races along. It’s very
exciting. It’s very funny. It’s very sexy. It’s very violent. The audience | know will love it.
He becomes King and it’s a decline from then on” (McKellen citado em Haase 2003: 27).
O ritmo de Loncraine parece ter contagiado McKellen que anuncia Richard I11 construindo
uma sequéncia digna de um slogan que tudo indica terminaria com “It’s Richard I11”. O
modo como McKellen resolveu a quebra que o declinio de Richard provoca na accao foi
acentuando a humanidade da personagem de forma a provar que a sua malvadez é causada
pelo desafecto a que foi devotado durante toda a vida devido a sua deformidade. A cena
em que a Duchess of York o insulta mostra a violéncia psicologica que Richard sofreu
desde crianca e que lhe toldou o caracter, este aspecto € objecto de analise na seccdo que se
segue. Esta teoria deita por terra a convic¢do contemporanea de Shakespeare que o fisico
defeituoso de Richard é o reflexo da sua alma imperfeita, por outro lado, esta nova leitura
de Richard néo legitima os seus actos. Se nos reportarmos apenas a ac¢ao da peca Richard
I11, Richard ndo comete um unico crime. Na adaptacdo de McKellen e Loncraine é Tyrell
gue executa todos os que estorvam a Richard, ap6s a sequéncia inicial. Ao contrario do que
acontece no filme realizado por Olivier, o Richard de McKellen/Loncraine revela uma
consciéncia perturbada, o realizador permite um vislumbre da sua culpa em close-up
durante o seu pesadelo.

Desde Colley Cibber até Olivier que a adaptacdo da peca (teatral ou cinematogréfica)
se centrava essencialmente no herdi, para tal eliminavam-se personagens como Queen
Margaret, diminuia-se o papel de outras personagens secundarias como Queen Elizabeth e
Duchess of York, reduzia-se Lady Anne ao esteredtipo da mulher fraca, entre outros

procedimentos analisados no capitulo anterior. A adaptacdo de McKellen/ Loncraine
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propde que a tonica da accao se centre no drama familiar que envolve a luta pelo poder. A
titulo ilustrativo, pode referir-se que Queen Elizabeth assume um protagonismo que ha
muito estava adormecido no enredo. Olivier priva-nos da segunda cena de seducdo de King
Richard Il em que Queen Elizabeth tem oportunidade de provar que aprendeu a licdo com
Queen Margaret e ainda que pareca concordar com Richard em fazer a corte a sua filha,
mais tarde sabe-se que deu a sua mao a Richmond. No filme de McKellen/Loncraine,
Queen Elizabeth também parece ceder as palavras de Richard mas momentos depois vémo-
-la no casamento secreto de Elizabeth com Richmond e percebemos que Richard foi
enganado e ndo é o Unico capaz de dissimular. Também a jovem Elizabeth, futura rainha e
apenas aludida na peca, participa no filme desde o inicio e acompanha silenciosamente a
mae em quase todos 0s momentos.

Por outro lado, cortes de texto e de personagens ocorrem com o intuito de enfatizar e
clarificar a accdo do filme. Quanto a possiveis lacunas explicativas no desenvolvimento da
accdo, McKellen acusa Shakespeare de ter pecado pelo mesmo defeito. O filme ndo é
explicito sobre a forma como Richard persuade o Rei a prender Clarence mas a peca
também é intencionalmente negligente quanto ao método, apesar de Richard explicar a
profecia da letra G. A personagem de Clarence transforma-se num homem solteiro e por
isso todas as referéncias a sua familia foram eliminadas (em Olivier, os seus filhos e esposa
ndo sdo apresentados mas Clarence roga por eles na sua cela). As personagens periféricas
distraem o puablico da acgdo principal e por isso sdo removidas, como por exemplo
Norfolk. A presenca de outras criangas para além dos principes é secundéria e distractiva
do seu fatidico destino e por isso irrelevante, pelo mesmo motivo o principe mais novo foi
baptizado de Prince James e os filhos do primeiro casamento de Queen Elizabeth também
ndo aparecem no filme. Algumas pequenas cenas em que participam cidaddos que
comentam 0s acontecimentos, como a sexta cena do terceiro acto, sdo banidas, a
semelhanca do que acontece no filme de Olivier. No entanto, McKellen tentou compensar
a auséncia de referéncias ao mundo exterior aos meandros do poder com a cena do hospital
em que Richard vai ter com Lady Anne a morgue e com a cena em que Richard é
entusiasticamente aclamado. A presenca complexa de Queen Margaret foi também
excluida do filme, McKellen considera “her powerful presence would not compensate for
the time spent explaining clearly who she is and has been” (McKellen 1996: 17). Para além

dessa politica economicista do enredo, é de salientar que Queen Margaret é uma figura
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simbolica do passado, o filme atribui alguns dos seus versos a Duchess of York de modo
que se a peca se centra no passado, o filme centra-se nos acontecimentos do presente sem
pretender contextualiza-los historicamente ao mesmo tempo que olha para o futuro como
atestam as presencas de Richmond e da Princess Elizabeth, uma personagem aludida na
peca enquanto ele s6 surge no ultimo acto, estdo presentes no filme desde o inicio da
accao.

Referindo-se ao problema dos cortes e das omissdes textuais, McKellen minimiza a
questdo ao referir que a adaptacdo textual € uma pratica comum, que nenhuma producédo
textual adapta a peca na integra e que a possivel versdo completa da peca pode de facto
resultar da fusdo de duas ou trés adaptacdes de Richard IlIl. McKellen questiona o0s
puristas, “It is known that, on tour, the playtexts were cut for performance in the
Elizabethan provinces. Why not also in the original London production? If then, why not
today, in the theatre — and on the screen?” (McKellen 1996: 16). Uma adaptacdo da peca
ndo tem por isso de seguir o texto fiel e integralmente uma vez que é muito provavel
estarmos perante uma versdo adaptada do texto que comummente se designa de “acting
text”, ou uma amalgama de fontes com emendas de editores. McKellen cita o caso de
Colley Cibber que na sua adaptacéo cortou o primeiro soliloguio “Now is the winter of our

discontent...” assim como acrescentou inumeros versos, alguns dos quais usados por
Olivier no seu filme e acrescenta “Cutting Shakespeare has been going on for 400 years”
(McKellen 1996: 16). A diferenca é que a sua adaptacdo cinematogréafica de Richard I1l
ndo sofre cortes simplesmente por causa da sua extensdo ou devido a complexidade para a
compreensdo do enredo, os cortes de texto de McKellen/Loncraine tém um proposito
comercial, sdo em nome da international cinema audience. Por mais que McKellen se
justifique, o texto foi sacrificado onde a imagem vingou 0 que deu azo a criticas muito
diversas, desde “more concerned with visuals than with verse” a “piece of cinema in its
own right, emphatically not a filmed version of a stage play.” (apud Rothwell 2001: 235).
O facto de o filme ndo ser uma adaptacdo de uma adaptacao é evidente. Depois do trabalho
de reescrita do argumento com Loncraine quando tudo se preparava para a rodagem do
filme, McKellen reconhece a independéncia do filme relativamente a producao de Eyre,

During the week’s rehearsal in Cecil Sharpe House in Regent’s Park, where the cast met to
read the text and talk about their characters’ relationships, I realised that I was no longer
looking back to the stage production but, like the rest of my colleagues, was absorbed in the
requirements of film and was testing the adequacy of our adaptation. (McKellen 1996: 30-1)
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A opcéao de McKellen/Loncraine parece ter sido a de abreviar ao maximo o texto mas
de forma a permitir que o publico pudesse acompanhar o seu desenvolvimento “I combed
through the entire text to shorten it but without losing any of the detailed development of
plot or character” (McKellen 1996: 17). Nas adaptacfes modernas de Shakespeare,
McKellen habitualmente elimina arcaismos, como thee, thou, thy, nay, de modo a néo
causarem estranheza ao ouvido moderno e recorre a substituicao lexical, por exemplo usa
“instantly” em vez de “presently” ja que o significado da palavra se alterou ao longo de
400 anos e simplifica versos, por exemplo “Were factious to the house of Lancaster” é
convertido em “Were sympathetic to the enemy.”

Uma dificuldade maior, para o publico internacional dos anos 90, do que a linguagem
arcaica de Shakespeare € a ac¢do complicada da guerra civil e o nimero de personagens
envolvidas na acgdo em que €é possivel coexistirem trés rainhas, em que algumas
personagens tém o mesmo nome apesar de serem de familias ou geracGes diferentes e em
que a historia parece entrar em ciclos repetitivos sendo que em Richard I1l se assiste ao
ultimo desses ciclos pelo sacrificio da personagem. No sentido de superar a dificuldade de
explicar o conturbado periodo politico das Guerras das Rosas, diferentes produgdes teatrais
tém optado por estratégias diferentes.” A adaptacéo teatral de National Theatre que est4 na
origem do filme de Loncraine encenava essa contextualizagdo atras da cortina recuperando
acontecimentos de 3 Henry VI,

Richard Eyre’s production had the legend “Edward IV” projected onto the front curtain,
confusing some to think that they had arrived at the wrong play! Behind it I was waiting. Then
there was a blackout, the scream of a horse in agony and the startling clang and clash of
armaments, overwhelmed by shouts of victory. The curtain invisibly rose and the lights came
up on the now silent, smoke-filled stage. Richard emerged from the back and slowly limped
forward to address his audience. (McKellen 1996: 18)

Na primeira versdo do argumento do filme datada de Outubro de 1992, ainda com a
producdo do National Theatre em tour, McKellen insiste numa contextualizacdo

semelhante a de Eyre ao conceber o assassinato de Henry VI no escuro. McKellen atribui a

% Peter Hall inaugurou uma das possibilidades com Wars of the Roses (Royal Shakespeare Company, 1963)
em que em duas ou trés noites se apresentam versfes adaptadas das outras pecas da tetralogia e assim quando
Richard 111 é representado facilmente se percebe o seu enredo e se reconhecem as personagens. Para um
filme com a duragdo provavel de duas horas esta contextualizagdo é completamente descabida. McKellen
refere-se a outras praticas menos ortodoxas, como incluir no prospecto do teatro arvores genealdgicas e
explicagBes historicas, mas de entre elas uma merece destaque porque parece surtir o efeito contrario “One
production | saw boldly marched all the characters onstage before the play began and introduced them by
name. The audience’s panic was palpable, as they failed to grasp what was going on, let alone who was who”
(McKellen 1996: 18).
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Richard um perfil de gangster com cigarro aceso que expressivamente 0 acompanha ao
longo do filme,

A black screen:

CAPTION — LONDON, ENGLAND: 1934

A number of pistol shots illuminate the prone KING HENRY VI

A silver lighter lights a cigarette and is held out, as a hand checks the pulse of the new
corpse. On the bedside table is a photo of KING HENRY VI and his QUEEN
MARGARET. The lighter goes out.

CAPTION: THE TRAGEDY OF RICHARD III

Na segunda versao, de Janeiro de 1993, McKellen desenvolve a cena mas é pelo som que
se percebe o assassinato ndo pela imagem como acontecia na adaptagéo de Eyre,

A black screen:

CAPTION — LONDON, ENGLAND.

INT. TOWER OF LONDON PRISON — DEAD OF NIGHT

A small cell where old KING HENRY VI is kept in solitary confinement.

Out of the almost total dark, there are ugly sounds of stabbing, struggling and pain, as a
murder is invisibly committed. Guilty footsteps retreat as a cell door is opened — an imposing
silhouette enters, as the door opens and is smartly closed. In the foreground, a gunmetal
Zippo lighter lights an Abdulla cigarette and reveals, beyond, the prone, butchered, dying
KING HENRY VI. The old man stares up, as the same hand, still holding the lighter,
dextrously cocks a military revolver, takes expert aim and fires the coup de grace. The flash is
blinding. The KING is dead. Outside, footsteps approach along the flagstones. The lighter
clicks out as the door is flung open. The light behind them is enough to see the corpse’s aged
widow QUEEN MARGARET and his glamorous daughter-in-law LADY ANNE. They are
aghast at the bloody mess. LADY ANNE faints but QUEEN MARGARET recognises the
figure still holding the revolver. She opens her mouth to scream. Her wailing continues over

CAPTION: THE TRAGEDY OF RICHARD III (McKellen 1996: 20-1)*°

McKellen insiste na presenca de Queen Margaret. O que levanta algumas questfes sobre a
eventual presenca desta personagem e das suas maldi¢cdes ao longo do filme. McKellen
opta por apresentar Lady Anne na primeira cena mas ndo esclarece quanto ao assassinio do
seu marido. Se a intengdo do inicio do filme é clarificar a accdo, seria plausivel o publico
ver Richard a executar Prince Edward. lan McKellen resolve este problema na terceira
versao, de Janeiro de 1994, em que inclui uma cena de exterior onde decorre o funeral de
Prince Edward com a sua vilva, 0 Rei e a Rainha ao que segue uma cena de interior em

que as personagens se dirigem a um tamulo. Pelas inscrigdes na pedra sdo apresentadas as

1 Curiosamente da primeira para a segunda revisio desta cena, McKellen acrescenta “the Tragedy”
insistindo assim no facto de a peca de Shakespeare corresponder a eventos histéricos ficcionados convertidos
em drama e ndo numa licdo de historia. Olivier também salientou este ponto no prdlogo do seu filme. O
préprio dramaturgo designa Richard Il de tragedy e ndo the life or the famous history.
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personagens “HRH PRINCE EDWARD SON TO HM KING HENRY VI & QUEEN
MARGARET”, “HUSBAND TO LADY ANNE OF WARWICK” enquanto Queen
Margaret conforta a nora, Henry VI reza, ouve-se um CLICK e o Rei € assassinado. Vé-se
a cara mal iluminada de Richard que numa calma triunfante e apontando para si diz “Now
is the winter of our discontent / Made glorious summer by this son of York!” e segue-se a
legenda “RICHARD Il — a Tragedy by William Shakespeare” os outros versos do
soliloquio eram proferidos no “Victory Ball”(McKellen 1996: 21-2). A legenda incluida no
inicio do filme “TWO POWERFUL FAMILIES ARE BATTLING FOR CONTROL
OVER THE COUNTRY” resume sinteticamente a trilogia de Henry VI sobre as Guerras
das Rosas apesar de McKellen se mostrar relutante em iniciar o filme com palavras suas e
ndo de Shakespeare. A legenda é a solucdo cinematografica familiar e pratica que resolve o
enigma da apresentacdo da acgdo complexa assim como resolve a ambiguidade temporal
que a palavra “Now” — a primeira a ouvir-se na producdo de Eyre — encerra e que se
dissolve na sua juncédo a recursos visuais como os aderecos dos anos 30. As cenas iniciais
do filme foram repensadas em parceria com Loncraine e cumprem a sua funcdo de
apresentar as personagens e suscitar interesse no publico. No versdo final do argumento,
consta uma terceira cena, que foi gravada, em que Lady Anne abondonava o palé&cio
carregada de malas mas foi cortada do filme uma vez que o realizador considerou que
poderia suscitar confusdo na apresentacao das personagens principais (McKellen 1996: 48-
9).

O grande ecrd revela o autor dos assassinatos de Henry VI e Prince Edward,
acontecimentos descritos em de 3 Henry VI para iniciar a ac¢do. O inicio do filme revela
ser uma pratica economicista de linguagem ja que ao vermos Lady Anne na fotografia e
depois junto do cadaver do seu marido ndo h& necessidade de Richard explicar com quem
vai casar e que ele é o responsavel pela sua viuvez. O filme converte em imagens o
conteddo do texto reduzindo o nimero de falas as estritamente necessarias enquanto que
Olivier traduz visualmente o que ndo estava contido no texto mas subentendido ou omisso.

A “introducdo” ao argumento de Richard Il e os comentarios que acompanham as
cenas do filme foram escritas por McKellen quando o filme estava na fase de pos-
-producao, ai o actor confessa, “In 1958 | saw Laurence Olivier’s Richard Il at the Odeon
Cinema in Bolton. A spell was cast as | watched the shadows of great actors and | had

confirmed my juvenile sense that Shakespeare was for everybody. | hope that today’s
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young audience might feel something similar when they see our film” (McKellen 1996:
37). Nesta comparacdo que McKellen estabelece entre os sentimentos que a adaptacédo
cinematogréafica de Richard Il por Olivier lhe provocou e a atitude que ele espera por
parte do publico internacional perante Shakespeare através do filme realizado por
Loncraine, o actor parece pouco licido em considerar que o impacto de Richard Il junto
da international audience podera estar associado a Shakespeare e ndo ao cinema
propriamente dito. Alias, quando no inicio do filme Richard dispara e sequencialmente
surgem no ecra as letras vermelhas que compdem o titulo “RICHARD 111" a legenda que
McKellen tinha acrescentado na terceira versdo da cena “a Tragedy by William
Shakespeare” néo aparece.’* No entanto, o filme de Loncraine contraria Pearsall Smith que
em 1933 afirma “The truth is that the world’s great writers are apt to become the world’s
great bores. We must put on our finest moods for their society, and these court-costumes of
the soul are not comfortable for long. And then the Masters ask ... for more attention than
we have time to give them” (Smith 1933:3). A popular culture tdo bem exemplificada pelo
trabalho de Richard Loncraine prova que Shakespeare ndo requer mais de duas horas do
nosso tempo (o suficiente para assistirmos a Richard 111 e percebermos que ndo é “a great
bore™) no entanto, relega o dramaturgo para segundo plano, & beira da invisibilidade. *2
Uma das estratégias de promocéo do filme foi omitir a autoria de Richard Il1l. Um critico
de cinema do Los Angeles Times decifra essa intencdo nas palavras do realizador e da
produtora,

Here on the set of Richard III, a film adaptation of one of the world’s best known plays
starring a bunch of distinguished classical actors, it comes as a surprise that everyone is trying
to play down the S-word. The S-word? That stands for “Shakespeare”. He’s the guy who
wrote Richard III some four hundred years ago, in case you weren’t quite sure. In truth, the
people behind this Richard III... are hoping to attract those very people who aren’t quite sure
of the film’s provenance. “I’'m encouraging everyone working on this film not to think of it as
Shakespeare,” says director Richard Loncraine. “It’s a terrific story, and who wrote it is
irrelevant. We're trying to make the most accessible Shakespeare film ever made,” says
producer Lisa Katselas Pare. (Gritten citado em Boose e Burt 1999: 11).

Loncraine torna claro o deslocamento de Shakespeare dentro do fenémeno da

popular culture. A popularizacdo de Shakespeare ndo é exclusiva de Zeffirelli e Branagh

! Talvez para compensar a auséncia do nome do dramaturgo, o actor “asked for Shakespeare’s initials to be
on the dance-band’s music stands” (McKellen 1996: 58).

12 Lynda Boose e Richard Burt (1999: 8) em “Totally Clueless? Shakespeare goes Hollywood in the 1990s”
referem-se ao fendomeno “Hollywoodization of Shakespeare in the 1990s” para designar este tipo de
circulacdo de Shakespeare na popular culture.
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nem vocacionada apenas para um publico academico e marcadamente britanico. Richard
I11 de Loncraine e Looking for Richard de Al Pacino, como adiante se discute, reinventam
0s caminhos da popular culture assim como provam que Shakespeare no cinema,
independentemente das pretensdes britanicas dos seus realizadores (ou actores, no caso
especifico de McKellen), estd dependente do investimento americano. A vontade da
popular culture, que se confunde com a youth culture, impera no cinema internacional para
guem Shakespeare ¢ uma forma de legitimar mais um pop film em jeito de video clip da
MTV como William Shakespeare’s Romeo and Juliet (1996) de Bazz Lurhmann.'® Neste
contexto a “S-word” é insignificante.

No filme The Last Action Hero, realizado por John McTiernan, hd& um momento de
pedagogia sobre Hamlet protagonizado Joan Plowright (em tempos esposa de Olivier e
uma actriz shakespeariana) em que um excerto do filme de Laurence Olivier é projectado.
Tudo no filme € obsoleto e contrasta com a versao pop culture que estamos a visionar em
que a melancolia do herdi deu lugar a tecnologia e a violéncia com que o publico
masculino se pode identificar. O excerto de Olivier revela a relacdo diferente que o actor e
0 publico ttm com Shakespeare. Os “classicos” ja ndo fazem sentido assim como a
intimidade que patrocinavam com Shakespeare também n&o. O displacement de Olivier
por Arnorld Schwarzenegger torna também descabida a ideia do actor como conhecedor da
obra do “S-guy”. No entanto, o filme ndo alegoriza nenhum tipo de imperialismo
americano sobre Shakespeare. A figura do actor/realizador que controla tudo nédo existe
nos anos 90. Assiste-se a mudanga de um paternalismo cultural que Olivier cultivava por
Shakespeare para uma cultura de massas em que Shakespeare € publicitado com as
mesmas técnicas de qualquer outro bem de consumo. Dai que o paralelismo de McKellen
seja tdo ingénuo que faz com que o actor alegorize outro displacement sem se aperceber.
Volvidas quatro décadas da realizacdo de Richard Ill, que Olivier controlou quase de
forma absolutista, McKellen encarna o outro extremo. O do actor shakespeariano classico,
e assumidamente do teatro, que vé a sua interpretacdo de Richard inserida num contexto
cinemaético que ndo controla e o ultrapassa. O filme de Olivier € acusado de teatral, o de

Loncraine de cinematico até a exaustdo. E curioso lembrar que os dois filmes tiveram

13 Rosenthal (2000: 130) nota que “several critics reckoned that that the title was misleading — that it was
really Baz Luhrmann’s Romeo + Juliet, with Shakespeare buried beneath an avalanche of gaudy visual tricks,
noisy action and pop songs.”
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origem numa producdo teatral, mas se o primeiro reproduziu fielmente a do Old Vic de
1944, o segundo emancipou-se em relacdo a de Eyre. O controlo que Olivier detinha da sua
representacdo centrada em Shakespeare e em si préprio € uma miragem para McKellen. Da
mesma forma, a edigdo do filme é dos peritos de computadores que manipulam a imagem,
distorcem a voz, mudam o cenério... Assim, o que os dois filmes de Richard Il
documentam é a evolucdo do préprio meio cinematografico. As subtilezas técnicas que néo
tinham qualquer interesse para Olivier sdo para Loncraine indispensaveis para o impacto
visual do filme. A manipulagdo que a interpretacdo do actor sofre sugere o caracter
manipulador dos media que sera tratado a frente neste capitulo. O displacement de
Shakespeare na popular culture arrasta lan McKellen. A mesma tecnologia que torna o
dramaturgo mais acessivel, esbate o seu contributo para o filme e torna-o tdo ténue que nédo
se encontra explicito. Do mesmo modo, as inovagdes tecnoldgicas anunciam uma nova era
no displacement de Shakespeare na popular culture tornado possivel pela digitalizacdo em
DVD e que portanto pode ser fragmentado. A revolucdo electronica da digitalizacdo
permite descarregar da internet fragmentos de Shakespeare em filme.

Richard Ill é muito provavelmente um dos poucos filmes, dos finais do século XX,
com ambicOes internacionais a ter como actor principal um actor britdnico e um talento
reconhecido em Shakespeare no teatro. Os actores que contracenaram com Olivier em
Richard Il eram britdnicos e do teatro. No filme de Loncraine, contracenam com
McKellen vultos do teatro e de Shakespeare.**

Né&o obstante este elenco, o filme teve de incluir dois actores norte-americanos por
razdes de distribuicdo, Annette Bening (Queen Elizabeth) e Robert Downey, Jr, (Earl
Rivers) que servem os propositos da narrativa no papel de outsiders em relacdo a familia

Real. A inclusdo de actores americanos, no elenco de adaptagdes cinematograficas de

1 Como Maggie Smith (Duchess of York) conhecida do actor desde a sua colaboracio com Olivier em 1964,
A actriz recomendou McKellen a Olivier e a Zeffirelli (lan McKellen estreou-se no National Theatre sob a
direccéo de Laurence Olivier em 1966 e é considerado por muitos como o sucessor de Olivier enquanto actor
classico). Stanley é interpretado por Edward Hardwicke, filho de Sir Cedric que no filme de Olivier
interpretou King Edward. E. Hardwicke foi uma das jovens aquisi¢cBes de Olivier para o National Theatre.
Roger Hammond no papel de Arcebishop, Marco William (Prince of Wales) da adaptacdo do National
Theatre foi 0 Unico dos actores a transitar para o filme, com a excepcdo de McKellen. John Wood (King
Edward) comecou a sua carreira com Richard Burton em trés temporadas de Shakespeare no Old Vic e
interpretou duas vezes o papel de Richard I11. Nigel Hawthorne (Clarence) é um actor do teatro reconhecido
por participar em produgdes como The Madness of King George do National Theatre (1991) adaptada
posteriormente para o cinema, depois de Richard Il participou noutra adaptacdo de Shakespeare realizada
por Trevor Nunn, Twelfth Night.
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Shakespeare, nos anos 90 ganha outra dimensao que ndo a de parodia da década anterior —
em Dead Poets Society, o professor (Robin Williams) imita Marlon Brando no papel de
Antony em Julius Caesar e ficciona John Wayne como Macbeth. A aura de Shakespeare
como bem cultural inestimavel assume outro significado e outra traducdo em filme. Se
Loncraine ndo fez nada de novo com a peca, decerto fez um filme invulgar que é o
expoente maximo da relagdo da popular culture com Shakespeare nos anos 90 e que

concede ao Bardo o estatuto de argumentista (anénimo) bem sucedido.

4.2. A construcdo da personagem e a estilizacdo da narrativa

O uso do contacto visual com o publico é mais directo no filme de Loncraine do que
em Olivier mas a estilizagao dos filmes é radicalmente distinta. A cena de guerra que inicia
o filme apresenta Richard como um vildo dos tempos modernos mesmo antes do titulo. No
baile que comemora a vitoria, Richard contrasta com os restantes por estar de uniforme
militar o que atrai a atencao do publico mas nao faz com que alinhemos a nossa observacao
com a dele. So instantes depois € que a camara foca a cara de Richard num medium shot e
McKellen tem oportunidade de fixar o espectador através da lente. O shot seguinte
apresenta o saldo de acordo com a perspectiva de Richard, a semelhanga do que acontece
na cena da coroacgdo de King Edward IV no filme de Olivier. A cdmara mostra a Duchess
of York, depois revela Clarence a ser levado por Brakenbury, segue-se uma imagem de
Catesby a falar ao ouvido do Rei e de novo a saida de Clarence. Esta progressdo dos
acontecimentos processa-se enquanto Richard se desloca para o pddio e inicia 0 seu
discurso “Now is the winter...”. Richard destabiliza 0 som, o microfone provoca um eco
ruidoso. O publico ao vivo reage com risos a referéncia a “son of york™ o que prova que 0s
presentes ndo atingiram a ironia de Richard e portanto torna-se 6bvio que a personagem
ndo se dirige aquele pablico mas sim a nés. A ironia mordaz subjacente as palavras de
Richard é evidenciada pelo close-up dos seus dentes enquanto fala. Este desvio no receptor
da mensagem de Richard torna-se ainda mais evidente quando McKellen continua o seu
discurso no shot seguinte ao entrar na casa de banho. Enquanto assistimos a satisfacdo das
suas necessidades fisioldgicas, Richard ndo olha para a camara, lava e seca a méo direita.
O verso “Why I can smile and murder whiles | smile,” surge no mesmo momento em que

Richard parece aperceber-se da presencga de alguém e por isso dirige-se a cAmara. Ao sair,
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consciente de que tem uma assisténcia, convida-nos a acompanha-lo, através de um gesto
explicito, e a vé-lo em accdo. O shot seguinte corta para Clarence prestes a embarcar para a
prisdo e Richard no canto da imagem olha para a camara e comenta. O sentido de humor
do herdi € deliberado e atesta a sua nogdo de que tem um publico que o considera
cativante. Richard divide a sua atencdo entre Clarence (em baixo) e o publico, isto é: a
camara (ao lado), voltando o seu olhar e o seu discurso para um ou para o outro lado. Este
padrdo de contacto visual mantém-se depois do barco que leva Clarence zarpar. Richard
alterna a atencdo do seu olhar entre a partida de Clarence e nos por trés vezes, no ultimo
desse momentos olha directamente para a camara e revela a sua determinagéo “And now,
Il marry”. Assim como no filme de Olivier, Richard, com a sua adrelina ao rubro,
convida a assisténcia a testemunhar as suas capacidades e a habilidade de representar um
amante fervoroso depois de ter interpretado o papel de irméo dedicado.

O filme corta de Richard com o lengo branco a acenar a Clarence para The Tower
onde Lady Anne circula pelo corredor de um hospital, desce umas escadas e encontra-se
numa morgue. O compartimento é gélido e cinzento e repleto de corpos estendidos em
cima de mesas de marmore fria, lencOis ensanguentados... Lady Anne ndo esta
acompanhada por ninguém, o momento nado se reveste de nenhuma cerimonia, aproxima-se
do cadaver do marido e amaldigcoa Richard e a ela prépria e enquanto
chora e se debruca em cima do corpo frio de Edward, Richard surge
pela retaguarda. O corpo esta coberto até meio com um lencol e tem a
marca da bala no meio da testa. O assassino mantém-se a distancia, em

sinal de respeito, depois aproxima-se apesar das palavras violentas de

Anne retira o chapéu e cobre o pé do cadaver com a ponta do lencol

Imagem 8 - A cena de

seducgéo revisitada por e < - x err s
| eraine para revolta da vilva. E interessante notar que nesta adaptacéo filmica

da cena, um close-up pouco usual mostra que no momento em que
Richard sussurra “your bedchamber” esta de costas voltadas para Anne e por isso ela nao
ouve. McKellen transforma-se num Richard mais subtil e sinistro do que o de Shakespeare.
Kristin Scott Thomas ndo contrai a vulnerabilidade de Claire Bloom. McKellen ludibria o
aparente estado consciente de Lady Anne. Richard garante-lhe que “He lives who loves
you better than he could,” Anne pergunta “Where is he?” a resposta “Here”, Anne agride-o
cuspindo-lhe na cara. Richard recua um pouco mas (depois de limpar a cara com 0 mesmo

lenco com que acenou a Clarence) renasce para se ajoelhar, como um Don Juan aos pés de
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Anne, e oferecer-lhe o punhal. Gloucester encosta o punhal a sua garganta, a camara
alterna varias vezes entre a expressdo de um e de outro tornando a cena mais intensa e mais
convincente. Richard arranca a luva da méo direita com os dentes, tira o seu anel da mesma
forma e oferece-o0 a Anne molhado incutindo uma sensualidade estranha a cena. Um cut da
expressdo de Anne revela uma mulher confusa e ao mesmo tempo aterrorizada. Richard
levanta-se, faz continéncia perante o corpo e sem qualquer manifestacao de afecto entre ele
e Anne vai embora. A cadmara espera-0 ao cimo das escadas e segue-0 ao longo do
corredor. (O trabalho da camara neste instante assemelha-se ao de Olivier que usava a
mesma estratégia para os soliléquios da personagem.) Richard esta euférico com a sua
conquista e a cada instante vira-se para tras, para a camara, e profere o soliléquio da
descoberta em voz alta para surpresa dos que estdo no corredor do hospital. A mdsica
acompanha a mudanca do estado de espirito da personagem, em vez do som melancoélico
do saxofone para sons mais enérgicos que acompanham as gargalhadas triunfantes e
maquiavélicas de Richard. O protagonista comporta-se como se estivesse num musical dos
anos 30 a comemorar a conquista da sua girl. Kristin ndo revela nenhum indicio da sua
atraccdo por Richard como Claire Bloom. A meio das escadas para o exterior Richard para,
volta-se para a camara enquanto coloca a luva na méo direita e se mostra determinado em
tratar da sua imagem. A sua sombra projecta-se nos degraus de marmore branca e contrasta
com a luminosidade vinda do exterior. Richard remata a cena trauteando “Shine out, fair
sun, till I have bought a glass, / That I may see my shadow as | pass” (1.iii.267-8).
Curiosamente a mudanca de visual da personagem ocorre bastante mais tarde no
desenvolvimento da accao. O “score or two of tailors” (I.iii.261) da modernidade surge no
momento em que Buckingham e Richard lideram a encenacdo de “recusa” da coroa que
acaba por se tornar no momento de gldria da personagem. Richard é levado para um
camarim, com espelho com luzinhas a volta, onde duas profissionais de beleza tratam da
sua caracterizacdo como se Richard fosse uma star prestes a entrar no espectaculo. A cena
ilustra a relacdo que Gloucester estabelece connosco e com o seu publico dentro do filme
através da manipulagdo da sua imagem. Richard, o actor prestes a entrar no espectaculo ao
vivo, ouve os conselhos de Buckingham. O sucesso da encenacdo de Buckingham e
Richard completa-se em dois momentos: no primeiro Richard e Buckingham “discutem”
em frente a uma pequena assembleia; no segundo: os cidaddos apoiam-no “Long Live

King Richard”. O sucesso da encenacdo depende dos dois momentos uma vez que nenhum
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deles isoladamente transmite a forca do acontecimento no filme. A tentativa de
Buckingham em persuadir Richard ndo surte 0 mesmo efeito que no filme de Olivier
porque acontece em pequena escala, perante um pequeno grupo que representa os cidaddos
de Londres, e ndo sublinha que Richard foi aceite por todos.

Consequentemente, o segundo momento em que Buckingham anuncia Richard aos
microfones e este sobe ao pddio para jubilo da multiddo que o aclama exaltadamente. Se
por um lado, esta imagem prova que King Richard foi aceite por todos (e ndo apenas por
uma pequena faccéo) por outro, também mostra o distanciamento da multiddo, que esta em
baixo diminuida como acontece no filme de Olivier em que Richard esta situado num nivel
superior e os cidadaos num inferior. No entanto, Olivier constroi essa distancia desde o
inicio da encenacdo de Buckingham e Gloucester. Loncraine, na primeira parte da cena,
posiciona Richard entre os representantes do povo numa espécie de pequena reunido
privada entre pares em que as atencdes estdo voltadas para Richard que ocupa o centro
enguanto simula ser um deles. A cumplicidade do publico com a personagem mantém-se.
A camara segue-0 e num encontro entre os dois, Gloucester segreda “l am not made of
stone.” A intimidade que este primeiro encontro com o publico estabelece é quebrada no
segundo momento em que assistimos a multiddo em éxtase. Loncraine distancia Richard da
multiddo ndo s6 pela posicdo de superioridade que adopta, mas também pelo olhar
paralisado da personagem que se transforma num estranho provocando assim uma cesura
na relagdo entre o publico e Richard semelhante & que Olivier provoca pela veneragdo que
0 novo Rei exige do seu “other self”. O realizador comega por mostrar um medium long
shot da personagem, de seguida a camara distancia-se de Richard num long shot e depois
corta para a multiddo adoptando a perspectiva do protagonista tornando-a distante e sem
significado com os bracos erguido e vozes em unissono. A imagem seguinte de Richard
processa-se em close-up mas estranhamente a separagdo de Richard e do publico é mais
significativa. O seu olhar frio atesta a diferenca entre a atitude de cumplicidade entre
Richard e o publico de ha pouco e a indiferenca distante de agora. Olivier distancia
Richard do publico através de long shots, tornando essa distancia fisica e visivel, ao passo
que Loncraine suscita 0 mesmo efeito de distanciamento pelo processo inverso, pela
sensacdo que a aproximacdo da camara provoca de que a nossa familiaridade com a

personagem cessou.
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Ao longo do filme, McKellen alterna a sua atencdo entre dois publicos, a cinema
audience e o seu publico-alvo que se confunde com as suas vitimas. McKellen desenvolve
duas relacGes distintas com os seus publicos. Assim, a linguagem formal com que inicia o
discurso perante a plateia vitoriosa muda de tom no ambiente intimista da casa de banho e
quando dirigido a camara. Curiosamente é nesse local que nos apercebemos de que a
personagem alimenta uma terceira relacdo completamente narcisista. McKellen dirige-se a
sua imagem reflectida e auto-elogia-se. Esta relacdo da
personagem € promovida por aspectos a nos vedados
enquanto publico de um meio visual. A relagdo que Richard
promove consigo proprio ultrapassa o sentido da visdo, o
Gnico a que a assisténcia tem acesso, e inclui o tacto, o
cheiro... Desde a cena da casa de banho que fica assente que
“Richard loves Richard” (V.iii.184). Os momentos de
idolatracdo da sua imagem e de auto-admiracdo das suas
capacidades sucedem-se no filme. King Richard Ill tem por
cima da sua secretaria um auto-retrato que observa

contemplativamente.’® A pintura mostra a sua imagem

idealizada sem as deformidades do lado esquerdo.

Imagem 9 — A relacdo narcisista de
Por outro lado, o facto de a relacdo de Richard com o Richard 11 (1an McKellen)

publico ser constantemente marcada por pormenores sordidos sublinha a ideia de que
McKellen ndo mantém connosco a relagdo da personagem de Shakespeare. O filme quebra
a nossa empatia por Richard no primeiro instante em que a personagem surge. A mascara
esconde-lhe o rosto e profetiza a dissimulacdo da personagem na sua relagdo connosco e
com o0s outros. A apresentacdo da personagem processa-se por meio de actos terriveis
incomparavelmente mais marcantes do que a deformidade fisica. Os apartes de McKellen
para a camara Sd0 ocasionais e ndo ocorrem no tom confessional que o texto deixa
transparecer. A personagem nao solicita a nossa cumplicidade mas sim a nossa admiracao.

Num filme repleto de accdo, Richard ndo tem tempo para exames de consciéncia a nao ser

1> “For the RNT, Bob Crowley designed a massive backcloth similarly celebrating Richard’s heroism. From a
quick polaroid, | was painted naked, the left arm wholly restored and held aloft, in the manner of the Third
Reich’s monumental symbols of manhood. Richard Eyre believed that the penis (although a copy of my own)
was ill-proportioned and had it slightly painted over. For the USA, the portrait was again exhibited but
modestly clad in a full suit of armour” (McKellen 1996: 182).
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quando acorda do seu pesadelo e revela em close-up o sofrimento psicologico da
personagem. A iluminacdo torna-se palida e esverdeada para criar um efeito
fantasmagorico no local. A imagem da expressdo facial de Richard que estd suado e
irrequieto é acompanhada pelas vozes das personagens que ao longo da acg¢do o
amaldicoaram ou de alguma forma o agrediram verbalmente. A voz da Duchess of York e
de Queen Elizabeth sobressaem no emaranhado de falas que suscita um ataque de
consciéncia em King Richard. Ao acordar, a personagem esta enfraquecida e diminuida.
Loncraine prescindiu da manifestacdo fisica que exterioriza a culpa de Richard, os
fantasmas, mas sublinhou o sofrimento psicolégico de Richard. *®

Né&o obstante a ferocidade incutida na caracterizacdo da personagem, constata-se que
Richard sofre fisicamente com as atrocidades da natureza. Apos a execucdo de Clarence,
Richard é massajado no ombro esquerdo e é visivel que o gesto é sentido por Richard
como um bélsamo. Na estacdo de comboio “Victoria Station” a chegada do Principe
herdeiro, 0 pequeno York salta para as costas deformadas de Richard que cai em visivel
agonia e sofrimento. A aproximacdo de ajuda Richard responde com uma expressao
temivel, rosnando como se fosse um cdo raivoso, esta cena parece concebida em honra de
Olivier e da sua interpretagdo do momento.

A caracterizacdo de McKellen foi concebida pelo make-up artist Daniel Parker e teve
por fundamento a descri¢ao da deformidade fisica de Richard descrita no verso “Deform’d,
unfinish’d, ... half made up.” Todo o lado esquerdo de McKellen estd deformado. Richard
coxeia da perna esquerda, mantém a mao esquerda no bolso, o seu brago esta inutilizado e
longe da vista excepto na encenagdo contra Hastings em que Richard acusa a Rainha das
suas deficiéncias fisicas. Em alguns close-ups da personagem é também observavel que o
lado esquerdo da face esta congenitamente viciado. McKellen descreve alguns pormenores
que constroem a sua complexa caracterizacao,

Daniel Parker mounted three gelatinous, sagging shapes which were glued under my left eye
and left jaw to exaggerate my bags and jowl, with the third appearing to pull down my upper
lip — again on the left side. This was soon replaced by a sturdier moulding of latex that would
not melt as hot liquids and food passed it by at lunch breaks. The mouth was further distorted
by a lower-set of stained teeth. The left eye carried a hand-painted contact lens, reducing the
size of my pupil but as this registered when the camera was close, I was spared its discomfort

6 No argumento do filme a concepcdo do sonho era diferente. McKellen revia os crimes segundo a
perspectiva das vitimas: “Hastings sees the hangman’s noose placed over his head... The screen is covered
by the red silk, as Prince James is smothered...”(McKellen 1996: 275).
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most of the time... Each day shooting began in Daniel’s private make-up van two and a half
hours before I was needed on set to film. (McKellen 1996: 30)

Resultante da inutilidade do seu lado esquerdo, Richard desenvolve outras aptiddes fisicas.
O uso da mao direita e dos dentes, que substituem em muitas tarefas a fungdo da méo
esquerda, atribuem a personagem destreza e ferocidade. Apenas com uma méo Richard
manuseia varios objectos, segura a chavena e o pires enquanto bebe o café que a esposa do
assassino NCO lhe serve. O uso dos dentes para tirar a luva da méo direita, para tirar o anel
do dedo, para abrir embrulhos vai de encontro a caracterizagdo que Shakespeare fez da
personagem, “he is born with teeth!” (3Henry VI V.vi.75), e serve para acentuar a sua
agressividade “Look when he fawns he bites, and when he bites / His venom tooth will
rankle to the death,” (1.i1i.290-91). Na “Victoria Station” Richard quase morde quem o
tenta ajudar a levantar-se e pouco depois no sonho surreal de Stanley, tem os dentes
temiveis de um javali.

Uma outra vertente da agressividade da personagem manifesta-se na violéncia
psicoldgica a que devota Anne, numa relacdo condenada ao siléncio. No momento em que
Richard contempla os 6culos do irmdo Anne surge a entrada da porta em camisa de noite,
perante aquela visdo Richard levanta-se e dirige-se a ela para apagar a luz, desprezando-a
completamente. Instantes mais tarde no filme, a limusina ruma ao
retiro de verdo da familia real, um cut do casal no banco de trds mostra
gue Anne toma tranquilizantes e Richard um Abdulla. O processo de
ascensdo de Richard coincide com o declinio de Anne. A caminho da

coroacdo real do marido, Anne sobe a saia e procura um espaco na

perna toda negra para se injectar. Anne ndo é a consorte de Richard

Imagem 10 — A relacéo

frustradade Annee  mas sim uma espectadora do acontecimento. A fixacdo da imagem na

sua cara faz a transicdo para a procissdo de clérigos dai a cdmara corta
para uma imagem da cara da Lady Anne palida e ausente com o olhar hipnotizado, para
depois retomar a ceriménia da coroacao a preto-e-branco.’” Por momentos, este efeito pode
induzir a que se pense que estamos a assistir ao evento atraves da perspectiva alucinada de
Queen Anne, mas o som do Hino da Alegria surge agora rouco e entdo percebe-se que

King Richard esta a assistir a projeccdo do evento em filme na sua sala de cinema privada.

" Donaldson (2002: 250) descreve a técnica do realizador “Loncraine foregrounds not the apparatus itself...
but rather the emulsion and the format (black-and-white or color, 35mm still, 16mm home movie, 35mm
color cinema).”
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Anne estd num processo de mumificacdo irreversivel com um cigarro ao canto da boca. O
auge do sucesso de Richard coincide com o climax do declinio de Anne. N&o tarda muito
para que um close-up exiba a sua cabeca em cima de uma almofada com os olhos abertos
como se estivesse sob o efeito de heroina. Uma pequena aranha negra passa por cima do
seu cabelo, testa e pelo olho que ndo pestaneja, Anne esta morta. A presenca da aranha
associa de imediato Richard, o “bottled spider”,® & cena mesmo estando ele ausente e
imputa-lhe a culpa da morte de Anne independentemente de ela ter morrido de overdose ou
de ter recebido a visita do sadico Tyrell.

Apesar de Richard aniquilar Anne, o filme de Loncraine reconhece o poder das
mulheres que Olivier nega, reflexo de mudancas culturais ao longo de quatro décadas.
Mesmo sem a presenca de Queen Margaret, Richard é injuriado pela mée, como ja se
analisou, e por Queen Elizabeth. As vozes das duas mulheres sdo a oposi¢do moral as
préticas niilistas de Richard. McKellen e Loncraine reinventam a cena de seducdo da
jovem Elizabeth que Olivier omite. Queen Elizabeth tem oportunidade de provar que
aprendeu a licdo com a Duchess of York e afronta Richard no local da batalha. Na
despedida da Duchess of York e de Queen Elizabeth, a matriarca usa versos de Queen
Margaret para ensinar a nora a usar as palavras contra o inimigo, “Think that thy babes
were sweeter than they were,” (1V.iv.120). Apesar da auséncia de Margaret o filme usufrui
de parte da forca da personagem na representacdo de Maggie Smith. No entanto, a unido
entre as duas mulheres contra um inimigo comum nao tem a significancia de que reveste
na peca porque ai a fusdo acontecia entre membros das familias de York e Lancaster. No
cenario bélico em que Queen Elizabeth vai ao encontro do destruidor da sua felicidade, a
presenca da jovem Elizabeth reveste-se de extrema importancia uma vez que Richard
planeia eliminar o inimigo, Richmond, e reforcar a seguranca da sua situacdo politica
casando com a Uunica herdeira de King Edward IV. Queen Elizabeth afronta-o
publicamente “Tell me, you villain slave, where are my children?”, os guardas detém a
mée e a filha que ao sinal de Richard sdo levadas como se fossem suas prisioneiras para o
interior da sua carruagem. No local do comando das operacgdes, Tyrell e Catesby entre
outros oficiais de uniforme negro mostram-se ocupados e Richard estd de costas para

Elizabeth enquanto delineia uma estratégia no papel o que insinua que a sua conversa com

18 Cenas mais tarde, a Duchess of York insulta Richard de “You toad,” ecoando o verso de Queen Margaret
“this poisonous hunch-backed toad” (l.iii).
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ela faz parte da estratégia para manter o poder. Depois de trocarem as primeiras falas,
Richard indica aos seus homens que os deixem a sés. Richard alude a mesma técnica que
usou na cena de seducdo de Anne a do amor verdadeiro “Say that | did all this for love of
her?”O discurso encurtado de Richard faz com que a personagem perca argumentos e 0
poder de persuasdo. A adicdo textual de McKellen/Loncraine *“I know that Richmond aims
to wed Elizabeth. / In her consists my happiness — and yours,” comprova gque é na uniao
com Elizabeth que reside a proteccdo da “land” e a seguranca de Queen Elizabeth.
Ironicamente, ela segue o conselho de Richard mas une-se a Richmond. Ainda que Queen
Elizabeth pareca hesitar ou baixar a sua guarda em alguns instantes, “Shall | be tempted by
the Devil?” o modo como McKellen omitiu alguns versos parece indicar que foi Richard
que lhe deu ideia do casamento. A alusdo de Richard ao contaco fisico com a jovem
Elizabeth, que inocentemente vimos transitar pelo filme, “But in your daughter’s womb, |
bury them, / Where, in that nest of spicery, they shall breed,” causa uma repulsa que vemos
manifestar-se fisicamente no momento em que Richard lhe entrega o beijo na boca para a
filha “Bear her my true love’s kiss.” Apesar de Queen Elizabeth parecer vencida (“Write to
me very shortly”) a personagem manipulada nesta cena foi definitivamente Richard que
iludido olha directamente para a camara e critica a Rainha “Relenting fool, and shallow,
changing woman!”*°

O casamento de Richmond e Elizabeth acontece antes da batalha mas desde o
“Victory Ball” que o filme associou as personagens. A jovem Elizabeth aceita dancar com
Richmond significativamente com o consentimento da mée. Ao adicionar o casamento das
duas personagens, celebrado pelo Arcebishop na presenca da Rainha e de Stanley apesar
do pequeno George Stanley estar refém de Richard, o filme ndo s6 inclui uma cena digna
de Romeo and Juliet com um toque de Zeffirelli como também clarifica historicamente a
accdo da sucessao da coroa. Na ceriménia do casamento, Richmond roga a Deus pela sua
vitdria agora que a sua pretensdo se legitimou. Na peca, é Stanley quem envia a mensagem

a Richmond de que “the Queen hath heartily consented / He should espouse Elizabeth her

19 A tendéncia obscena de Richard para fazer comentérios obscenos de cariz sexual resume-se praticamente a
este momento do filme e a um outro sobre a Rainha. Olivier traduz esta faceta da personagem pela presenca e
alusdo constante a Mistress Shore. McKellen e Loncraine omitem quaisquer referéncias a amante do Rei e de
Hastings, este Gltimo tem uma esposa legitima de quem vemos despedir-se quando sai para a reunido fatal a
meio da noite. McKellen (1996: 96) comenta que “A drama critic of the RNT production, chiding my
Richard for not being sexy enough... Each night onstage, | remembered his comment but did nothing about
it.” Apesar de no filme, McKellen conceder a personagem um cariz mais atractivo, Richard nao capitaliza a
sua sexualidade com figuras femininas como fica explicito pelo desprezo a que relega Anne.

152



daughter,” (V.v.6-7) antes da batalha. Tanto em Shakespeare como no filme de
Loncraine/McKellen, Richard € incapaz de repetir o sucesso da cena de seducdo de Lady
Anne. O filme torna mais explicito o contributo da Rainha para o desfecho da accgédo e
justifica a presenca da jovem Elizabeth que no leito nupcial tem finalmente direito a um
verso “How have you slept, my Lord?” a resposta do marido alude ao sonho que o filme
omite “The sweetest sleep, the fairest-boding dreams” que faz com que Richmond parta
para a batalha revigorado e indiferente a Elizabeth.

Entre a cena de seducdo frustrada, que acentua o declinio de Richard, e o casamento
de Richmond e Elizabeth, o filme inclui dois momentos reveladores sobre o declinio da
personagem. Stanley aproxima-se do vagdo de Richard no preciso instante em que
Elizabeth e a filha se afastam abracadas. Stanley informa da aproximacéo de Richmond ao
gue Richard nédo reage com a violéncia esperada. O Rei afirma a Stanley que prevé a sua
traicdo mas este garante “l never was, nor never will be false,” enquanto se despede
julgando que convenceu King Richard 111, este toca-lhe no ombro e orienta a sua atencéo
para a entrada do vagdo onde o pequeno George Stanley estd feito prisioneiro do
assustador Tyrell que o impede de ir ter com o pai.”® Stanley retira-se enquanto Richard se
dirige ao seu vagdo e é interrompido por um subalterno “Your Majesty. The Duke of
Buckingham is =" Richard que ha pouco tinha conseguido conter a sua ira, descontrola-se e
agride o mensageiro “Till you bring better news” para espanto de todos. Ratcliffe apanha
do chdo a mensagem e Ié “The Duke of Buckingham is taken prisoner!” Richard reage
acariciando a face do mensageiro agredido enquanto Ihe sussurra “l cry your mercy.”
Richard quase beija 0 mensageiro que permanece imovel. A lascivia da personagem que
nunca se revela com qualquer mulher aflora no seu relacionamento com figuras
masculinas. O desenvolvimento da personagem de Tyrell no filme permite caracterizé-lo
de “other self” de Richard ou “Richard’s left arm”. A sua relacdo comeca a eshogar-se
antes da execucao de Clarence no seu encontro junto da mascote York, o javali. Tyrell esta
a alimentar o animal enquanto Richard testa a sua disponibilidade, o filme torna explicito
que o seu entendimento é perfeito no momento em que Tyrell entrega uma macé a Richard

que este atira violentamente ao javali que grunhe. Antes do crime dos principes assegura-

2 McKellen refere que sua intengéo e de Loncraine era a de que a Gltima vitima fosse a mais vulneravel “we
were unable to find a boy or youth with Down’s Syndrome whose guardians would allow him to be filmed.”
A personagem € interpretada por Ryan Gilmore, “a veteran from commercials”, que brinca com um avido ja
gue o pai é da Royal Air Force, (McKellen 1996:152).
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Ihe que “I will love you for it” e ap0s a sua concretizacdo, Richard convida Tyrell
explicitamente “Come to me, Tyrell... soon... at after-supper, / When you shall tell the
story of their death. / Meanwhile, but think how | may do you good: / And be inheritor of
your desire” (McKellen 1996: 231).

A satisfacdo de Richard resulta da partilha com Tyrell mas sobretudo dos relatos e
imagens da morte que este lhe proporciona assim como da relacdo narcisista que mantém
com a sua imagem. Neste contexto, facilmente se percebe que Richard satisfaz o seu desejo
pela violéncia que Tyrell pratica e por isso se identifica com a personagem. O executor
entende nas palavras do mandante a Ultima execucdo “Tyrell, give order «Buck-ing-ham»
be brought.” Buckingham por seu turno recusou-se a perceber “Buckingham, you never
used to be so dull.” Loncraine/McKellen relegam Buckingham para segundo plano no
momento em que Richard na reunido sobre a coroagdo de principe herdeiro chega
acompanhado de Tyrell, pela primeira vez com uniforme negro, € o Lord Protector
improvisa sem 0 seu consentimento e Buckingham segue-o hesitante a saida. Todos se
retiram excepto Tyrell e Hastings. No entanto, o contributo de Buckingham na ascenséo de
Richard torna-se evidente na aclamagéo publica embora o filme ndo sublinhe a sua parceria
como Olivier o faz. No seu filme vemos as duas sombras caminharem juntas. Na sala de
cinema privada de Richard, vemos Buckingham retirar-se hesitante aos planos. Tyrell
preenche o seu lugar, acendendo o cigarro do Rei. Com Tyrell ao seu lado, Richard faz um
ponto da situacdo e oferece chocolates ao seu leal criado (as relagdes de Richard com as
outras personagens constroem-se neste tipo de pormenores visuais). Buckingham
interrompe o replay da coroacdo surgindo a frente de Richard para lhe cobrar a sua
promessa. As imagens a preto-e-branco sdo projectadas na personagem. Richard ignora-a e
dirige-se a varanda. Buckingham segue-o, insiste e Richard despreza-o embora mantenha
com ele a conversa nonsense sobre as horas sem lhe dirigir o olhar, s6 no momento em que
se conduz novamente ao interior € que Ihe diz secamente “I’m not in the giving vein
today.” A cena desenrola-se de noite numa varanda, com um relégio de fundo, a escuriddo
da noite atribui as sombras das personagens estaturas distorcidas, Richard esta
visivelmente diminuido. No interior, Anne confidencia a Buckingham que Richard nédo
tardara a livrar-se dela. A conversa de Richard e Tyrell sustenta diferentes cuts do
assassinato dos principes com o assassino em close-up e Richard em long shot. A diferenca

entre Buckingham e Tyrell é que o primeiro estabelece um limite moral e recusa-se a
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participar no homicidio de duas criancas ao passo que o segundo, por mais que Richard o
ponha a prova, anui sempre quanto a execucdo dos crimes. O seu Unico momento de
fraqueza custa-lhe a vida na batalha. No momento em que estdo cercados pelo inimigo e
com o jipe imobilizado, Tyrell sugere a Richard “Escape, Your Majesty!” ao que 0
Gloucester responde “Escape? Slave!” e mata-o a sangue frio. O filme traduz a propensao
de Richard para a violéncia por manifestacbes reais da agressividade, pelo terror
psicoldgico que inflige nas outras personagens, pelo encontro perfeito com o seu “other
self” — o psicopata Tyrell, e pelo prazer macabro que Richard tem em (re)ver a morte das
suas vitimas.

Loncraine associa a morte a estagnacdo da fotografia, a imagens quase sem
movimento dificeis de distinguir de um still frame. Donaldson constata que as imagens
relacionadas com a morte “always tend to monochrome palette”
(Donaldson 2002: 250). Os tons pélidos da morgue?* onde Anne
encontra o corpo do marido ou a prisdo onde Clarence é assassinado
comprovam-no. Loncraine e McKellen reduzem o discurso de Clarence

significativamente. No entanto, a interpretacdo da personagem

associada a recursos visuais compensam de alguma forma o corte de

Imagem 11 - A

“menochrome palette™ da - texto. Clarence dirige-se ao exterior enquanto a camara fica do lado de

dentro das grades o que faz com que a personagem, de costas para a
camara, se distancie gradualmente ao longo de um corredor soturno e sombreado onde
guase ndo se distinguem cores. Ao afastar-se Clarence fica diminuido, distante da camara e
de nds. No exterior, Clarence contrasta soturno com a imensiddo do espago que o rodeia e
é absorvido e aniquilado na fealdade do cenario. A expressao facial de Nigel Hawthorne
incute poder as palavras que enuncia no entanto, a chuva distrai desse efeito. Ndo ha
qualquer referéncia a culpabilidade de Clarence. Para a sua execucdo, Loncraine concebe

uma espécie de camara de gas com a canalizacdo exposta. Clarence é assassinado na

2! Talvez devido ao facto de o realizador construir em tons monocromaticos e soturnos os cenarios associados
com a morte é que um detalhe comico previsto no argumento para a morgue ndo foi filmado, “On the long
mortuary wall at the back, there were dummy refrigerator doors, labelled with the surnames of Shakespeare’s
contemporary rivals — Dekker, Greene, Jonson, Kyd, Marlowe, Marston and Massinger.” Por outro lado,
também seria pouco provavel que a international popular audience identificasse as personalidades ou se o
fizesse poderia arruinar o ambiente lagubre que a cena requer (McKellen 1996: 70).
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banheira enquanto Ié o jornal (na adaptacéo teatral lia a biblia o que salienta o facto de o
filme pretender afastar o plano religioso da acc¢éo).

Loncraine estabelece o contraste entre 0s cenarios da morte e 0s outros por meio de
cross-cutting e usa esta técnica de modo muito semelhante ao de F. Coppola em The
Godfather. O filme corta do ambiente faustoso e colorido da mesa do palécio para a
soturna prisdo de Clarence. Richard janta e acusa Queen Elizabeth da prisdo de Clarence
enguanto o outro cut revela o seu assassinato a seu mando. Daqui se conclui que para além
de o realizador acentuar o contraste visual entre os dois mundos, as imagens acentuam
tracos de caracter de Richard, neste caso concreto a sua dissimulagdo. Um cut de King
Edward IV com falta de oxigénio corta para Richard (de roupdo no backstage) a fumar e
prestes a queimar o perddo de Clarence.?

Um outro traco da realizagdo de Loncraine esté relacionado com o facto de as vitimas
surgirem em close-up e sem contexto. Nessas imagens paralisadas pela morte, o publico
tem de decifrar sinais minuciosos de vida ou de morte como acontece na close-up de Anne
com a aranha e no instante da morte de King Edward que se percebe pela respiracdo
suspensa. A obsessdo de Richard pela morte das suas vitimas permite que alguns
momentos cujo impacto visual é rapido como a execucdo de Clarence e Hastings,
regressem ao filme através de fotografias®® ou de objectos com que Richard se inebria.
Richard assemelha-se ao tirano de The Great Dictator (1940) de Charlie Chaplin na sua
obsessdo pela morte. Richard assiste a execu¢do de Buckingham que acontece num camiéo
militar durante a noite. Tyrell tortura-o, Buckingham ainda balbuceia “Made | him king for
this?” enquanto Tyrell pde termo a sua vida, Richard esta no banco do passageiro a assistir

de camarote.

22 Ratcliffe serve-lhe o café mas ndo assiste a destruicdo do perddo de Clarence. A semelhanca do que
acontece quando Richard recebe o embrulho com os éculos de Clarence e na encenagdo com os cidaddos a
que Ratcliffe ndo assiste ficando no camarim com as profissionais de beleza, o que permite a personagem
nunca se inteirar da maldade de Richard. Quando Richard acorda do seu pesadelo, ha madrugada da batalha é
Ratcliffe quem Ihe acode.

%% Richard observa as fotografias da execucfo de Hastings enquanto fuma um cigarro a0 som swing da
musica ao passo que “In the 1990 stage version, however, Hastings’s head had been brought to Richard in a
bucket. He reached delicately into the bucket, apparently to close Hastings’s eyes. It was macabre, but funny”
(Coursen 2000: 104).
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4.3 Richard I11: Loncraine celebra Hollywood

Richard 11l de Loncraine rende-se as convenc@es cinematograficas de Hollywood
mas de uma forma pouco pacifica e ai reside a diferenca entre esta adaptacdo
cinematogréfica de Shakespeare e outras que também pretendem alcancar um publico de
cinema internacional como por exemplo Othello (1995) de Oliver Parker. O modo como
Richard 111 explora essas convenc@es cinematicas permite que o filme se transforme a cada
cena numa celebracdo do préprio cinema. O filme reconta a histéria de Richard no
contexto fascista dos anos 30, conferindo & narrativa um registo mais espirituoso e popular
do que acontecia na producdo teatral de Eyre. O realizador capitaliza o poder do cinema
enguanto meio narrativo e de entretenimento popular servindo-se das suas potencialidades
essencialmente visuais para recontar a historia. Aos versos de Shakespeare é atribuida a
funcdo de reforcar ou complicar o significado das imagens que precedem as palavras. O
filme ndo oferece uma leitura sofisticada de Shakespeare mas da sua totalidade sobressai o
tratamento inventivo com que Loncraine individualiza as personagens e trata cada cena e
cada imagem que se distingue pela relacdo indiscreta que estabelece com Shakespeare. O
predominio do visual aliado ao contexto dos anos 30 permite que personagens, sem
visibilidade na peca e quase relegadas ao siléncio na maioria das adaptacdes, sejam
caracterizadas mais detalhadamente. Os assistentes de Richard sdo individualizados:
Catesby é um civil calculista, Tyrell um jovem sadico e sem escrupulos e Ratcliffe um leal
servidor que ndo abarca a complexidade de Richard e segue-o fielmente até ao fim.

A sequéncia do inicio do filme exemplifica a técnica visual que Loncraine explora
em termos narrativos. Decorrem mais de oito minutos de Richard Ill antes que qualquer
verso de Shakespeare irrompa no filme. No momento do discurso de Richard “Now is the
winter of our discontent”, o realizador ja contextualizou historicamente o filme e
apresentou a ac¢do e as personagens principais assim como a teia difusa de relagdes. O
inicio de Richard Ill € compacto, econdmico em termos narrativos e actua a varios niveis.
A primeira cena, antes dos créditos/legendas iniciais e depois da legenda “two powerful
families are battling for control of the country” a vermelho num fundo preto, mostra o
quartel-general de Lancaster com Henry VI e Prince Edward em tempo de guerra civil. A
decoracdo do compartimento é confortavel e tradicional. As cortinas para o exterior estdo

fechadas, é possivel ver um mapa de operac¢Ges. O instante que inclui a despedida entre
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Henry e o seu herdeiro revela um homem envelhecido enquanto que Edward € alvo de uma
representacdo moderna ainda que lacénica do espirito inglés com uma pose e uniforme
impecaveis. Henry reza nos seus aposentos. Edward janta em cima da secretaria, onde
também estdo um copo de vinho e uma fotografia da sua requintada esposa, 0 cdo de
familia faz-lhe companhia junto da lareira acesa, enquanto janta analisa documentos.
Todos os sons indicam uma actividade pacifica s6 o barulho sistemético no hall do cédigo
MORSE indica tempo de guerra e remete-nos para o primeiro shot do filme concebido num
close-up de um telégrafo que mecanicamente expele as letras RICHARD GLOUCESTER
IS AT HAND. HE HOLDS HIS COURSE TOWARD TEWKESBURY. O céo é o
primeiro a dar sinal. De repente tudo comeca a tremer, Edward levanta a cabeca, 0 céo
comeca a ladrar,”* um tanque atravessa uma das paredes e Edward é executado por um
homem irreconhecivel por ter uma mascara de gas. O mesmo homem desajeitado executa
Henry VI, retira a mascara e a cada tiro surge no ecra uma letra vermelha, até que o titulo
fica completo “Richard 111”. A guerra civil acaba, a accao de Richard 111 comeca.

O filme ruma a uma sequéncia pds-guerra ao som de musica. Legendas a vermelho
apresentam as personagens também telegraficamente. No pal&cio desenrola-se uma cena
domestica entre Prince James, a ama e a mae, Queen Elizabeth que se prepara para o baile.
Os trés irmdos York sdo apresentados individualmente. King Edward toma a medicacéo e
atreve-se a tocar na perna da empregada, na auséncia de Mistress Shore a cena cumpre a
funcdo de caracterizar Edward rendido a “lascivious pleasures”. O filme corta para um
carro de luxo que circula pelas ruas da capital, passa por Westminster Bridge, sem que
ninguém lhe preste atencdo. Richard no banco de tras olha em frente sem qualquer
expressdo e com a mao direita selecciona um cigarro que acende. O ultimo dos York,
Clarence, estd no seu estudio de revelacdo de fotografia, no palacio, com um avental. O cut
seguinte é para uma cena de exterior, a chegada de um visitante
da América, Earl Rivers.

No palécio, a familia real esta pronta para a fotografia no cimo
das escadas, Clarence, o fotdgrafo programa a sua maquina e

corre para se juntar aos outros. A maquina dispara, a imagem

Imagem 12 - Loncraine
apresenta a familia York

24 Instantes mais tarde, Richard confessa “dogs bark at me as I halt them,” L.i.
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torna-se desbotada, é o fim das apresentacdes. *°

A cena seguinte € composta pelo
“Victory Ball”, ouve-se uma versdo jazz de “Come Live With Me and Be My Love”
apropriada para o pastiche do fim dos anos 30, com letra de Marlowe mas frequentemente
atribuida a Shakespeare. A cena do baile que na sua luxdria revela algo de decadente
insinuado pela tosse de King Edward, apresenta subtilmente as relacbes entre as
personagens e a sua relagdo com o enredo. King Edward danga com a sua jovem e esbelta
esposa 0 que serve para provar a sua debilidade fisica e o facto de Queen Elizabeth néo ter
apoiantes na corte. Richmond e Princess Elizabeth dangcam no baile com a aprovacgéo da
rainha. A chegada de Rivers ao baile, e 0 abrago afectuoso a Queen Elizabeth, sublinha o
desagrado que a corte tem pelos Woodvilles. Alguns takes pelo saldo mostram a inaptiddo
fisica e social de Richard que esbarra com Buckingham e tem com a mde uma relacédo
dificil. O filme sublinha a associagdo entre Richard e Buckingham desde o inicio. Clarence
fixa 0s momentos com a sua Leica e sob o olhar atento de Richard. As suas maquinagoes
comecam a revelar-se, Clarence é levado por Brakenbury e outros guardas enquanto
Richard se dirige ao microfone. O desprezo textual é evidente nesta sequéncia e estabelece
que o filme ndo ird narrar a historia por meio de texto mas sim por cédigos visuais
interdependentes derivados da iconografia filmica e historica.

O primeiro nivel de significado que Richard Il explora é a contextualizacdo do
cenario britanico dos anos 30. O periodo fascista permite uma associacdo entre Richard e
Hitler®® tornada evidente pelo bigode e penteado. Por outro lado, o seu uniforme e a sua
prondincia permitem que a personagem seja identificada com um oficial da classe alta
britanica como Sir Oswald Mosely, o lider do British Union of Fascists (Loehlin 1999: 69).
A relacdo que o filme estabelece entre o fascismo e a classe que detém o poder funciona
pela evocagdo de King Edward VIII que pela sua simpatia para com o regime germanico e

pela americana divorciada Wallis Simpson gerou um conflito com o seu governo que lhe

> McKellen informa que “the new royal family was seen on black-and-white newsreel” (McKellen 1996:
48), a falta de cores vivas talvez pudesse funcionar como um indicio da decadéncia da familia real mas no
que diz respeito a caracterizagdo individual das personagens decerto essa técnica funcionaria menos bem. A
ideia foi aplicada ao visionamento narcisista de Richard da sua coroacédo.

26 O filme constroi esta alusdo explicitamente em vérios 0s momentos, como sejam: os filmes de propaganda,
0 uso do microfone, os estandartes vermelhos, o prazer em ver imagens das suas vitimas (executadas
invariavelmente por Tyrell que no filme surge como um modelo da raga Ariana), Coursen informa que
“Hitler had watched the films of the slow strangulation of the Stauffenberg plotters in July 1944.” (104)
Alguns pormenores sobre Hitler, como o gosto por chocolates Fortnum, foram descobertos por McKellen
qguando interpretou a personagem no drama/documentary, Countdown to War (Granada TV:1989),
(McKellen 1996: 214).
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custou o trono (Loehlin 1999: 69-70). Estas evocacOes da histdria britanica fazem de
Richard Il um enredo politico em que um ditador aristocrata governa a nacdo. O
realizador explora visualmente essa ditadura em diversas cenas propagandistas sendo que a
mais marcante delas é o momento em que Richard é aclamado rei pelos cidaddos. Na
encenacdo de Buckingham com o Mayor € possivel ver cartazes a preto e vermelho em que
palavras de Shakespeare ganham a forca de slogans, “glorious summer” e “time to come”.
Os aliados de Richard tém uniformes negros, sdo “blackshirts”. Quando Richard se dirige
ao auditorio e sobe a plataforma, onde Buckingham o anuncia, sobressaem os microfones e
0s enormes estandartes vermelhos. Loncraine num long shot mostra Richard que levanta o
braco direito para éxtase da multiddo que o aclama. A iconografia que envolve o aparato da
conquista do poder por Richard era menos especifica na producdo de Eyre e portanto, ndo
tinha o impacto visual e narrativo que adquire no filme. O reforco do filme no contexto
fascista retira forca a personagem. Coursen argumenta que o paralelo com o fascismo nédo
funciona, por ser explicito demais, “Assuming that Richard’s flexibility and sense of
humour are not suppressed, Hitler can be used as characterisation, as subtext, but not as the
centrepiece for a fully articulated fascist setting” (Coursen 2000: 106).

O contexto histdrico e politico que Loncraine recria ganha forma e autenticidade
através de pormenores visuais. Varios objectos dos anos 30 legitimam o cenario do filme
que atraves da ficcdo constréi uma realidade alternativa para essa década. A Duchess of
York parte para o “sanctuary” num auténtico De Havilland Dragon Rapide. A exuberancia
visual de Richard I1l manifesta-se por limusinas Bentley, cigarros Abdulla, armas da marca
Sten, jornais, um Rolex alugado no valor de £5,000... McKellen comenta esta opg¢édo do
realizador e refere outros pormenores,

We drew on elements we liked about the look of the 30s as they really were and used them as
keys. The costumes, for example, were very specific to 1936. Shuna Harwood, the costume
designer, scoured the vintage clothing stores of London and Paris for 30s originals. We’re
using 30s furniture and props and architecture that has survived from the 30s. The style of the
picture, however, is heightened reality... Some things which might not be accurate look
perfect in context. That’s the great thing about the movies: you can cheat. We didn’t
compromise — Richard Loncraine is very uncompromising. (McKellen 1996: 44y

2’0 actor ironiza a dimens&o da aventura e dos detalhes historicos ao referir-se ao primeiro dia de filmagens
em Steamtown “200 hundred soldiers from the local barracks, kitted out in black; 20 horses with their
grooms; half-a-dozen Alsatians and their handlers; a crew of 50 technicians; Annette Bening; tents, caravans
and a catering truck; and a German engine that had been designed to pull Hitler’s train across the Third Reich
—and all because three years ago | wanted to go on playing Richard 111! (McKellen 1996: 242)
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A cena em que King Richard Il assiste a projec¢édo do filme a preto-e-branco da sua
coroagdo é o momento que melhor ilustra a determinacdo do realizador em néo deixar nada
ao acaso. Tony Burrough explica 0 modo como objectos historicos se fundem no contexto
de Richard Ill, “The period carriages are French and English. We invented our own
armoured carriages, by painting them to give an armour-plated look. It is full of
anachronisms. Train spotters and military buffs will be confused; but the important thing is
that we created the right atmosphere to tell the story.” (Burrough citado em McKellen
1996: 242). No moderno campo de batalha € possivel observar que os carros blindados de
Richard tém a inscricdo R [o ndmero] Ill. Nesta preocupacdo em recrear a histéria tdo
pormenorizadamente  constata-se que outros aspectos foram descurados ou
deliberadamente falsificados. Na batalha final, ndo se compreende a presenca de cavalos
numa guerra mecanizada — anacronismo deliberado.

Na analogia que o filme estabelece entre a fic¢do e a histdria, o contributo dos actores
americanos Annette Bening e Robert Downey, Jr como outsiders a familia real assenta-
Ihes na perfeicdo. Assim como Wallis Simpson ndo era bem-vinda a familia real, também
0s Woodvilles tém uma posicdo pouco tranquila na corte. Independentemente de outros
motivos que contribuiram para que os dois fizessem parte do elenco e ja referidos na
seccao anterior, Queen Elizabeth assume, no filme, um protagonismo inédito com direito a
intervencdes de outras personagens da peca e a sua presenca em locais que ndo lhe estavam
destinados; é ela que vai ao encontro de Richard enquanto este prepara a operacdo militar e
vemo-la transitar de saia pela preparacdo caotica de batalha entre uniformes, carros de
guerra e linhas de comboio, cavalos e cdes, com a jovem Elizabeth pela méo. Elizabeth
confronta Richard e desempenha um papel fulcral para o desfecho da accéo.

Loncraine extrapola o nivel de significagdo da analogia histérica através de codigos
cinematicos e citacGes visuais de outras categorias filmicas que vingam na popular culture.
Richard Il presenteia o publico com um encontro extravagante entre 0 gangster americano
e o heritage film briténico (muito em voga na adaptacdo de obras literarias de autores como
Jane Austen). Loncraine inscreve Richard 111 no heritage film inserindo a acgdo por breves
instantes numa paisagem verdejante e ensolarada em que as mulheres protagonizam uma
versdo requintada de uma merenda campestre, sentadas numa carpete e em cima de uma
mesa de cha tém pratas e porcelanas. No pequeno-almoco no terraco a beira-mar, enquanto

King Edward se restabelece, a decoragdo minuciosa de exterior reflecte em miniatura a
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ostentacao que o interior do palacio encerra. O guarda-roupa sumptuoso em harmonia com
a decoracao interior lembra um period drama. A decoracdo do interior do escritorio militar
de Prince Edward estabelece desde o inicio este paralelo do filme com a categoria mas
alerta também para o facto de Richard 1l ndo ser uma colagem. O filme insere pormenores
gue marcam o seu posicionamento critico em relacdo aos cddigos cinematicos do “heritage
film”. Richard Ill ndo incorpora passivamente esse analogismo. Enquanto Prince Edward
janta, nos seus aposentos dentro quartel-general decorados ao pormenor de incluir veludo
vermelho, o seu cdo mastiga um pedaco de carne. A cena seguinte marca ainda mais o
contraste com a harmonia iluséria que a lareira acesa alimentava e reposiciona o filme num
cenario violento com a chegada do seu assassino num tanque de forma abrupta. O cenario
do filme muda tdo abruptamente quanto a transi¢cdo deste momento e 0 mesmo se aplica
aos aderecos, por exemplo, uma cena do interior do palécio corta para o quartel-general de
Richard com a mesma rapidez com que o filme passa de Queen Elizabeth com um vestido
original dos anos 30 para o uniforme do assustador Tyrell. No “Victory Ball”, Richard
contrasta com o glamour visual do period look ao surgir de uniforme. Estas mudancas
stbitas de registo sdo marcadas pelos sons jazz que acentuam a relacdo satirica que
Richard Il estabelece com o heritage film. Por outro lado, Loncraine explora a
participacdo de alguns actores conotados com o heritage film uma vez que em Richard I11
ndo tém oportunidade de desenvolver a sua caracterizacdo. Actores conhecidos
internacionalmente como Nigel Hawthorne ou Edward Hardwicke emprestam & narrativa a
conotacgdo que os actores importam das suas personagens noutros filmes. Clarence suscita a
mesma empatia que George Il embora por motivos diferentes. Kristin Scott Thomas
continua no regista da mulher infeliz e invisivel de The English Patient e Four Weddings
and a Funeral, uma comédia roméantica com um toque de heritage film moderno. No
entanto e apesar de Kristin Scott Thomas continuar com a expressdo angustiante de outros
filmes, a personagem de Lady Anne individualiza-se ao longo da accdo e tem direito a
participar em mais cenas, ainda que silenciosamente, do que na peca.

A relacdo de Richard Il com o gangster film é paradigmatica.”® Se por um lado o
percurso da ascensdo e queda do herdi foi parcialmente delineado por Shakespeare
precisamente com Richard Il por outro, o gangster film recupera esse arquétipo

maquiavélico. Deste paradigma resulta a apropriacao dos codigos cinematicos do gangster

%8 Qutras adaptacdes cinematogréficas de Shakespeare seguem o gangster film: The Bad Sleep Well (Hamlet
por Kurosawa), Joe Macbeth e Men of Respect (Macbeth).

162



film por parte Loncraine para nos revelar um Richard implacavel, enérgico e muito popular
junto do seu puablico que estabelece com a personagem uma relagdo complexa de
identificacdo e distanciamento. A empatia que Richard suscita nos espectadores faz com se
deseje 0 seu sucesso?® ainda que 0s seus métodos Ssejam moralmente puniveis. O
maquiavelismo infractor de Richard concretiza o desejo de transgressdo do publico mas
quando o protagonista concretiza as suas ambicdes, a relacdo de identificacdo com a
personagem cessa devido a culpabilidade que acarreta para o espectador que torceu para
que a ascensdo da personagem amoral ao poder acontecesse. Essa relagdo de empatia para
com o “mau da fita” acontece apenas com o publico e ndo com as outras personagens.

No filme, Richard revela-se uma personagem isolada do contexto social como fica
vincado desde o “Victory Ball” “lI am myself alone” (3Henry VI, V.vi.83). A
marginalidade a que a personagem é relegada tem reflexos no seu fisico.*® A rejeicdo que
Richard sofre ecoa a sua relagdo com a mée que o atraicoou mesmo antes da nascenca,
“Why, Love forswore me in my mother’s womb: / And, for | should not deal in her soft
laws / ... And am | then a man to be belov’d?” (3Henry VI, 111.ii.153-4, 163). McKellen
salienta este ponto ao comentar a personalidade de Richard, “Whatever justice there is in
the Duchess of York’s disaffection towards her youngest son, it is based on her
disappointment and disgust at his physique. Perhaps it was from his mother that Richard
learnt how to hate so fiercely” (McKellen 1996: 236). O encontro entre os dois, antes da
sua partida para Franga, € marcado pela violéncia psicoldgica que deixa
Richard vulnerdvel e sorumbético. Richard ndo recupera da sua
maldicdo “To war take with you my most grievous curse!” As suas
palavras ecoam no seu sonho antes da batalha e surtem efeito. Daqui

decorre que Richard tem dificuldade em lidar com personagens

femininas condenando-as ao desprezo como faz a Queen Elizabeth e a

Imagem 13 - A relacéo de
Richard com a mée

Lady Anne. Apesar da aparente adversidade, o heroi conquista Lady
Anne para depois se abstrair da sua existéncia o que a leva a decadéncia e morte (cf.
Scarface, Public Enemy e White Heat). No entanto, Richard tem apoiantes que Ihe assistem
na sua carreira ambiciosa, Buckingham e Tyrell sdo o0s mais prestaveis seguidores.

Buckingham € o seu parceiro maquiavelico que depois € traido e assassinado a mando do

2 McKellen dixit. Vide pagina 123.
%0 Em Scarface o protagonista é desfigurado e em White Heat, James Cagney tem problemas mentais.
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herdi. Outro aspecto que associa Richard Ill ao gangster film é o facto de no inicio da
accao o herdi apoiar a sua familia a vencer o inimigo e depois se transformar ele proprio no
adversario da sua organizacdo — a House of York (cf. Scarface e White Heat) pela
“Buckingham/Gloucester Inc.” (McKellen 1996: 226)** que depois é engolida pela
“Richard & Richard” ja que a agenda do sécio maioritario é repleta de surpresas egoistas
“Richard loves Richard, that is, I and 1,” (V.iii.184). A sucessdo de crimes que permite o
progresso do herdi até ao poder e a sua aclamacdo publica com direito a novo visual
(tratado, no filme, por duas profissionais de camarim:* a score or two of tailors” da
modernidade) sdo outros aspectos que permitem o paralelo entre Richard Il e o gangster
film. O declinio de Richard depois da concretizacdo do seu sonho assim como o0s ataques
de consciéncia pelas suas maldades e o crescimento de uma forca antagonica, (“Richmond
is landed with a mighty power”), que o elimina depois de uma ultima visdo de sucesso
corroboram que Loncraine seguiu as convencdes da categoria quase literalmente. Embora a
peca de Shakespeare se preste a este paralelo, Loncraine aplica-o seguindo o prototipo de
Hollywood e ndo o do dramaturgo. A estrutura da peca, muitas vezes simétrica e retorica,
foi sacrificada para dar lugar a edicdo acelerada do filme acompanhada por musica
ritmada. A presenca no filme de limusinas pretas, armas automaticas, jazz, personagens
com estilo e dependentes de nicotina completam o perfil gangster da narrativa de maneira
gue a imagem e a accao se confundem em Richard I11.

As semelhangas entre Richard 111 e The Godfather de Coppola s&o ébvias. Entre os
pontos em comum entre os dois filmes podem citar-se a luta pelo poder em nome da
familia, a violéncia praticada no seio da familia, o assassinato de um irmdo, o
desenquadramento de alguns membros da familia como Sinatra e os Woodvilles, a relagdo
complicada com a mée e a misoginia prépria dos gangsters para quem a figura masculina é
o ponto de referéncia. Além dos aspectos atrds enunciados, sobressai a técnica de edi¢do de
imagem e o corte entre festas/refei¢cbes e crimes celebrizado pela cena do “Baptismo” em
The Godfather. E interessante notar que Al Pacino incorpora mais tracos de Richard Il em
The Godfather do que em Looking for Richard.

Apesar do contexto fascista, a motivacdo de Richard ndo € politica. A sua ambicédo

estd associada a um desejo de querer ultrapassar a rejeicdo da mée (cf. Scarface), que atras

31 Referindo-se & relacdo entre as duas personagens, um académico que participa no filme de Al Pacino
afirma “Shakespeare saw Richard Gloucester and Buckingham as gangsters.”
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se descreveu. Sempre que a Duchess of York alude as deformidades do filho, McKellen
deixa transparecer um terror alarmista. Esta leitura da psicologia de Richard permite
incutir-lhe uma humanidade que orienta o publico na compreensdao da decadéncia da
personagem. McKellen interpreta Richard de modo a tornar plausivel esta teoria da
complexidade psicoldgica de Richard, no entanto e devido a edicdo rapida do filme néo se
sente a mesma quebra na accao (até porque seria pouco sustentavel para o publico) que se
verifica no filme de Olivier em que a ac¢do simplesmente estagna.

Nas cenas da batalha de Bosworth, rodadas na enormidade industrial da Battersea
Power Station e montadas digitalmente, o filme proporciona uma revisdo da accao
principal (ascensdo e queda) do herdi. Richmond persegue Richard que sobe cambaleando
até ao topo, ao aperceber-se que ndo tem saida, desafia Richmond com um sorriso, declara
num tom determinado dois versos retirados do seu discurso bélico “Let’s [us] to it pell-
mell, / If not to Heaven, then hand-in-hand to hell” (V.iii.313-14) e atira-se para um
inferno de chamas e fumo no exacto momento em que Richmond dispara. A queda de
Richard acontece em camara lenta e é acompanhada pela musica de Al Jonson “I’m sitting
on top of the world”. Este climax do filme repete o do gangster White Heat em que James
Cagney provoca uma explosdo em que se suicida depois de afirmar (quase vitoriosamente)
“Made it, Ma, top of the world!” (Loehlin 1999: 75; Coursen 2000: 103; Rutter 2000: 248).

Loehlin interpreta o final que Loncraine concebeu para o filme deste modo, “This
ending works on a number of levels, suggesting the equal pertinence the heroic, self-
defining suicide of the greatest of the movie gangsters and the fall into the hell-mouth of
the medieval devils who are Richard’s theatrical ancestors” (Loehlin 1999: 76). A
complexidade da personagem na peca, ao juntar caracteristicas da figura do vice da
morality play e o villain tragico, é transferida para os tempos modernos para o gangster de
Hollywood. Richmond dispara gratuitamente enquanto Richard cai nas chamas. O filme
termina com uma olhar de cumplicidade com a camara.** Richmond que ao longo do filme
foi uma presenca indiferente adopta a estratégia de Richard e recupera a sequéncia inicial
do filme. O significado desta cena é inquietante por tornar explicita a flexibilidade entre o
Bem e o Mal. Na maioria das adapta¢cdes Richmond é indubitavelmente conotado com as
forcas de Bem. No filme de Olivier, o loiro Richmond mantém-se a distancia do assassinio

de Richard. McKellen comenta a atitude enigmatica de Richmond,

%2 Donaldson (2002: 258) refere que “as in those 70s television shows in which the performers acknowledge
their performance, step out of the role and, as it were, take their televisual bows for the camera.”
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It was RL’s [Richard Loncraine| plausible suggestion that Richard should commit suicide —
Richmond’s bullet is superfluous as its target falls to his certain hellish death in the flames
below. As Richmond then usurps Richard’s privilege and smiles into the camera, are we
charmed and relieved that he is ready to rule? It is unimaginable that King Richmond might
copy Richard’s unique wickedness. Yet, Richmond’s grin is unsettling. (McKellen 1996: 286)

A musica de Al Jonson celebrizou-se em The Jazz Singer e a sua importacdo para Richard
I11 foi uma resolugéo de Loncraine de que McKellen esteve afastado,
When RL [Richard Loncraine| invited me to see the first rough-cut of Richard 111 at the studios
of Interact in west London, a month after shooting, I relished the double irony of Al Jonson’s
song which he had overlaid on the final frames of his film. Richmond and Richard,
simultaneously feel, in the moment when their fates collide, that they are sitting on top of the
world. (McKellen 1996: 286)
McKellen sublinha o encontro simbdlico dos destinos das duas personagens mas deixa
transparecer que muito provavelmente ndo captou o paralelo com White Heat. A escolha da
masica, usada no primeiro filme a sincronizar som e imagem, remete para a complexidade
do proprio cinema que constroi o significado a diferentes niveis através da associacao entre
o0 texto e a imagem. A morte de King Richard Il inclui um detalhe tdo enigmatico neste
filme quanto os espasmos ritmicos no de Olivier. Enquanto McKellen cai lentamente para
0 abismo infernal de chamas mantém um riso hilariante e perturbador porque ndo se
consegue abarcar completamente o seu significado. King Richard mais do que triunfante
pela sua libertacdo parece manipular o pablico que ndo consegue perceber a complexidade
da personagem que leva consigo o seu segredo. Al Jonson é inconsistente com 0s sons que
tém sido o leitmotif do filme. Freedman avanca com uma leitura nesse sentido ao afirmar
que “The parodic laughter of Richard at the end of the film, and the music of Al Jonson ...
suggest that the joke is on us” (Freedman 2000:67). O que prova que a atitude do
visionamento de Richard Il pela cinema audience é tdo controlavel e susceptivel de ser
manipulada pelo poder do medium quanto o foram os cidad&os por Gloucester.

Richard Il propde desde o inicio uma modernizacdo de ac¢do e de personagem pela

sua apresentacao através de um outro medium, o telégrafo. O filme incorpora outros meios

% A cena final do filme de Loncraine e McKellen requer “some new level of interpretative significance”
como argumenta Cartelli referindo-se a outra adaptagdo filmica de Richard Ill -- The Street King (2002),
realizado por James Bedford -- ao vermos “the good cop who fills the role of Richmond become the bad cop
at the film’s end” (Cartelli, 2003:196).
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de comunicacdo® e alude explicitamente ao préprio cinema, mesmo ndo mostrando a
camara, Richard e Richmond tornam explicita a sua presenca. Ironicamente, Richard o
manipulador, desenvolve uma dependéncia dos media. O filme incorpora diversos meios
de comunicacdo dos anos 30 (posters, estandartes, telégrafo, gramofone, fotografia,
newsreel, microfones) e possibilita-lhes diversos usos politicos. O filme permite
estabelecer a relacdo entre as tecnologias do momento historico que pretende reconstituir e
as praticas que alimentaram o crescimento do fascismo e o fetiche dos lideres fascistas pela
morte (Donaldson 2002: 249). Richard vé as fotografias da execucdo de Hastings deliciado
ao som do disco que colocou no gramofone. No baile comemorativo da vitéria York, a
aproximacdo de Richard do microfone marca um momento de transi¢do no uso dos media.
Depois de aceitar o trono, Richard profere o seu discurso para varios microfones, mais
tarde podemos vé-lo na sua sala de cinema privada observando-se narcisistamente num
replay do momento a preto-e-branco. A passagem do momento da coroagéo real (que pela
perspectiva de Anne por instantes fica sem cor) para uma réplica antiquada lembra que o
cinema nao pode esquecer a sua historia, dai que seja frequente a evocacao de outros media
como a fotografia, a perda de cor da imagem. O instante em que o publico tem nocéo de
que esta a assistir a uma réplica primitiva do que se julga ser o momento “real” da
coroacgdo sublinha o facto de para além da “realidade” nada ser “real” e estarmos perante
representacdes, como a fotografia de Clarence da familia real. Isto porque, a percepc¢éo que
0s espectadores tém do que se passa € limitada pela seleccdo de imagens que lhe sdo
facultadas a semelhanca do que aconteceu aos cidaddos. Assim, a queda alucinada de
Richard ultrapassa 0 nosso entendimento propositadamente. Estes momentos
proporcionam a reflexdo em torno do papel passivo do espectador, que regista sem
questionar como Clarence faz com a sua Leica®™ ou Anne devido ao efeito das drogas. Nos
instantes mediéticos, o filme convida a um visionamento dindmico e a uma posicao critica

para que ndo sejamos manipulados como algumas personagens.

% Donaldson (2002: 245) designa este fenémeno por media allegory também observével em Henry V de
Olivier e William Shakespeare’s Romeo + Juliet de Bazz Luhrmann.

% McKellen (1996: 68) explica a razéo de ser do hobby de Clarence “RL [Richard Loncraine], who collects
cameras, decided that Clarence should be an amateur photographer, recording his surroundings without
noticing what was going on until it is too late.”

167



4.4 “A horse! A horse! My kingdom for a horse!”

A relacdo de Shakespeare com a popular culture estd também documentada em
versos das suas pegas que se tornaram clichés da sociedade moderna. Os versos de Prince
Hamlet “To be or not to be, that is the question:” (111.i.56) e o de King Richard Il “A
horse! A horse! My kingdom for a horse!” (V.iv.7,13) destacam-se entre os que foram
expropriados e fazem parte do vocabulario corrente e sdo uma entrada em qualquer
dicionario de lingua inglesa que se preze. A mise-en-scéne de Loncraine reposiciona
Richard, e a representacdo de McKellen, num cenério de guerra do século XX e portanto
mecanizado em que a presenca de cavalos é absurda. King Richard conduz um jipe que
fica preso na lama. Richard grita “A horse! A horse! My kingdom for a horse!” (V.iv.7,13)
talvez com a inten¢do de que um cavalo puxe o jipe ou o tire dali ou a reflexdo de que
cavalgando nédo correria aquele risco. Na adaptacédo teatral de Eyre, McKellen combatia
com uma armadura medieval. Na primeira versdo do argumento, McKellen pensou a cena
deste modo “Richard limps out of the smoke, a banner is his hand, from helmet to toe in
silver armour” enquanto se ouvia “A horse! A horse! My kingdom for a horse!” ao que se
seguia a entrada de Richmond “a 20th-century commando takes aim. His bullet explodes
on Richard’s head. Richard collapses in the mud and dies instantly, ingloriously.
Ricmond’s boot turns Richard over, now in modern black” (McKellen 1996: 282). Esta
transformacéo da personagem medieval em personagem moderna poderia funcionar como
uma alusédo a contextualizacdo moderna que o filme realiza da peca e certamente legitima o
pedido de Richard por um cavalo. Loncraine, no entanto, deve ter-se mostrado relutante
quanto a esta versao do fim do filme ja que o fumo em que McKellen tinha pensado para o
desfecho dos acontecimentos ndo permite que a assisténcia acompanhe o progresso da
batalha. Num filme como Richard Il que vive da imagem e da acgdo o ambiente
insinuante e pouco especifico que McKellen sugeria ndo era suficiente. Shakespeare
também ndo se esmerou em pormenores, na didascalia da Gltima cena pode ler-se “Alarum.
Enter King Richard and Richmond; they fight. Richard is slain, then, retreat being
sounded, [exit Richmond; Richard’s body is carried off]” (329). O caracter pouco
especifico desta indicacdo cénica tem surtido efeitos interessantes como o analisado no
capitulo anterior relativamente ao filme de Olivier. McKellen comenta que “I left it to RL

[Richard Loncraine] to invent the progression of the battle in its modern urban setting. His
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instructions were hand-drawn on a “story-board”, like a kid’s comic, so we could all
understand each detail between Richard’s last line in the play and his last line in the film”
(McKellen 1996: 282). Loncraine explorou o desfecho da acc¢do convertendo a batalha
numa espécie de epilogo moderno que vive da associagdo entre o visual e 0 som desde “A
horse! A horse! My kingdom for a horse!” até ao suicidio de Richard, discutido na secgdo
anterior. Assim, a insisténcia no verso medieval de Richard talvez possa ser lida num tom
nostalgico em que € permitido ao ex libris da peca sobreviver e estabelecer a Gnica ligacao
que a international audience esta em condi¢des de estabelecer com Shakespeare. Embora
considerando as liberdades de McKellen/Loncraine perante o texto (modernizam a escrita,
trocam palavras, acrescentam frases ja para ndo mencionar as drasticas omissdes de versos)
fosse de esperar uma versdo também moderna do verso de modo a que o seu significado se
mantivesse renovado e libertado do cliché. Uma possivel solucdo para King Richard I11

poderia ser “A plane! A plane! My kingdom for a plane!”.
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Imagem 14 - William Shakespeare e a popular culture (McKellen 1996)
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Concluséao

As duas adaptacdes de Richard Il tratadas nos capitulos imediatamente anteriores
documentam diferentes atitudes assim como formas divergentes de interpretar Shakespeare
e de mediar o significado da sua pec¢a. Laurence Olivier passou a ser um exemplo de como
Shakespeare ndo deve ser interpretado. No filme Dead Poets Society, Olivier é parodiado
pelo mannerism exagerado da sua representacdo que Ihe confere um pendor teatral tanto a
nivel da voz e entoacao dos versos, como a nivel da caracterizacdo ou da movimentacgdo da
personagem. A adaptacdo cinematografica Richard Il (1955) assevera o estatuto de
Shakespeare como high art. Varios aspectos contribuem para a confirmacdo dessa
conotacdo, como por exemplo, a banda sonora de William Walton. Aliés, esta relagdo entre
high culture e Shakespeare estd documentada no formato que o filme assume de British
Historical Film e nas personalidades de vulto da cultura britanica que integram o elenco,
onde se distingue o realizador/actor como personalidade incontornavel do teatro.

A democratizacdo da high culture ap6s a Segunda Guerra Mundial e o contributo da
BBC nas décadas de 60 e 70, no sentido de difundir Shakespeare e cultivar o grande
publico, contribuem para a viragem de Shakespeare em filme e denunciam o facto de o
publico ndo se identificar com a high culture a que Shakespeare estava restrito. A
importancia de que o mercado se reveste na década de 80 para 0 cinema pressagia a
revolucdo cinematografica de Shakespeare em que impera a vontade do publico, explicita
na frase “Kenneth Branagh’s if-this-doesn’t-make-them-happy-then-I1-don’t-know-what-
they-want admission that he couldn’t possibly pack more Hollywood convention into his
Much Ado about Nothing” (Scott-Douglass 2003: 225).

Esta mudanca de atitude em relacdo a Shakespeare esta patente no compromisso que
McKellen estabelece com a international audience na adaptacdo de Richard I11 (1995). As
quatro décadas que separam as duas adaptacdes cinematograficas documentam a mudanca
de Shakespeare da high culture para a popular culture, isto é, o paternalismo cultural de
Olivier cede lugar a popularizagdo e ao encontro de Shakespeare com as massas. Por outro
lado, constata-se que Richard Loncraine e lan McKellen conciliam um filme pop altamente
estilizado no sentido de cativar a popular audience com a high culture. Uma vez que,
paradoxalmente, o nivel cultural do publico progride inventivamente pelo visionamento do

filme.
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A estilizacdo dos dois filmes rege-se por codigos estéticos distintos e deles resulta o
contraste entre o teatral e 0 cinematico, ou seja, a especificidade de cada um. O charme
visual de lan McKellen em Richard 111 (1995) e o mannerism teatral de Laurence Olivier
na interpretacdo do maquiavélico Gloucester ndo podem ser comparados segundo uma
mesma escala, basta atentar nas imagens abaixo para o confirmar. Cada filme constitui
uma adaptacdo legitima e igualmente valida. A preocupacéao dos realizadores em encontrar
equivalentes visuais para os versos de Shakespeare resolve-se cinematograficamente de
diferentes formas. Referindo-se a relagdo de Shakespeare com Hollywood, Franco
Zeffirelli revela a sua ansiedade,

The cinema survives because people in America still go to the movies... in America that huge
public, far from allowing the industry to take risks, has led top the relentless search for safe
stories which fit a predictable market profile, anything that will make a killing at the box-office
over the first weekend. (Zeffirelli citado em Scott-Douglass 2003: 225)

Em Richard 111, Loncraine exibe cenas que ndo sdo de Shakespeare mas sim do cinema em

gue Shakespeare pode ser adaptado e popularizado.

Imagem 15 - lan McKellen como Richard 111 (1995)

Imagem 16 -Laurence Olivier como Richard 111 (1955)
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Post-Scriptum — Looking for Richard de Al Pacino (1996)

A realizacdo de Looking for Richard por Al Pacino surge, ao que parece, da sua
interpretacdo frustrada de Richard II1 em Boston e na Broadway. O “docu-drama type
thing” é um projecto pessoal em que Pacino fragmenta Richard I11 para das partes resultar
a reconstituicdo de Shakespeare pela linguagem americana. A sombra de Laurence Olivier
parece ter intimidado Pacino e fé-lo arredar a hipdtese de realizar um adaptagéo “straight”
da peca embora em alguns momentos seja possivel identificar evocacGes apagadas de
Olivier, como a cruz na parede da cela de Clarence ou a sequéncia dos acontecimentos que
Looking for Richard adopta a partir da cesura entre Richard e Buckingham. Além do
motivo artistico, a escolha de Pacino em realizar o filme nestes moldes prende-se, também,
com motivos financeiros. Rosenthal informa que “he and his chief collaborator, writer and
actor Frederic Kimball, accumulated 80 hours of documentary footage — a three-year
labour of love funded out of Pacino’s own pocket, with the star returning to the project in
between appearances in films such as Carlito’s Way” (Rosenthal 2000: 117.) As mudangas
de visual de Pacino s&o evidentes ao longo do filme mas talvez fagcam parte da sua auto-
-promocao e do processo pelo qual Pacino pretende aproximar Shakespeare de Nova
lorque.

O filme inicia com as palavras “king richard” a surgirem no ecrd negro a que se
anexam as restantes silabas que completam o titulo “looking for richard”. Esta técnica
permite reconhecer que o filme versa sobre a procura da personagem e ndo da peca. Por
outro lado, o processo de construcdo do titulo declara que o filme abarca dois mundos. A
contextualizacdo americana de Richard constréi-se a partir dos primeiros momentos de
Looking for Richard. Na primeira imagem, o som de sinos acompanha a leitura em
voiceover de versos de The Tempest com prondncia e declamacdo indubitavelmente
britanicas, na imagem véem-se arvores despidas e uma igreja em estilo gético que se
dissolve num prédio urbano em tijolo acastanhado com um recreio em baixo, uma crianca
brinca com uma bola de basquetebol e Al Pacino vagueia vestido de preto com um boné
virado com a pala para tras. A imagem regressa a igreja, a uma peca de Shakespeare a ser
folheada e de novo a recreio no cenario urbano onde Pacino se apercebe da presenca da
camara, nesse instante termina a leitura dos versos de Shakespeare. O contraste entre o

espaco bucdlico europeu e 0 espaco urbano norte-americano € mediado pela voz narradora
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dos versos shakespearianos e pelas paginas do livro a preto-e-branco que acentuam ainda
mais o contraste com as tintas coloridas do graffiti numa das paredes do predio do suburbio
nova-iorquino. O visual de Al Pacino lembra um qualquer adolescente desleixado e nada
interessado em lirismos num qualquer filme sobre um liceu norte-americano e denuncia a
youth orientation de Looking for Richard.

O filme ruma a uma cena de interior em gque Pacino e associados estdo reunidos para
iniciar o processo de discussdo de Richard Ill. Al Pacino assume o protagonismo desde o
primeiro instante com perguntas como “How do | look?” e um passeio com a camara a
segui-lo em que abre a cortina para o palco e afirma “This is my entrance.” O filme corta
rapidamente para as ruas de Nova lorque em que Pacino tenta encontrar Shakespeare. Os
passos agitados dos pedes permitem apenas respostas telegraficas como “boring”, gestos
apressados e fugidios, risos como os das criangas a quem Pacino pergunta “Do you know
Shakespeare? We’e peddling him in the streets,” e outras menos politicamente correctas
como “It sucks” em American vernacular em que nem o estatuto de pessoa € atribuido ao
Bardo. Um jovem turista britanico exibe o seu cartdo visa para mostrar que a marca de
agua tem a imagem do Bardo e corroborar assim o seu ponto de vista que Shakespeare é
actualmente uma “great export.” O jovem parece ter lido a obra de Michael Bristol Big-
time Shakespeare que no primeiro capitulo discorre sobre a associacdo da imagem de
Shakespeare ao consumo,

Although he is probably not as bankable as, say, Clint Eastwood, there is nevertheless a
considerable market for a range of cultural goods that carry the Shakespeare trademark. In
general the overall level of economic activity in publishing, movies, video production, and
commercial theater that exploits the general public’s knowledge of Shakespeare remains very
high. In this sense to speak of Shakespeare’s currency is an apt usage, since his image actually
appears on VISA cards issued by certain banks in the UK, and a scene from Romeo and [uliet is
depicted on the back of £20 notes. (Bristol 1996: 5)
Filmes como Henry V e Much Ado about Nothing de Branagh, William Shakespeare’s
Romeo and Juliet de Baz Lurhmann, Shakespeare in Love de John Madden provam que
Shakespeare também pode ser rentavel no contexto do cinema internacional. Looking for
Richard é mais um produto que se associa a trademark de Shakespeare para promover uma
celebridade de Hollywood e portanto ir de encontro aos gostos da popular culture.

O crosscutting que o filme promove entre cenas de interior com Pacino e a sua trupe e
cenas de exterior é acompanhado pela banda sonora que alterna entre sons quase

palacianos e sons da cidade. O ecrda negro anuncia “the question” que ao eclipsar-se a
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ultima silaba abrevia para “the quest” frisando o outro mundo de Looking for Richard. Em
voiceover ouve-se a declaracdo de Pacino “It has always been a dream of mine [sic] to
communicate how | feel about Shakespeare to other people,” o filme ruma ao encontro da
personagem actor/realizador que segura o livro Cliff’s Notes de Richard II1. E curioso notar
que Looking for Richard se assemelha a uma versdo filmada das Cliff’s Notes. A nova
etapa das entrevistas de rua prova que o verso “A horse! A horse! My kingdom for a
horse!” ndo é estranho para alguns que no entanto ignoram a sua fonte. Nos ensaios da
peca, os intervenientes discutem o enredo de Richard I11 e Pacino confessa a sua limitagdo
intelectual “It’s very confusing. | don’t know why we even bother doing this at all... I'm
confused....” O ecra negro introduz o “Act I”.

Ao adoptar The Cloisters do New York Metropollitan Museum para cenario da
representacdo de alguns fragmentos da Richard Il1, Al Pacino evita o “fake medievalism”
de Olivier e reclama a autenticidade do cenario, como o proprio refere “it’s good for us”,
paradoxalmente este cenario é igualmente fake. As dificuldades do actor/realizador em
Shakespeare evidenciam-se na primeira palavra do texto “Now.” Al Pacino suspende de
imediato 0 ensaio da representagcéo para tentar descortinar, com Kimball e os outros, o
significados dos versos que introduzem a peca. O cut seguinte revela as tentativas
frustradas de Al Pacino em estabelecer didlogo com um grupo de adolescentes a quem
pergunta insistentemente o que transmitem os versos “Now is the winter of our discontent /
made glorious summer by this son of York.” A turma do liceu permanece muda perante
Shakespeare, ri-se da exposi¢do ridicula de Pacino a declamar repetidamente os dois versos
de Shakespeare e um deles sentado na primeira fila tira uma fotografia a celebridade.
Segundos antes a camara tinha focado uma experiéncia (de Shakespeare) semelhante a que
Kevin Kline descreve no filme “An English teacher brought us to a local production of
“King Lear” and after ten minutes of people doing “Shakespearean acting,” | tuned out and
started making out with my girlfriend in the back row. We left at intermission.” No
entanto, nem a indiferenca dos nova-iorquinos entrevistados nem a insensibilidade da
juventude, perante o Bardo, demovem Pacino do seu projecto instintivo de procura da
personagem. Na sua intencdo de reestruturar a experiéncia de Shakespeare para 0s nova-
iorquinos, Pacino desloca fragmentos de Richard Il para cenarios modernos (como

acontece nos ensaios) e apesar de a adaptacdo de excertos da peca ser “straight” a
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discussdo das cenas é perpetrada numa linguagem padronizada americana do mesmo modo
como as entrevistas de rua incutem ao filme o ritmo e as texturas da vida urbana.

De novo em The Cloisters, Pacino retoma o ensaio do primeiro soliléquio e vestido
informalmente de actor discute com Kimball o significado do discurso e alguns aspectos da
caracterizagdo de Richard. Por breves (muito breves...) instantes, Pacino/actor encarna
Richard enquanto se passeia pelos arcos e esquinas em pedra e confessa a sua vilania. No
cut seguinte, o actor adopta os aderecos escuros de Richard. O processo de analise e
descoberta da personagem parece ter iniciado. A relacdo de cumplicidade que Richard
Gloucester mantém com o publico é explicada em linguagem das ruas de Nova lorque
“Richard keeps saying: «here is the situation:», «wasn’t it good or what?»” O momento
seguinte do filme arreda em definitivo a ideia de que as explicacdes redundantes da peca
(quase insultuosas para quem tenha lido Richard Ill) sdo deliberadas e fazem parte da
encenacgdo. Os versos “About a prophecy, which says that “G” / Of Edward’s heirs the
murderer shall be” originam a questdo “What does that mean?” a que se segue uma
parafrase tdo elucidativa do conteido dos versos quanto as palavras de Shakespeare. A
proposta apresentada no filme “I suggest that you change it to C,” aniquila a subtileza de a
letra G ser a inicial ndo s6 de George como também de Gloucester, quem de facto executa
os principes. Ndo obstante as barbaridades cometidas, a confianca é a nota dominante “the
actor will find the role.”

O momento seguinte comprova a inseguranca que Pacino sente relativamente a
contextualizacdo histérica dos acontecimentos e a identificacdo das personagens, que lhe
provoca alguma angustia “It’s gonna take four weeks of rehearsal just to figure out which
characters we’re playing.” O encontro com Richard parece cada vez mais distante embora
a personagem pudesse emergir do conflito que resulta das diferentes tentativas e
aproximacges que o filme pratica j& que os excertos da peca revéem os acontecimentos da
accao principal de Richard I11. Looking for Richard é um filme sobre um filme em jeito de
documentario onde se enquadram excertos episodicos e fragmentados que tentam explicar
as obstrugdes que envolvem a adaptacdo cinematografica de Shakespeare. Coursen entende
que “The interruptions are what give life to the costumed segments, to the film being
produced within the film. The interruptions are the search, implied in the film’s title.”
(Coursen 2000: 110).
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Os sons de uma festa mexicana (Pacino esta determinado em levar Shakespeare a
diferentes contextos) abafam a pergunta que dificilmente se impde “As Americans what is
that thing that gets between us and Shakespeare?” a resposta descobre que “...we approach
it reverently and we shouldn’t.” Pacino tenta deslindar os motivos pelos quais Shakespeare
estd normalmente vedado aos actores americanos para depois desmantelar o “British way”
e assim legitimar a sua aproximacéo experimental. Neil Taylor explica que,

Al Pacino is complaining that the problem with being an American in Shakespeare is a feeling
of inferiority “to the way it has been done by the British”. Pacino goes on to interview Sir
John Gielgud, who patronisingly explains that American actors are in disadvantage in
comparison with British actors when it comes to playing Shakespeare because they lack a
feeling for the Elizabethan period: “Perhaps they don’t go to the picture galleries and read
books as much as we do.” (Taylor 2000: 265)

As apari¢Oes dos vultos britanicos sdo propositadamente fugazes e abruptamente cortadas.
Pacino reduz Branagh a declaracdo de que se sentia enfadado com Shakespeare enquanto
estudante, por exemplo.

A proposito da insisténcia neste sentimento de impoténcia dos americanos perante
Shakespeare, Tony Kushner, um dramaturgo americano no simposio de 1998 “Shakespeare
and the American Performance” no New York Public Theater, “provocatively declared that
Shakespeare is neither our contemporary nor our countryman, and that if it seems like a
stretch for American actors to do Shakespeare, the fact is that it is a stretch” (Kushner
citado em Cartelli 2003: 187). Para além da mensagem pds-colonial, Kushner pretende
expor a ridiculo as tentativas frustradas de reproduzir os métodos britanicos, “doing
Shakespeare in a presumptively “accurate” or emulative manner should seem as silly to
American actors as dressing up in wigs and tights to sit in the House of Lords” (Kushner
citado em Cartelli 2003: 187). Pacino prop0e a libertacdo de Shakespeare da tradicéo
inglesa que o tornou inacessivel, isto é, do pedantismo elitista dos académicos e da mindcia
técnica do treino dramatico dos actores britanicos, agora exemplos de mas aproximacoes
perante Shakespeare. Pacino deslegitima os britanicos ao dissociar a esséncia de
Shakespeare da especificidade da sua linguagem, ao argumentar que “the text is just a
means for expressing what’s behind the text”, “Irony is really only hypocrisy with style.”

Looking for Richard pretende devolver Shakespeare aos nova-iorquinos e liberta-lo
dos ventos contrarios que sopram ou no sentido da veneracdo ou no da indiferenca. E

possivel detectar algum desabrimento pés-colonial no tratamento dos aspectos britanicos
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(tanto do académico, como do teatral ou do filmico). Pacino usa ironicamente uma
encenacdo “straight” para os fragmentos da peca mas na linguagem, no ritmo e na atitude o
filme ndo podia ser mais americano. Margo Jefferson considera que € o cinema que
possibilita a reconcialiagao,

Shakespeare must meet America at the movies, and on equal terms. Combative, experimental
and mutually seductive, whether in a mass-culture smash or a quirky art house “docudrama”
like Al Pacino’s current “Looking for Richard.” ... Shakespeare must adjust to city street and
suburban mall English, constantly reinflected by different regions, neighbourhoods, races,
ethnicities and classes. (Jefferson citada em Cartelli 2003: 187)

Looking for Richard testemunha a adaptacdo cinematografica de Shakespeare em que a sua

apropriacdo é uma tentativa de “bring the street to Shakespeare and Shakespeare to the

»l

street”” (Cartelli 2003: 188). Cartelli descreve o seu encontro com Shakespeare nas ruas de

Nova lorque,

In the summer of 1998 I had begun to attend an annual series of summer productions of
Shakespeare in a parking lot of off Ludlow Street on New York’s Lower East Side that were
memorable more for their conditions of performance -- which involved a state of more or less
constant interruption by curious pedestrians of every walk of life, children at play, and sounds
of traffic and sirens — than for the quality or originality of the productions themselves. Indeed,
in many instances the productions — of Julius Caeser and Othello, among others — came to seem
secondary to the unscripted dramas that invaded, punctuated, and sometimes even
commented on the performances, the idioms of Spanish and Chinese casually mingling with,
and occasionally overtaking, the comparatively flat line-readings spoken at full volume to little
audible effect by the actors. I recall other instances when “stage” action and setting
collaborated to particularly provocative effect, for example, the shock of recognition produced
at the start of Julius Caeser (June 26, 1998) when the plebeians were beaten and berated by
tribunes uniformed to resemble (and act like) police officers clearing a city park of protestors

or undesirables... (Cartelli 2003: 186)

Looking for Richard premeia-nos com momentos semelhantes por alternar cuts dos ensaios
com cenas da vida moderna. Um académico explica a relacdo entre Buckingham e Richard
como uma dupla de gangsters. A discussdo da encenacdo das personagens com os cidad&os
permite a analogia com politicos a fazer campanha, enquanto se preparam 0S ensaios 0
filme alterna com imagens de Kevin Spacey de jeans num parque da cidade a fazer

campanha perante algumas pessoas. O barulho de sirenes e buzinas € frequente e sublinha

1 O autor refere o filme de Gus Van Sant My Own Private Idaho (1991), outro de William Reilly Men of
Respect (1991) e um mais recente de James Gavin Bedford The Street King (King Rikki, 2002) como outros
exemplos desta orientagdo cinematografica na adaptacdo de Shakespeare. O filme de Bedford desloca
Richard 1l para as ruas de East Los Angeles, para a “mafia subculture” (Cartelli 2003: 196).
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aspectos da narrativa, como por exemplo a gravidade da situacdo. Referindo-se a tenra
idade do filho, e ao perigo da proteccdo de Gloucester, Penelope Allen (Queen Elizabeth)
exclama “He is young!” enquanto se ouve uma sirene do lado de fora. Um senhor italiano
deixa Al Pacino plantado na passadeira ao sinal WALK com “To be or not to be, that is the
question.”

O ecrd anuncia “iambic pentameter” e segue-se a discussdo sobre a métrica dos versos
de Shakespeare entre Kimball e Pacino que caminham juntos pela rua no seu estilo
informal. O protagonismo € de Kimball que conta pelos dedos o nimero de silabas tonicas
enquanto Pacino se mostra suspenso e perplexo pela descoberta. O filma corta para o
encontro entre Richard e Clarence que escancara a falta de subtileza perante a ambiguidade
linguistica de Gloucester, “We are not safe, Clarence. We are not safe!” Pacino de negro e
com a barba de trés dias empresta a Richard um tom de abandono pouco comum. A
linguagem ¢é, para Al Pacino, um entrave no encontro com a personagem. No novo capitulo
das entrevistas de rua surgem respostas como “thou” que ddo o mote para a discussdo
sobre a linguagem de Shakespeare e o facto de esta causar estranheza ao ouvido moderno.
De regresso aos debates sobre a peca, alguém nota que o ouvido tem de se ajustar ao ritmo
dos versos de Shakespeare como se adapta ao do “rap.”

O filme corta para mais um video clip de Richard Il em que Gloucester defronta e
afronta Queen Elizabeth e os seus “kindred” enquanto outro cut mostra o Rei debilitado a
ouvir a discussdao. A entrada de Queen Margaret provoca um still frame a que €
acrescentada uma legenda como o nome da personagem e adicionadas explicagdes sobre a
sua participacdo na accdo. A expressividade com que Estelle Parson encara o ensaio faz
com que as palavras de Vanessa Redgrave, em voiceover, surjam como um comentario
indirecto sobre a interpretagdo de Shakespeare, “The music, literally, I mean the music,
and the thoughts and the concepts and the feelings have not been divorced from the words
and in England you’ve had centuries in which word has literally been divorced from truth
and that’s a problem for us actors.” Looking for Richard argumenta que as palavras de
Shakespeare sdo o caminho para a verdade emocional das personagens de Shakespeare e
ndo um fim em si mesmas.

O filme enfrenta ndo s6 a decomposicdo da peca como tambem proporciona um
encontro (ou desencontro) entre os actores americanos e britanicos de Shakespeare ao

longo da narrativa da composicao do filme. Al Pacino e Frederic Kimball visitam a casa de
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Shakespeare e descobrem que o seu quarto é claustrofébico. A desilusdo é evidente, e
Pacino ironiza o facto de estar a ter uma epifania “but I’m not showing it.” O incidente
aniquila o mito dos efeitos positivos que visitas a este tipo de lugares proporcionam.
Pacino faz a sua peregrinacdo a Stratford mas ndo nos termos convencionais, isto &,
desmistifica a ideia de que a visita a casa de Shakespeare possibilita 0 encontro com o
Bardo. Assim, Pacino legitima a sua apropriacdo de Shakespeare sem qualquer reveréncia
como atesta o incidente do aviso de alarme que dispara. Por outro lado, o actor/realizador
valida a sua aproximacdo experimental a Shakespeare ao comprovar a dificuldade de
encontrar Shakespeare hoje em dia mesmo em sua casa. Dai que o filme proponha outros
caminhos na procura de Richard, apesar de o fazer numa espontaneidade ensaiada, Pacino
propde a libertacdo de Shakespeare da “cottage.” A odisseia da dupla Pacino e Kimball
lembra uma outra protagonizada por Jim Carrey em Dumb & Dumber (1994) em que 0s
idiotismos se sucedem. A procura em Inglaterra ndo surtiu efeito mas o filme anuncia
“getting in deeper.”

As discussdes sobre a peca prosseguem e Pacino, no papel de actor/realizador, declara
que a actriz para o papel de Lady Anne tem de ser jovem para que a sua vulnerabilidade
perante Richard seja verosimil (como se ignorasse que assim diminui as capacidades de
Richard que é capaz de tornar vulneravel qualquer Lady Anne). Na sequéncia do filme,
Pacino intercala a conversa que contém a discussao da cena com ensaios em que 0s actores
estdo vestidos de acordo com as personagens que incorporam. No entanto, o que sobressai
desta sequéncia sdo imagens repetidas de expressdes faciais, gestos, versos e interjeicoes
do proprio Al Pacino. O actor espreita de t-shirt e boné a cada esquina do ecra, coxeia,
deslinda-se de arvores enquanto pronuncia versos da cena de seducdo e do soliléquio de
descoberta de Richard, ou seja, faz de tudo um pouco para se recusar a abdicar do seu
estatuto de celebridade de Hollywood e incorporar a personagem de Richard. Uma série de
dissolves de Richard para Anne, até ficarem as duas personagens enquadradas na mesma
imagem, permite a reconstituicdo da cena de seducdo cinematograficamente. Ao contrario
do ritmo lento e retérico dos versos no teatro, a intensidade da cena é conseguida pelo
trabalho da camara e pela possibilidade que o meio proporciona a Richard de proferir o
discurso com intimidade. Um close-up das méos de Pacino e Lady Anne, no momento da

entrega do anel, é o instante que melhor traduz a cena de seducdo mas € infelizmente
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quebrado pelo beijo extasiado de Lady Anne que parte a rir-se com uma capa igual a do
capuchinho vermelho.

Pacino reclama o cinema como meio adequado para a traducdo do significado dos
versos de Shakespeare em detrimento do teatro apesar de o seu filme se inscrever num
registo de “docudrama.” A entrevista do britanico Peter Brook, realizador de King Lear em
1971, corrobora o ponto de vista de Al Pacino embora ndo pareca referir-se
especificamente a Richard 1ll,

...every actor knows that the quieter he speaks, the closer he can be to himself. And when you
play Shakespeare in close up in a film and have a mike and can really speak the verse as quietly
as this [Brook exemplifica], you are not going against the grain of verse but you are going in
the right direction because you are really allowing the verse to be a man speaking his inner
world.

Pacino reduz o soliléquio da descoberta a trés versos na tentativa de concretizar a
ambicdo de dizer menos e significar mais que se torna possivel pelos gestos e ndo pelas
palavras. O discurso acontece irreflectidamente e irrompe fragmentado como de facto
acontece na rua. A préatica de Pacino para encontrar a verdade € compensar a linguagem
verbal com alguns recursos cinematicos dai que a cena de seducdo de Al Pacino nédo
transmita a agressividade verbal de Olivier. Brook € o Unico britanico entrevistado no filme
que ndo sofre um corte abrupto na sua participagdo. De resto, 0s comentarios contidos nas
entrevistas a actores e academicos britanicos servem somente para serem desmentidos. A
edicdo do filme funciona de modo a associar os fragmentos/ensaios da peca onde se
incluem as discussdes de Al Pacino e restantes membros da producdo com a analise
britanica desses mesmos aspectos. O momento que ilustra na perfeigcdo este ponto surge a
proposito do debate inconclusivo em torno dos motivos que incitaram Richard a cortejar e
casar com Anne. Kimball reage agressivamente “you said that you’d get a scholar to speak
directly into the camera ... you know more about Richard Ill than any f****** scholar at
Columbia or Harvard...” e prossegue “this is a documentary... actors are the possessors of
the understanding of Shakespeare...the inheritors of the understanding of Shakespeare ...
this is ridiculous!” Pacino improvisa “I ...knight you Frederic” enquanto Kimball reclama
0 seu “PhD! PhD!” A confirmacdo do ridiculo da situacdo surge no cut seguinte em que

um académico é confrontado com a mesma questdo e responde desconhecer as razdes
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histéricas do casamento de Richard e Anne.? A expressdo de Frederic Kimball é de raiva
contida, a de Pacino de indiferenca. Cartelli refere-se a atitude que Pacino adopta ao longo

do filme,

Pacino’s film combines an unusual blend of humility and deference to Shakespeare with
confidence, nay arrogance, regarding the ability of actors, particulatly .American actors, to seize
possession of a play to which they claim to contribute an energy and “truth” that escapes the
capacity of scholars and other kinds of actors to deliver. The claim Pacino makes is not
unironically conveyed. He is well aware (I think) of his own lack of authority as either scholar
or well-trained speaker of verse. But he’s also aware (and wants to persuade us) that the
playing space Shakespeare left behind has been effectively vacated or ... has been ineffectively
filled with a theatrical and scholarship establishment that operates more as a heritage industry
than a creative force that can bring anything close to Shakespeare’s originary power to the

page of dramatic production. (Cartelli 2003: 190)

Para Pacino, a esséncia de Shakespeare pertence a pessoas como ele sem
conhecimento académico e que ndo encaram o texto como sacrossanto mas pretendem
insistir na verdade da experiéncia da construgdo da personagem. A actriz Penelope Allen
(Queen Elizabeth) é acusada de histérica por Kimball durante os ensaios quando a actriz
revela compreensdo da personagem e da sua contenda com Richard Gloucester. A cena é
editada com interrup¢des da leitura de versos para imagens de um ensaio em que 0s actores
envergam os aderecgos das personagens. Da leitura e do ensaio da terceira cena do primeiro
acto sobressai a perseveranga com que Allen exorta a sua interpretacdo do texto, orienta o0s
actores que representam Rivers e Grey e rejeita a de Kimball, “They know what the scoop
is”; “You know damn well what’s going on; if he [King Edward] dies, that’s it.” Esta
atitude da actriz € transposta para os ensaios filmados da peca e reforca a personagem.

A procura de Richard acontece num espaco de controvérsia e debate que segundo
Pacino pretende “communicate a Shakespeare that is about how we feel and think today.”
A preocupacéo de Pacino em encurtar a distancia entre a palavra e o sentimento aflora nas
primeiras entrevistas de rua (“If we felt what we said, we’d say less and mean more”) e no
contraste que estas mantém com as intervengdes dos académicos briténicos. O filme

sustenta que “the text is a medium to what is behind the words... if you get obsessed with

2 A questdo acaba por ser solucionada por Pacino que inventa uma qualquer justificagdo para contentamento
de todos.
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the text... this is a great barrier to American actors who get obsessed with the British way
of regarding the text.” Por oposicdo ao “British way” que se centra na declamacéo do texto
e na suspensdo da personagem, os americanos tém vantagem com o Method e 0 New
York’s Actors Studio que impulsionam a deambulacdo na procura da personagem. Para
Coursen, é o processo de desenvolvimento da personagem que “makes the character “real”,
partly because the struggle of the actor is real... We observe the actor’s craft creating
character, as if a camera dissolving from one plane of being to another — from human to
werewolf, from Jekyll to Hyde, from Pacino to Richard” (Coursen 2000: 111).

No entanto, Pacino surpreende-se na procura de Richard, “It’s too complicated.” A
deambulacdo em busca da personagem transporta o realizador/actor ao palco do Globe
onde afirma que Richard 11l foi representado “some three hundred years ago,” mais uma
das propositadas ingenuidades do filme. Neste regresso as origens, Pacino sente-se mais
uma vez defraudado, “We thought we would rehearse and see maybe in a rehearsal if we
could get in touch with some of the old spirits. You know, Method acting type stuff.”

Cartelli sintetiza as linhas motrizes do projecto de Al Pacino,

(1) its Americanness, which is everywhere apparent not only in the acting choices and speech
patterns of Pacino and his cast, but also in the alternating anxiety and hostility they evince
regarding the authority of British acting, scholarship, and behaviour (all the scholarly talking
heads in the film are uncoincidentally British); and (2) its commitment to a conspicuously
cinematic (and Method-oriented) dissolving of the distance between word and feeling as a way
of getting at the truth of experience. (Cartelli 2003: 189-90)

Na tentativa de incluir Shakespeare na vida moderna americana, Pacino e a producao
participam em trés festas, a mexicana ja referida, outra com musica medieval que alterna
com cuts de King Edward a morrer com 0s sons e vozes da festa de fundo (no regresso as
imagens da festa alguém retorque a Pacino “what | like about Shakespeare, it’s the
pictures”) e uma terceira num registo mais animado e definitivamente mais in em que uma
jovem fala de uma Lady Macbeth do rock’roll e outra pessoa comenta que Hamlet é “every
kid,” para desespero de Al Pacino que pede a Kimball “Get me out of this.”

O filme mantém até ao final a alterndncia entre os ensaios, 0s debates e as ruas de
Times Square, mesmo que ndo se visione nenhuma abordagem aos transeuntes Pacino e
Kimball vagueiam frequentemente enquanto debatem questdes relacionadas com a peca

como “Why is it the most performed?” ou escolhem o cenario com penas de pombos para
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as filmagens do assassinato de Clarence para concluirem “It doesn’t work.” A banda
Sonora de Howard Shore junta os fragmentos e deixa transparecer a noc¢ao de classicismo
por entre os ritmos e sons da cidade. Os cortes na procura da verdade emocional de
Shakespeare sdo frequentes para explicages supérfluas ou com interrupgdes de imagem
para ecras negros onde surgem legendas, como “Now to take the crown”, que demarcam 0s
momentos da accdo principal sujeitos a andlise de seguida. “Richmond” é anunciado sob
um fundo preto e as explica¢Bes iniciam com “this guy.”

O ecra com fundo verde de relva anuncia “the battle” e contraria a tendéncia do filme
que até aqui que comunicou as suas partes sob um fundo preto. Os académicos, Emrys
Jones e Barbara Everett, contribuem para a explicacdo do ultimo acto da peca,“The ghost
scene is the battle” diz Jones “He’s like a boar who has subsumed into himself all these
frightful animal images, and all that the rest have got to do is hunt the boar, and that’s what
they do and they get him,” argumenta Everett. O sonho de Richard é construido pela
edicdo alucinante de imagens e vozes presentes nos fragmentos ensaiados de Richard Il1I.
Na colina verde, Pacino insiste obsessivamente em “a horse, a horse,” enquanto Queen
Elizabeth e outras vitimas de Gloucester observam da colina “they’re deserting him, see.”

Na reproducdo cronoldgica das cenas da batalha, o filme cai na vulgaridade e segue a
convencéo filmica do cenario “real”. Looking for Richard afasta-se deliberadamente das
ruas de Nova lorque onde Pacino procurou Shakespeare. Nas cenas finais, Pacino adopta
as convencdes cinematogréficas ao cair na tentacdo de open up a peca e filmar as cenas da
batalha de Bosworth no exterior concedendo ao texto uma liberdade iluséria que contraria
a fragmentacdo tornada possivel pela montagem do filme (que permite a transi¢cdo no
tempo e no espago com uma mobilidade sé conseguida pelo cinema). O fim de Looking for
Richard exibe a rendicéo de Al Pacino as convengdes cinematicas de um filme comercial e
comprova o esfor¢o de Al Pacino em querer conciliar a sua aproximacao experimental em
relacdo a Richard Il e mesmo assim competir com alguns esforcos britanicos como Henry
V de Kenneth Branagh. As primeiras cenas da batalha parecem filmadas através de um
filtro vermelho que lhes atribui um efeito de documentéario. A batalha medieval nédo
funciona e o préprio produtor, Michael Hadge, tenta redimir a desgraca “If he knew we
had another ten rolls of film, he’d want to use it [sic].” O filme corta para umas escadas da

cidade em que Pacino estd a morrer nos bragos de Kimball ao som de sinos e afirma, “We
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can rest,” a procura estd completa. Shakespeare, no que parece ser o Bear Garden Museum,
aparece no fim do filme desiludido e desagradado.

Dentro do espaco ficcional do filme, Pacino encarna o realizador/actor e oferece-se
como o novo mediador de Shakespeare para a popular audience. Apds ter derrotado a
tradicdo britdnica, o usurpador estd em condi¢des de reinterpretar Shakespeare. O
argumento que Al Pacino alega, de que Shakespeare se encontra irremediavelmente
afastado do publico, esta desajustado ja que Shakespeare pelo trabalho de Kenneth
Branagh, Trevor Nunn, entre outros na segunda metade dos anos noventa sentiu uma
popularizacdo significativa junto do publico internacional. O préprio realizador reconhece
que “Branagh opened it all up with Henry V. That was just an explosion. Now you say
«Shakespeare» in Hollywood and people listen” (Pacino citado em Rosenthal 2000: 173).
Lawston critica Pacino,

Also, the documentary scenes succeed in that they tell a scary story about what can happen
when a star starts to believe their [s2] own publicity. Many of the talking heads interviewed are
terribly witty and charming and offer some interesting personal views, on acting and Richard
III. It’s just a shame Al didn’t pay more attention to them before embarking on a production
so old-fashioned that even the Globe Theatre would shudder. And if he was determined to
pursue such a pointless vanity project, he could at least have got some decent money behind
him. His vision of Bosworth Field is just embarrassing. A grassy hill with him, a man in a silly
hat, taking ten minutes to get shot full of arrows. (Lawston in Scott-Douglass 2003: 255)

De facto o contributo de algumas estrelas de Hollywood a tentarem provar que conseguem
fazer algo diferente do habitual provoca resultados medonhos (Winona Ryder e Kevin
Spacey) e que sdo apenas sustentaveis pela efemeridade das suas prestacdes (Alec Baldwin
gue nunca esta nos ensaios). Looking for Richard é um filme pretensioso com o pretexto de
tornar Shakespeare acessivel. Porém, o protagonismo é do actor/realizador e ndo da peca,
da sua personagem ou do Bardo. Williams nota que Looking for Richard resume a
ambivaléncia a que Shakespeare esta constrangido na América,

in his film [Pacino] crosses his company’s performance of the play dialectically with a
performance of anxiety about the authenticity of Shakespeare for everyday Americans, the
America from which Mr. Pacino, as a Hollywood film actor, wants and needs to derive his
authenticity. Mr. Pacino is not prepared to give up either Shakespeare or America; his film
gives us both unreconciled. (Williams citado em Cartelli 2003, 198)

Sob o pretexto democratico de tornar Shakespeare acessivel o que sobressai da
pratica de Pacino € a sua apropriacdo da imagem do dramaturgo enquanto icon cultural.

Looking for Richard sublinha o dominio americano no mercado onde Shakespeare é
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distribuido. A primeira fase do seu projecto é semelhante a estratégia de Richard. No
sentido de usurpar a coroa, Gloucester alude a bastardia dos principes, Pacino, por seu
turno, acusa a ilegitimidade britanica perante a exclusividade de Shakespeare. A
apropriacdo que dai resulta permite-lhe recompor Richard 11l segundo o molde de
Hollywood e portanto comercial para o publico internacional. Em Gltima anélise, Pacino
promove Shakespeare juntos dos ingleses segundo os critérios e convencdes de Hollywood
e legitima a sua producdo em solo inglés. Looking for Richard ndo se centra em
Shakespeare, apesar de incluir na sua narrativa John Gielgud e Kenneth Branagh, mas sim
nas estrelas de Hollywood e na auto-promocdo de uma celebridade. O egocentrismo de
Pacino absorve todo o filme. Quanto a procura de Richard, a desconcentracdo do actor é
evidente ja que tdo depressa estd completamente dobrado por causa da corcunda como de
repente parece esquecer-se da sua deficiéncia (como acontece nos ensaios do “council
meeting”). O que sobressai do esfor¢co de Pacino ndo é a acessibilidade de Shakespeare
(uma vez que o filme insiste em salientar a sua dificuldade “We’re never going to finish
making this movie. | don’t even get Richard I11...”) mas sim o seu empenho em tornar o
projecto vidvel no contexto da popular culture pela tradugdo em American vernacular. Em
termos pedagdgicos as pretensdes de Looking for Richard também sdo discutiveis,

A Guide created to accompany Pacino’s film suggests “You and your students may want to
read Richard 1II by William Shakespeare in conjunction with viewing the film ILooking for
Richard”” Once upon a time, such statement would have enraged most teachers. Once upon a
time, the film might have been used as visual aid with conjunction with reading the play. In
our post-modernist world, cultural artefacts have cut [si] adrift from their sources. It is also
true, though, that films are “out there” fighting their own battles and achieving an identity of

their own.” (Coursen 2000: 115)

A estrutura fragmentada do filme evoca o processo de fragmentacdo e deslocacao a que
Shakespeare se sujeita nas mados de um psicopata literario com um ego desmedido.
Osborne refere-se a sua experiéncia com Looking for Richard,

In 1996, I went to see Al Pacino’s Looking for Richard with a friend who, as the credits rolled,
said, “That was wonderfull When do you think the film will come out?”” Replying that this was
the film, I realized that Pacino’s movie exemplifies the growing influence of the Shakespeare
film clip. Offering neither a film of the play nor a “making-of-the-production” documentary
of a performance, Pacino sets out instead to create film clips, turning pedagogic practice on its
head in order to show that only filmmaking can produce truly illuminating interpretation.

(Osborne 2002: 227)

% Apesar do estatuto dabio do filme, este rendeu $1.36 milhdes nos Estados Unidos e Rosenthal considera a
soma “was respectable for a documentary, and Looking for Richard remains popular on video in schools and
colleges” (Rosenthal 2000: 117).
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O facto de o filme desautorizar o0 modelo académico na compreensdo de Shakespeare faz
com que Al Pacino reclame essa tarefa recorrendo a linguagem cinematogréfica do clip. A
construcdo da personagem, em filme, faz-se por close-up, crosscutting e outras praticas
cinematicas que transcendem o texto. A analise de excertos/fragmentos filmicos promove a
compreensdo do todo. Neil Sinyard refere que Pacino desenvolve “a new cinematic form of
the filmed essay” (Sinyard citado em Osborne 2002: 227). O recurso a clips revela o lugar
de Shakespeare na cultura mediatizada e cada vez mais fragmentada em que o Bardo
funciona como um icone cultural desprovido de significado.

Osborne reporta-se a estratégia pedagdgica de Alan Armstrong de justapor clips de
varios adaptacbes de Othello criando assim o video “Seven Othellos” que promove um
“video-based teaching method” para evitar aos professores o “once-dauting labor of
fashioning an edited videotape,” segunda as palavras do préprio (Armstrong citado em
Osborne 2002: 227). * Ao incluir diferentes interpretacdes de Othello, o video de
Armstrong exprime diferentes possibilidades perante a personagem ao passo que Looking
for Richard, para Osborne, foi concebido “to discover and enact a single Richard Il in
order to illustrate what that character signifies today,” ndo obstante as diferencas “both
formats validate character as one crucial Shakespearean truth revealed by film” (Osborne
2002: 228).

O testemunho de Al Pacino ndo vai de encontro a uma interpretagdo conseguida ou
definitiva da personagem mas sim no sentido de documentar a procura de Richard. O
processo é fragmentado porque os excertos funcionam na popular culture. Em termos
técnicos e narrativos o clip cria tensdes de montagem entre 0s segmentos que compdem o
filme de forma a veicular a compreensdo da peca de Shakespeare e sobretudo da
personagem. Essas tensGes consistem na capacidade de manobrar o filme de forma a
desenvolver e a retardar a narrativa ao mesmo tempo. Neste procedimento intrometem-se
explicitamente técnicas cinematogréficas como a edicdo de imagem. Numa cena do filme,
Al Pacino e a producdo visionam no ecrd as imagens de King Edward IV moribundo
enquanto Frederic tece comentarios. Alguns cuts depois, o filme regressa ao processo de
edicdo das imagens do Rei com Queen Elizabeth a colocar-lhe duas moedas nos olhos,

num cut intermédio assistimos & cena sem o ecrd televisivo como intermediario e o filme

* Na péagina 277 e seguintes Osborne (2002) discute as implicacdes pedagdgicas provenientes da inclusdo de
clips nas aulas.
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corta de novo para a imagem em que a producao assiste ao processo de edi¢do e comenta
“l like it.” Looking for Richard pressup&e conhecimento de codigos filmicos e posiciona a
experiéncia de Shakespeare no cinema ao mesmo tempo que vaticina a sua deslocacdo nos
media orientados para a popular culture. Pacino e companhia produzem fragmentos pds-
-modernos de Shakespeare de animo leve, em jeito de comentario desportivo (“Richard’s
in pretty good shape”; Richard needs to move fast™), conscientes de que o tom recreativo
com que encaram a tarefa ndo seria sustentavel para uma adaptacdo “completa” mas
também cientes de que para a popular audience mais que isso ndo seria defensavel. Al
Pacino refere-se ao objectivo do seu projecto, “It’s a meditation on Richard... it’s an
experimental experience in a kind of personal way. | want it to invoke some kind of
connection and relevance to Shakespeare. Yet, on a simple level, | hope the audience will
just be entertained by it and come away from it having a sense of it” (Pacino in Scott-
Douglass 2003: 255). Por mais que 0 actor insista na relevancia de Shakespeare para a
modernidade, no seu filme, e na procura de Richard, esse significado permanece no seu
“deep, close intent.” Por outro lado, a preocupacao pedagogica explicita no filme permite-
Ihe aspirar longevidade académica pelo video e pelo DVD.

Looking for Richard é um documentario em que Pacino e Kimball se confessam
iletrados em Shakespeare. A obsessdo do filme na procura da personagem (Pacino’s role)
faz com que Looking for Richard abandone a peca como significante ou fonte de qualquer
significado, de onde resulta um filme fatil. Al Pacino ndo se liberta da sua procura
obsessiva da personagem e Kimball ndo abarca a complexidade de Richard Il de modo
que o seu docu-drama transforma-se num documentario comico pela exposicao ridicula
dos seus actores. As aspiracdes pedagdgicas do filme permitem considerar o filme uma

comédia para intelectuais.
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Filmografia

Nota: Por razBes que se prendem com a nomenclatura técnica especifica da realizacéo e
producdo cinematogréaficas optou-se pela transcricdo da ficha técnica dos filmes que sao
objecto central deste estudo em lingua inglesa de forma a contornor dificuldades de
traducdo desse vocabulario técnico. Quanto aos outros filmes citados ao longo do
trabalho, e atendendo ao facto de que sdo fontes secundarias, optou-se apenas pela
indicacdo do titulo, realizador/a, pais de origem, companhia e ano.

Richard I11. Laurence Olivier. London Film Prod., UK 1955.
Directed by Laurence Olivier
Writing credits: Colley Cibber; David Garrick; Laurence Olivier; William Shakespeare.

Cast: Cedric Hardwicke (King Edward IV of England); Nicholas Hannen (Archbishop);
Laurence Olivier (Richard 111); Ralph Richardson (Duke of Buckingham); John Gielgud
(George, Duke of Clarence); Mary Kerridge (Queen Elizabeth); Pamela Brown (Jane
Shore); Paul Huson (Edward, Prince of Wales); Stewart Allen (Page to Richard); Claire
Bloom (The Lady Anne); Russell Thorndike (1st. First Priest); Andrew Cruickshank
(Brackenbury); Clive Morton (The Lord Rivers); Alec Clunes (The Lord Hastings); Dan
Cunningham (The Lord Grey); Douglas Wilmer (The Lord Dorset); Laurence Naismith
(The Lord Stanley); Michael Gough (Dighton, 1st murderer); Michael Ripper (Forrest, 2nd
murderer); Helen Haye (Duchess of York); Andy Shine (Young Duke of York); Roy
Russell (Abbot); George Woodbridge (Lord Mayor of London); Esmond Kbnight
(Ratcliffe); John Laurie (Lovel); Peter Williams (Messenger to Hastings); Timothy
Bateson (Ostler); Willoughby Gray (2nd Priest); Ann Wilton (Scrub Woman); Bill Shine
(Beadle); Derek Prentice (Clergyman); Deering Wells (Clergyman); Richard Bennett
(George Stanley); Patrick Troughton (Tyrrell); John Phillips (Norfolk); Stanley Barker
(Henry, Earl of Richmond).

Produced by: Laurence Olivier

Original Music by: William Walton

Cinematography by: Otto Heller

Color consultant (Technicolor) Joan Bridge

Film Editing by: Helga Cranston

Production Design by: Roger K. Furse

Art Direction by: Carmen Dillon

Makeup Department: Gladys Atkinson, Tony Sforzini
Sound Department: Red Law, Bert Rule, George Stephenson
Especial Effects by: Wally Veevers

Associate director: Anthony Bushel

Richard I11. Richard Loncraine. MGM, USA 1995.

Directed by Richard Loncraine
Writing credits; William Shakespeare; Richard Loncraine and lan McKellen;
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Cast: Cristopher Bowen (Edward, Prince of Wales); Edward Jewesbury (King Henry); lan
McKellen (Richard I11); Bill Paterson (Ratcliffe); Annette Bening (Queen Elizabeth);
Matthew Groom (Young Prince); John Wood (King Edward IV of England); Nigel
Hawthrone (Clarence); Maggie Smith (Duchess of York); Kate Steavenson-Payne
(Princess Elizabeth); Roger Hammond (Archbishop); Dennis Lill (Lord Mayor); Jim
Broadbent (Buckingham); Edward HardWicke (Stanley); Ryan Gilmore (George Stanley);
Dominic West (Richmond); Donald Sumpter (Brackenbury); Kristin Scott Thomas (Lady
Anne); Adrian Dunbar (Tyrell); Marco Williamson (Prince of Wales); Robert Downey Jr
(Rivers); Jim Carter (Hastings);

Produced by: Lisa Paré, Stephen Bayly

Executive producer: Ellen Little, lan Mckellen, John Simon, Maria Apodiacos
Associate Producers: Mary Richards and Michele Tandy

Music by: Trevor Jones

Director of photography: Peter Biziou

Film Editing by: Paul Green

Production Design by: Tony Burrough

Art Direction by: Choi Ho Man, Richard Bridgland

Sound Department: David Stephenson, Gerry Bates, John Lewis
Especial Effects Supervisor: John Evans

Digital Effects Director: Jon Bunker

Makeup department; Daniel Parker, Pat Hay, Sally Evans, Kathy Ducker
Special effects supervisor: John Evans

Post-Production supervisor: Mike Nunn

Looking for Richard. Al Pacino. Twentieth Century Fox, USA 1996.

Directed by Al Pacino

Cast: Al Pacino (Richard Il / Himself), Kevin Spacey (Buckingham / Himself), Alec
Baldwin (Clarence / Himself), Winona Ryder (Lady Anne / Herself), Aidan Quinn
(Richmond), Penelope Allen (Queen Elizabeth / Herself), Harris Yulin (King Edward 1V/
Himself); Frederic Kimball (Bishop of Ely / Himself); Estelle Parsons (Queen Margaret /
Herself); Larry Bryggman (Lord Stanley); Kevin Conway (Lord Hastings / Himself);
Kenneth Branagh (Himself); Kevin Kline (Himself); James Earl Jones (Himself);
Rosemary Harris (Herself); Barbara Everett (Herself); Vanessa Redgrave (Herself); Peter
Brook (Himself); John Gielgud (Himself); Derek Jacobi (Himself);

Produced by: Michael Hadge, Al Pacino

Screenplay: Al Pacino and Frederick Kimball based on the play by William Shakespeare
Music by: Howard Shore

Cinematography: Robert Leacock

Film editing: William Anderson, Ned Bastille, Pasquale Buba, Andre Ross Betz;

Art direction: Kevin Ritter;

Costume design: Yvonne Blake, Aude Bronson-Howard, Deborah Lynn Scott;

Production management: Zilla Clinton;

Special effects: Carl Fullerton, Christopher Gilman, Paul Hained;
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Outras adaptacdes cinematograficas de Shakespeare referidas ao longo do trabalho

Age of Kings, An “Part 14 — The Dangerous Brother, Part 15- The Boar Hunt”. Michael
Hayes. BBC, Reino Unido 1960.

As You Like It. Paul Czinner. 20th-Century Fox, Reino Unido 1936.

As You Like It. Basin Coleman. BBC Time Life Shakespeare Plays, Reino Unido 1978.
As You Like It. Christine Edzard. Sands Films, Reino Unido 1992.

Bad Sleep Well, The. Akira Kurosawa. Kurosawa Production Co. Ltd. Japdo 1960.
Hamlet. Svend Gade & Heinz Schall. Art Film Productions, Alemanha 1920/1.

Hamlet. John Gielgud. Theatre Film, Reino Unido 1964.

Hamlet. Franco Zeffirelli. Warner Bros, EUA 1990.

Hamlet. Kenneth Branagh. Castle Rock/Columbia, Reino Unido 1996.

Henry V. Kenneth Branagh. Sam Goldwyn, Reino Unido 1989.

Henry V. Laurence Olivier. Two Cities, Reino Unido 1944.

Joe Macbeth. Ken Hughes. Columbia Pictures Corporation, Reino Unido 1955.

Julius Caesar. Joseph Mankiewicz/Houseman. MGM, EUA 1953.

Julius Caesar. Herbert Wise. BBC Time Life Shakespeare Plays, Reino Unido/ EUA 1979.
King John. Herbert Beerbohm. His Majesty's Theatre, Reino Unido 1899.

King Lear. Edwin Thanhouser 1916 (filme perdido).

King Lear. Michael Elliot. Time Life TV, Reino Unido/EUA 1984.

King Richard Il (Shakespeare The Animated Tales). Natasha Orlova. BBC Wales 1994,
Life and Death of Richard 111, The. James Kean. Dudley / Sterling EUA 1912.

Love’s Labour’s Lost. Kenneth Branagh. Miramax / Pathé, Reino Unido / Franca/ Canada
2000.

Macbeth. John Emerson. Reliance Motion Picture Company, EUA 1916.

Measure for Measure. Desmond Davis. BBC Time Life Shakespeare Plays, Reino Unido
1979.
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Men of Respect. William Rilley. Arthur Goldblatt Productions, EUA 1991.

Midsummer Night’s Dream, A. William Dieterle/Max Reinhardt.Warner Bros., EUA 1935.
Midsummer Night's Dream, A. Michael Hoffman. EUA / Alemanha 1999.

Much Ado About Nothing. Kenneth Branagh. BBC / Goldwyn, Reino Unido / EUA 1993.
Othello. Dmitri Buchowetski, Worner-Filmgesellschaft Alemanha, 1922.

Othello. Trevor Nunn. BBC Reino Unido, 1990.

Othello. Oliver Parker. Rank/Castle Rock, Reino Unido 1995.

Prospero’s Books. Peter Greenaway. Allarts/Cine/Camera One, Holanda/Franca/ltélia
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