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Resumo

O presente trabalho pretende revelar a faceta talvez menos
conhecida do escritor belga Maurice Maeterlinck, um homem
que permaneceu toda a sua vida fascinado pelo Simbolismo,
com o qual se identificava e que se encontra presente, em todas
as suas obras, essencialmente, no chamado «primeiro teatro»,
bem como nas suas cancgdes.

Tendo como objecto de andlise 37 cancdes de Maeterlinck,
propomo-nos dar conta do percurso literario do Unico belga que
recebeu o prémio Nobel da literatura. Procederemos, para tal, a
contextualizacdo da literatura belga do final do século XIX e
inicio do XX, referindo também o que decorria em Franca na
mesma altura, por forma a apreender melhor este universo, em
geral, e o de Maeterlinck, em particular.



Résumé

Ce travail permet de révéler un autre aspect de I'écrivain belge
Maurice Maeterlinck, peut-étre I'aspect le moins connu de
I'auteur. Un homme qui a été, tout au long de sa vie, fasciné par
le Symbolisme. Un mouvement littéraire avec lequel il s’identifiait
et qui a marqué son ceuvre et tout particulierement son «premier
théatre» et ses chansons.

Ayant pour objet I'étude de 37 chansons de Maeterlinck, c’est un
peu du parcours de l'unique belge qui a recgu le prix Nobel de la
littérature, que nous prétendons étudier ici. Nous proposons,
pour cela, une contextualisation littéraire de la littérature belge et

francaise au tournant du XX€ siécle, qui nous permettra de
mieux saisir le sens de cet univers, en général, et de celui de
Maeterlinck, en particulier.



Abstract

This dissertation aims to reveal the facet, maybe less known, of
the Belgium author Maurice Maeterlinck, who all his life had
been fascinated by Symbolism, with which he identified himself.
Maeterlinck’s work, essentially the called «first drama» and his
songs, present’s that literary technique.

The route of the Belgian writer who received the Price Nobel of
Literature, will be presented through the study of 37 of his songs.
The literary context of Symbolism in Belgium, as well as in
France, at the end of 19" century and the beginning of the 20"

will also be exposed, in order to apprehend the symbolist writer’s
universe, in general, and the one of Maeterlinck, in particular.
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Avant-propos

Le choix de I'auteur et du théme se doit au fait que peu d’études sont dédiées,
encore aujourd’hui, aux auteurs belges — voués pour beaucoup a I’oubli, de la I’attrait,
premier, pour nous, de ce travail. Ce fut un énorme défi qui s’est présente et qu’il a fallu a
tout prix vaincre. Pour notre part, il faut reconnaitre notre ignorance quasi compléte a
propos de la littérature belge, méconnaissant presque totalement ses écrivains les plus
représentatifs. Cependant, notre curiosité a éte éveillée, tout au long des cours de Mestrado
du Professeur Paul Gorceix, par une littérature qui est née dans un environnement
géographique, social, culturel et dans un contexte historique différents de ceux de la
France, c’est-a-dire, un milieu littéraire différent de celui que nous connaissions. La
situation singuliére qu’occupe cette littérature au sein des lettres francophones nous a,
particuliérement, intéressée et nous a incitée a entreprendre ce travail.

Ainsi, dans cette étude, nous allons avoir, en premier lieu, un petit apercu de ce qui
s’est passé en littérature dans les derniéres décennies du X1XéMe siécle en Belgique’- tout
en jetant un regard sur ce qui se passait en France a cette époque - et comment les auteurs
écrivant en frangais vont marquer leur différence par rapport a Paris. Il s’agit d’une
littérature spécifique que nous allons étudier, des textes écrits en langue francaise tres
séduisants, car ils sont pour la plupart différents d’esprit, de tonalité, voire de forme. lls
expriment, en langue frangaise, d’autres sensibilités, d’autres tendances, d’autres
virtualités. Des écrivains qui ont la langue francaise en partage, mais pour qui, s’agréger a
I’espace francais ne signifie pas pour autant aliéner leur personnalite, autrement dit leur
indépendance vis-a-vis de Paris. De plus, sans I’apport capital du symbolisme belge, la

physionomie du symbolisme francais aurait été bien différente.

D’une pléiade de poétes belges qui participent a I’essor du mouvement symboliste
en lui apportant une coloration originelle, inseéparable des Flandres belges, nous

détacherons Maurice Maeterlinck, dont les chansons sont I’objet de notre étude. A travers

! Une littérature dénommée de «Fin de siécle» par la critique littéraire. Or, nous le verrons, dans le cas précis
de la Belgique, les arts et la littérature vont connaitre, dans les derniéres années de ce siecle, «un réveil
artistique et littéraire sans précédent» (Paul Gorceix, in «Introduction générale» de La Belgique Fin de
siécle, - romans, nouvelles, théatre, Bruxelles, Bibliothéque Complexe, Editions Complexe, 1997, p.13.)
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elles, nous découvrirons quelques textes de I’un des fondateurs des lettres francaises de
Belgique, qui, de plus, est le seul auteur belge a avoir obtenu le Prix Nobel de la littérature.

En outre, a nos yeux, I’ceuvre de cet auteur est, d’un point de vue analytique —
interprétatif, trés riche et enrichissante. D’ailleurs, alors que nous vivons dans un monde de
certitudes scientifiques (quand I’homme est sir de dominer tout ce qui I’environne: sa
maison, son pays, son univers...), il s’avere tres intéressant de constater, que, de nos jours,
des religions, des associations, des magiciens, des charlatans proliférent, de plus en plus,
essayant d’expliquer I’inexplicable, essayant de redonner a I’Homme des certitudes qu’il
ne trouve pas dans la science. C’est la la preuve, peut-étre, que I’Homme recherche un
autre chemin. Un chemin qui le tourmente depuis des siécles et des siecles: la destinée de
I’univers et sa propre destinée.

Par ailleurs, I’idée de cette approche du mystére dans les chansons de cet auteur
revient a I’un de nos directeurs de thése, le professeur Paul Gorceix. En effet, face a notre
volonté d’etudier la chanson belge, il nous a suggeéré ce theme, nous permettant, ainsi, de

plonger dans les marées houleuses du monde de I’ame et de comprendre I’importance de la

vague spiritualiste qui deferla au tournant du XXE€Me sjecle dans les milieux artistiques
franco-belges. Or, I’ceuvre de Maeterlinck et, tout particulierement, ses chansons ont des
potentialités textuelles qui vont nous permettre de tenter d’expliquer cette atmosphére de
suggestion et d’étrangeté, indispensable a I’esthétique symboliste et vont nous amener a
une réflexion a propos de la destiné de I’hnomme.

Ce travail ne prétend étre, donc, qu’une simple approche, qui se veut différente et
qui, bien sdr, n’ambitionne pas d’étre exaustive. C’est I’approche possible, en tenant
compte du temps, mais également des ressources bibliographiques a notre disposition.

Le choix des commentaires proposés concerne un nombre limité de textes, vu qu’il
s’agit d’analyser 37 chansons de Maeterlinck. En regardant la richesse étonnante des
ceuvres écrites par les symbolistes belges de cette époque, cela parait fort peu, cependant,
nous ne devons pas oublier que ces chansons démontrent bien plus qu’une préoccupation
personnelle de I’auteur envers un genre qui apparemment n’a pas beaucoup a voir avec la
littérature, elles sont un bref témoignage du courant littéraire qui se faisait sentir, en

Belgique, a la fin du X1Xéme siécle et au début du siécle dernier.
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Tout au long de notre analyse des chansons de Maeterlinck, de courts extraits de
drame sont, parfois, proposés en guise de support de nos affirmations. Nous reportons tous
ceux qui le désirent a la chanson (annexe 1) ou bien a la piece de théatre complete.

A travers cette étude, une double ambition nous a guidée: d’un c6té, nous nous
sommes efforcée de mettre en lumiére les éléments, les tendances et la coloration de
I’imaginaire, la technique particuliere des symbolistes pour approcher une dimension
pressentie au-dedans d’eux-mémes et créer un espace de réve qui soit en accord avec leur
propre aventure spirituelle; d’un autre c6té, nous avons voulu souligner la tonalité
originelle qui identifie les chansons de Maeterlinck et soulever un peu le pans d’une
génération singuliere de poetes géniaux.

Ainsi, grace a notre travail, nous espérons contribuer a la diffusion de I’ceuvre de
Maurice Maeterlinck, en particulier, et de la littérature belge, en général. Nous souhaitons,
aussi, par le choix des chansons, aider a une meilleure connaissance de ces écrivains
symbolistes, qui ont fait preuve d’une maniere toute particuliere de penser et d’écrire, mais
qui sont bien souvent négligés. Et si, par bonheur, nous réussissons a éveiller I’intérét du
public portugais envers I’ceuvre de Maurice Maeterlinck, notre travail satisferait, alors, nos
propos les plus intimes, bien que le fait d’avoir travaillé sur les écrits de cet auteur, si

profond, nous ait donné énormément de plaisir.
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En guise d’introduction

Prenant appui sur la traduction francaise par J.O. Delepierre du texte de J.
Bosworth, philologue anglais, The Origin of he Dutch(1836), traduction
parue en 1840 sous le titre De l'origine du flamand, Eric Spinoy nous
découvre la problématique des deux systémes littéraires francais et
néerlandaphone en Belgique aprés l'indépendance et, par dela 150 ans
d'histoire belge, pose la question de la réalité actuelle d'une littérature
belge pour dénoncer sa non-existence. Au regard de notre propos, cette
constatation n'est pas dépourvue de piquant. Mais n'est-ce pas la une
stimulation de plus pour nous occuper d'une littérature, dont,
curieusement, I'existence ne semble pas étre évidente pour tous ?

Paul Gorceix?

Depuis qu’elle existe, c’est-a-dire, depuis plus d’un siécle et demi, la littérature
belge a toujours été tiraillée entre deux tentations : celle de se fondre dans la littérature
francaise, sa grande voisine tutélaire, I’autre de s’affirmer comme indépendante et comme
specifique. En verité, ce n’est que depuis quelques années que nous assistons a la parution
d’ouvrages sur la littérature belge et sur ses auteurs, jusqu’a bien peu on la considérait
comme faisant partie de la littérature francaise ou comme non existante. Beaucoup se sont
posés la question : La littérature belge existe-t-elle ?°

Marc Quaghebeur avoue, dans le premier chapitre de son ceuvre Lettres belges
entre absence et magie, qu’enfant, il a été «élevé dans le moule réducteur et mensonger qui
vouait [la] littérature [belge] aux chausse-trappes de I’histoire ou qui la réduisait a la
production de quelques provinces arriérées de I’hexagone»”. Cette déclaration est tout &
fait représentative de la fascination exercée par la France sur les poetes belges de I’époque

2 Paul Gorceix, «Aspect de la littérature francaise de Belgique», La Licorne, n.° 12, Publication de la Faculté
des Lettres et des Langues de I’Université de Poitiers,1986, p. 23.

% Voir a ce propos, par exemple, I’article «Le poids des mots» de Claude Allard qui nous dit que
I’appellation « littérature frangaise» désigne, a Paris, «une littérature appartenant totalement a la France, une
littérature composée de et pour la culture francaise » (p.23). Il termine en affirmant que « littérature
francaise » n’est plus un passeport commode pour écrire a Paris, (in La Belgique telle qu’elle s’écrit, études
rassemblées par Renée Linkhorn, New York, Peter Lang, 1995, p. 23-34).

* Marc Quaghebeur, Lettres belges entre absence et magie, Archives du Futur, Bruxelles, Editions
Labor, 1990, p. 17.
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et le public belge en général. Paris dominait le monde littéraire et étre dominé par Paris, en
ayant la méme langue, c’est une situation trés défavorable. Ainsi, sous prétexte qu’il n’y
avait pas de frontiére linguistique entre la Belgique et la France, la tendance était trop
souvent I’assimiler & la littérature francaise® et confondre facilement I’ceuvre d’un auteur
belge avec celle d’un auteur francais. De plus, hormis les spécialistes et quelques
chercheurs, la plupart des auteurs belges étaient pratiguement ignorés par I’histoire
littéraire, tels que: Max Elskamp, Charles Lerberghe ou Albert Mockel. Exceptées
quelques études, généralement peu répandues, il était facile de constater que I’essentiel des
grandes approches critiques n’avait que trés peu été appliqué a ce corpus littéraire.

Cependant, depuis quelques temps, il est vrai que les lettres belges en langue
francaise ont un regain d’intérét parmi les chercheurs, les professeurs et le public en
général. Des centres d’études spécialisés ont été créés dans divers pays. En 1975, La
Renaissance du Livre est créée pour promouvoir le développement des lettres frangaises en
Belgique. Depuis lors, elle travaille au rayonnement et a la vitalité des lettres belges en
éditant les meilleurs écrivains belges. En outre, en 1994, sous I’impulsion du Ministere de
la Communauté francaise de Belgique, la librairie Wallonie — Bruxelles fut inaugurée a
Paris, événement majeur pour la mise en valeur et I’épanouissement la culture a I’étranger.
De plus, des revues de haute qualité, tel Textyle, contribuent de leur cété, a une meilleure
consciencialisation des lecteurs. C’est pourquoi, le travail de Joseph Hanse, de Paul
Gorceix® et de Marc Quaghbeur est méritoire, puisque ces spécialistes tentent depuis de
nombreuses années de défendre et de faire reconnaitre cette littérature. Grace a eux et, en
particulier, a leurs ceuvres, les lettres belges passent de I’absence a une forte présence sur
la scéne des littératures francophones et internationales.

Il faut dire que le réveil de la littérature francaise en Belgique est lié au
symbolisme, qui a révélé a I’étranger I’existence d’une Belgique littéraire. Une littérature
et un monde littéraire «a part entiére», qui existent pres de la France. Une littérature qui est
née aux environs de 1880, d’une explosion de jeunesses et de liberté, alors que la plupart
des autres littératures entraient en décadence. Jamais les poétes n’avaient cru davantage en
Belgique au réle qu’ils pouvaient jouer pour consacrer leur identité nationale. C’est ce que

défend Paul Gorceix dans I’«Avant-propos» de son ceuvre Fin de siecle et Symbolisme en

> Des écrivains tels Verhaeren ou Michaux sont encore, fréquemment, assimilés a la littérature francaise!
¢ Paul Gorceix a tendu haut levé, en France, le flambeau des études maeterlinkiennes, longtemps seul parmi
les siens, a un moment ou elles stagnaient.
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Belgique en ajoutant «grace a ces oeuvres — prose et poésie confondues - les arts et la
littérature en Belgique sont passés de I’absence a la scéne internationale»’. Ainsi, si la
littérature francaise en Belgique, aujourd’hui, peut étre considérée la plus vitale hors de la
France: «elle a une identité et elle le doit, en premier lieu, a ces oeuvres fondatrices d’une
surprenante originalité.» Des ceuvres qui furent «le fer de lance de la percée des lettres
belges au tournant du siécle»®.

De son cété, dans son livre, La Belgique littéraire, Remy de Gourmont défend que
la Belgique était, sans aucun doute, le plus beau petit royaume de I'Europe et celui dont la

civilisation pouvait étre la plus fiére. Il soutient:

«Verhaeren, Maeterlinck et [...] d'autres encore doivent étre considérés par les Belges

comme les fondateurs de la personnalité littéraire de la Belgigue. Tout en écrivant en

francais ces écrivains, si variés de ton et d'inspiration, sont demeurés fonciérement attachés
a leur pays natal. (...) ils n'ont pas a rougir des belgicismes qui parfois se rencontrent en

leur style. Cela c’est la preuve méme de leur ingéniosité.» °

Puis, il lance encore aux jeunes poétes belges un défi:

«Qu'ils suivent I'exemple de Verhaeren qui n'a emprunté a la France que son langage et
quelques idées générales, mais qui n'a cessé de peindre la nature qui I'environnait, la nature
flamande. Cela est peut-&tre la preuve de sa grande originalité qu'on retrouve a chaque pas
dans son ceuvre poétique la couleur d'un Jordaens, la richesse d'un Rubens. Sa race a parlé

en lui plus haut que sa culture.»™

Et c’est précisément ce qu’ont fait les jeunes poetes belges. En effet, la génération
de 1880, avec Maurice Maeterlinck, Charles Van Lerberghe, Emile Verhaeren et Max
Elskamp, reflete une image du monde singuliere, propre a des poeétes d'une sensibilité

flamande qui écrivent en francais. Spécificité qui n'a, d'ailleurs, rien a voir avec ce qu'on

" Paul Gorceix, «Avant-Propos» in Fin de siécle et Symbolisme en Belgique - ceuvres poétiques, Bruxelles,
Bibliothéque Complexe, Editions Complexe, 1998, p. 7.

¥ Idem, Ididem, p.7.

® Gourmont Remy, La Belgique Littéraire, Paris, Editions Georges Crés et Cie, 1915, p. 45 (c’est nous qui
soulignons).

1%1dem, Ibidem, p. 45.
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entend communément par régionalisme™*. Pour eux, affirmer leur différence, c’est montrer

qu’ils existent. «Vivons de notre vie! Exprimons notre pays!», clame, au début du X1Xeme
siécle, le Doyen Bridel, le pére de I’helvétisme littéraire'®. Fondée en 1881, La Jeune
Belgique®™ lance son fameux «Soyons nous!», dans lequel se cristallise le réel besoin
d’autonomie, contenu depuis plusieurs décennies déja dans les milieux littéraires.

En vérité, ce n’est que peu de temps apres la disparition de Charles de Coster, que
la vie culturelle belge connait une animation croissante. Pendant plusieurs années,
quelques critiques et écrivains tentent de sensibiliser leurs compatriotes aux idées d’avant-
garde. Grace notamment aux efforts de Camille Lemonnier, le naturalisme a commencé a
s’implanter. Il s’est doté d’organes tels que I’Art universel, qui parait de 1873 a 1877, ou
L’Artiste, dont le premier numéro remonte a 1875. Cette effervescence ne parvient a
maturité qu’en 1880, quand Albert Bauwens, Max Waller et Albert Giraud fondent La
Belgique Littéraire qui, sur le modele de La Jeune France, prend un an plus tard le nom de
Jeune Belgique. D’aprées I’historiographie littéraire belge, I’année de fondation de la
littérature belge en tant que littérature autonome, sur le plan institutionnel et national, est
I’année de fondation de cette revue. S’il existe avant cette date quelques ceuvres
importantes, dont La Légende d’Ulenspiegel de Charles de Coster, celles-ci restent
singuliéres et I’on ne saurait parler avant le dernier quart du X1Xe siecle d’une véritable
sphére de production restreinte en Belgique. Aussi, I’expression controversée de
«littérature belge» est réservée par plusieurs a cette époque de renaissance littéraire
marquée par I’apparition de La Jeune Belgique. Et c’est grace a cette volonté que va naitre

«la littérature belge», comme I’affirme Edmond Picard, quelques années plus tard :

«Cette génération littéraire avait conscience de la singularité de son travail, mais cherchait a

la formuler dans des termes qui puisaient dans les poncifs du temps, ne mettaient pas en
cours les postulats de I’idéologie francaise, et pensaient pouvoir proposer la symbiose belge

comme modele de I’harmonie européenne de créer [...] ils hypnotisaient une sorte

1 Seul quelqu’un, mal averti de I’histoire belge, pourrait penser que nos propos auraient pour effet de
régionaliser I'universalité de ces poétes. Ce serait méconnaitre la Flandre résolument allergique a tout
régionalisme.

12 cits par Paul Gorceix, Littérature francophone de Belgique et de Suisse, Paris, Collection «Ellipses»,
collection dirigée par Etienne Calais, Réseau, 2000, p. 4.

3 C’est, nous le verrons plus tard, dans les revues comme La Jeune Belgique, que les écrivains vont,
naturellement, clamer bien haut leur identité par rapport a la culture francaise. Ils y réclameront leur droit
naturel a la différence.
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d’horizon intellectuel européen qui dépassait de loin la France et qui transposait dans_un

vaste espace ce qu’ils formulaient de facon tout aussi mystique pour leurs propres pays»'*

Ainsi, c’est «au sein d’une langue transnationale, universelle, [que] les poétes sont
amenes a marquer leur écart par rapport a cette langue dans laquelle leur sensibilité ne se
reconnait pas»™. Et si les poétes de Belgique simposérent alors dans I'histoire de la
littérature, c'est précisément parce qu'ils avaient pris conscience de leur différence, qu'ils
eurent le mérite de porter a son expression la plus caractéristique, a I'époque du
Symbolisme. Et l'on peut voir dans ce mouvement, qui revét une importance toute

particuliére en Belgique, une des premiéres manifestations de I'identité nationale™®.

Nous allons essayer de déemontrer la spécificité du Symbolisme belge, en mettant en
avant le contexte socio-culturel particulier ou il a pris naissance - la bourgeoisie
francophone de Flandres ; I’acces direct qu’avaient les Belges a I’idéalisme allemand -
Schopenhauer et Novalis - et a la mystique flamande de Ruysbrock, par exemple; une prise
de conscience plus aigué de la poétique de I’allégorie et du symbole et I’admiration que
certains poétes de ce mouvement n’ont jamais cessé de professer pour les naturalistes

Lemonnier et Eekhoud.

% Edmond Picard, La Belgique telle qu’elle s’écrit, op. cit., p.19 (encore une fois, c’est nous qui soulignons).
15 |"identité culturelle de la Belgique et de la Suisse francophones, textes réunis par Paul Gorceix, in Actes
du Colloque Internationale de Soleure (juin 1993), organisés par Peter-André Bloch et Paul Gorceix, Editions
Honoré Champion, Paris, 1997, p. 15.

%11 faut souligner que, en vérité, comme le dira fort bien Camille Lemonnier dans une interview, la
littérature belge nait avec De Coster. Il fut le premier écrivain belge. «Avant de Coster, il est inutile de
chercher, il n’y arien. [....] Il nous a laissé deux ouvrages : Les Légendes flamandes et I’Ulen Spiegel, écrits
en langue archaique, sentant la bonne odeur du terroir. 1ls nous retracent toute la physionomie flamande au
temps des Gueux, sous le régne de Philippe II. [...] Cet Ulen Spiegel, récit unique en son genre, voila bien le
livre qui est le point de départ de I’ere littéraire belge.» (cf. «Le mouvement littéraire en Belgique», juillet
1894 Interview de MM Camille Lemonnier : in Les concepts nationaux de la littérature, I’exemple de la
Belgique francophone. Une documentation en deux tomes, 1880-1980, pp. 12-13.)
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I. «<Le miracle» ' du Symbolisme

1.1. Un regard sur le Symbolisme francgais

Contrairement & ce qui va passer en Belgique, I’école symboliste francaise a eu la
vie bréve. Constituée vers 1886, par des disciples de Mallarmé, de Verlaine et de Villiers
de I’Isle-Adams, quand Jean Moréas publie dans le Figaro le premier manifeste de
I’6cole™ et revendique pour les poétes du renouveau I’appellation de symbolistes, plus
juste, selon lui, que décadents®®. Elle recut son corpus doctrinal, en 1889, avec La
Littérature de tout & I’heure de Charles Morrice?! et, déja, en 1891, Jean Moréas se
détourne de ses compagnons et fonde avec Charles Maurras I’école Romane, qui entendait
revenir aux sources grecques et latines. A partir de 1895, les critiques et les reproches se
précisent, de plus en plus agressives: dans La Plume, par exemple, revue d’obédience
symboliste, Adolphe Retté attaque violemment Mallarmé. En 1897, le mouvement

naturaliste fut lancé.

17 Cette expression a été utilisée par Saint-Pol-Roux, quand il écrit "Le Miracle de 1886", pour les Nouvelles
Littéraires, qui lui avaient demandé un article sur le Symbolisme.

8 Des conceptions nouvelles apparaissent, en effet, vers 1885. Certains parmi les jeunes poétes, Vielé-
Griffin, Dujardin, Ghil, Henri de Régnier, ou critiques, Wyzewa, Fénéon, se sont mis a fréquenter le salon de
Mallarmé (les Mardis de la rue de Rome) et commencent a opposer a I’exemple de Verlaine les legons du
poete de I’Aprés-midi d’un faune. Avec lui, ils apprennent a aller au-dela de la pure sensation, des
raffinements, des relations complexes avec le monde, pour découvrir que la poésie a une signification
métaphysique, qu’elle est la valeur supréme des activités humaines, I’exercice spirituel par excellence,
réservé aux rares €lus. Avec, aussi, Villiers de I’Isle Adam, ils s’initient & I’idéalisme allemand ou du moins a
ce qui en est alors connu en France. Une doctrine ou plutot une pensée commune s’élabore. Dujardin, qui a
fondé, en 1885, la Revue wagnérienne, convertit Mallarmé a la musique et aux théories du maitre de
Bayeurth : I’idée que la poésie doit tendre vers la musique, rivaliser avec elle, sinon lui reprendre son bien, se
fait jouer et se développe. C’est la «suggestion de I’art», «I’art suggestif».

19 En vérité, ce qui fut recu comme manifeste d’une école, fut un article intitulé «Le Symbolisme», publié par
Moréas, dans un supplément littéraire du Figaro du 18 septembre 1886.

20 e mot décadent était usé. Par son ambiguité, il finissait par paraitre péjoratif, et il sembla bon de I’écarter
au profil d’un vocable avec lequel il s’était parfois confondu, celui de «symboliste». Cet échange fut conclu a
la faveur d’une déclaration fracassante de Jean Moréas, publiée dans le supplément du 18 septembre 1886 du
Figaro sous le titre : Un Manifeste Littéraire. Nous pouvons y voir la formulation, par ce jeune poete
d’origine grec, de I'esthétique qui sous-entend les recherches individuelles des vingt années qui précedent. En
effet, dans son Manifeste Littéraire, Jean Moréas définit les orientations d'un nouveau mouvement: le
Symbolisme. Autour de lui se forme une "école". A des jeunes gens tels que Kahn, Adam, Dujardin, Fénéon,
Laforgue, se joignent Verlaine et Mallarmé. Une revue, Le Symboliste, diffuse leurs conceptions esthétiques.
21 En effet, en 1891, I'école symboliste voit son chef de file, Jean Moréas, se détourner de ses compagnons et
fonder avec Charles Maurras I’école romane. Cette école prétendait revenir aux sources grecques et latines, a
Ronsard et a Racine. Jean Moréas propose, alors, un autre Manifeste: celui de I'Ecole Romane.
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Pour mieux comprendre cette nouvelle esthétique, qui a marqué profondément la
poésie et la peinture et a influencé le théatre contemporain (le théatre d’aujourd’hui ne
continue-t-il pas a exploiter un fond d’idées héritées du symbolisme ?), il conviendrait de
remonter a ses origines et a I’inspiration de cette génération: Chateaubriand, Lamartine,
Vigny, Senancour, Hugo, Sainte-Beuve, etc. Cependant, rappelons que la génération de ces
jeunes écrivains, s'est formée dans une atmosphére de fin de siecle. Une atmospheére
"décadente”. La définition qu'en donne Paul Verlaine dans ses "Poétes Maudits" éclaire

bien la connotation du mot:

«J'aime le mot de décadence, tout miroitant de pourpre et d'ors. J'en révoque, bien entendu,
toute imputation injurieuse et toute idée de déchéance. Ce mot suppose au contraire des
pensées raffinées, d'extréme civilisation, une haute culture littéraire, une ame capable
d'intenses voluptés (...). Il y a aussi dans ce mot une part de langueur faite d'impuissance
résignée, et peut-étre le regret de n'avoir pu vivre aux époques robustes et grossieres de foi

ardente, a I'ombre des cathédrales.»*

La Décadence apparait, essentiellement, comme un climat moral et social, d’une

«crise d’ame» 2 et, dans les années 1885-1886, elle laisse la place au symbolisme, Moréas,

22 Cité par Michel Décaudin et Daniel Leuvers, La Littérature francaise — de Zola a Apollinaire, Nouvelle
Edition 2, Artaud, Paris, 1989, p. 118.

2 Les valeurs vont s'incarner, en 1884, & travers un personnage d'une oeuvre-clé de Huysmans: A Rebours.
En effet, comme Chateaubriand avec René, Huysmans a a contre gré lancé une mode avec le personnage
gu’il étudie dans A Rebours : le Duc Des Esseintes - prototype méme du héros décadent prisonnier de sa
fatigue de vivre, s’enfermant dans un univers artificiel avec ses peintres (Gustave Moreau) et ses poétes de
prédilection (Baudelaire, Verlaine, Mallarmé). Ce personnage sera pris pour modéle vu qu’il offre un
portrait-miroir des godts, aspirations et refus de toute une jeunesse, malgré les parodies que I’on en a fait, car
elles ne servent encore que son succés. Un autre initiateur de I'esthétique nouvelle est Paul Verlaine qui fait
paraitre, cette méme année, Les Poetes Maudits. Verlaine, qui lui-méme vient d’étre découvert par les jeunes
poétes, s’y place au terme d’une lignée qui comprend Tristan Corbiere (I’auteur de Amours Jaunes (1873),
Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé. Tous des poétes en lesquels la nouvelle génération va trouver ses
maitres. Parallélement, plusieurs courants de pensées contribuent a renouveler et a enrichir la vision du
monde de tous ces artistes: la parution de la Philosophie de I'Inconscient, de I'Allemand Hartmann, les
recherches scientifiques sur I'hnypnotisme, la télépathie, ouvrent de nouveaux horizons. La philosophie de
Schopenhauer pénétre, peu a peu, les esprits, influengant surtout la jeunesse - lasse du matérialisme ambiant -
et la réorientant vers des perspectives plus métaphysiques. Ces perspectives sont accentuées par la lecture des
mystiques du XVIIléme, comme Swedenborg ou Louis-Claude de Saint-Martin, pour qui I'idée fondamentale
est que notre monde est en correspondance avec le monde spirituel. Les petites revues proliférent a cette
époque et ce sont les cabarets, cénacles et revues qui vont propager la nouvelle esthétique du Symbolisme.
En effet, ces jeunes poétes vont se réunir dans des tavernes et former des groupes aux noms irrévérencieux.
Depuis quelques années déja, les cafés littéraires de la Rive Gauche voyaient se réunir les Hydropathes, les
Zutistes, les Hirsutes, les Jemenfoutistes... En 1886, un des cabarets les plus en vogue de la Rive Droite, Le
Chat Noir, accueille critiques, poétes, musiciens (Debussy, Satie), acteurs (Sarah Bernhardt). On y tient le
vendredi des assises littéraires. Une revue porte méme le nom de l'illustre cabaret parisien. Une autre revue
L'Ermitage a, pour sa part, ses "mercredis”. D’un autre coté, depuis 1884, Mallarmé recoit, rue de Rome, ses
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Viele-Griffin, Ghil, Aurier, Paul Adam, Barres auront été décadents avant de devenir les
fondateurs de I’école symboliste. Alors, une nouvelle sensibilité se fait jour, que ne
satisfait plus ni la doctrine parnassienne du perfectionnisme de la forme, "l'art pour l'art™,
ni les théories naturalistes, naguére encore si en vogue. Paul Bourget, dans ses Essais de
Psychologie Contemporaine parus dans La Nouvelle Revue, de 1881 a 1883, aprés avoir
invoqué Baudelaire, le poéte des sensations troubles et raffinés, Taine, Renan, Flaubert et
Stendal, présente a la jeunesse les nouveaux écrivains francais et fait aussi connaitre les
poetes et peintres anglais, préraphaéliques, Rossetti, Burne-Jones, etc., qui renouent avec la
tradition mystique du Moyen-Age, notamment dans leurs fresques inspirées du cycle
arthurien.

Tout se passa, en France, autour de I’année 1886, néanmoins, comme le souligne

André Fontainas dans son ceuvre Mes souvenirs du symbolisme,

«Le cheminement des idées nouvelles fut trés long et les sentiments perdirent parfois leur
acuité. Mais rien ne put refroidir leur ardeur. [Les symbolistes] résistérent bien que mal
aimés. Les plus audacieux et bien souvent les plus déterminés furent les peintres organisant

des expositions libres».2*

Au méme moment, le groupe de Condorcet (Quillard, Ghil, Mikhaél, Vanor,
Merrill) s'enthousiasme pour le Symbolisme. Maeterlinck, avec Saint-Pol-Roux, Van
Lerberghe et Le Roy, fondent La Pleiade. En quelques mois, naissent trois autres revues,
dont La Vogue qui publie, cette année-la, Une Saison en Enfer et Illuminations de
Rimbaud.” Dans la méme mouvance, I'année 1886 voit la publication d'une dizaine de
recueils poétiques, car, selon les symbolistes, la poésie est un moyen de connaissance, le

seul qui méne & Iabsolu®. Ce qui veut dire pour certains un dépassement du pur

célébres "mardis", fréquentés par la meilleure société littéraire et artistique du temps. Ces "mardis"
constituent, par ailleurs, un foyer cosmopolite extrémement novateur. Il ne manquera plus aux Décadents que
d’étre parodiés, comme le premier Parnasse avait eu son Parnassiculet, ils eurent, en 1885, Les
Déliquescences d'Adoré Floupette d’Henri Beauclair et Gabriel Vicaire. C’est la revue Lutéce qui publie ce
pastiche de I'art contemporain. Le succes de cette parodie va soulever des polémiques et éveiller de sérieuses
querelles entre Parnassiens et Décadents.

% André Fontainas, Mes souvenirs du symbolisme, préface et notes d’Anna Soncini Fratta, Archives du
Futur, Bruxelles, Ed. Labor, 1991,p 9.

2 Le Symboliste écrit aussitdt un article sur le jeune prodige que l'on rattache de facon spontanée au
Symbolisme.

26 Avec Eleusis, Camille Mauclair avait, en 1894, apporté sa contribution & la recherche d’un «au-dela» du
symbolisme en s’efforcant de définir un «idéoréalisme», I’artiste étant un «médiateur» entre la perception du
monde extérieur et I’univers des idées.
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impressionnisme, un prolongement de la sensation par I’intuition, une interrogation sur les
choses ou simplement un univers imaginaire. Selon une formule qui se répand surtout
apres 1890, le symbolisme, c’est en poésie «le Réve de I’idée». Ce qui ne signifie pas que
les symbolistes se désintéressent de la chose publique : Stuart Merril estime que I’artiste
doit s’intéresser a la politique, mais non s’en inspirer. Les symbolistes seront nombreux a
manifester leur sympathie pour le mouvement anarchiste, comme plus tard, a prendre parti
pour Dreyfus — c’est le cas de Maeterlinck, mais ils n’écriront pas de poémes d’inspiration
anarchiste.

Dans le domaine du langage poétique, une double révolution s’est accomplie.
L’ obscurité est une nécessité de I’expression poétique, d’ou la prédilection pour le mot
rare, les tours syntaxiques complexes, les images allusives ou ambigués. Toutefois,
certains symbolistes, en cela fideles & Mallarmé, utilisent le vers traditionnel, libéré des
exigences parnassiennes de la rime riche, des sonorités fortes, de la formule. De I’autre,
une forme nouvelle fait son apparition en 1886 : le vers libre - les Décadents s’étaient
accommodés de la prosodie classique et avaient une prédilection pour le petit poeme en
prose - étant justifié par I’argument qu’il doit correspondre a une unité de signification.

Comme le dit Gustave Kahn :

«Qu’est-ce qu’un vers ? — C’est un arrét simultané de la pensée et de la forme de la pensée.
— Qu’est-ce qu’une strophe ? — C’est le développement par une phrase en vers d’un point
complet de I’idée — Qu’est-ce qu’un poeme ? — C’est la mise en situation par ses facettes

prismatiques, qui sont les strophes, de I’idée tout entiére qu’on a voulu évoquer.?’»

Le «beau vers» cher aux Parnassiens, qui se suffit a lui-méme, laisse ainsi la place
au vers qui n’a de sens que dans un tout qui I’englobe.

Avec les revues qui apparaissent en 1889 et 1890, La Plume, Le Mercure de
France, L’Ermitage et, en 1891, La Revue blanche, un nouveau style de critique s’affirme,
qui préfere I’essai au feuilleton ou au traité. De plus, a I’époque ou le Symbolisme
atteignait, en France, son apogeée, toutes les revues de son obédience consacraient aux
lettres étrangéres des chroniques substantielles?®, comme Le Mercure de France et La

Revue blanche. Il faut dire qu’a cette époque la contribution des revues et des «petites

27 Cité par Michel Décaudin et Daniel Leuvers, La Littérature francaise - de Zola a Apollinaire, op.cit., p. 122.
%8 Aux symbolistes francais revient le mérite d’avoir ouvert la littérature de leur pays aux lettres étrangéres;
méme aux littératures de faible rayonnement comme la danoise ou la portugaise.
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revues» aux échanges littéraires fut considérable et déterminante. C’est cela qui va
permettre a Paul Delsmme d’affirmer, dans son étude a propos du message doctrinal du
symbolisme, que «la curiosité de ce qui se passait ou s’était passé extra muros et les
phénomeénes d’osmoses qui résultérent de cette disposition de I’esprit caractérise la période
symboliste.(...) Les littératures ont fait place a la littérature, I’universel I’a emporté sur le
particulier.»?

Si la culture cosmopolite s’imposa partout en Europe a cette époque, en Belgique
cette ouverture prit une ampleur considérable et fut, surtout, un vecteur déterminant dans
I’émancipation des écrivains par rapport a la France, en leur découvrant des perspectives
étrangeres au champ littéraire exclusivement frangais. Une revue belge, La Wallonie, va
jouer, en ce sens, un réle considérable car elle va faciliter la collaboration franco-belge,
faisant, rapidement, partie du parcours obligé de la nouvelle poésie francaise. De surcroit,
les revues sont un instrument de reconnaissance internationale et grace a elles les écrivains
belges vont étre «accueillis a Paris non plus comme des demandeurs, mais comme les

alliés les plus fidéles d’un mouvement en pleine expansion.»>

L’histoire de I’école symboliste francaise s’inscrit, nous I’avons vu, entre des dates
assez rapprochées - 1886-1897 - et, quand on fait le bilan des oeuvres écrites alors, on est
frappé par l'abondance de recueils de poémes. Certains furent parfois davantage des
techniciens que de Vvéritables poétes, mais ils jouérent un réle capital en incarnant la
conscience du Symbolisme. Leur apport n'est pas négligeable puisqu'ils contribuerent a
libérer le langage de ses carcans traditionnels et a signaler I'ancrage de la poésie dans la
démarche métaphysique. On est aussi frappé par ce besoin d'osmose entre les arts qui,
finalement, délivre un message tres analogique. Cependant, ce qui est curieux, c’est que
maints poétes niérent I’existence du groupe symboliste - auquel ils étaient rattachés - et
contestaient I’existence méme d’une école. Toutefois, cette école a laissé un message
doctrinal qui ne s’est pas perdu et qui n’a jamais cessé de féconder I’esthétique littéraire et

continue a survivre dans quelques-unes des conceptions fondamentales de [I’art

contemporain (de grands écrivains du XX€ siécle tels que Claudel, Bernanos, Gide,

2 Paul Delsemme dans Les grands courants de la Littérature Européenne et des écrivains belges de Langue
Frangaise, , recueils d’études, préface de Charles BERTIN, Bruxelles, 1995, p.17.

% paul Aron, «Les revues littéraires, média privilégié de I’identité culturelle ?» (in Actes du Colloque
International de Soleure, L’identité culturelle de la Belgique et de la Suisse francophones, op. cit., p. 112).
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Camus, Sartre, Valéry, Proust ou Malraux qui ont évoque, dans leurs oeuvres, les questions

qui assaillent I’lhomme en présence des énigmes éternelles). Signalons a titre d’exemple

que les poétes du début du XXEMe: Valéry, Claudel, Jules Romains, Verhaeren,
reconnaitront leur dette envers le Symbolisme. Les Surréalistes eux-mémes se
recommanderont de Rimbaud, Odilon Redon ou Saint-Pol-Roux, a la gloire desquels ils

contribueront.

1.2. La génération de 1880: éveil du Symbolisme belge

Ne voulant pas se contenter d’une place modeste et honorable dans le monde des
lettres et des arts, la génération de 1880 prétendit tout secouer et tout rénover. Il faut
rappeler que la renaissance littéraire, en Belgique, se fait sur un fond de crise - financiére,
en 1876, et économique, en 1884 - de profondes mutations sociales et politiques : I’exode
apocalyptique des ouvriers agricoles vers les industries urbaines, de greves sanglantes et d’
émeutes d’ouvriers, en 1886, etc. Au milieu de ces turbulences, la nouvelle génération se
rebelle contre la bourgeoisie, le conservatisme de ses péres et a une profonde sympathie
envers la cause ouvriére®. Cette génération parviendra, en I’espace d’une vingtaine
d’années, a hisser la littérature francaise de Belgique au rang des grandes littératures
mondiales et dotera le pays d’un symbole national Emile Verhaeren® et d’un prix Nobel de
littérature: Maurice Maeterlinck™.

Les poetes étaient les plus nombreux dans ce groupe: parnassiens d’abord,
symbolistes ensuite, ils lisaient leurs ceuvres dans un café bruxellois et étaient animés par
une quéte d’authenticité, qui allait les distancier de ce qui se faisait et s’écrivait en France.
Cependant, il est vrai, que le symbolisme de Verlaine et de Mallarmé trouva d’emblée des
adeptes nombreux, puisque, par son inspiration et sa technique, cette «école» répondait
admirablement au mysticisme de I’ame flamande. Si I’on excepte le liegeois Albert

Mockel, animateur de la revue Wallonie, les grands symbolistes belges étaient, d’ailleurs,

3L |"expansion économique et industrielle a contribué, aussi, a renouveler et & amplifier les activités des
imprimeurs et éditeurs. En 1880, on publie 1176 livres.

%2 A sa mort tragique, en 1916, Verhaeren acquiert le statut d’un écrivain national : il est reconnu par ses
pairs et mondialement célébré. Ses ceuvres entrent méme au programme des lectures scolaires en France.

% Lorsque Maeterlinck obtient, en 1911, le Prix Nobel, Bruxelles est un vrai pole d’attraction pour I’avant-
garde internationale, a I’instar de Vienne et de Berlin. Maeterlinck et Verhaeren y jouent le r6le de phares de
la culture européenne.
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tous originaires de la Flandre. lls s’exprimaient en francais mais leurs écrits baignaient
dans I’atmosphére en demi-teinte de leur terre natale®*.

Parmi les artisans du réveil de 1880, les peintres ne furent certes pas les moins
turbulents. Le groupe des Vingt et celui de la Libre Esthétique, inlassablement animés par
le critique d’art Octave Maus, entendaient, eux aussi, bousculer les traditions bourgeoises,
éclaircir les palettes trop sombres, renverser les compositions conventionnelles. lls
s’agitérent beaucoup, créerent autour de leurs ceuvres un climat tonique d’avant-garde et
d’enthousiasme.

De leur c6te, les écrivains deviendront bientot célebres et cela non pas grace a leurs
ceuvres mais a travers une serie de revues culturelles et littéraires, autour desquelles ils se
sont regroupés, provisoirement. De nombreuses revues voient le jour, pleines de points de
vue différents. Ces revues vont jouer un role de stimulant dans le réveil des arts. Et ¢’est de
ces influences contradictoires, qui se croisent et souvent se tissent, que la création littéraire
va acqueérir, alors, une surprenante vitalité et que les lettres francaises de Belgique vont
naitre, car la qualité des textes qui sont publiés a cette époque va convier a la naissance
d’une communauté littéraire.

Sur une bonne trentaine de revues, trois ont joué un réle particulierement
déterminant; La jeune Belgique, L’Art Moderne et La Wallonie. La Jeune Belgique®, revue
bruxelloise sous la banniére de Max Waller, s’était, depuis peu, ouverte aux idées en
vogue. Cette revue devient, alors, I’organe de ralliement de tous les jeunes poétes qui se
réclament d’avant-garde - on y retrouve, entre autres, Albert Giraud, Iwan Gilkin, Camille
Lemonnier, Georges Eekhoud, André Fontainas, Maurice Maeterlinck, Charles Van
Lerberghe, Grégoire Le Roy et Emile Verhaeren.

Voici le programme inaugural de La jeune Belgique, figurant en téte du premier

numéro, paru en décembre 1881.:

«Nous faisons de la Littérature et de I’Art avant tout. La Jeune Belgique ne sera d’aucune
école. Nous estimons que tous les genres sont bons s’ils restent dans la modération

nécessaire et s’ils ont de réels talents pour les interpréter. Nous préférons le naturalisme de

% En fait, le réveil de 1880, qui fut retentissant pour la poésie, n’éveilla — mis & part Camille Lemonnier -
aucun romancier d’expression frangaise digne de ce nom. Pour en trouver d’authentiques, il fallut attendre les
générations suivantes — celle de Franz Hellens, de Georges Simenon ou de Charles Plisnier.

> Fondée le 1* décembre 1881, sur le modéle de La Jeune France, on y trouve des poétes proches du
Parnasse : Ilwan Gilkin, Max Waller et Albert Giraud, le romancier naturaliste : Georges Eekhoud et les
futurs symbolistes : Georges Rodenbach, Maurice Maeterlinck, Charles Van Lerberghe, Grégoire Le Roy,
etc.
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Daudet a celui de Zola, celui-ci peut choquer, parfois, le premier jamais. Nous invitons les
jeunes, c’est-a-dire, les vigoureux et les fideles; a nous aider dans notre ceuvre. Qu’ils
montrent qu’il y a une Belgique comme il y a une Jeune France, et qu’avec nous ils

prennent pour devise: Soyons nous! »*

La Jeune Belgique lance, ainsi, son fameux «Soyons nous!», dans lequel se
cristallise le réel besoin d’autonomie, contenu depuis plusieurs décennies déja dans les
milieux littéraires. Joseph Hanse a démontré, dans le chapitre «La Jeune Belgique et L art
moderne», de son ceuvre Histoire illustrée des lettres francaises de Belgique®’, que ce que
Max Waller et ses amis voulaient, avec I’affirmation «Soyons nous!», ¢’était non pas une
revendication de la littérature nationale, autochtone, affranchie de la tutelle parnassienne,
mais plutét montrer leur aspiration a étre indépendants et personnels. En effet, loin de
vouloir rompre avec I’histoire littéraire, la revue affiche, au contraire, son ascendance et sa
fidélité: elle se mettra d’elle-méme sous la tutelle de Camille Lemonnier® - ce dernier a
regroupé autour de lui énormément de jeunes écrivains: les romanciers ont commencé par
le naturalisme sous son influence. Les poétes, au contraire, sauf Verhaeren peut-étre, ne
sont pas formeés sous cette influence naturaliste. Ils sont partis du point de vue qui a servi
de base a I’école parnassienne: liberté absolue, mais culte assez sévere de la forme.
L’influence dominante a été de Leconte de Lisle, Baudelaire et Verlaine, qui maintiennent
encore les formes réguliéres du vers frangais.

Ainsi, un esprit contestataire et individualiste régne dans la revue®, mais on y
respecte le beau, la forme et le style. Nous I’avons vu, le programme de la Jeune Belgique
indigue un souci d’indépendance et I’intérét pour les belles lettres : «Nous faisons de la
littérature et de I’art avant tout». Cela étant, la régularité du vers continue de prévaloir pour
les jeunes poétes partisans de I’art pour I’art, ce qui n’empéche pas la revue de publier sept

poémes de Serres Chaudes de Maeterlinck, dont «Ame se serre» et «Oraison», car

% Michel Biron, La modernité belge, Littérature et société, Archives du Futur, Montréal, coédition Les
Presses de I’Université de Montréal, Editions Labor, 1994, p. 69.

%7 Joseph Hanse et G. Charlier, Histoire illustrée des lettres francaises de Belgique, Bruxelles, Renaissance
du livre, 1958.

¥ Son roman «Un male», qui parait en 1881, lui vaudra le titre de «Zola belge».

¥ | a jeune Belgique exprime la tension culturelle qui déchire la bourgeoisie a la fin du XIXéme siécle, une
crise immanente a cette classe, qui dresse les fils contre les péres, les poétes contre les hommes d’affaires. En
effet, nous I’avons déja dit, les auteurs sont tous des fils de famille aisée, qui ont bénéficié d’une bonne
formation et, au moment, ou se déclenche le mouvement des revues, cette couche de la population est
menacée par le sous-emploi a cause de la crise qui se faisait sentir. Loin d’étre un «second métier» I’écriture
va se présenter pour beaucoup comme un choix d’existence, car ils se voient détourner de la carriere
professionnelle a laquelle ils semblaient destinés.
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I’objectif de La Jeune Belgique est avant tout de favoriser I’éclosion d’une littérature
originale. Elle n’est «d’aucune école». En effet, des sa fondation, la Jeune Belgique s’est
donnée pour mission de développer, en Belgique, la culture des lettres francaises® et la
production d’ceuvres vraiment littéraires. En ces temps 14, sa tdche consistait a réagir
énergiquement contre des efforts funestes qui tendaient a détruire les résultats acquis. Elle
ralliait autour d’elle, les jeunes talents de Belgique, partisans d’une esthétique qui faisait la
part du mystere et du réve. C'est, d’ailleurs, dans un article de La Jeune Belgique que
Georges Rodenbach présente trois des grands écrivains de la littérature belge: Maurice
Maeterlinck, Grégoire Le Roy*' et Charles Van Lerberghe. Ce dernier sera avec
Maeterlinck, les deux plus importantes figures du symbolisme belge*.

Cette revue conjugue, alors, ses efforts avec ceux de L’art Moderne afin de
contribuer au renouveau des lettres*>. En effet, voici déja plusieurs mois, qu’une seconde
publication lui a emboité le pas, plus engagée au cceur des réalités sociales de la nation. En
mars 1881 a paru, il est vrai, le premier fascicule de L’Art Moderne, sous la direction de
I’avocat Edmond Picard, dont I’ceuvre implique davantage un engagement social et
politique de I'écrivain alors que, de son c6té, La Jeune Belgique, sous la direction d’Albert
Mockel, est de tendance parnassienne, de I'art pour I'art, comme I’affirmera Albert Giraud:

0 «(...) Au point de vue littéraire, la Belgique est ou bien une province de la Néerlande, ce qui n’est pas
notre affaire, ou bien une province de France. Nous entendons travailler a rendre sa littérature aussi
parfaitement francaise et aussi peu provinciale qu’il sera possible.» in Les Concepts nationaux de la
Littérature, I’exemple de la Belgique francophone, Tome II, textes réunis par Stefan Gross et Thomas
Johnnes, Alano Verlag /Rader Publikationen, 1989, pp. 18-19.

* La carriére de Le Roy est moins brillante que celles de ses confréres. 1l a hésité entre la peinture et la
littérature. Il sera considéré plutdt un écrivain du dimanche.

*2 Issus tous deux de la ville de Gand, ainsi que de la méme classe sociale, la bourgeoisie francophone
catholique, ils se rencontrent pendant leur adolescence, sur les bancs du Collége Sainte-Barbe, a Gand, ou ils
recoivent une solide formation inculquée par les jésuites. Tres vite, ils s'échangent leurs premiers essais
littéraires, tandis qu'ils découvrent la littérature récente, parue en France. Le mouvement parnassien et le
mouvement symboliste leur servent successivement de modéles. Ensemble, ils commenceront leurs études de
droit et vont chacun élaborer une oeuvre personnelle de grande qualité. C'est le théatre qui a fait connaitre les
deux auteurs et les distingue des symbolistes francais. Le théatre du Second Empire était mondain et au
service d'un acteur vedette. Les Belges apportent un art total comme celui de Wagner qui met en avant le
texte, la mise en scéne, le décor et la musique. En effet, les écrivains gantois, suite a une initiative de Le Roy,
se lancent chacun dans I'écriture d'une piéce sur le theme de la mort. Ce dernier écrit L'annonciatrice, une
piéce inachevée, Van Lerberghe, Les Flaireurs, qui sera la premiére piéce symboliste jouée, et Maeterlinck
écrit L'Intruse. Malheureusement, la carriere dramatique de ces trois jeunes auteurs sera breve. Celle de Van
Lerberghe est interrompue, juste aprés les débuts fracassants de Les Flaireurs. L'écrivain rentre dans sa
coquille jusqu'a la publication, en 1898, des Entrevisions. Mais, son recueil, La Chanson d'Eve, publié en
1904, est pour Paul Aron «une des plus belles oeuvres écrites en Belgique: chef-d'ceuvre et chant du cygne du
symbolisme». Quant a Maeterlinck, avec sa premiere oeuvre symboliste en 1889: La princesse Maleine, il
obtiendra un succes prodigieux jusqu’a la période des essais, qui marquera son abandon de la forme thééatrale.
*2 Or, ce fut pour peu de temps, il est vrai, car dés 1893, La Jeune Belgique revient au Parnasse et entame une
véritable croisade contre I’avant-garde.
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«On nous reproche de faire de I’art désintéressé. Nous faisons de I’art pour I’art. Notre théorie
la voici: nous soutenons que la préoccupation - la seule - de I’artiste, doit étre I’Art, le Beau. Il
doit avoir cette préoccupation avant tout. Et toute ceuvre dans laquelle le principal objectif n’est
pas I’art, n’est pas une ceuvre d’art. [...] Donc, aujourd’hui plus que jamais nous demandons

I’art pour I’art» .

Dés 1883, la querelle dite de «L’Art social» éclate entre Picard, I’inventeur de
«I’ame belge», et la revue de Max Waller. Deux clans sont désormais constitues. Des
polémiques qu’ils alimentent, des alliances passageres qu’ils contractent parfois, nait peu a
peu I’idée d’une littérature autochtone.

Grace notamment a une autre revue La Wallonie, fondée en novembre 1886 par
Albert Mockel, a Liége, qui va jouer un réle majeur dans I’histoire du symbolisme belge.
Un des mérites de cette revue d'avant-garde du Symbolisme, fut de donner I’impulsion qui
aboutit & ce qu’il faut considérer comme le réveil des lettres belges®. En outre, nous
I’avons dit, elle fut trés importante en tant qu’organe d’une étroite collaboration franco-
belge*®. En effet, rapidement, cette revue allait faire partie du parcours obligé de la
nouvelle poésie francaise dans un trace qui en élargit les frontieres. Pour la premiére fois,
une revue belge devient le carrefour obligé de la nouvelle poésie, ouvert sur I’Europe. Elle
accueille des Francais: Moréas, Stuart Merril, Vielé-Griffin, Pierre Louys, Gide,
Valéry, sans compter Verlaine et le maitre vénéré Mallarmé ; puis des écrivains belges,
tous des flamands de langue et d’éducation francaise : Charles Van Lerberghe, Emile
Verhaeren, Max Elskamp, Maeterlinck, etc. Ce qui signifie que la connaissance de cette
langue leur ouvre des possibilités d’accés aux littératures étrangéres, notamment anglo-
saxonne et allemande, qu’ils peuvent lire dans le texte. lls sont aussi tous issus de la

bourgeoisie, voire de la grande bourgeoisie, noble ou anoblie et sont tous partisans d’une

* Georges Eekhoud, de son coté, déclare que:«L’art ne doit pas étre social a condition que le premier souci
de I’écrivain ait été de faire du beau. Je crois assez bien m’étre expliqué la-dessus, il y a quelques années
déja. L’art pour I’art, disais-je est une formule générale donnant satisfaction a tous les genres de talent.» Ces
propos sont deux extraits retirés de deux interviews intitulées «Le mouvement littéraire belge», a Albert
Giraud et a Georges Eekoud, datées de juillet 1894 (In Les concepts nationaux de la littérature, I’exemple de
la Belgique francophone, op. cit. , pp.14-16).

** Sa création correspond, selon Jeannine Paque, & la cristallisation «d’une sorte de conscience du
symbolisme». Treés vite, elle va devenir le bastion de la nouvelle esthétique.

“® Bien que La Wallonie soit, d’abord, une revue littéraire, cela ne I’empéche pas de se tourner vers la
musique et les Arts Plastiques. Ainsi, Ludwig Ghalére, qui rend compte des concerts a Bruxelles, est un
ardent admirateur de Wagner, pour qui Mockel, de son c6té, fait campagne a Liege afin d’y faire exécuter ses
ceuvres en plus de celles de Liégeois comme Erasme Raway et César Franck.
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esthetique qui fait la part du mystere et du réve. Car s’il est vrai que les Flamands tels que
Cyriel Buysse, August Vermeylen, Stijn Streuvels, Karel van Woestijne et Herman
Teirlinck ne leur cedent en rien quant au talent, leur célébrité se cantonne, toutefois, dans
les régions de langue néerlandaise: I’idiome étant ici I’obstacle majeur qui s’opposait a leur
renommeée internationale. La réflexion, que Maurice Maeterlinck note dans son carnet
personnel aux alentours de 1888, est symptomatique de la force de suggestion que celui
qui était alors en train de concevoir La Princesse Maleine accorde aux littératures
étrangeres : «Remarquer 1I’énorme infériorité de ceux de la nouvelle génération latine qui
ne sont pas polyglottes»®’.

Le mouvement littéraire symboliste est, il est vrai, accompagné de la multiplication
des revues, dont les jeunes font le véhicule de leurs idées novatrices. Il faut dire que, les
périodiques se succedent a un rythme accéléré - aucune période littéraire n’a vu naitre
autant de revues douées d’une vitalité plus ou moins résistante, que la période symboliste -
ce qui temoigne bien du bouillonnement littéraire des esprits de I’époque: L’art Moderne,
La Jeune Belgique, La Wallonie, Floréal, Le Coq rouge, etc. La revue fut un instrument
important de reconnaissance internationale et comme le défend Paul Aron «I’histoire du
symbolisme belge illustre ce processus ou des écrivains de la périphérie sont accueillis a
Paris non plus comme des demandeurs, mais comme les alliés les plus fideles d’un
mouvement en pleine expansion»*.

Et si comme I’a affirmé Paul Gorceix: «pour un temps, le centre littéraire semble
s’étre déplacé de Paris & Liége»* cela est d(i aussi amplement aux traductions, lesquelles
apparaissent comme la réponse a I’intention des poetes de faire partager leurs découvertes
au public francais. Peu a peu, le travail de traduction des grands auteurs étrangers assume,
en Belgique, un phénomene d’une ampleur trés particuliére, qui montre la prise de
conscience d’un déficit dans les milieux littéraires™. Olivier Georges Destrée - intercesseur
des preraphaélites en Belgique, qui ont inspiré aux poétes symbolistes le golt des Iégendes

et des princesses lointaines aux longs cheveux d’or - traduit Swinburne, Rossetti et Keats.

* Propos retiré du Cahier Bleu de I’auteur, cité par Paul Gorceix, «Introduction Générale»,in La Belgique
Fin de Siécle,- romans, nouvelles, théatres, p. 33.

“®paul Aron, «Les revues littéraires, média privilégié de I’identité culturelle ?», in Actes du Colloque
International de Soleure, L’identité culturelle de la Belgique et de la Suisse francophones, op. cit., p. 112.

%9 Cité par Paul Gorceix, «<En Maniére d’Introduction», in Actes du Colloque International de Soleure,
L’identité culturelle de la Belgique et de la Suisse francophones, op.cit, p. 17.

%0 |a revue Floréal, fondée par Paul Gérardy, en 1892, atteste bien les contacts des jeunes poétes belges avec
la littérature anglaise et germanique.
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Rodenbach vulgarise la philosophie de Schopenhauer. Maeterlinck traduit Ruysbroeck
I’Admirable, en 1891, Emerson, en 1894, et Novalis, en 1895 Fichte, Schelling et
Schopenhauer inspirent a Mockel les linéaments de son esthétique symboliste. Van
Lerberghe, pour sa part, est un fervent admirateur des poetes anglais et un lecteur avide de
Goethe et Nietzsche et se sent fasciné par la métaphysique des poétes belges, comme il le

déclare a son ami Fernand Severin :

« Je ne suis pas platonicien [...] mais j’approuve grandement I’idée de chercher en toutes
choses "le général en particulier”, et de ne m’intéresser qu’a cela. C’est pourquoi un roman,

pour m’intéresser, doit étre philosophique. Une piéce de théatre aussi. S’il n’y avait pas

guelgue chose au-dela, quelque chose qui dépasse de trés loin les personnages et en fait des

symboles dans Hamlet, dans Faust, dans Les Revenants, dans Pélléas et Mélisande, je ne

saurais aimer ces ceuvres comme je les aime.» >

De cette facon, le climat esthétique, qui réegne alors en Belgique, est, sans aucun
doute, international et personne n’illustre mieux que Maeterlinck cette ouverture des jeunes
poetes symboliques belges, lui, pour qui I’étranger fut I’indispensable point de départ a sa
création et, en méme temps, la caisse de résonance de son succes.

Ainsi, I’esthétique symbolique, construite par Albert Mockel, ne pouvait que revétir
une physionomie originale et bien différente de celle de ses proches milieux parisiens. A
cette époque, il existait, pour cela, parmi un grand nombre d’auteurs belges, une
conscience de représenter une différence a I’intérieur des lettres francaises®. En effet, déja,
en 1880, lwan Gilkin insiste sur la nécessité de forger une tradition littéraire nationale sur
la base de la tradition picturale flamande: sensualiste et mystique a la fois. 1l dira «II faut
fonder dans la poésie une école flamande digne de sa sceur ainée, la fille des peintres...».
Plus tard, d’autres auteurs, comme Verhaeren, Maeterlinck ou Elskamp, vont s’insurger

contre la tradition francaise et réclament que les poétes belges doivent prendre leur

51 Ces trois traductions seront précédées d’une introduction, a laquelle nous nous reporterons parfois.

52 Lettres & Fernand Severin, Charles Lerberghe, cité par Paul Gorceix, in Le Symbolisme en Belgique —
études de textes, Carl Winter Universitatszverlag, Heidelberg, 1982, p. 16 (c’est nous qui soulignons).

%% \Voyons comme exemple la réponse d’Edmond Picard & I’enquéte sur la situation des Lettres Belges : «Oui,
les écrivains belges, a quelques exceptions pres, sont, enfin, délivrés du préjugé déplorable qui, durant tant
d’années, apres 1830, et sous I’inspiration d’esprits étroits et sans confiance, leur a fait croire qu’ils étaient et
ne pouvaient étre que des imitateurs des écrivains francais. C’était I’époque du pastichage. Nous n’avions en
Belgique que des sous Hugo, des sous Baudelaire, des sous Banville, des sous Musset, des sous tout le
monde.» (in Les concepts nationaux de la littérature, I’exemple de la Belgique francophone, op. cit., p. 67).

> Cité par Paul Gorceix, Le Symbolisme en Belgique - études de textes, op. cit., p. 10.
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distance a I’égard des poétes francais. «Nous voulons, proclame Emile Verhaeren, le poéte
belge le mieux intégré aux lettres francaises, lors d’une exposition internationale de Liége,
en 1905, (..) que les écrivains francais ne marquent plus le pas dans nos armées littéraires,
qu’ils ne soient plus nos auxiliaires, mais qu’ils restent nos amis.»> Puis, Emile
Verhaeren, lors d’une interview, ajoutera, a la question: «que pensez-vous de notre
littérature de langue francaise ? »: « (...) M. Raymond Poincaré, ancien ministre en France,
s’est occupé dans une conférence de notre mouvement littéraire. 1l y constate que notre
littérature ne vaut que par ses qualités autochtones et qu’elle n’a de chance de s’imposer en
France qu’en restant fidéle a ses origines, soit flamandes, soit wallonnes. On ne peut mieux
dire et penser plus justement.»*.

Cette déclaration d’un francophile notoire témoigne une revendication appuyée
d’une identité culturelle, du droit a la différence, dans I’utilisation d’une langue francaise
commune. D’autres furent faites & ’époque®’. Emile Verhaeren se fait I’interpréte de ce
droit a la singularité en réclamant que les artistes belges doivent composer «avec le secours
d’une langue qui appartient a toute I’Europe, des ceuvres que seul un Belge étonnamment
privilégié puisse écrire»®®. D’autres ne sont pas d’accord, c’est le cas d’André Fontainas,
qui proclame «Tous nous ne vivons que par la langue que nous écrivons; le surplus
n’importe guére. [...] Belges, Bretons ou Basques, littérairement nous sommes tous, sans
exception, des Francais». Cette position repose sur la conviction du primat ontologique du
linguistique, partiellement fondé lui-méme sur la supposée universalité de la langue
francaise. La différence est certes subtile et parfois sournoise.

Le probléme qui se pose est celui-ci : écrire en francais et étre original. Car sans
avoir une dose suffisante d’originalité, on ne peut écrire en francais sans risquer de se
perdre dans le courant de la littérature francaise, c’est-a-dire, sans resserrer des liens qui
paraissent déja trop étroits, sans pousser a une assimilation. Que reste-t-il donc a faire ?
Ecrire en «Flamand» ou se taire. Pourtant, écrire en «Flamand» ne satisfait pas les auteurs

belges, puisque I’éducation patriotique qu’ils ont recue ne les a guere prépareés a cette tache

% Réponse d'Emile Verhaeren a I’enquéte sur la situation des Lettres Belges, in Les concepts nationaux de la
littérature, I’exemple de la Belgique francophone, op.cit., p.89.

% |dem, Ibidem.

°" Déja, dans un essai daté de 1849, Henri-Frédéric Amiel avait formulé un veeu, que 1’on peut voir comme
un appel a I’identité nationale : «Il faut créer un style particulier». Or cette création implique, comme il est
évident, le refus des principes normatifs du classicisme frangais. Il reproche I'imitation de la langue
classique, «la domestication qu’elle impose a I’expression».

%8 Cité par Paul Gorceix, «<En Maniére d’Introduction», in Actes du Colloque International de Soleure,
L’identité culturelle de la Belgique et de la Suisse francophones, op. cit., p. 18.
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et ce serait d’ailleurs, il faut I’avouer, se condamner a n’avoir qu’un public fort restreint, le
peuple proprement dit et tout au plus la petite bourgeoisie. Or, s’il est honorable et
généreux d’écrire pour le peuple, il n’en est pas moins vrai qu’une littérature
exclusivement populaire est incompléte - qui ne peut réunir toutes les conditions du grand
art. La littérature flamande en Belgique ne s’adresse qu’a une classe et non a la société
entiére.

Ce débat va continuer pendant plusieurs années. D’un cOté, on pense que la
littérature francaise et la littérature belge ne sont qu’une seule littérature, de I’autre, on
affirme que la derniére existe, bien qu’elle s’exprime en francais, car elle «exprime des
sentiments belges», des «idées, des meeurs, un caractére belge», etc®. Contre ceux qui
doutent de son existence, Maurice Albatos a la question: «existe-t-il une littérature
belge ?» répond : «Qu’il existe une littérature belge, je le crois; de grands écrivains déja
sont nés dans nos provinces. C’est court et c’est juste.» En vérité, la plupart des écrivains
vont exprimer leur désir d’avoir une littérature a soi, capable de reproduire le plus
fidelement et le plus complétement possible «I’atmosphere flamande», en un mot: «I’ame
belge». Une ame multiple en les facteurs qui I’ont engendrée et influencée, quoique
assurément désormais unique en essence, qui procede de I’ame germaine et de I’ame latine.
Car, la divergence des races chez un peuple, loin de nuire a son développement artistique,

lui est, au contraire, favorable.

¥ e rapport des Belges a I’idéologie de la langue frangaise n’a cessé de se trouver au cceur d’un malaise
identitaire. Les exemples sont nombreux - dans les années soixante-dix, on évoque méme le terme Belgitude-
mais il faut reconnaitre que la singularité créatrice des auteurs belges et de leur histoire, de ce qui est sa
différence en relation a celle de la France, ont fait qu’il existe aujourd’hui une littérature d’expression
francaise bien différente de celle qui s’écrit a Paris. Curieusement, encore de nos jours, il existe deux
terminaisons pour la littérature belge, Littérature Belge de Langue Francaise ou Littérature Francaise de
Belgique. A propos de la différence entre Littérature Belge de Langue Frangaise et Littérature Frangaise de
Belgique, il conviendrait de lire I’article de Robert Frickx, intitulé Littérature Belge de Langue Francaise ou
Littérature Francaise de Belgique ? L’auteur y affirme que «dans le contexte actuel, I’adoption d’une des
deux appellations est implicitement liée a des options idéologiques divergentes : selon qu’on est unitariste ou
séparatiste (...)». D’une maniére générale, la dénomination Lettres francaises de Belgique constitue le choix
de ceux qui ne souhaitent pas séparer I’activité littéraire de la Belgique de celle qui se déroule en France,
tandis que I’expression littérature belge de langue francaise rallie les tenants d’une littérature autonome,
dont ils s’efforcent le plus souvent de définir la spécificité. L’auteur termine son article en affirmant: «La
Belgique n’existe pas [en terme littéraire], mais c’est mon pays et je I’aime !». Victime lui-méme de tout ce
systeme, il écrira qu’en Belgique «I’édition est quasi inexistante, la critique quasi muette en ce qui concerne
nos auteurs ; le copinage, les coteries dominent la vie littéraire(...) ; enfin I’enseignement de la littérature ,
basé essentiellement sur I’étude des écrivains francais, prépare tres mal a la connaissance des nétres.»p. 30
(Robert Frickx, «Littérature belge de langue francaise ou littérature francaise de Belgique», in Actes du
Colloque International de Soleure, L’identité culturelle de la Belgique et de la Suisse francophones, op.cit,
pp. 21-30.)
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C’est aux yeux d’Edmond Picard :

«Une ame unique, une &me commune plane sur ces deux groupes apparents, et les inspire.
Ils peuvent parler des idiomes différents, leur unité physique n’en domine pas moins toute
leur activité.

lls n’ont qu’un cceur pour aimer leur patrie

Et deux lyres pour la chanter»®

A la question: «existe-t-il une ame belge et s’est-elle manifestée en littérature ?»

Emile Verhaeren est clair:

«Certains tempéraments ont modifié la langue chez nous : Eekhoud et Maeterlinck, par

exemple, et aussi Lemonnier...Ne perdez pas de vue que nous sommes des hommes du

Nord et que la langue frangaise est faite surtout pour exprimer des idées, alors que nous les
images — qui en sont peut-étre le symbole — tiennent souvent la place de ces idées... [...]

Ma pensée est du Nord. J’aime I’ombre autant que la lumiére... Cela m’a rendu plus

compliqué et plus profond. Mon imagination est moins de lignes que de couleurs, elle me
permet de multiplier les images...Nous sommes aussi des étres contradictoires... Tout chez
nous est en contraste. Nous aimons les oppositions qui coexistent en nous. Nous vivons
avec elles, sans les vouloir détruire pour les détruire. L angoisse, la force, la peur, la joie,
les moindres sentiments se transforment chez nous en véritables sensations physiques...

Nous voyons tout en positif, en matériel..._Nous voyons en peintres... [...] La littérature

belge est la résurrection de notre école plastique d’autrefois. Nous allons vers la France

pour lui demander notre expression d’art, comme les peintres du XVII€ siécle s’en sont

allés vers I’ Italie.»%.

80 «Edmond Picard : L’ame Belge», in Les concepts nationaux de la littérature, I’exemple de la Belgique
francophone. Une documentation en deux tomes, 1880-1980, p. 30.

61 Réponse d'Emile Verhaeren & I’enquéte sur la situation des Lettres Belges (c’est nous qui soulignons)
Maeterlinck, de son c6té, répondant, par lettre, a la question «L’ame wallonne [existe-t-elle]?», dira : «Je
vois I’ame Liégeoise assez spéciale, bien que je la pénetre mal. Elle est trés minutieuse et nébuleuse aussi,
d’un nébuleux plutdt joli que beau ; mais il y a la une musique particuliére et autre chose encore qui a sa
saveur.» Camille Lemonnier, de son c6té, affirmera: «Du verger de Flandres aux garigues campinoises, de
la dune maritime aux moraines et aux futaies de I’Ardenne, une dme belge s’est répandue. Celle-la est un
ensemble de passé et de présent, la montagne et la plaine, I’épopée et I’églogue, le doux paysage bucolique et
le véhément horizon industriel. Toutes les routes, en Flandre, ménent a des beffrois, a des églises, a des
hotels de ville, a des tombeaux ; elles longent d’actives riviéres des canaux dormants, des campagnes ou
levent le chanvre, le colza, le forment et le lin comme symbole des races ; et toutes vont a la mer. Tous les
chemins, en Wallonie, conduisent a la bure, a la carriére, a la fabrique et au laminoir ; des bois, des roches,
des champs noirs les bordent : et ils se perdent au cceur profond de la terre. [...] des pays de féodalité en
ruine, les hautes silhouettes du donjon moderne, aciéries, charbonnages, verreries hauts fourneaux et qui, au
sortir des fournaises, courent se perdrent dans des silences de nature.» Ces images sont, comme I’auteur le
reconnait, «des allégories de son ame énergique et méditative, probe, prudente, ferme dans I’adversité,
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Octave Mauss est d’accord avec cette derniére notion. A la méme enquéte il

répondra:

«Chez la plupart des écrivains, malgré la diversité de leurs tempéraments, il y a «[...] un
instinct «peintre», et plus particulierement «paysagiste» qui s’explique par la prédominance
en notre pays, d’un go(t atavique pour les opulences de la couleur, pour les séductions de la

nature, sur les abstractions de la pensée.»®

Finalement, Edmond Picard déclarera: «L’ame belge donc est multiple en les facteurs
qui I’ont engendrée et influencée, quoique assurément désormais unique en essence. Elle procéde
de I’ame germaine et de I’ame latine, ces deux variétés les plus saillantes de la race aryenne[...]»%.
Ainsi, ce qui a contribué de fagon décisive a la singularité des poétes belges, c’est, sans
aucun doute, leur milieu d’origine : la Flandre, qui est, ne I’oublions pas, la confluence de
deux mondes différents: le germanique et le latin, ou cohabitent deux races: la flamande et
la wallonne. Et bien qu’ils parlent et écrivent en langue francaise, alors que la langue du
peuple est le Flamand, les symbolistes Belges sont pour la plupart Flamands - excepté le
wallon Mockel. Ils appartiennent tous a la bourgeoisie de Bruxelles, de Gand ou d’Anvers,
méme si leur éducation est bien différente du milieu ou ils vivent: «une terre de vieille
culture, gorgée de réminiscences mystiques, toute bruissante encore des chansons
populaires et des voix des béguines.»®. Cependant, leur milieu social est profondément
marqué par «de violents contrastes entre les cités tentaculaires que va célébrer Verhaeren,
les hauts fourneaux et les villes monastiques comme Bruges avec ses "noires canaux aux
eaux mortes”, dont Rodenbach a fait le cadre dans son roman»®. Généralement, aprés un

bref séjour au barreau, ils embrassent la carriere d’hommes de lettres, tels Rodenbach,

héroique au travail, attachée a ses plaines, a ses roches, a ses eaux comme au signe de sa fortune, comme au
simulacre matériel de sa double race nerveuse et placide.» Cette Belgique apparait comme la route indiquée
par la Nature méme a ceux que la Destinée poussait venant du sud, de I’est et du nord : «s’inclinant vers la
mer en une déclivité douce de soixante lieues, commencant a I’ Ardenne, élevant ses rimes a sept cent métres,
pour s’achever dans I’ourlet d’or pale des dunes cétiéres se déroulant en un large tapis de paysages paisibles,
au milieu desquels s’ouvrent les estuaires hospitaliers de grands fleuves bienveillants» (Propos retirés de «La
Belgique», de la Revue encyclopédique, Paris, 24 juillet 1897, in Les concepts nationaux de la littérature,
I’exemple de la Belgique francophone. op. cit., pp. 22-24.) Encore une fois c’est nous qui soulignons.

62 Réponse d'Octave Mauss & I’enquéte sur la situation des Lettres Belges, in Les concepts nationaux de la
littérature, I’exemple de la Belgique francophone, op. cit., p. 74.

63 «La Belgique», in Revue encyclopédique, Paris, 24 juillet 1897, p. 627. Edmond Picard : L’ame belge, pp.
595-599, in Les concepts nationaux de la littérature, I’exemple de la Belgique francophone, op. cit., pp. 26-27.
% Paul Gorceix, «En Maniére d’Introduction», in Actes du Colloque International de Soleure, L’identité
culturelle de la Belgique et de la Suisse francophones, op. cit., p. 13.

% Stefen Zweig dans son «Verhaeren» est & I’origine de cette image.
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Maeterlinck et Verhaeren. Ces jeunes écrivains sont naturellement ouverts aux idées
venues de I’étranger - ils participent aux luttes de leurs temps, comme le manifeste
favorable a Zola - ils accedent aux littératures anglaises et allemandes et ils en restent
passionnés bien que se soit, encore, de la capitale de la France que I’on attend consécration
ou censure.

On peut dire que la Flandre nordique du mirage littéraire, c’est d’abord un paysage,
c’est ensuite un tempérament psychologique®, c’est enfin une stylistique. Le paysage est
tout de lourdeur et d’humidité, il incline a I’humilité et a I’effort, tandis que les brumes
aident les fantdmes du réve a se former. Mais, I’horizontalité dans laquelle mer et plaine se
confondent est aussi le lieu ou vient perpendiculairement se fixer la transcendance. Les
symbolistes, en Belgique, eurent de plus, le golt de I’art populaire: ils intitulent
«chansons» leurs poemes, comme I’a fait John Ruskin et Walter Coene, recourent aux
méthodes artisanales pour I’illustration de leurs recueils, comme ce fut le cas de Max
Elskamp, qui fit usage de techniques artisanales pour illustrer son ceuvre °’; leurs thémes et
motifs sont puisés aux sources du folklore, des mceurs populaires:«L’art symboliste [...]
sera avant tout naif. Je lui pardonnerai les tdtonements, les maladresses, les chutes, pourvu
qu’il soit vrai, par la j’entends que la formule soit telle qu’elle parle aux yeux et par eux a
I’imagination des masses et s’y grave»®.

Pureté, beauté, innocence, simplicité, naiveté se trouvent a I’intersection d’un I’art
et une mode, qui veut qu’on incorpore aux formes «savantes» de I’art des themes, des
rythmes et des contenus populaires. Le phénoméne touche tous les arts: la peinture, avec
Gauguin, la musique, avec les recherches de Vincent d’Indy ou de Guillaume Lekeu et,

peut-étre, la poésie symbolique dans son aspect familier tel que I’interprete Verlaine.

8 C’est aussi un tempérament, car vivant sous un ciel gris, le Belge est habitué a chercher le soleil et la
lumiere, ou plutdt des images de soleil et de lumiere.

% Dans le cas de Max Elskamp, les sources populaires sont présentes a toutes les étapes de la création :
folklore, comptines, fétes, mceurs et coutumes populaires inspirent son art, engendrent ses rythmes ; il taille
les bois qui décorent les textes, imprime lui-méme ses ceuvres, choisit les encres, dessine les caracteres.

%8 M. Sulzberger, «La démocratie et I’art», La Société Nouvelle, 1888, p. 256, (cité par Paul Aron, in Les
écrivains Belges et le socialisme, op. cit., pp. 38/39.)
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1.3.Caractéristiques du symbolisme belge

1.3.1. Une poésie suggestive et métaphysique

Dans La Littérature de tout & I’heure (1889)%°, que les contemporains accueilliront
comme I’exposé le plus complet de la doctrine symboliste, Charles Morrice affirmait que
I’art est essentiellement «I’aspect en beauté» des idées religieuses d’une race et d’une
époque; qu’il appartient aux artistes de traduire I’irrésistible appel des ames vers I’absolu
et que les religions, les métaphysiques, les l1égendes, les mythes et mémes les traditions
occultistes sont, par conséquent, «les communes et seules sources de I’art». Ainsi, une
conviction unissait les symbolistes, quelles que fussent leurs options philosophiques
personnelles : il existe un mystére de I’univers, et ce mystére, il s’agit pour I’artiste de
I’appréhender et de le sonder. La méditation sur le probleme de la destinée et I’analyse des
états d"ame créées par la réflexion métaphysique constituent la fin premiere et derniére de
I’art. C’est I’idée fondamentale du symbolisme.

La poésie, telle que I’a comprise la plupart des symbolistes, est a la fois un mode de
connaissance et une métaphysique ; un mode de connaissance, puisqu’elle se propose
d’explorer les mysteres du macrocosme et du microcosme ; une métaphysique, vu qu’elle
part de la supposition qu’il existe derriere le monde visible un autre monde dérobé aux
regards du commun, mais accessible aux inities, aux «voyants». Cette conception était
lourde de conséquences et elle engendra «le sentiment tragique de la vie». La poésie revét
un caractére sacré, en essayant d’atteindre une signification cachée et s’apparentant a la
démarche mystique, car «toute chose sacrée et qui veut demeurer sacrée s’enveloppe de
mystere», comme I’avait affirmé Mallarmé. N’est-ce pas ce dernier qui avait déclaré a

Jules Huret lors d’une enquéte que celui-ci réalisa a propos du symbolisme :

«Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poeme qui est faite

du bonheur de deviner peu a peu; le suggérer, voila le réve. C’est le parfait usage de ce

mystere qui constitue le symbole : évoquer petit a petit un objet pour montrer un état d’ame

% De cette époque, date I’article de Brunetiére dans la revue Deux Monde, ou celui-ci dénoncait la faillite des
espoirs que les positivistes avaient mis dans la science ; la phrase célebre de Mallarmé «la poésie est
I’expression, par le langage humain ramené a son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de
I’existence (...)» ou encore celle de Maurice Barres «Le supréme effort de toute intelligence est une
métaphysique, que chaque art exprime selon ses procédés propres.» (cité par Paul Delsemme, Les grands
courants de la Littérature européenne et des écrivains belges de Langue francaise, op.cit., p.7.)
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ou, inversement, choisir un objet et en dégager un état d’ame, par une série de

déchiffrements» "°.

On peut noter ici le souci du poete a réduire les mots déja existants a leur seule
présence signifiante, dans le but de déclarer «peindre non la chose mais I’effet qu’elle
produit»"*. La poésie se veut I’expression du sens du mystére de I’existence et comme
telle, elle ne peut user d’un langage simple, univoque, désignant clairement les objets ou
les concepts. Le langage poétique n’a pas a préciser, a expliquer, car elle ne doit pas narrer,
nommer, décrire, mais elle doit suggérer.

L’esthétique de la suggestion dérive logiquement de quelques conceptions propres
au Symbolisme. La théorie de I’'universelle analogie, héritée des vieilles métaphysiques et
transformée par Baudelaire en évangile artistique, nous dit que toute chose a un double
sens, toute chose est symbole et hiéroglyphe. Dans le grand tout qui est un, il existe
d’innombrables correspondances entre le monde visible, celui des apparences, et le monde
invisible, celui des essences. Entre le macrocosme, la nature, et le microcosme, I’ame. Et le
poete se doit de déchiffrer la signification cachée et, guidé par sa seule intuition au sein du
mystere difficilement pénétrable, il devine plutét qu’il ne comprend, il entrevoit plutét
qu’il ne voit. Il suggére ce qui reste voilé, ce qui demeure obscur.”® Ainsi, cette poésie
métaphysique et suggestive doit forcément renoncer au réalisme, vu qu’il est illusoire et
inutile: illusoire, puisqu’il suppose que deux individus pergoivent les objets de la méme
facon; et inutile, puisqu’il consiste a doubler la nature. Pour les symbolistes, en art, il n’y a
pas de Vérité extréme. Il n’y a pas de description exacte possible, les choses n’ont qu’une
verité interne. En outre, les symbolistes considéraient qu’en dehors de la beauté, ils ne
voyaient rien a quoi I’art pu étre soumis. Ils s’insérent, ainsi, dans la theorie de I’art pour
I’art, clef de volte de Theophile Gautier. Pour cela, le poéte ne peut se contenter des
moyens d’expression que la routine a usés, il lui faut inventer un langage adéquat, «donner
un sens plus pur» aux mots. Il se doit de poursuivre sans arrét sa quéte du nouveau dans les

profondeurs de son moi ou il recueillira des images imprévues, des formes insolites, des

0 Cité par Paul Delsemme, Les grands courants de la Littérature européenne et des écrivains belges de
Langue francaise, op. cit., p.6 (c’est nous qui soulignons).

" Lettre & Cazalis, 1864, cité par Michel Décaudin et Daniel Leuvers, La Littérature francaise — de Zola a
Apollinaire, op. cit., p. 213.

72 Pour Mallarmé, la poésie doit étre interdite aux non-initiés, puisque ceux-ci ne comprendraient pas le
langage du poete, seuls les élus peuvent comprendre ce que I’auteur suggere, tout comme la musique n’est
pas comprise sans une éducation musicale.
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rythmes inouis. Dans le moi profond se recréent, a la fois, la vie et les moyens
d’expression qui la suggerent. Pour Mockel: «La poésie va directement de la nature a
I’esprit ; elle émane du poéme comme le parfum d’une fleur. Son rdle n’est pas d’écrire,
mais d’évoquer, de suggérer, de nous faire songer. A ce titre, elle réclame du lecteur une
sorte de complicité attentive, I’adhésion de la sensibilité»"®. Nous retrouvons ici I’idée de
Mallarmé : «Suggérer, voila le réve: c’est le parfait usage du mystere qui constitue le
symbole.»

C’est pourquoi, Verlaine, avec son fameux Art poétique’™®, s’adresse aux poétes
pour leur recommander de concevoir leurs poémes non comme des architectures (ce que
firent les classiques), non comme des ceuvres plastiques (ce que faisaient les romantiques
et les parnassiens), mais comme une mélodie. Il faut «de la musique avant toute chose»,
car de tous les arts, la musique est celui qui décrit le moins et suggére le plus. C’est
pourquoi le poéte doit rechercher les effets musicaux. Le symboliste était amené a
rapprocher la poésie de la musique, en mettant I’accent sur le caractére essentiellement

suggestif du langage poétique.

1.3.2. Vers la fusion de la poésie et de la musique

Toute la littérature européenne de I’époque symboliste a voulu substituer une
prosodie mélodieuse et libérée a la prosodie traditionnelle, moins harmonieuse et plus
contraignante. Pour tous les poétes symbolistes: allemands, autrichiens, russes ou belges, la
recherche de la musicalité n’était pas une fin en soi. Leur préoccupation majeure était
d’arriver & une forme jaillissante, expression totale de la subjectivité.

Impressionnés par sa doctrine esthétique autant que par son ceuvre musicale, les

symbolistes francais mirent Wagner au méme rang que les maitres en poésie. Pour lui,

3 «Conférence sur le symbolisme» (1927), Albert Mockel, in Esthétique du symbolisme, Bruxelles, Palais
des Académies, 1962, p.11.

™ Composé & Mons en 1874, mais révélé seulement en 1882. Verlaine, avec son Art Poétique, a joué un role
important dans I’élaboration de la poésie de la fin du siecle et dans la révolution qui s’est alors opérée: Il a
contribué a I’apparition d’une nouvelle prosodie, non par des théories, mais par I’exemple d’un
assouplissement des formes traditionnelles menées jusqu’a leur dissolution, d’une réduction de la fonction de
la rime au profit de ce qu’il appelle la «musique». Il a également, a coté des aspirations métaphysiques du
symbolisme et de la modernité inquiéte des Décadents, rappelé que la poésie, de la pure impression des sens
a I’élan mystique, est toujours vie spirituelle, échappant au contrdle de I’intelligence.
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c’était par I’'union de la musique, de la pensée et de la danse que se réaliserait I’art total
Pour les symbolistes, il était le précurseur d’une idée qui leur était chére; a vrai dire, une
utopie: la synthése de tous les arts dans chaque art. De ce programme trop ambitieux, ne
fut réalisée qu’une partie: I’union de la poésie et de la musique, et I’union de la prose et du
vers. En effet, les symbolistes libérérent totalement I’inspiration poétique des contraintes
de la versification traditionnelle. La poésie cessa d’étre confondue avec la forme versifiée
et le vers classique se trouva brisé, assoupli, métamorphosé. C’est a I’école symboliste”,
rappelons-le, et a Gustave Khan, en particulier, que revient le mérite d’avoir imposé le
vers-librisme. Le Manifeste met I'accent sur la recherche d'une forme plus musicale, apte a
suggérer I'Etre. Il fait sien L'Art Poétique de Verlaine dont le recueil Jadis et Naguére vient

de paraitre, en 1882.

«De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envolée
Qu'on sent qui fuit d'une en-allée

Vers d'autres cieux a d'autres amours»’®

La poésie fluide et suggestive de Verlaine, dont le vers souple et musical s'efforce
de traduire les mouvements les plus subtils de I'dme, devient un modele pour les jeunes
poetes. Quant a Mallarmé, dont les symbolistes admirent le «sens du mystére et de
l'ineffable», il cherche & suggérer I'Etre en tentant de l'abstraire de la multiplicité des
formes: «Je dis : une fleur ! Et, hors de I'oubli ou ma voix relegue aucun contour, en tant
que quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement se léve, idée méme et suave,
I'absente de tous bouquets»”’.

Alors parait, en 1886, le Traité du Verbe de René Ghil, ou, précisément, la poésie
est définie par la musique et la suggestion et ou apparait le mot «symbole». L’«Avant-dire»
de Mallarmé qui lui sert de préface insiste sur la fonction du langage comme truchement de

la vie & I’idée. Et cette méme année, dans la Revue Wagnérienne fondée par Dujardin, un

"> Paul Valéry faisait de la fusion de la poésie et de la musique la caractéristique dominante, essentielle, du
symbolisme : «Ce qui fut baptisé : le Symbolisme, se résume tres simplement dans I’intention commune a
plusieurs familles de poétes (...) de “reprendre a la Musique, leur bien.”» («Avant-propos» au recueil de
Lucien Fabre, La Connaissance de la Déesse (1920), cité par Paul Delsemme, in Les grands courants de la
Littérature Européenne et des écrivains belges de Langue Frangaise, op. cit., p.14.)

7® Cité par Paul Delsemme, in Les grands courants de la Littérature Européenne et des écrivains belges de
Langue Francaise, op. cit., p.15.

T Extrait du "Traité du Verbe" (I'Avant-dire ), René Ghil, cité par Michel Décaudin et Daniel Leuvers, in La
Littérature francaise — de Zola a Apollinaire, op. cit., p. 119.

49



«Le Miracle» du Symbolisme

hommage au compositeur réunit des oeuvres symbolistes. Cette revue, qui, par ailleurs,
expose tant les conceptions musicales de Wagner que les réflexions sur I’art de Mallarme,
contribue a rapprocher poésie et musique. Symptomatique de cela est I’affirmation de Paul
Valéry: «nous étions nourris de musique et nos tétes littéraires ne révaient que de tirer du
langage presque les mémes effets»’®. Par ailleurs, ce souci d'une osmose entre poésie et
musicalité transparait dans les titres mémes des oeuvres: Ariettes de Verlaine, Nocturne de
Merrill, dans le recueil Les Gammes'®.

Pour terminer, il nous apparait que deux idées dominent les poétes symbolistes : la
poésie doit exploiter les ressources musicales du langage et étre un art de «suggestion».
Ces deux propositions conditionnent la nouvelle écriture poétique symboliste. Les poétes
poursuivent, essaient de nouveaux rythmes, cherchent, par la mobilité des césures et des
pauses, une fluidité plus grande, pratiquent les cadences de «I’Impair», moins rhétorique,
«sans rien en qui pese ou qui posex. lls veulent le vers «rompu», «libéré» - on légitime
méme le vers «libéré» par des considérations philosophiques. De plus, ils percoivent un
rapport intime entre les rythmes du langage et les rythmes de I’univers. Un poeme devient
un reflet de I’univers; il participe «aux ondes du tout» et suggeére les lois qui ordonnent
tout. Mallarmé parle également d’«d@me rythmique». L’&me est rythme — musical,
mélodique; c’est un chant sous les mots qui commande. Toute ame est une mélodie qu’il
faut renouer et le vers libre est, de cette ame, la modulation individuelle.

De cette fagon, par leurs spéculations de la «musique» des mots, par le privilége
qu’ils accordent au signifiant verbal - & sa substance phonique, a sa forme rythmique — les
poetes symbolistes inaugurent une nouvelle pratique littéraire et changent I’idée qu’on se
faisait du «poétique». De plus, ils annoncent la fin d’une tradition de clarté et de
transparence de I’écriture ; et c’est la mise en cause d’une littérature de représentation.
Brunetiére, dans un article de la Revue des deux mondes du 1% avril 1891, écrit : » [...] rien
n’est clair en nous ni en dehors de nous, et [...] nous sommes de toutes parts environnés

d’ombre et de mystére. L’inconnaissable nous étreint : in eo vivimus, movemus et sumus

"8 Cité par Claude Abastado, «Doctrine symbolistes du langage poétique», in Dérives des signes, Collection
«Parcours Sémiotiques», C.S.T., Paris, Publidix, 1988, p. 88.

" Une collaboration entre Fauré et Verlaine s'établit dés 1887: cing mélodies de La Bonne Chanson seront
mises en musique; quant a Debussy, un des fidéles des "Mardis" de Mallarmé, il s'inspire de L'Apres-Midi
d'un Faune pour son célébre prélude. La musique subit, alors, une évolution proche de celle de la poésie: elle
se fait fluide pour exprimer la subtilité des sensations et I'épaisseur du mystere de la vie... I'assouplissement -
voire la dislocation - de l'alexandrin a son correspondant dans I'ambiguité tonale de I'ceuvre de Claude
Debussy. Par ailleurs, les théemes de la transparence, chers au Symbolisme, se retrouvent dans Jeux d'eau ou
Miroirs, de Ravel.
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[...] Voila I’origine et le fondement de tout le Symbolisme»®. La suggestion fera de la
poésie une forme de connaissance «supra-rationnelle», et un chemin vers la spiritualite.
Cette visée engage une métaphysique.

Le langage poétique dit toujours autre chose que ce qu’il veut dire, et tout acte
d’écriture est engendrement de symboles qui appellent des déchiffrements successifs, des
lectures déroulées en archipels qui révélent des veérités inconscientes et inconnues. Le
langage devient lieu de découvertes et de sens nouveaux. Bien que le Symbolisme se soit
défini comme un art dont I’idéal était la musique, et I’on sait I’influence de Wagner sur le
mouvement, et I’influence de celui-ci sur Debussy, il faut dire qu’il est difficile de parler
d’un art qui est, par définition, indicible, qui appelle I’écoute et I’interprétation dans
I’immédiateté intérieure, vécues, sans intermédiaire des mots. La musique conserve une
dimension existentielle qui ne se laisse pas dire. Peut-étre y a-t-il dans le silence quelque
chose d’autre que de I’interrogation métaphysique qui fut celle de Maeterlinck, celle d’un
au-dela des choses et des mots, recherche tendue vers un au-dela voilé encore a la
conscience, précisément «chemin vers la spiritualité».

Les symbolistes n’ont, évidemment, pas inventé la musique du vers: ils en ont
parlé. Mallarmé n’est pas dupe; il écrit &8 Edmund Gosse, le 10 octobre 1893 : «Je fais de la
musique [...] Les poétes de tous les temps n’ont jamais fait autrement et il est aujourd’hui,
voila tout, amusant d’en avoir conscience.»*

Le Symbolisme a été en Belgique bien plus qu’un mouvement littéraire parmi
d’autre. Il a servi plus de creuset aux énergies créatrices, il a joué le role de catalyseur des
virtualités esthétiques que recelait le tournant du siecle. Pour les lettres francaises, le
Symbolisme fut une prise de conscience, reconnaissance de I’identité. Ainsi, comme forme
de conclusion, nous osons affirmer que I’héroisme de la Belgique n’a pas fleuri que dans la
bataille, il s'est manifesté en poésies, en rythmes et en pensées, et les noms de Maeterlinck,
Verhaeren, Van Lerberghe, Camille Lemonnier, Rodenbach, Max Elskamp, Eekhoud,
Albert Giraud, Le Roy, Mockel, Fontainas, Henri de Groux, Constantin Meunier, entre
autres, nous évoquent I'ame d'une race spécialement nuancée. Maintenant, les ceuvres d'un
Maeterlinck et d'un Verhaeren sont devenues pour les jeunes d'aujourd’hui et de demain
une suggestion. Nul poete ne pourra, désormais, écrire sans se souvenir sub-consciemment

de ce que nous apporta de nouveau la littérature belge.

8 Cité par Claude Abastado, «Doctrine symboliste du langage poétique», in Dérives des signes, op. cit., p. 90.
8 |dem, Ibidem, p. 112.
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Dans le chapitre suivant, nous allons essayer de comprendre un peu du long
itinéraire de Maurice Maeterlinck vers le symbolisme, en tentant de montrer a quel
moment et sous quelles influences Maeterlinck s’est brusquement détourné du Parnasse, du
réalisme, d’un certain matérialisme et de I’impersonnalité pour se jeter a corps perdu vers
le subjectivisme et une certaine spiritualité. En effet, le cheminement de cet écrivain vers
I’esthétique symboliste est jalonné de rencontres et d’aventures spirituelles déterminantes
pour son art et particulierement pour la compréhension des chansons que nous allons
analyser. La premiére, nous le verrons, est vécue a travers la mystique flamande, aux cotés
de Ruysbroeck, qui I’envodte par sa prose, puis ce sera le tour de Novalis, ce romantique
allemand lui fera apercevoir I’esthétique symboliste, étayée sur une conception intuitive de
la vie et de I’art. D’autres viendront, mais ces deux auteurs furent fondamentaux pour la

formation esthétique de Maeterlinck.
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I1. L esthetique symboliste maeterlinkienne

La parution de deux ceuvres capitales de Maurice Maeterlinck, Serres Chaudes et,
plus encore, La Princesse Maleine, vont marquer les débuts véritables du symbolisme en
Belgique®. Mais, ce fut un article d’un journal francais qui déclencha le succés foudroyant
de la deuxieme piece et qui fit connaitre le dramaturge gantois au public parisien. En effet,
le 24 aolt 1890, dans un article du Figaro, Octave Mirbeau - un des critiques les plus
influents de son temps, qui y tenait une critique littéraire - qualifie I’auteur de La Princesse
Maleine®® de nouveau Shakespeare; le chef-d’ceuvre indépassable des temps nouveaux.
Car, selon Octave Mirbeau, Maeterlinck avec La Princesse Maleine «nous a donné I’ceuvre
la plus géniale de ce temps et la plus extraordinaire et la plus naive aussi, comparable a ce
qu’il y a de plus beau dans Shakespeare»®*.

En remerciant Mirbeau pour son article, Maeterlinck indiquait tout ce que sa poésie

devait a ses lectures:

«Dans Serres Chaudes, il n’y a que du Verlaine, du Rimbaud, du Laforgue et, comme on
me le reproche, du Walt Whitman et presque rien de moi-méme, sauf peut-étre cette
sensation de choses qui ne sont pas a leur place. Vous avez eu tort de me prendre pour un
grand poete. Je ne suis qu’un enfant qui tatonne obscurément de livre en livre, s’appuyant

sur tout ce qu’il rencontre.»®

Il faut dire que pour bien des critiques, Whitman est le principal modele de
Maeterlinck. Effectivement, plusieurs spécialistes de Whitman ont attribué a son influence
les deux innovations introduites par la poésie de Maeterlinck: vers libre ou verset et les

énumérations d’images d’apparence désordonnée. De plus, la psychologie intuitive de

8 La publication du recueil des Serres Chaudes, en 1889, laquelle s’ajoute celle de La Princesse Maleine et
des Aveugles I’année suivante, scellent, dira Paul Gorceix, dans son «Introduction Générale» de Fin de siécle
et Symbolisme en Belgique, «avec éclat I’émergence d’une nouvelle esthétique.» (Paul Gorceix, Fin de siécle
et Symbolisme en Belgique - ceuvres poétiques, Bruxelles, Bibliothéque Complexe, Editions Complexe,
1998,p. 31). Il faut dire, en effet, que les Serres chaudes vont étre appréciées par les surréalistes et que le
théatre maeterlinckien évoquera, par le sens du silence et de la recherche du non-dit, Beckett et le théatre
contemporain.

8 Ce fut Mallarmé, ami de Villiers, qui envoya I’exemplaire de La Princesse Maleine & Octave Mirbeau.
Ainsi, tout porte a croire que Villiers joua a la base un role capital en ce qui concerne «I’initiation» du jeune
gantois dans le monde littéraire parisien.

% Cité par Paul Gorceix, Fin de siécle et Symbolisme en Belgique - ceuvres poétiques, op. cit., p. 288.

8 Cité par Marcel Postic, Maeterlinck et le symbolisme, Paris, Nizet, 1970, p.31.
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Whitman, riche en sortileges, est adéquate a sa poésie symboliste. Elle en est le subtil
instrument®,

S’il est vrai que notre poéte n'a pu ignorer lbsen, ni Mallarmé, ni Villiers de I'lsle-
Adam, dont, au hasard des rencontres, il subit 1'éblouissement dans une brasserie
parisienne, il n'a pas ignoré davantage la tétralogie wagnérienne, ni Lohengrin et le sillage
de son cygne sur I’Escaut. Cependant, et en dépit de ce qu’il affirme plus haut, Maeterlinck
est flamand avant tout. Ce qu’on voit transparaitre en lui, c’est d’abord le génie de la
«race» flamande. Maeterlinck exprime et actualise a son gré les expériences ancestrales
que capitalise, au tréfonds de 1’ame, son subconscient. Aussi est-il, pour I’époque, le plus

complet facteur expressif de la sensibilité flamande.

1. Les débuts littéraires de Maeterlinck

Malgré les réponses trés peu motivantes qu’il obtiendra de ses premiers textes®’,
Maeterlinck ne se découragera pas, en effet, il s’obstinera et s’améliorera, composant des

centaines de vers, qu’il fera lire & Van Lerberghe®® et qui s’inscrivent, néanmoins, encore

8 Ce n’est pas porter atteinte & la réputation de I’auteur, ni mettre en cause son originalité que de souligner sa
participation durant le symbolisme aux courants qui se développent en France (participation que lui-méme
met en évidence - le mythe de son appartenance aux littératures nordiques a trop souvent conduit a la sous-
estimer - Novalis, Swedenborg, Carlyle, Hartmann, De Quincey, tels sont certes, outre ceux qu’on vient
d’évoquer, quelques-uns de ses maitres a penser.) D’ailleurs, lui —méme dira dans une interview que «Les
livres qui ont exercé le plus grande influence sur [son] esprit sont : en premier lieu La Bible, Shakespeare, en
deuxiéme lieu, Eschyle, Edgar Poe, Carlyle, Tolstoi, Emerson, Michelet, Kant, Walt Whitman, Novalis,
Villiers de L’Isle-Adam, Rossetti et Hello.» Et ceux qu’il relit avec le plus de plaisir sont: la Bible et
Shakespeare en premier lieu, puis Poe, Rossetti, Coleridge, Platon, Novalis, Spencer’s Faery Queen, Das
Nibelungenlied, Grimm, Hausmadarchen .In La Revue des Revues (ed. 1890 ss , mai 1891, p. 338, in
Introduction a une psychologie des songes et autres récits, 1886-1896, édition établie, présentée et annotée
par Stefan Gross, Archives du Futur, Bruxelles, Labor, 1985, pp.246-248 - traduction de Fabrice Van de
Kerckhove du texte original «An Interview with M. Maeterlinck», article paru dans The Bookman, I, New
York, 1895,).

87 Selon Joseph Hanse, quand, en 1883, Maeterlinck se décide, sous les initiales de J.V.B (Jacques Van den
Bossche), a proposer ses quelques triolets a la revue La jeune Belgique, il en sera supprimé quelques vers ou
quelques strophes, considérées «inutiles», mais le Gantois recevra quant méme quelques encouragements.
D’apres I’auteur, il s’agissait d’une poésie «assez gréle, impersonnelle en dépit d’un brin de mélancolie mélé
a un sourire, raffinements parnassiens et jeux de couleurs qui font penser a Gautier et a Banville bien plus
gu’a la musique de Verlaine.» Cependant, en 1884, sous le couvert de la méme signature, il se verra refuser
sans ménagement, par cette revue, un nouvel envoi de vers, qui seront qualifiés de «mauvais» et
«archimauvais» ( Joseph Hanse, Le Premier Maeterlinck, in Naissance d’une littérature, Archive du Futur,
Bruxelles, Editions Labor, 1992, p. 180).

8 Nous I’avons vu, ces deux auteurs sont amis depuis longtemps. A cette époque, ils se soumettent
mutuellement leurs ceuvres et se donnent I’un a I’autre des conseils séveéres.
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tous dans la tradition du Parnasse. Apres, viendra, en 1886, la premiére prose publiée dans
La Pléiade® par I"auteur, Le Massacre des Innocents, qui parait signé Mooris Maeterlinck
et atteste encore du réalisme, bien que «s’y glisse toutefois une impression de mystére, non
seulement, dans I’étrange figure du vieillard a barbe blanche qui préside au massacre, mais
surtout dans I’évocation symbolique du seigneur qui, du haut de sa tour, contemple la
boucherie»®.

La transformation radicale viendra, cette méme année, quand paraissent dans La
Pléiade, les premiers vers de Serres Chaudes®, aprés un voyage de Maeterlinck, & Paris,
en octobre 1885, déja docteur en droit. 1l y rencontra une demi-douzaine de poetes post-
parnassiens et surtout Villiers de L’Isle-Adam®, qui allait orienter et fixer sa destinée.
Selon Maeterlinck, celle-ci aura deux versants, avant et apres Villiers: I’ombre puis la
lumiére. Il aura compris avec Villiers ce que devaient éprouver les apotres. Comme il dira
a Jules Huret, dans I’Enquéte sur I’évolution littéraire: «Tout ce que j’ai fait, c’est a
Villiers que je le dois, a ses conversations plus qu’a ses ceuvres que j’admire beaucoup
d’ailleurs»® ou encore & Théophile Briant : «Villiers [...] est la plus grande admiration, le
plus beau souvenir et le plus grand choc de ma vie.»*,

En effet, jusque la, ses maitres francais étaient Hugo, Vigny, Les Parnassiens,
Baudelaire et Verlaine. En outre, il admirait Lerberghe et Le Roy et il avait déja lu
Rodenbach, Verhaeren, Giraud, Gilkin et Knopff .La rencontre avec Villiers constitue un
événement decisif, puisque les conseils du Francais poussent le Gantois a abandonner le
réalisme adopté dans la prose du Massacre des Innocents, I’obligeant, en quelque sorte, a

chercher «ailleurs» son chemin d’écrivain.

8 Cette revue fondée & Paris, par Maeterlinck et de jeunes poétes comme Saint-Pol Roux, Camille Bloch,
Alexandre Tausserat, etc., avec la collaboration de Van Lerberghe, a Gand, n’aura que sept numéros et
n’atteindra s’emble-t-il que vingt abonnés.

% Joseph Hanse, Naissance d’une littérature, op. cit., p. 185.

% Ayant tout d’abord le titre Les symboliques, puis Tentations, ce petit recueil était composé de six poémes,
signés encore Mooris Maeterlinck. Cing d’entre eux feront partie des douze pieces que Maeterlinck donnera,
un an plus tard, au Parnasse de la Jeune Belgique, qui constituent presque la moitié des vingt-six poémes en
vers réguliers publiés dans Serres Chaudes et qui seront reprises dans le volume de 1889.

% Maurice Maeterlinck a vu Villiers de I’Isle-Adam pendant sept mois & Paris, & la brasserie Pousset, au
faubourg Montmartre, ou il y avait Saint-Pol Roux, Mikaél, Quillard, Darzens, Mendes, etc.

% Jules Huret, «L’Enquéte sur I’évolution littéraire» (& Maurice Maeterlinck), in Introduction a une
psychologie des songes (1886-1896), op. cit., p. 128.

% Lettre de Maeterlinck & Théophile Briant, ao(t 1938, cité par Joseph Hanse, Naissance d’une littérature,
op. cit., p. 191.
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Interrogé, quelques années plus tard, en 1912, au cours d’une enquéte sur Le poete

et leur poéte, Maurice Maeterlinck répondra a la question «Quel est votre poéte ?»:

«Je craindrais I’homme d’un seul poéte, autant que I’homme d’un seul livre. J’en compte
un peu plus de trente (les nommer serait trop long) qui contribuerent, du moins je I’imagine,
a développer en moi un certain amour de la beauté et de I’harmonie. Victor Hugo se trouve

parmi eux.»*

Maeterlinck citera, ensuite, les auteurs qui eurent sur lui une influence plus directe
et plus profonde, des auteurs qui nourriront son ceuvre jusqu’a sa mort. Tous ces poetes
vont déterminer le premier livre de Maurice Maeterlinck, le recueil de vers, Serres
Chaudes®™, qui sera bientot suivi des premiers drames de Maeterlinck : La Princesse
Maleine (1889), L’Intruse et Les Aveugles (1890).

Puis, Maeterlinck elabore I’introduction et la traduction de L’Ornement des noces
spirituelles de Ruysbroeck I’Admirable®’, traduisant des pages qui I’ont particuliérement
séduit et troublé. Il restera ébloui par la prose de Ruysbroeck®, parfois «écaillée
d’assonances, entremélée de vers», et dont I’obscurité est sillonnée par les éclairs des
images. Ce qu’il découvre, c’est une poésie et une expression toutes différentes de celles
que cherchaient parfois les poétes décadents, férus du mot rare. Ce qu’il découvre, ce sont
«des mots simples et nus, qui ne sortent jamais du langage ordinaire», comme il le dira

dans La Revue Encyclopédique®. C’est pour le jeune auteur, une prise de conscience qui le

% L"Hermitage, 13° année, 1912, pp. 120-121, cité par Joseph Hanse Naissance d’une littérature, op. cit., p. 187.
% Serres Chaudes parait, en juillet 1889, & Paris, chez Léon Vanier, qui a édité deux ans plus tot le Parnasse
de la Jeune Belgique.

% C’est en mars 1991, et non pas en 1889 ou en 1890 - comme beaucoup I’ont pensé - que Lacomblez publie,
a Bruxelles, L’Ornement des noces spirituelles de Ruysbroeck I’Admirable, traduit du Flamand et
accompagné d’une introduction par Maurice Maeterlinck. Bien que I’introduction n’ait été publiée qu’en
1889, elle a été, selon Joseph Hanse, pensée, ébauchée, écrite en premier jet dés 1885 (a ce propos nous
conseillons vivement la lecture des pages 179-180, du livre de Joseph Hanse intitulé Naissance d’une
littérature, op. cit., ou I’auteur certifie les dates signalées, grace a des documents inédits ou peu connus).

% Surnommé I’Admirable par ceux de son temps, car il vivait au milieu de la forét, dans une cabane, au
XIVveéme siecle (il est mort en 1381) il savait, a son insu, le platonisme de la Gréce et le soufisme de la Perse,
le brahmanisme de I’Inde et le bouddhisme du Thibet, «et son ignorance merveilleuse retrouve la sagesse de
siecles ensevelis et prévoit la science des siécles qui ne sont pas nés.» Maurice Maeterlinck, «Introduction a
Ruysbroeck I’Admirable», op. cit., p. 66.

% Cité par Joseph Hanse, Naissance d’une littérature, op. cit., p. 200. D’aprés I’auteur, Maeterlinck sera
frappé par le symbolisme flamand de Ruysbroeck, particulierement dans le Livre du Tabernacle spirituel, ou
celui-ci «explore avec une clairvoyance merveilleuse d’étranges et exactes analogies».
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touche profondément. Il sera heureux qu’il y ait exister, car grace a lui I’art flamand ne

semble plus «suspendu dans le vide». Il lui aura «donné des racines»'*!

1.1. La période mystique et la crise religieuse

La méditation sur Ruysbroeck a, ainsi, nourri et précisé toute la poétique du
Gantois. Maeterlinck croit, fermement, a I’époque, que «les écrits des mystiques sont les
plus purs diamants du prodigieux trésor de I’humanité»*®*. Un accord parfait s’établit entre
eux. Ruysbroeck sera un maitre qui le fera réfléchir sur I’art, adhérer a une nouvelle
esthétique, se détourner du réalisme parnassien, réver de la puissance poetique d’une
langue simple, aux mots quotidiens et insistants, chargés de suggérer beaucoup plus qu’ils
ne disent. Ruysbroeck deviendra, en quelque sorte, un tremplin pour Maeterlinck. Il
donnera un sens, une valeur spirituelle a sa sensibilité littéraire, en le haussant jusqu’a un
besoin de pureté, d’absolu, de Dieu. Maeterlinck dira qu’il faut que I’lhomme dépasse la
réalité quotidienne et que «ce qui nous distingue les uns des autres, ce sont les rapports que
nous avons avec I’infini», car «dans la vie de tout homme il y a eu un jour ou le ciel s’est
ouvert de lui-méme, et c’est presque toujours a cet instant que date la véritable personnalité

spirituelle d’un étre»'%?

. Maeterlinck affirmera aussi, a cette époque, que «ce qu’il y a de
plus profond dans I’'homme, c’est son désir de Dieu»'%,

Il faut dire que I’auteur, selon Joseph Hanse, ne se sent point appelé a rejoindre
Ruysbroeck «sur les cimes», mais il réve «de ces iles inouies, Islande de I’abstraction et
Terres de feu de I’Amour». Il sent tout ce que I’invisible, le mystére, en un mot, Dieu peut
apporter a I’ame d’inquiétude, mais aussi d’espoir. Le contact prolongé avec Ruysbroeck

fortifiera en lui, une sorte de religiosité, une nostalgie, un élan vers I’idée de Dieu, et

100 Maurice Maeterlinck, «Introduction & Ruysbroeck 1’Admirable», in Introduction & une psychologie des
songes, op. cit., p. 75.

101 Maurice Maeterlinck, «Introduction & Ruysbroeck 1’Admirable», in Introduction & une psychologie des
songes (1886-1896), op. cit., p. 68.

192 Maurice Maeterlinck, «La Vie Profonde», douziéme chapitre de I’ceuvre Le Trésor des Humbles, préface
de Marc Rombaut, lecture de Alberte Spinette, Bruxelles, Ed. Labor, 1986, p. 34.

193 voici le paragraphe complet: «C’est dans I’idée qu’elle se fait de Dieu que se révéle I’ame d’un peuple
comme I’ame d’un homme. 1l y a d’abord I’idée du Dieu imposé par une religion positive que chaque race
modifie plus ou moins selon ses instincts. Mais derriére ce Dieu extérieur, il y a toujours un Dieu caché et
inconnu de la foule, bien que son souffle anime I’instinct le plus secret de cette foule.[...] car ce qu’il y a de
plus profond dans I’hnomme, c’est son désir de Dieu.» Maurice Maeterlinck, La Mystique Flamande, in Les
concepts nationaux de la littérature, op. cit., pp. 36-37.
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méme, provisoirement, vers Dieu. De plus, il redécouvre I’existence d’un beau moyen age,
«au moment ou Dieu a été plus surnaturellement aimé dans I’absence de tout ce qui n’était
pas Dieu seul». Le probléeme fondamental de I’absolu, de la Foi, et une certaine nostalgie le
font reporter vers «le beau moyen age» et vers sa propre enfance.

La profonde influence de Ruysbroeck sur le Gantois prolongera longtemps ses
effets, méme lorsqu’il s’en croira delivré. Mais, il faut préciser deux autres impulsions
favorisées par celle de Ruysbroeck: celle de Verlaine et celle de Villiers. Grégoire Le Roy
a insisté sur le réle du premier dans I’ceuvre de Maeterlinck et tout particulierement dans

Serres Chaudes :

«Les Serres Chaudes de Maeterlinck, cette ceuvre symboliste entre toutes, ont pour point de
départ un vers, un unique vers de Verlaine ou celui-ci parle de ses pensées comme de
moutons qui se suivent I’un & I’autre.»'%

Par ailleurs, ce serait Le Roy qui aurait éveillé, par la lecture d’un poéme de
Verlaine, la vocation symboliste de Maeterlinck. Quand ce dernier lui lut le poeme,
certaines images, vaguement mystiques - les nuages blancs, comparés a un troupeau de
moutons - réveillerent chez le poete ses instincts de Flamand, les yeux du jeune poete
venant de s’ouvrirent, car avant cette date Maeterlinck ne s’était essayer qu’a des poémes
de forme purement parnassienne.

Maeterlinck, comme d’autres jeunes éecrivains belges, connaissait Verlaine avant
1885, mais il n’avait peut-étre pas lu Sagesse, qui ne fut largement diffusé qu’en 1889.

Ainsi, dés son arrivée, a Paris'®

, le jeune poéte a di avoir la révélation du prestige dont
Verlaine jouissait alors dans les milieux littéraires et il ne lui a pas été difficile de se
procurer un exemplaire de cette oeuvre.

Et tout naturellement le poéte associe Verlaine et Ruysbroeck, comme il I’avoue

lui-méme dans La Revue Générale. La méditation de Ruysbroeck aurait créeé «une invisible

1%4Grégoire Le Roy, Le symbolisme et la Littérature belge, dans Le Symbolisme 1886-1936, Brochure-
programme I.N.R. Bruxelles, 1936, p. 37(cité par Joseph Hanse, Naissance d’une littérature, op. cit., p. 207).
105 A Paris, il s’est trouvé mélé a une onde a travers laquelle circulaient les idées de Mallarmé et & une
jeunesse qui avait le culte de Verlaine et dont les aspirations et les golts se dégageaient nettement de I’idéal
de Parnasse, auquel il adhérait encore. C’est I’époque ou Verlaine publie ses Poémes maudits, qui vont
déconcerter les chroniqueurs bien pensants et faire verser beaucoup d’encre. C’est I’époque de la décadence,
ou I’homme moderne vit de sensations, de névrose, d’«hystérie». Et, a partir du moment ou il tourne le dos a
cette ancienne poésie, Maeterlinck assimile tout naturellement les nouvelles valeurs, les themes a la mode, en
les insérant dans une certaine nostalgie spirituelle et mystique suscitée par une expérience personnelle — la
lecture de Ruysbroeck — et encouragée par une autre mode.

58



Maeterlinck — le chantre de I’infini

et nouvelle présence [...] et d’autre part, Verlaine en ses admirables sonnets de Sagesse, ne
reproduit-il pas & son insu, des passages presque entiers de I’Ermite de Groenendael?»'%.
Ainsi, Ruysbroeck lui apparait en filigrane dans les pages de Sagesse, et I’ceuvre de
Verlaine I’émeut doublement. L’influence de Ruysbroeck sur I’art et la pensée de
Maeterlinck lui aurait permis de mieux communiquer avec Verlaine, de percevoir dans les
vers de Sagesse une vibration qui jusqu’alors ne trouvait pas écho dans son ame. C’est
donc a ce dernier que revient le mérite d’avoir bouleverse, transformé notre poete. De son
coté, Villiers a encouragé, prolongé, lui aussi, la transformation opérée par Ruysbroeck. Il
fut, dit Maeterlinck, «I’homme providentiel qui, au moment prévu par je ne sais quelle

bienveillance du hasard, devait orienter ma destinée»'"’.

Ce hasard qui avait déja
bouleversé son ame et lui avait fait ouvrir les yeux sur le mystére, I’invisible, I’inconnu,
sur Dieu.

Sous ces influences, Maeterlinck devient ou croit devenir, en quelques temps, un
poéte chrétien, parce qu’il se sent troublé'®®. Ce monde le laisse altéré. Il y retrouve le sens
de péché et il réve d’infini, de pureté. Sa poésie devient priére et monte vers Dieu. A cette
époque, en effet, le jeune poete gantois se réclame d’étre un poéte baudelairien, décadent,
fiévreux, mais surtout chrétien, qui prie avec insistance, dit sa soif de pureté, souffre
d’étouffement, déplore ses tentations, avoue ses fautes, connait ses remords, la lassitude de
I"ame, mais aussi I’espoir'®. Plusieurs titres sont, d’ailleurs, significatifs : Tentation,
Oraison, Offrande obscure, Oraison nocturne, Lassitude. Comme exemple, voyons la
seconde piéce, Oraison, qui témoigne d’une confiance, d’un espoir élucidatif de ce que

pensait I’auteur a cette époque:

«\Vous savez, Seigneur, ma misére !
Voyez ce que je vous apporte :
Des fleurs mauvaises de la terre

Et du soleil sur une morte.

106) 3 Revue Générale, t. 50, p. 667, cité par Joseph Hanse, Naissance d’une littérature, op. cit., p. 210.

197 Maurice Maeterlinck, Bulles Bleues, p. 189, op. cit., p. 212.

108 «Méme s’il analyse moins, I’homme des Flandres songe parfois trés loin, et comme en témoignent les
oeuvres de M. Maeterlinck, c’est avec une sorte de tranquillité religieuse qui lui dévoile I’existence du
mystére, sans le perdre dans la complexité de ses attributs. Cette simplicité de la pensée peut devenir, en art,
une qualité inappréciable ; elle donne au réve toute son ampleur, et c’est parce qu’il est simple que le
Flamand sait «faire grand».

109 Beaucoup de témoignages extraordinairement convergents vont montrer que Maeterlinck se flatte alors
d’étre un poéte chrétien et orthodoxe (voir pages 212, 213, 214, du livre Naissance d’une littérature, op. cit.,
de Joseph Hanse).
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Voyez aussi ma lassitude,
La lune éteinte et I’aube noire ;
Et fécondez ma solitude

En arrosant de votre gloire.

Ouvrez, Seigneur, votre voie,
Eclairez-y mon ame lasse,
Car la tristesse de ma joie

Semble de I’herbe sous la glace.»'*°

Maeterlinck s’écrie, dans Intentions (paru en aolt 1888) :

«Emois des eaux spirituelles !

[...]

Mon Dieu ! Mon Dieu ! des fleurs étranges
Montent au col des nénuphars ;

Et les vagues mains de vos anges

Agitent I’eau de mes regards.»™*

Ces deux exemples illustrent bien le caractere religieux, I’inquiétude mystique, la
priere «confiante» du poéte. Van Lerberghe dira de Maeterlinck que c’est un poete
original, «d’une vision inconnue». Il fera ressortir son inspiration religieuse, sa profondeur,
«dans les ombres I’étincellement des cieux invisibles.» Pour lui, les symboles de son ami
«célébrent la solennelle impuissance, les désirs immobiles. La lassitude des songes, les
112. 1

tentations mauvaises, les deuils de I’amour, la soif mystique, les ombres du soleil.»

dira aussi que Maeterlinck «a la foi», que sa priere est naturelle: «c’est la priere de

19 | a seconde Oraison exprime aussi un élan vers Dieu et dit la norme. «Mon dme a peur comme une
femme,/Voyez ce que j’ai fait, Seigneur,/De mes mains, les lys de mon @me, / De mes yeux, les cieux de mon
ceeur ! // Ayez pitié de mes miseres ! / J’ai perdu la palme et I’anneau ; /Ayez pitié de mes priéres, /Faibles
dans un verre d’eau.» Ou encore dans Amen, ou reparaissent |’attente et I’espoir : «J’attends enfin son souffle
frais, / Sous mon ceeur enfin les marais, / Et blessure au fond des eaux chaudes. /[...] J’attends son ombre sur
mes mains, / Et son image dans I’eau tiéde», cité par Joseph Hanse, Naissance d’une littérature, op. cit., p.
219.

111 parfois, cependant, est-ce un signe de lutte ?- le découragement I’emporte. Aquarium se termine par cette
strophe, ou le poete dit a son ame : «Et je sais qu’elle doit mourir / En joignant ses mains impuissantes, / Et
lasses enfin de cueillir / Ces fleurs absentes.» Par contre, quelle priére dans Amen de Ame de nuit! (derniére
piéce publiée par La Jeune Belgique de mars-avril 1889) : «Mon ame en est triste a la fin /Elle est triste enfin
d’étre lasse, / Elle est lasse enfin d’étre en vain, /Elle est triste et lasse a la fin,/.Et j’attends vos mains sur ma
face. / J’attends vos doigts purs sur ma face...[...] J'attends qu’ils m’apportent I’anneau, /J’attends leur
fraicheur sur ma face.../ j’attends enfin leurs remeédes...», cité par Joseph Hanse, Naissance d’une
littérature, op. cit., p. 220.

112 Cité par Joseph Hanse, Naissance d’une littérature, op. cit., p. 221.
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I’enfance simple et confiante. C’est celle du malade, la plaintes a la fois et I’appel, le signe
sous les éclairs.» '3

Le 15 septembre 1891''* Maeterlinck est encore présenté, dans Le Magazine
littéraire, comme un poéte catholique. Cependant, bien qu’il soit déja entré, au moment ou
il écrit ces poemes, dans sa «période mystique», il découvre «la vie profonde», bien plus
qgu’il n’est un poete chrétien. En effet, le recueil Serres Chaudes, dans I’ensemble,
n’exprime plus le méme état d’ame. Il ne tend plus les mains vers Dieu, mais vers les
hommes. Dans les poemes en vers réguliers, il s’agit encore et avant tout de I’ame du
poete, de son ennui, de sa tristesse, de sa maladie, et de ses désirs. Dans Hopital et surtout
dans Attouchements, Maeterlinck est entré en contact avec la misere de ses fréres les
hommes®®.

Puis, il prend ses distances a I’égard du divin et de I’inspiration proprement
religieuse dont Ruysbroeck I’Admirable est I’initiateur spirituel, mais demeure la
fascination de I’Enigme. 1l fait de la réflexion sur le mystére matiére de sa recherche. En

effet, Maeterlinck apprécie dans une lettre a Verhaeren:

« [...] cette étrange philosophie qui va chercher la sagesse au fond de la maladie volontaire

et s’y complait. J'ai la-dessus, dit-il, les mémes idées que vous, et je crois que les maladies

le sommeil et la mort, sont des fétes profondes, mystérieuses et incomprises de la chair. Je

crois qu’il y a beaucoup a chercher de ce coté que vous avez exploré le premier et que

I’hopital est peut-étre le Temple d’lIsis.»™

D’aprées Joseph Hanse, la crise religieuse de Maeterlinck ne s’est pas dénouée d’un
coup, en un jour, mais lentement, avec lassitude. Pendant quelques mois, le découragement
dd a I’impuissance a pu alterner avec un reste de ferveur et celle-ci a pu jeter ses dernieres

flammes avant de mourir. Nous pensons, aussi que, comme nous le verrons dans toutes ses

113 Cité par Joseph Hanse, Naissance d’une littérature, op. cit., p. 221.

114 En décembre de cette méme année, la chanson Vous avez allumé les lampes voit le jour dans La Conque.
1511 faut dire, encore, que Joseph Hanse, au terme d’une étude philologique serrée, attire I’attention sur les
intentions religieuses des premiéres ébauches du recueil Serres Chaudes (qui devait a I’origine s’appeler
Tentations). Cependant, le texte définitif apparait distancié par rapport a la croyance. Encore imprécisées
dans Serres Chaudes, recueil de poémes du mal-étre de I’individu, ces puissances «invisibles et fatales»
quitteront bient6t I’appareil imaginaire du symbolisme pour devenir plus cosmiques et plus impersonnelles,
du premier Maeterlinck, celui qui n’a pas encore tenté de transposer son art dans la métaphysique de ses
essais, celui qui n’a pas encore rencontré Georgette Leblanc.

18Fonds Verhaeren, Bibliothéque Royale, cité par Joseph Hanse, Naissance d’une littérature, op. cit., p. 212
(c’est nous qui soulignons).
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chansons, particulierement dans les derniéres chansons qu’il a écrites, qu’il restera toujours
au fond de son ame une trace de cette croyance mystico-religieuse. En effet, comme nous
aurons I’occasion de le constater, les motifs religieux seront récurrents dans les textes que
nous allons analyser. L’écrivain s’y lance dans un nouvel art poétique par I’inquiétude
religieuse mais situé devant la question métaphysique fondamentale. Il s’y fait le chantre
de I’invisible.

Les chansons sont élaborées dans la méme période du cycle du théatre symboliste
de Maeterlinck, c’est-a-dire, dans son premier théatre, alors qu’il écrit L’Intruse et Les
aveugles, en 1890, Les sept princesses, en 1891, Pelléas et Mélisande, en 1892, puis en
1894, deux petits drames de la fatalité Intérieur et La mort de Tintagile. En verité, ces
chansons sont comme des métaphores du théatre symboliste - qu’on songe a la Tour de
Tintagile par exemple. Peu apres, paraitront les deux principaux essais de I’auteur, Le
Trésor des Humbles, en 1896, et La sagesse et la Destiné, en 1898. Ce sont des articles ou
il a condensé inséparablement sa vision de I’homme, dans ses rapports a la transcendance
et au mystere, et ses idées en matieres d’art. Précisément, a la méme époque ou il va

publier ses Douze Chansons.

1.2. Le vers libre et les chansons

Dans Serres Chaudes*’

, Maeterlinck a voulu intégrer dans I’ensemble du recueil
huit poemes en vers libres. Ils y sont répartis a des intervalles comprenant de trois a six
piéces en vers réguliers, altérant ainsi la physionomie du volume prévu en 1887. D’aprés
Joseph Hanse, s’il avait publié en plaquette les poemes en vers libres, on aurait mieux
remarqué a quel point ils s’opposent aux autres: par I’emploi du vers libre et le nouveau
type d’images, mais aussi par un renoncement radical a la mélodie, au chant, dont
I’insistance n’avait cessé de croitre, et surtout par un changement d’inspiration. Dans

I’ensemble, ils n’expriment plus, semble-t-il, le méme état d’ame. En tout cas, ils ne

117 Recueil de poémes composé de 33 poémes dont 8 en vers libres, représentant la tentative d’approcher par
le verbe le mystére de la réalité intérieure a travers «un foisonnement d’images sans cohérence, unies par une
résonance singuliére.» (Paul Gorceix, Littérature francophone de Belgique et de Suisse, op. cit., p. 25). Ce
recueil est une sorte de «poeme-spectacle» construit autour de I’embleme initial de la serre et de ses
équivalents — I’aquarium, la cloche de verre, la cloche a plonger, I’hdpital - autant d’espaces clos qui
métaphorent la vie profonde.
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contiennent plus rien d’indiscutablement religieux, on n’y trouve plus ce mélange de
ferveur et de remords si nettement perceptible dans les poemes en vers réguliers. De plus,
ils révelent une autre orientation de la pensée du poéte: il est sorti de la prison de son moi,
il s’est détaché du christianisme en 1888 et 1889, il s’est libéré de ses inquiétudes
religieuses pour se tourner vers I’homme.

Rappelons que I’auteur venait de decouvrir Ruysbroeck et a vu ainsi surgir dans son
monde spirituel d’autres auteurs, d’autres mystiques non chrétiens, qu’il qualifie de plus
«efficaces» et plus «opportuns» et c’est pendant cette période transitoire que le poéte
choisit un nouveau mode d’expression, sans renoncer du jour au lendemain aux vers
réguliers. En réalité, la nouveauté du recueil «Serres Chaudes» n’est pas dans le motif de
la serre, mais plutét dans la maniére dont Maeterlinck a su I’exploiter - I’image de la serre
avait déja servi Baudelaire (Spleen de Paris), Zola (La curée), et Huysmans (A Rebourds).
L’innovation sera, donc, d’avoir «rendu physiquement représentable, palpable pour ainsi
dire, la présence de I’ame en transposant a la vie antérieure I’image de la serre»™®. Les
Serres Chaudes représentent, déja, le refus de se soumettre aux principes classiques, a la
logique et a la vraisemblance, car I’auteur les trouve stériles pour la créativité. En outre,
dans ces piéces en vers irréguliers, I’image va déterminer la structure du vers. Il n’est plus
question de représentation, mais de suggestion a I’état brut. Avant Apollinaire, avant
Cocteau, avant Breton et ses amis, Maeterlinck fait I’expérience que I’addition d’images
disparates, que la simple juxtaposition de realités tres éloignées les unes des autres a un
effet tres curieux sur le psychisme du récepteur. Les huit piéces en vers libres sont
littéralement tissées d’une accumulation de situations paradoxales - un glacier au milieu
des prairies de juillet («Cloche a plongeur») ; une vierge en sueur au fond d’une grotte de
glace («Attouchements»), etc. Des impossibilita, des incongruités qui évoquent le topus
mundus inversus que nous allons retrouver dans les chansons.

La poésie anglo-saxonne lui parait, aussi, un contact direct entre les choses et
I"ame. 1l est convaincu qu’il faut tourner le dos a une forme de classicisme auquel lui parait
se réduire alors la tradition francaise, pour retourner a I’esprit germanique, surtout anglo-
saxon, car pour lui «I’anglais est plus artiste que le frangais », et donc «aux allemands la
musique et aux anglais la poésie».** Il veut retrouver un art primitif, originel; les

préraphaélites n’ont fait que mettre en relief le caractére traditionnel de la poésie anglaise,

118 paul Gorceix, «Introduction Générale», in La Belgique fin de siécle - romans, nouvelles, théatre, op. cit., p. 43.
119 Maurice Maeterlinck de 1889 & 1912, dans les Annales de la Fondation Maeterlinck, 8, 1962, pp. 11-37.
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qui n’a jamais cessé d’étre du Moyen Age. Dans ce cahier d’écolier, que posséde la
Fondation Maeterlinck, un grand nombre de réflexions portent aux nues Whitman, avec la
méme fiévre qui a naguére accueilli Ruysbroeck, «génie absolu», maintenant c’est celui-ci
qui est le «génie erratique», et Poe I’«inventeur de poémes [...] lents comme morts aprés
chaque vers».

Le vers libre de Maeterlinck recourt beaucoup moins au jeu des sonorites, qui était
si frappant dans les poemes en vers réguliers et qui le sera plus encore dans les Chansons.
Le poéte ne chante plus. Son vers est affranchi du rythme traditionnel, sans doute on I’y
retrouve parfois, surtout dans le vers blanc, mais plus souvent le rythme résulte des
répétitions et de constructions paralleles, comme nous allons avoir I’occasion de le
constater dans le chapitre suivant.

Peu de temps s’est écoulé entre la parution des Serres Chaudes et celle des
Chansons. Dés décembre 1891, parait sa premiere chanson.

En composant ses Chansons, Maeterlinck a suivi le goQt de I’époque pour la poésie
populaire'®, car il est certain que le tempérament moral a la fin du XIXéme sigcle a
contribué trés largement a ce retour au primitif. 1l avait pris conscience, a la suite de sa
fréguentation des mystiques et de Novalis, du paradoxe classique selon lequel le langage et
la pensée doivent étre en parfaite adéquation pour que puisse se réaliser la communication
optimale entre les individus. Il avait découvert, selon Joseph Hanse, «que I’authenticité de
la langue [allait] en proportion inverse de la culture. 1l [lui fallait], donc, dépasser les
formes artificielles du langage et se rapprocher du populaire. Il [lui fallait] rechercher un

langage plus prés de son identité.»'?,

Maeterlinck, qui prétend le retour a la veine
populaire, compose des chansons dominées par la menace obsédante de la mort et par
I’angoisse, que fait peser sur elles sa présence invisible. L’intuition de I’inconnaissable se
cadre bien dans le mal de vivre que sentaient les poétes de Belgique aux alentours de 1889,
comme Verhaeren, Rodenbach ou Elskamp, chez qui I’héritage de Baudelaire et de
Huysmans se méle confusément a I’émotion religieuse qui émane des tableaux de leurs
ancétres et se confond au souvenir lointain de Ruysbroeck. Nous connaissons, il est vrai, le

penchant de Verhaeren et de Rimbaud pour les «rythmes naifs». En 1896, a la Maison du

120 Edouard Schuré avait publié, en 1868, I’Histoire du lied, qu’il révélait aux Francais en méme temps que le
drame musical de Wagner. Avec Verlaine, Elskamp, Gérardy, Van Lergerghe ou Mockel, tous voulaient
retrouver dans la chanson une poésie naive et musicale, conforme a leur quéte de primitivisme.

121 Joseph Hanse, Naissance d’une littérature, op. cit., p. 228.
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Peuple de Bruxelles, Emile Verhaeren encourage la naissance d’une chanson populaire qui
permettrait a la foule d’exprimer directement ses joies et ses peines, ses sentiments et ses

espéerances. Une chanson authentiqguement populaire qui lui livrerait ses plus rares trésors.

«C’est qu’en effet, la poésie et le chant sont restés de tous temps I’émanation la plus
vivante et la révélation la plus sincére de I’ame de la foule ; ils ont été la forme la plus

caractéristique du développement intime de I’esprit du peuple, développement que celui-ci

n’a di qu’a lui-méme et & ses propres facultés»'?

Les dép6ts d’une culture ancestrale sont partout autour d’eux, dans la tradition
picturale flamande, sensualiste et mystique a la fois, I’architecture, les béguinages et les
beffrois, dans les villes, Bruges pour Rodenbach, Anvers pour Elskamp, Gand pour
Maeterlinck, qui va projeter I’ombre de son chateau sur la psyché de ces personnages.
Elskamp écrit alors ses Chansons de pauvre homme pour célébrer la semaine de Flandre,
Gustave Kahn ses lieds et Moréas ses cantilenes. Albert Mockel réclame, pour sa part, le
retour de la chanson, plaidant pour une poésie nouvelle, faite d’atmosphére et de
suggestion, mieux appropriée a traduire I’aspiration de I’ame dans ce qu’elle a
d’essentiellement indéfinissable!

Pour Maeterlinck, la chanson satisfait la fascination trés caractéristique d’un
langage non conventionnel, qui reproduit directement I’impulsion des sentiments, les
mouvements spontanés irrationnels, voire inconscients de I’imagination. Primitivisme
découvert dans la mystique flamande de Ruysbroeck et les littératures germaniques. Nous
avons déja vu combien cet ermite et surtout son «étrange prose» fascinerent notre poeéte.
Ainsi, ce golt de Maeterlinck pour le genre de la chanson se doit a la recherche d’une
forme d’art primitive, a I’influence, tres marquante dés I’enfance du folklore, qui plonge

ses racines dans «son terroir flamand»*?®

et s’inscrit dans les tendances d’une époque
passionnee pour les vieilles complaintes, depuis Verlaine.
Finalement, il faut dire qu’il n’est pas, chez le Gantois, un go(t passager mais

persistant. En effet, I’intérét de Maurice Maeterlinck pour la chanson jalonne littéralement

122 Cité par Paul Aron, Les écrivains belges et le socialisme (1880-1913), op. cit., p. 54 (souligné par nous).
123 Selon Jean Cassou, dans les Quinze Chansons, par exemple, «tout le matériel et tout I’arsenal et toutes les
bizarreries associatives de la poétique maeterlinckienne s’y retrouvent simplifiés et remaniés par le génie
populaire. C’est le méme Maeterlinck, sa pensée, son lyrisme, mais inspiré par le plus rustique des anges de
sa province et de son peuple(...).», cité par Paul Gorceix, La Belgique fin de siecle - romans, nouvelles,
théatre, op. cit., 1997, p. 34.
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sa carriere d’écrivain depuis 1891 - date a laquelle parait sa premiére chanson Vous avez
allumé les lampes sous le titre «Lied», dans La Conque. Le poéte publie initialement
Douze Chansons, puis dans I’édition de Serres Chaudes, parue en 1900, a Bruxelles, chez
Lacomblez, ces douze chansons en devinrent Quinze'®. Plus tard, & I'age de trente ans,
Maeterlinck écrit Neuf Chansons et, en 1932, a I"age de soixante-dix ans, il compose les
Treize Chansons de I"age mdr. Dans ses recueils de chansons, le poete part en quéte d’un
art primitif, comme c’était le goGt de I’époque, mais c’est aussi pour lui le plaisir de
retrouver les vieilles complaintes, pour libérer I’inconscient de I’imagination. 1l y touche
aux thémes existentiels avec une connotation lyrique. Voici I’exemple de la quinziéme

chanson, du premier recueil, intitulée «Cantique de la vierge dans "Sceur Béatrice"»'*:

«A toute ame qui pleure,
A tout péché qui passe,
J’ouvre au sein des étoiles

Mes mains pleines de gréaces.

Il n’est péché qui vive
Quand I’amour a parlé,
Il n’est péché qui meure

Quand I’amour a pleuré...

Et si I’amour s’égare
Aux sentiers d’ici-bas,
Ses larmes me retrouvent

Et ne se perdent pas...»

Un premier album des Douze Chansons de Maurice Maeterlinck fut imprimé par L.
Van Melle & Gand et édité par Stock a Paris en 1896. Curieusement, Maeterlinck s’éloigne
de la poésie, cette méme année, et commencait avec Le Trésor des Humbles une suite

d’essais sur le theme de la vie secréete et familiére de I’ame et des choses.

124 Tiré a 635 exemplaires, I’ouvrage, sans pagination, présente douze gravures sur bois de Ch. Doudelet. La
premiere réédition des Chansons, en 1900, contient trois piéces supplémentaires, précédées des poémes des
Serres Chaudes, le titre exact en est: Serres Chaudes suivies de Quinze Chansons (Edition Paul Lacomblez,
Bruxelles). Rééditées en 1905, 1910, 1912, 1923, puis 1927, 1947, 1955 et 1965 (ces quatre derniéres
rééditions des Chansons correspondent a celles de Serres Chaudes). Il faut noter qu’avant d’étre publiées
dans les recueils de 1896 et de 1900, la plupart des Quinze Chansons ont paru, en premier lieu, dans des
revues francaises, belges et allemandes telles que : La Conque (Paris), Floréal (Liege), La plume (Paris),
L’ermitage (Paris), La jeune Belgique (Bruxelles), La Société Nouvelle (Bruxelles), La Wallonie (Liége) et
Pan (Berlin).

125 15°™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».
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2. Les chansons de Maeterlinck

2.1. Des lieder ?

C’est un besoin de sincérité et de simplicité, le désir de rejoindre a travers la
chanson'® les régions inexplorées de 1’ame qui pousse, chacun & sa maniére, Verlaine,
Gustave Kahn, Paul Gérardy, Max Elskamp et Maeterlinck, a la redécouverte du lyrisme
populaire et sentimental™?’. Ils cherchent la «cantiléne», «ingénue», <imagée, savoureuse»,
«naturelle et franche», et enfin «a force d’art» «naive». Plaidant pour une poésie nouvelle,
faite d’atmosphere et de suggestion, mieux appropriée a traduire I’aspiration de I’ame dans

ce gu’elle a d’essentiellement indéfinissable, Albert Mokel réclame le retour a la chanson:

«Je voudrais une chanson enfin [...] Et elle dirait des mots purs, doux et vastes, la cantiléne

enfin trouvée ; elle serait d’allure ingénue, pourtant imagée, savoureuse, méme subtile mais
toujours naturelle et franche d’aspect, et naive a force d’art ; je voudrais qu’elle pardt jaillit
d’elle-méme sur des lévres ignorantes, mais que le penseur et I’esthete vinssent avec elle
s’unir, comme I’on songe, comme on se mire au clair tranquille d’une eau qui rafraichira

maintes bouches et coule sans les voir sous les visages penchés.»*?

Il n’est pas surprenant que Maeterlinck, trés impressionné par les contes et leur
poésie mystérieuse, préche lui aussi, dés 1888, le retour a la veine populaire, a I’lamour de
la vérité des races germaniques et au «naturalisme» des Allemands'®. Robert O. J. Van
Nuffel est convaincu que les Quinze Chansons de Maeterlinck ne different pas
essentiellement des anciennes chansons populaires flamandes®. L’auteur leur aura

données, simplement, plus de raffinement. En effet, Maeterlinck a respecté dans ces textes

126 |_es chansons appartiennent a la forme la plus ancienne de la pratique musicale et elles apparaissent sous
d’innombrables formes et idiomes distincts. 1l semble méme que la chanson naquit avec la parole et fut la
premiére forme d’art de toute I’humanité.

127 On sait le penchant de Verhaeren, de Rimbaud ou de Laforgue pour les «rythmes naifs». Gustave Kahn
avait donné le titre de Lieds a un recueil de chansons, Moréas avait écrit ses cantilénes, Max Elskamp ses
chansons : «Chansons de pauvre homme pour célébrer la semaine de Flandre.» et Maeterlinck emploie, aussi,
nous I’avons dit, dans La Conque I’appellation de Lied pour la chanson Vous avez allumé les lampes.

128 Cité par Paul Gorceix, Les Affinités allemandes dans I’ceuvre de Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 286
(c’est nous qui soulignons).

129 Dé¢ja, prés d’un siécle auparavant, les poétes allemands avaient, eux aussi, redécouvert outre-Rhin la
poésie populaire, véritable mine de réve, d’images et de symboles: le Volkslieder. On peut rapprocher cet
enthousiasme du méme godt de la génération symboliste.

130 Cité par Paul Gorceix, Les Affinités allemandes dans I’ceuvre de Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 287.
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brefs, la forme dramatique, les répétitions et la naiveté des chansons flamandes du Moyen
Age qui lui ont servi de modéles*.
L’univers a la fois naif et mystérieux de la légende puisée dans «le terroir

flamand»*%2

inspire a Maeterlinck ses Douze Chansons. Le poéte y poursuit sa quéte d’un
art primitif qui fait appel par I’assonance et le vers impair au pressentiment de
I’inconnaissable et qui suggére par I’image ce qui ne se représente pas. Maeterlinck a
composé, en effet, ses chansons étrangement proches de la tradition allemande du Lied -
chanson populaire, de caractére spécifiquement germanique, née aux approches de 1800,
Le lied est une piece vocale, a une voix, généralement accompagnée au piano, et qui met
en valeur un court poéme. L’univers que va chanter le lied est de deuils, d’épouvante, de
misére, vu que I’ Allemagne a traversé, a cette époque, une période maudite de trente ans de
guerre civile. Il désigne un poeme lyrique dont I’élément essentiel est I’expression d’une
émotion™®. 1l faut écrire de la musique chantée et que I’intelligence gouverne le sens. Un
lied dira «Pour que tout cela soit touchant, / 1l faut méler les mots au chant ; / L’un aide

I’autre, et le poeme utile /Rend a nos cceurs la vertu moins futile.»

131 pendant tout le Moyen-age, la poésie ou la chanson est soumise essentiellement aux exigences de Ioreille,
destinée généralement a un public inculte, elle se devait d"étre simple et claire afin d’étre comprise par le
plus grand nombre de personnes.
%2 Comme il I’avoua & Robert Goffin cinquante ans plus tard aprés la publication des chansons. Voici
I’extrait de cette conversation:
« - Ou avez-vous eu I’idée de ces chansons?

- Dans mon terroir Flamand.

- Que voulez-vous dire?

- Les vielles chansons que me répétait ma mére étaient baties, construites et pensées un peu sur le plan

qui m’a inspiré.» (Maurice Maeterlinck, «Menus Propos : Le théatre (Un théatre d’Androides)», in
Introduction a une psychologie des songes (1886-1896), op. cit., p.83).
133 |_e lied appartient a la tradition allemande, bien que ce soit un Russe, Moussorgsky, qui en ait été I’un de
ses maitres. Méme si on a donné le nom de lied a d’anciens poemes de genre épique, le nom de lied
s’applique surtout a des poémes strophiques chantés, qu’ils ont un caractére narratif — ballades; religieux -
geistlitche Lieder; ou sentimental - genre cultivé par certains lyriques, Heine, Lenau, dont la poésie n’était
pas destinée a étre chantée.
134 Mais, le lied peut désigner encore un bref récit ou un morceau de musique court, lied sans parole - genre
qui a produit d’innombrables chefs-d’ceuvre en Allemagne, il suffit de rappeler les noms de Beethoven de
Schubert ou de Schumann.
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135

Une categorie importante de lieder est constituée par les volkslieder= (chansons

populaires), poésies souvent anonymes, traitant un théme tres simple, et souvent
composées sur un air connu. Jean Cassou considére Les Quinze chansons d’authentique
Volkslied. Mais, pour Paul Gorceix, le volkslied ne suscite pas de commentaire particulier
dans les Carnets de Maeterlinck, ce sont les lieder allemands qui auraient, chez le gantois,

«joué pour lui un réle de stimulant». Selon cet auteur, une chanson comme Les princesses

a jeun™ s’inscrit parfaitement dans la tradition du Lied populaire dont elle recrée la

fraicheur et I’innocence®™’.

«Les princesses a jeune

Vont boire a la fontaine.

La plus grande dit enfin :
Qu’y a-t-il sur la route ?
L’herbe est heureuse enfin

C’est un agneau qui broute

La plus jeune dit alors :
C’est un cheval qui passe
Chevalier qui passez

Voulez-vous vous baigner ?

La plus belle ne dit rien
Elle s’approche du bord
Et chaque fois qu’elle sourit

Tombent des anneaux d’or.»

De plus, la transposition en allemand de la chanson Les trois seeurs aveugles, de

Paul Gorceix, montre avec quelle facilité et quel naturel le texte de Maeterlinck «passe»

3511 convient aussi de distinguer le volkslied du kuntslied (lied artistique). Le premier prend ses origines au
Moyen Age, il est plus ancien que le choral, auquel il donnera naissance. Le second apparait vers le milieu du

XVI1I€ avec Heinrich Albert. Ainsi, les bases de la chanson allemande moderne ont été lancées par Heinrich
Albert, qui a publié a partir de 1683, divers volumes de ses «aires». Ce qu’il prétendait était combiner la

simplicité populaire avec le perfectionnement artistique. Cependant, ¢’est seulement vers la fin du XVI111€
siécle que les maitres d’outre Rhin s’intéressent a cette forme de musique. Beethoven annonce le lied
romantique, qui atteint son apogée chez Schubert et se renouvelle avec Schumann. L’un et I’autre n’hésitent
pas a emprunter leurs textes aux plus grands poétes du moment : Goethe, Schiller, Heine ; ainsi se trouve
réalisé ce rare mariage de la poésie la plus inspirée et de la musique la plus sensible.

136 Derniére chanson du deuxiéme recueil: «Neuf chanson de la trentaine».

37 paul Gorceix, Les affinités allemandes dans I’ceuvre de Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 330.
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dans cette langue. Le résultat apparait comme un authentique «Lied». D’autre part, la
nostalgie, I’élan irrésistible de I’amour vers on ne sait quel idéal mystérieux et
inaccessible, le cheminement sans fin ni but, la «Wanderschaft» qui est le sujet des Lieder

allemands, fournissent le motif de la chanson J’ai cherché trente ans, mes sceurs®:

«J’ai cherché trente ans, mes sceurs,
Ou s’est-il caché !
J’ai marché trente ans, mes sceurs,

Sans m’en approcher...

J’ai marché trente ans mes sceurs,
Et mes pieds sont las,
Il était partout, mes sceurs,

Et n’existe pas...»

Selon Paul Gorceix, dans les Chansons, le Gantois est un poéte qui, «sous la
poussee de I’élan lyrique, ne cherche pas la fin objective, et n’a d’autre ambition que de
dire son réve, de transmettre a travers le rythme et les procédés de suggestions du chant, la
vibration intérieure de son &me»**. Par intuition, il retrouve «I’incantation et la magie en
méme temps que la puissance visionnaire qui sont les attributs fondamentaux du lyrisme
authentique»*.

Tout cela est le reflet de la culture allemande - nous trouvons dans la poésie
allemande un lien beaucoup plus profond avec le caractére populaire, quasiment absent de
la poétique francaise - du folklore germanique de Maeterlinck qui est passé spontanément
dans son art et a ouvert a I’inspiration de nouveaux horizons. Il a vivifié le lyrisme que la
culture francaise, par exces de raison et de raffinement esthétique, avait, a ses yeux,
étouffé. Ainsi, la contribution de la chanson a la création du drame «lyrique» est loin d’étre
négligeable.

En consequence, de ce qui a été dit ci-contre, et bien qu’il soit communément
admis que les chansons maeterlinckiennes soient des lieds, nous n’excluons pas
I’hypothese qu’elles appartiennent & un autre genre dramatique : les ballades ou bien,

pourquoi n’ appartiennent-elles pas a la scene, au drame ?

138 13°™ chanson du 1% recueil: «Quinze chansons»

139 paul Gorceix, Les Affinités allemandes dans I’ceuvre de Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 338
140 paul Gorceix, Les Affinités allemandes dans I’ceuvre de Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 338.
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2.2. Des Chansons de scene ?

Dans I’ceuvre de Maeterlinck, six de ses premiers drames contiennent les chansons
de scene: La Princesse Maleine (1889), Pelléas et Mélisande (1892), Alladine et
Palomides (1894), Aglavaine et Sélysette (1896), Sceur Béatrice (1899-1901), Ariane et
Barbe-bleue (1901). La Cantique de la vierge', par exemple, derniére chanson des
Quinze chansons, a été écrite pour Sceur Béatrice, en 1899. C’est une véritable chanson de
scene, d’aprés Joseph Hanse. Cependant, cette chanson n’a rien de dramatique ou de
tragique, comme les chansons du méme recueil. C’est sa nature particuliere qui va
permettre d”étre isolée de la piéce. Alors nous nous sommes posée deux questions: est-ce
le théatre qui a conduit le gantois a la chanson? Ou, au contraire, est-ce que le poéte a
voulu traduire les théemes de ces drames en chanson?

Ce qui est notable, c’est que les premiers drames contiennent des intermedes
lyriques, sans pour autant que la chanson ait une existence exclusivement dépendante de la
scene. C’est d’ailleurs ce que defend Joseph Hanse, dans son oeuvre Naissance d’une
Littérature®*?, quand il affirme que dans la plupart des Quinze Chansons et des autres de la
méme époque il y a «I’amorce d’un drame, d’une action. Les sentiments restent imprécis,
comme les personnages, mais il y a une progression du début a la fin : I’attente du bonheur
a ses paliers, avant de s’évanouir dans I’obscurité...». Cet auteur conclue son étude «Des
poemes en vers libres aux chansons» affirmant que ce n’est pas a partir de la chanson de
scéne que Maeterlinck est arrivé a sa chanson. En effet, «les deux genres, bien distincts, se
sont rejoints comme par hasard, en 1893, sans se confondre ; la chanson de scéne a un
instant cédé la place a I’autre, sans que celle-ci abandonnat ses particularités, puis elle a
poursuivi sa route sans avoir été modifiée par cette rencontre.»*.

Paul Gorceix, de son c6té, considére que la chanson est un genre a part du drame,
qui s’est développée indépendamment de celui-ci. Toutefois, il admet, que la relation entre
le théatre statique et la chanson est étroite, car les personnages sont impersonnels, libres de

141 cantique de la vierge dans «Sceur Béatrice», derniére chansons du 1% recueil : «Quinze chansons».
142 Joseph Hanse, Naissance d’une littérature, op. cit., p. 253..
%3 Joseph Hanse, Naissance d’une littérature, op. cit., p. 254.
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toutes attaches locales et temporelles. 1l défend aussi que bien qu’elles ne soient pas
subordonnées a la scéne, les six chansons qui y sont intégrées cadrent bien avec
I’atmosphére du drame, car «leur unique raison de figurer dans le drame repose sur
I’atmosphére qu’elles créent ou prolongent». L’essentiel c’est «I’unité de ton» qu’elles
garantissent par leur musicalité, le jeu d’associations d’images et la nostalgie, la

«Shensucht», qu’elles font naitre»™*

. Qu’elles soient intégrées ou non au drame, ces
chansons dégagent une atmosphére analogue a celle du théatre maeterlinckien, elles «sont
en harmonie avec le «ton» de I’ensemble dont elles soutiennent et condensent la puissance
évocatrice»'®. Selon I’étude de ce spécialiste, les analogies entre les Chansons et les
piéces de théatre sont manifestes, puisque les themes fondamentaux sont I’idée du bonheur
inaccessible et celle du destin et du mystere. De plus, I’atmosphere y est aussi celle de
I’attente, de la mélancolie morbide et de I’inquiétude, qui se mue en angoisse. Pour ce
spécialiste, «l’effet du malaise qui irradie de la chanson Ma mere, n’entendez-vous
rien?™® fait irrésistiblement penser & I’Intruse»**’. En outre, dans La Princesse Maleine, en
1889, figure une chanson de scéne : Les nonnes sont malades. Proximité dans le temps
avec les Serres Chaudes, similitudes de themes, d’atmosphere et de forme entre les poemes
et les chansons.

De son cote, la chanson que Mélisande chante, a la seconde scene du troisieme acte
de Pelléas et Mélisande : Trois sceurs aveugles - chanson qui sera reprise dans «Douze
Chansons» (1896) puis dans «Quinze Chansons» (1900) - convient parfaitement a
I’atmosphére du drame qu’elle prolonge, puisqu’elle assure une certaine unité de ton par sa
musicalite, par le jeux des associations d’images et la nostalgie qu’elle suscite. Ce qui a
fait penser Gaston Compeére que cette chanson a été composée pour le drame de Pelléas et
Mélisande et qu’elle était plus ou moins subornée a la scéne - hypothése réfutée par Joseph
Hanse, qui prouve que Mélisande chante d’autres vers dans les quatre premiéres éditions
de 1892.

De cette facon, les études de Joseph Hanse et Paul Gorceix ont prouvé que la
chanson s’est développée indépendamment des drames et qu’elle représente un genre a
part. En outre, derriére ces personnages de légende et ce paysage de songe, il est aisé de

%4 paul Gorceix, Les Affinités allemandes dans I’ceuvre de Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 333.
5 1dem, Ibidem, p. 335.
146 118 chanson du premier recueil: «Quinze chansons».

147 paul Gorceix, Fin de siécle et symbolisme en Belgique, Belgique - ceuvre poétique, op. cit., p. 306.
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découvrir les themes existentiels du poete, constitutifs de son état d’ame lyrique. Le
mystere, I’inconnaissable, le destin sont le motif permanent des chansons et vont leur
donner leur unité de «climat». Trés proche du ton des contes et des ballades germaniques
est cette sensation d’inquiétude obscure et d’angoisse indicible qui assiege I’enfant dans la
chanson Ma mére, n’entendez-vous rien?'*®. Ce poéme, selon Paul Gorceix, fait
irrésistiblement penser au Roi des Aulnes. Maeterlinck aurait retrouvé «la tonalité de la
ballade de Goethe, dans ce dialogue haletant et tragique, ou la mere et la fille, vers a vers,

se répondent et ot I’enfant pressent I’approche de la mort.»*.

2.3. Des Ballades ?

Derriere I’écran des images et I’histoire calquée sur la simplicité de la chanson
populaire, a travers les personnages stéréotypés et retirés des légendes et un paysage
onirique, réplique de celui du drame, on rejoint les thémes existentiels qui nourrissent
I’univers poétique maeterlinckien: le mystére, I’amour et I’omniprésence de la mort,
I’angoisse devant I’inconnaissable et le destin, la peur de I’invisible. C’est la que se trouve
I’unité de «climat» de ces chansons composées au cours de la longue carriere de
Maeterlinck. Un climat si proche du ton des contes et des ballades germaniques que
I’auteur tant admirait.

George Lukacs considere que les chansons ne sont pas des ballades, bien qu’il
existe énormément de similitudes entre la Chanson de Maeterlinck et le climat de la
ballade germanique, puisqu’on ne peut résumer leur contenu. En effet, «il ne s’y passe
guere de véritable événement. Ce sont des tragédies condensées en une strophe : elles
représentent des combats, la quéte, les aspirations des hommes en leur perte.»™. II
continue : «Certes nous ne voyons pas les personnages, nous ne savons pas qui ils sont,
pourquoi ils souffrent, pourquoi ils disparaissent, et malgré tous ces poemes nous touchent

de maniére extraordinairement profonde»'®’. Le Gantois pratiquera, selon lui, dans ses

18 paul Gorceix, Les Affinités allemandes dans I’ceuvre de Maurice Maeterlinck, op. cit., L’auteur y
juxtapose la chanson et sa traduction en allemand, p.336.
149 |dem, Ibidem, p. 337.

150 Cité par Paul Gorceix in Fin de siécle et symbolisme en Belgique, op. cit., p. 306.
1 1dem, Ibidem.

73



L’esthétique symboliste maeterlinckienne

textes, une poétique de I’indéterminé avant la lettre. Ce qu’il y a de plus profond, y reste
inexprimé et flottant et c’est au lecteur de lire entre les paroles et les vers en prolongeant
en lui leur écho. En ce sens, les dessins du peintre Charles Doubelet, illustrateur des Douze
Chansons, rendent admirablement le climat mystérieux et lourd qui émane de ces
compositions essentiellement musicales'>.

Joseph Hanse réfute la position de Lukacs. Il considére que quand Maeterlinck
décide d’écrire des chansons, «il se tourne d’abord vers les vielles ballades, que son
époque aimait»*>. Lorsqu’il écrira Ils ont tué trois petites filles™* pour «Les douze
chansons», Maeterlinck parlera de la mort de trois fillettes comme s’il écrivait une courte
ballade sanglante et fantastique : «lls ont tue trois petites filles / Pour voir ce qu’il y a dans
leur cceur». En outre, il écrit, d’abord, deux ballades qu’il offre a la Wallonie, qui ne seront
pas reprises en 1896, mais insérées, dans Quinze Chansons : Elle est venue vers le Palais
et Les trois sceurs ont voulu mourir'>.

La premiére piéce est bien, selon Joseph Hanse, une «sorte de ballade, chargée de
mystere mais non de fantastique». C’est un bref récit, coupé d’interpellations; le

mouvement est rapide, un vers exprimant une idée presque toujours différente:

«Elle est venue vers le Palais
- Lesoleil se levait a peine -
Elle est venue vers le palais
Les chevaliers se regardaient

Toutes les femmes se taisaient.

Elle s’arréta devant la porte

- Lesoleil se levait a peine -
Elle s’arréta devant la porte
On entendit marcher la reine

Et son époux I’interrogeait.

Ou allez-vous, ou allez-vous ?
- Prenez garde, on y voit a peine -

Ou allez-vous, ol allez-vous ?

152 Annexe II.

153 X N e :
Joseph Hanse, Des poémes en vers aux chansons, in Naissance d’une littérature, op. cit., p. 262.

154.3°™ chanson du premier recueil : «Quinze Chansons».

155 g¥me ot 14°™ chansons du premier recueil.
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Quelqu’un vous attend-il la-bas ?

Mais elle ne répondait pas.

Elle descendit vers I’inconnue,

- Prenez garde, on y voit a peine -
Elle descendit vers I’inconnue,
L’inconnue embrassa la reine,

Elles ne se dirent pas un mot

Et s’éloignérent aussitot.»

Ainsi, une inconnue — la mort, non nommeée — se présente a la porte du palais; elle
ne dit pas un mot. Pourtant la reine, sourde aux questions et aux mises en garde du roi,
descend vers celle dont elle a percu I’appel silencieux, elle I’embrasse et s’éloigne avec
elle.

La deuxieme chanson est plus allégorique, plus énigmatique; elle méle et confond,
semble-t-il, le bonheur et la mort, objet d’une quéte obstinée:«Les trois sceurs ont voulu
mourir / Elles ont mis leurs couronnes d’or / Et sont allées chercher leur mort.» Elles vont,
alors, vers la forét, vers la mer, vers la ville - qui les ont accueillies avec une tendresse
croissante et leur ont montré respectivement I’avenir, le passé et le présent. A chaque
endroit par ou elles circulent, les jeunes filles supplient leur mort, chaque fois plus
émotivement: «Forét donnez-nous notre mort», «O mer donnez-nous notre mort» et «O

ville, donnez-nous notre mort»*>°.

2.4. Ou simplement une étrange fagon de jouer avec les mots ?

En tant qu’intermede lyrigue, la chanson assure une certaine unité de ton par sa
musicalité, par le jeu d’associations d’images et la nostalgie qu’elle suscite. La chanson
maeterlinckienne est fondée sur la réduplication - symbolisée par la rime, le rythme, la
répétition des sons ou de sons identiques, mais présente aussi dans d’autres formes, dans
les chansons en vers amorphes, le parallélisme linguistique et syntactique de certaines

phrases ou expressions, etc.

156 | es trois sceurs ont voulu mourir, 14°™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».
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De ce fait, la chanson va apparaitre comme une espéce de jeu, un plaisir pour
I’oreille, dans la mesure ou nous Maeterlinck répete les sons, les groupes sonores
semblables ou presque semblables, jongle avec les vocables, les combine de maniére
ingénieuse, leur donne un sens, et écrit en fonction des rapports phonétiques, sémantiques
ou grammaticaux qu’il établit entre eux. Rappelons que le poete avait avoué, un jour, a
propos des chansons qu’il n’y avait «sous tout cela qu’une maniére de jouer avec les mots
harmonieux»™’. Le mot n’est, donc, pas choisi en fonction seulement de sa signification
mais aussi des phonémes qui le composent, de son pouvoir suggestif ou émotionnel. C’est
au lecteur de lire entre les paroles et les vers en prolongeant en lui I’écho de ces
compositions essentiellement musicales. En effet, compte tenu du contexte, il est malaisé
de concevoir les chansons seulement comme une maniére de jouer avec les mots. En effet,
des mots comme «porte», «fenétre», «clef», «couronne», «lampe», sous la plume de
Maeterlinck et dans la bouche des personnages, ont une puissance d’évocation
incommensurable; ils déclenchent tout un processus onirique, alors méme que ce sont des
mots de tous les jours.

D’autre part, un certain nombre de procédés, trés simples eux aussi, jouent un réle
dans le méme sens: I’utilisation des nombres trois et sept, les parenthéses ou les points de
suspension, qui suggerent le nécessaire inachevement de la phrase, du cri, de la question.
Car, la chanson maeterlinckienne ne se laisse pas enfermer dans «l’étroitesse d’une
signification rationnelle». En effet, ce sont «des poémes qui sont simplement sonores et
pleins de mots éclatants, mais dépourvus de sens et de cohésion, dont tout au plus,
quelques strophes sont compréhensibles, comme des fragments de choses les plus

diverses»™®®,

17 Maurice Maeterlinck, Serres Chaudes, Quinze chansons, La princesse Maleine, textes réunis et
commentés par Paul Gorceix, Bussiére a Saint-Amand (Cher), Collection «Poésie», NRF, Gallimard, 1995, p. 17.
158 |_e principe d’«obscurité», réclamé en poésie par Novalis, pourrait étre appliqué aux chansons (Novalis,
Fragments, 1922, p.207, cité par Paul Gorceix, «Le premier Maeterlinck ou les débuts d’un iconoclaste» in
Belgique/Wallonie — Bruxelles, une littérature francophone, op. cit., p. 184).
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I11. Analyse thematique des chansons

Introduction

Dans cette troisieme partie et dans tous les chapitres qui la composent, nous
allons essayer de faire un petit commentaire de texte a propos des trente sept chansons
écrites par Maurice Maeterlinck, en jetant un regard sur ces textes écrits tout au long
d’une vie et qui sont caractéristiques d’une époque et d’une sensibilité qui fut la sienne.

Les chansons de Maeterlinck que nous allons analyser sont des symboles,
pleines de mystére et lourdes d’équivoques. Pour cela, nous avancerons des
interprétations, personnelles, comme il va de soi, méme si chaque paragraphe reste
largement ouvert, ne prétendant aucunement étre exhaustif. Notre choix s’est limité aux
interprétations qui étaient a la fois les plus assurées, les plus suggestives, celles ou il
nous a semblé découvrir ou pressentir des sens nouveaux. Il faut dire a juste titre que ce
travail d’interprétation personnelle et cette possibilité de perceptions originales furent
facilités par un jeu de nombreuses correspondances entre les chansons. Par ailleurs,
quelques thémes sont universels, intemporels, enracinés dans les structures de
I’imagination humaine, mais leur sens peut étre tres différent selon les hommes et les
sociéetés, selon leur situation a un moment donné. Rapidement nous nous sommes
apercue que les conceptions si diverses de chacun des symboles présents au long des
chansons se traduisent dans des oeuvres d’art, des légendes, des images traditionnelles,
qui sont autant de symboles des réalités invisibles agissant en I’lhnomme. Ces symboles
resteraient fermés, si I’on ne se référait pas, de temps en temps, aux croyances sur
chacun d’eux des peuples qui les ont imaginés. Nous n’avons fait qu’esquisser, a vol
d’oiseau, certaines de ces croyances, pour montrer combien un seul symbole peut avoir
plusieurs interprétations. Notre souci primordial a été uniqguement de préserver toutes
les richesses, parfois problématiques et contradictoires, immergées dans le symbole. La
pensée symbolique a I’inverse de la pensée scientifique, procede non point de réduction
du multiple a I’un, mais par I’explosion de I’un vers le multiple.

Parfois, nous avons senti que nous étions loin d’exprimer tout le contenu des
intuitions humaines, si riches dans leur incohérence. Nous avons suivi notre intuition, et
I’on trouvera dans ces pages des suggestions plus que des connaissances, en accord avec
notre godt et notre penchant. Nous avons suivi une ligne d’interprétation personnelle.

On peut, bien entendu, en imaginer une autre tout a fait différente, puisque la perception
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du symbole est tout a fait subjective. Le symbole a précisément cette propriété
exceptionnelle de synthétiser dans une expression sensible toutes ces influences de
I’inconscient et de la conscience, ainsi que des forces instinctives et spirituelles, en
conflit ou en voie de s’harmoniser a I’intérieur de chaque homme.

En raison méme de son objet, cette partie du travail ne peut étre un recueil de
définitions, car un symbole échappe a toute définition. Il est de sa nature de briser les
cadres établis et de réunir les extrémes dans une méme vision. Les mots sont
indispensables pour suggérer le ou les sens du symbole, mais sont incapables d’en
exprimer toute la valeur. Nous ne prétendons pas, de cette facon, enfermer toutes les
dimensions d’un symbole dans des limites étroites. Nous avons essayé de comprendre
la lyriqgue de Maeterlinck sur le plan du contenu, délaissant pour cela un peu I’aspect
formel apparemment si important dans I’étude de chansons. Toutefois, il est important
d’observer qu’un trait fondamental de ces chansons, & quelque registre qu’elles
appartiennent, comme d’ailleurs la poésie de cette époque, est son oralité. La
communication par écrit a un «objet auditif» et son actualisation devrait supposer
obligatoirement un écouteur. Ainsi, une caractéristique essentielle de ces pieces est leur
dimension musicale. Au niveau d’une approche poético-linguistique, la présence ou
I’absence de I’intention musicale constitue un indice textuel d’une toute premiere
dimension. Toutefois, la dimension mélodique n’est pas I’une des plus pertinente du
lyrisme des chansons maeterlinckiennes.

D’emblée, ce qui retient I’attention, dés la premiere lecture, c’est le fait que les

deux premiers recueils sont semblables en plusieurs points**®

et que le dernier, Treize
chansons de I’age mdr, celui que Maeterlinck écrit quarante ans plus tard, aborde les
mémes thémes, mais sous une perspective différente, ce que nous pourrons vérifier plus
loin dans I’analyse qui suivra. Pourtant, nous les avons regroupés afin de tenter de
dégager ce qui constitue leur richesse. Ainsi, nous avons été sensible, dans les textes
étudiés, a toute trace d’itération, de répétition, au contage de certaines occurrences, a
toute manifestation d’automatisme dans le choix du vocabulaire concernant
spécialement les lieux et les personnages. D’autre part, I’imaginaire auquel renvoient les

images en mots est une sorte de répertoire, de dictionnaire en images. Tout ceci, va

159 Etant donné I’exiguité du corpus textuel des Quinze chansons et Treize chansons de la trentaine, une
étude typologique des textes ne saurait étre fondée sans un examen comparatif serré entre les pieces qui
les composent. En effet, outre sa tonalité thématique commune, dans ces deux registres, on peut constater
une coincidence étroite de critéres typologiques du contenu et de la forme.
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permettre d’établir un systéme de relations, de corrélations entre les chansons
Maeterlinckiennes et son ceuvre.

Il nous fut facile de vérifier qu’il existe une thématique récurrente dans toutes
ces chansons, subtilement suggérée dans les deux premiers groupes, puis plus explicite
dans le dernier. Cherchant a donner une définition qui pourrait illustrer et préciser tout
I’appareil analytique de ce travail, nous avons lu énormément. Toutefois, rapidement
nous Nous sommes apercue que cette tache était impossible. Ce a quoi nous avions
affaire était, en vérité, une poésie trés peu discursive, c’est-a-dire ou la séquence des
themes n’est pas toujours linéaire, mais d’une poésie qui est essentiellement une
succession de moments lyrico-emotifs exprimés par un «elle» ou un «je», qui semble
étre parfois le narrateur ou I’actant du poéme. Le «je» ne se raconte pas, il s’exprime et
exprime le poéme autour de lui, et il ne peut le faire qu’au présent, quand I’auteur
emploie le passé composé, il confére a la chanson une dimension narrative. Ce n’est
certes pas une adéquation spontanee et directe de I’effusion lyrique aux pulsions
affectives du sujet chantant, mais une absence de subjectivité au niveau du texte - une
des caractéristiques fondamentales de ces chansons et qui va définir la chanson
symbolique de I’époque. Nous avons affaire la a un trait différentiel non négligeable
puisque, étant totalement objectivee, Maeterlinck peut montrer I’irruption des actions
subies par I’ame et I’aspect dramatique de ces piéces. N’oublions pas que la plupart
d’entre elles semblent avoir été destinées a fonctionner dans des conditions théatrales.
On dirait qu’elles ont littéralement un «rdle & jouer» sur scene.

Finalement, il faut dire que chaque fois que nous nous référerons aux chansons
des deux premiers recueils, Quinze chansons et Neuf chansons de la trentaine, nous
prendrons comme titre le premier vers, comme il est usuel de le faire, vu qu’aucune
chanson n’en posséde. Ce qui ne se passera pas avec les chansons du dernier recueil,
Treize chansons de I’age mdr, qui ont toutes un titre et parfois méme un sous-titre. Par
ailleurs, curieusement, les trois recueils n’ont pas de titre spécifique, Maeterlinck
indique seulement le nombre de chansons qui les composent et les situent
chronologiquement dans son parcours de vie, comme on peut le constater avec «Neuf
chansons de la trentaine» - ce deuxieme recueil a été écrit quand il avait trente ans.
Joseph Hanse en a fait de méme, plus tard, en attribuant le titre «Treize chansons de

I’age mir»'*° puisque le poéte les avait écrites agée de soixante-dix ans.

160 Cest Joseph Hanse qui a donné ce titre & ce dernier recueil de chansons alors que les deux premiers
ont été intitulés par Maeterlinck.
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1. Un paysage onirique

Paul Gorceix a montré dans son ceuvre Les affinités allemandes dans I’ceuvre de M.
Maeterlinck que la poétique du romantisme allemand est applicable a I’esthétique de
Maeterlinck. Elle serait une des clefs possibles du «paysage» de son premier théatre. Selon

lui:

«Les romantiques allemands exploitérent [...] le sens symbolique de la nature et en firent
un des postulats de leur poésie. En quéte d’images, ils puisérent aussi bien dans la nature
que dans les légendes, les contes ou les mythes de partout qu’ils étudiaient sans relache. A
ce niveau, la relation du symboliste avec cette attitude nous a apparu double: d’une part sur
le plan de la technique du paysage dans son «théatre de I’ame», de I’autre sous I’aspect du
«Marchen» du conte symbolique, riche d’un monde d’images spécifiques chargées de réve,

univers étrange, mi-réel, mi-imaginaire.»*®*

Gorceix a mis en évidence dans cette oeuvre I’importance de la place attribuée aux
themes du paysage dans le premier théatre de Maeterlinck, caractérisant le paysage
maeterlinckien type : forét, chateaux-palais, jardin, jet d’eau, grotte, etc. Selon lui, la
nomenclature des principaux themes de la nature magique qui baigne le drame y apparait
presque compléte. Nous pensons que le paysage des chansons n’est que la répétition, d’une
forme un peu synthétique, de celui que nous rencontrons dans le premier théatre. En effet,
dans I’élaboration de ses chansons, Maeterlinck attribue une place importante au paysage.
Il'y livre ses chateaux, palais, foréts, prairies, souterrains, mer, fontaine, port, grotte, en
alternant le jour et la nuit, la lumiére et I’obscurité. Cependant, ce paysage n’est jamais
décrit, il n’est que suggéré par quelques mots™®?. Et pourtant, il n’est pas simple décor
subordonné au drame, il est un «état d’a&me», en étroite correspondance avec la vision
intérieure. Une vision personnelle, celle du lecteur. Car le symbolique, ne voulant pas de
descriptions, met en jeu notre activiteé personnelle. 1l est une des formes d’expression
symbolique. Bien qu’il emprunte a la réalité ses éléments, le paysage de ses chansons, tout

comme celui de son premier théatre, se distingue du monde habituel. A I’action fantastique

181 paul Gorceix, Les affinités allemandes dans I’ceuvre de M. Maeterlinck, op. cit., p.250.

162 . e s 1 .

Il est assez fréquent que les chansons ne fassent aucune référence a I’espace surtout dans le dernier
recueil: «Treize chansons de I’age mlr», ce qui est bien compréhensible vu que le théme de ce dernier recueil
est bien différent des deux autres comme nous allons le voir plus tard.
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qui se déroule, correspond un cadre, une nature magique. Notre examen révele que le
paysage se cristallise autour d’un certain nombre de thémes, d’images qui reviennent avec
une obsédante régularité, dans sa poésie comme dans son théatre, au point de devenir de
véritables leitmotive ou des métaphores obsédantes.

Maeterlinck réussit a créer avec ses chansons un «drame d’atmosphére», et a
atteindre un postulat de la poétique romantique: «l'art de rendre agréablement étrange, de
rendre un objet étrange et cependant connu et attrayant». En effet, le paysage
maeterlinckien évoque le mystére. Le mystére qui nous est proche, qui est en nous,
mettant, ainsi, en pratique ce que lui avait enseigné Novalis. On y découvre un univers créé
par Maeterlinck, proche de I’univers fantastique que les romantiques allemands ont fixé a
travers leur mythologie. Il va donner a des impressions familiéres un son étrange et
mystérieux et faire brouter des profondeurs des sensations oubliées ou cachées. Ainsi, le
Gantois prétend avec son paysage «recréer de I’intérieur, intuitivement, une atmosphére
propre & suggérer & son tour le mystére transcendantal»'®,

Le milieu, par une subtile et constante interpénétration de la nature et de I’homme,
contribue a «intérioriser» I’action. Cette interpénétration de la nature, qui offre les
différents aspects du paysage du Marchen, se rapproche, pour Paul Gorceix, de la
motivation profonde que Maeterlinck attribue aux images de nature dont son drame est

tissé.

«Ces images ont pour fonction de symboliser I’'univers de I’ame, de I’inconscient qui a hanté
I’écrivain. Par I’atmosphére onirique qu’elles font naitre, il s’agit de suggérer I’omniprésence de

Iinvisible et d’entr’ouvrir les portes d’ivoire derriére lesquelles sommeille la vie profonde.»***

Il faut dire que les images du conte et ses personnages, en tant qu’émanations de
I’Inconscient collectif, appartiennent a un fond primitif commun. En effet, le Flamand
avait conserve instinctivement le culte de la Iégende et du mythe et associe le conte au
génie germanique. Le paysage fantastigue du drame maeterlinckien a, lui aussi, une
couleur germanique trés marquée et suscite des réminiscences directes avec le Méarchen

allemand*®®.

103 paul Gorceix, Les affinités allemandes dans I’ceuvre de M. Maeterlinck, op. cit., p. 252.

164 paul Gorceix, Les affinités allemandes dans I’ceuvre de M. Maeterlinck, op. cit., p. 253.

165 |_a traduction serait ici «conte symbolique». Voir & ce propos ce qu’en pense Paul Gorceix dans son ceuvre
Les affinités allemandes dans I’ceuvre de M. Maeterlinck, op. cit, p. 252.
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L'éloignement par rapport au monde réel est exprimé par un procedé symbolique; les
personnages féminins sont isolés ou vont s’isoler du monde et des autres dans la tour d’un
chateau; une salle; une grotte; une Tle; une prison, aux portes fermées, dont on a perdu la
clef. En effet, les jeunes filles se trouvent dans un espace clos, coupées de tout temps et
espace réels: elles sont dans une grotte, elles ne peuvent apercevoir le jour/la lumiere car
elles ont les yeux bandés, elles sont aveugles, ou encore car elles sont enfermeées ; elles
n’apercoivent que la mer, entre les fentes de la porte. Il arrive aussi qu’une reine soit
emprisonnée pendant sept ans ou que des jeunes filles soient enfermées pour ne pas aller
au bal. Paradoxalement, nous avons aussi une femme qui frappe trente ans a une porte de
fer pour que son époux, sa fille et son fils la lui ouvrent, n’obtenant, cependant, aucun
succes. Il existe, pourtant, une jeune fille qui réussit a se délivrer de cet espace clos, a sortir
de ces grottes, I’espace s’ouvrant ainsi sur une prairie. Dans toutes ses situations,
Maeterlinck tient a souligner que I’action des chansons se situe dans un paysage onirique,
de réve.

Bien que fréqguemment les chansons ne fassent aucune référence a I’espace (cing
chansons sur quinze dans le premier recueil «Quinze chansons» et une fois dans le
deuxiéme recueil «Neuf chansons de la trentaine») les lieux sont adroitement suggérés par
Maeterlinck - voyons a titre d’exemple les chansons Ouvrez, mon pére, ouvrez'®® qui place
sournoisement I’action dans un palais ou un chateau, ou les personnages veulent aller

167

danser ou Les sept filles d’Orlamonde™" qui montent aux tours et déballent les «quatre

168

cents salles». Une seule chanson Les Sept Filles d’Orlamonde™ semble nous donner un

espace plus précis, ¢’est Orlamonde’®®

. Mais cet espace - que I’on croit étre un chateau en
compagnie de ces «tours» et ces «quatre cents salles», ces «grottes sonores», avec «une
porte close», a travers laquelle on voit «I’océan par les fentes» - est, en réalité, un espace
fictif, inventé par I’auteur. Les lieux sont analogues dans les deux premiers recueils. Ainsi,
si dans la chanson, Vous avez allumez les lampes'’®, du premier recueil, un «jardin», une
«tour» et une «forét» affleurent ; dans le deuxieme recueil le Gantois va réitérer a I’infini

les lieux : la tour, le palais / le chateau, les prairies, le jardin, la grotte, la mer, etc. e la

196 4%me chanson, du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaine».
1977 chanson du 1* recueil: «Quinze chansons»
168 7¢me chanson du 1% recueil.

169 Orlamonde est aussi le nom d’un chéateau, au bord de la Méditerranée, qui appartenait & Maeterlinck et
qui sera son dernier sejour. En 1949, le corps incinéré de I’auteur y sera dépose.
170 12°™ chanson du 1 recueil.
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sorte, c’est dans les «sentiers d’ici-bas» (Cantique de la vierge dans "Sceur Béatrice™'™"),

un décor insolite que nous repérons les personnages - «une grotte», des «souterrains», des

«corridors», des «ponts», une «tour», «un grand désert», «un jardin vert'?»,

une
«fontaine», un «palais des prairies», une «forét», une «prison», «trois villes», une «ile», et
la «<mer» - tout en aspirant a un autre monde, I’au-dela.

Finalement, le dernier recueil, «Treize chansons de I’age mur», commence sans situer
I’action a aucun endroit précis - la deuxieme chanson Passe-fous nous avertit méme que les

«fous», qui passent, vont «on ne sait ot» 3.

Les chansons de ce recueil fonctionnent
principalement comme des réflexions de I’auteur a propos de la mort et de I’éternité. En
effet, I’auteur fait référence «au port» ou nous serons «quand nous ne verrons plus» et

quand «nous ne serons plus», ol nous trouverons «I’eau de la mort» (Le dernier port'™).

175

Puis, dans des chansons telles que On ne sait pas que I’on s’endort™™ et Quand on n’a pas

179 et

ce que I’on aime”® , Mon ceeur était 1a-bas'’’, Bons Conseils*’®, Le chant de Platanes
Dernier cri'®® nous trouvons une opposition trés marquée entre le monde «d’ici» et le
monde de «la-bas dans I’au-dela». Dans le monde des humains, le coeur «meure»,
cependant, il faut «qu’il meure ici / pour pouvoir revivre la-bas», méme si dans I’au-dela,

«0n y meurt aussi».... Avec «Ronde»'®

, Maeterlinck ajoute que c’est dans «notre monde»
que sont «tous les malheurs», et que dans «l’autre monde» les «jours [sont] plus beaux
qu’ailleurs...». Ronde d’incinération*®?, de son c6té, nous invite & regarder la mort sous un
aspect curieux, puisque pour I’auteur «tous les chagrins du monde viennent» des tombeaux
des personnes qui meurent, car «s’ils n’avaient plus de tombes» les morts «souriraient
encore» et nous «n’aurions plus de Morts». La tombe représente la mort et les tombes, ou
les morts sont renfermés, ne devraient pas exister, car elles nous rappellent la mort des

personnes. S’il n’y avait pas de tombes, on se rappellerait d’eux heureux et non tristes, car

171 15°™ chanson du 1 recueil : «Quinze chansons».

172 «Grand» et «vert» sont les deux seuls adjectifs que Iauteur utilise pour qualifier ces lieux (dans le premier
recueil, il n’y en avait pas un seul et le dernier recueil n’en aura pas non plus).

173 Seule La derniére chanson de Mélisande'” situe I’action dans un élément liquide : une riviére, un puit ou
une fontaine, vu que la jeune fille laisse choire son anneau dans «I’eau froide».

17 3™ chanson, du 3°™ recueil : «Treize chansons de I’age mar».

chanson, du 3°™ recueil.

chanson, du 3"™ recueil.

" chanson, du 3°™ recueil.

178 11°™ chanson du 3°™ recueil.

“"* chanson du 3"™ recueil.

189.13*™ chanson du 3°™ recueil.

1819 chanson, du 3°™ recueil.

chanson du 3°™ recueil.

175 4éme

176 6eme 3eme

177 7éme

179 lzéme 3éme

182 8éme
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on aurait une idée de leur vie et non de leur mort. On est triste quand ils meurent, mais, en
réalité, ils peuvent continuer a vivre dans un autre monde, comme le disent les religions.
Tout ceci est, pour le Gantois, une question de vision intérieure.

A la suite des chansons énoncées, nous surprenons Intérieur'®, qui va prier le lecteur
d’aller «a la campagne», car le soleil resplendit. Cette chanson, pleine de vie et
d’harmonie, représente un moment d’euphorie du sujet poétique en relation a la nature, qui
I’invite a sortir. Par ailleurs, c’est la seule chanson des trois recueils qui introduit des
animaux. En effet, nous y percevons un chat qui «nous accompagne» dans notre
promenade, un chien «qui reste» & la maison, une souris et un rat qui dansent - possible
relation avec les textes écrits a cette époque par I’auteur sur la vie des fourmis et des

insectes ?

En conclusion, nous pouvons affirmer que si les chansons nous donnent trés peu
d’informations sur I’espace, sans le situer dans un endroit precis, c’est que le gantois a une
intention bien précise. En Vérité, ces expressions visent a mettre I'accent sur l'aspect fictif
de l'univers des chansons. En nous donnant des informations trés incomplétes et vagues sur
les lieux, Maeterlinck nous introduit d'emblée dans son jeu: ces endroits n'existent pas. Si
pour nous I’espace est un chateau, ce n'est que par hasard et il aurait pu tout aussi bien
ressembler a quelque chose dautre. Puisqu'il se situe nulle part, on peut, au fond,

I'imaginer n'importe ou.

1.1. Le chateau ou le palais des contes

«Les chateaux révés sont les seuls habitables»*®*,

Un des motifs qui constitue la toile de fond des chansons des deux premiers recueils
est le chateau ou le palais, aux «quatre cents salles», aux «hautes tours», aux «grottes
sonores». Ces lieux ou habitent les princesses, les reines ou les rois qui parsement ces

chansons, sont un élément essentiel de la symbolique de I’espace, puisque ces palais et ces

183 10°™ chanson du 3°™ recueil : «Treize chansons de I’age mdir».
184 Maurice Maeterlinck, Cahier Bleu, op. cit., f.3.
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chateaux représentent une architecture féerique qui ressemble aux contes de notre enfance,
tel que celui de Rapunzel, la princesse qui est emprisonnée au haut d’une tour'®.
Maeterlinck a choisi de nous faire réver a travers cette architecture féerique, tout comme
I’avait déja fait Tieck ou Novalis.

Jamais décrit, toujours évoqué en quelques mots, le décor est trés souvent présent
ou sous-jacent. Bien que suggérée, son atmosphere est dramatique. C’est, en effet, dans ce
décor privilégié que se déroulent la généralité des drames des chansons. Par ailleurs, c’est
le chateau des angoisses et des émerveillements qui s’emparent de ceux qui y vivent, le
palais enchanté, de la réverie qui nous rappelle les chateaux des pieces dramatiques de
I"auteur*®. Sinon voyons ces quelques exemples: «Les filles aux yeux bandés [...] Ont
ouvert & midi / Le palais des prairies...»*" ; «Elle est venue vers le palais / Le soleil se

188 «Elle a cherché I’amour / En pays étranger [...] Elle revient au

levait a peine»
palais»*®.
Généralement situé, dans les contes, sur les hauteurs ou dans la clairiére d’une
forét, le chateau est une demeure solide et d’acces difficile. De méme dans les chansons, le
chateau octroie une impression de sécurité et est symbole d’une protection par la position
qu’il semble occuper. Toutefois, la plupart de ces chateaux sont de véritables prisons d’ou
les personnages veulent s’évader. En outre, celle qu’il enferme : la jeune fille ou la femme,
la princesse ou la reine, est séparée du reste du monde et prend un aspect lointain, aussi
inaccessible que désirable, puisqu’elle se trouve le plus souvent au haut d’une tour. Le
caractere divin, parfait, du cercle que représente cette tour explique peut-étre le réle que
détiennent dans ses chansons, tout comme dans les romans mediévaux, toutes les autres
tours, comme autant de haut-lieux d’ou I’on a une vue plongeante dans le monde d’ici-bas.
Comme si l'auteur avait voulu souligner que, par-dela I’obstacle matériel et humain,
symbolisé par I’enceinte carrée du chateau, il faudrait encore aux jeunes filles franchir

celui, plus essentiel par son caractere spirituel, que représente la circularité de la tour.

185 Ces chansons nous rappellent les motifs les plus divers de la lyrique médiévale, mais a contrario «La
belle au pied de la Tour» devient «La belle en haut de la tour»; «Le retour de I’amant» , «L’attente de
I’amant» et «L’aventure matinale», «L’aventure nocturne».

18 | e chateau de la Princesse Maleine, enveloppé dans la tempéte ou les palais minés par les eaux
souterraines de Pelléas et Mélisande, Alladine et Palomides et Tintagiles, évoquant, de leur coté, une
atmosphere inquiétante caractéristique d’Edgar Poe, ou suggérant Hugo ou Villiers. C’est toute une
architecture féerique qui se rattache a la plus pure tradition romantique.

187 | es filles aux yeux bandés, 4°™ chanson du 1° recueil: «Quinze Chansons.»

188 E|le est venue vers le palais, 9°™ chanson du méme recueil.

189 Elle a cherché I’amour, 1 chanson du 2°™ recueil: «Neuf chansons de la trentaine».
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Voyons a titre d’exemple I’ultime quatrain de la chanson Trois princesses m’ont

embrassé!®

«Trois princesses m’ont embrassé.
La troisiéme au haut de la tour
J’ai vu la fuite de I’amour,

Et I’espace I’emporter sans retour.»

On notera, en outre, qu’a ce jeu symbolique de la tour, sa forme géométrique - la
forme circulaire suggérant un espace clos intemporel - est étroitement liée aux nombres
trois: d’abord présent dans le premier vers: trois princesses, et ensuite dans le nombre
ordinal «la troisieme». Ce nombre fondamental représente pour Pythagore I’harmonie,
pour Aristote la perfection. D’ailleurs, ce nombre est parfois associé aussi au nombre sept.
Alors par dela une explication immédiate et réaliste, il n’est pas interdit de leur chercher
une signification plus profonde.

Pour accéder a la tour, il faut monter I’escalier, comme I’ont fait Les trois sceurs
aveugles™ ou encore ceux qui ont voulu délivrer la reine, dans La reine est en prison*®.
L’ascension des trois sceurs aveugles avec leurs lampes d’or peut étre vue comme le
symbole de I’envol raté, de la non-élévation au ciel aprés la mort, car elles ne parviennent
pas a concrétiser cette ascension puisque leurs «lampes se sont éteintes», comme le dira la
troisieme des sceurs aveugles - la «plus sainte». Il semble étre question d’une ascension qui
nous ramene aux rapports entre le ciel et la terre. Elle établit un pont et invite a s’élever
vers les hauteurs. Il est évident que ce symbolisme est fidéle a la tradition platonicienne
décrivant I’ascension de I’ame en partant du monde sensible et s’élevant de degré en degre
vers I’intelligible, car toute vie spirituelle s’exprime par une montée. En fait, c’est le theme
de la transcendance par la verticalité que nous trouvons ici.

Toutefois, ce n’est pas sans peine, sans douleur, sans renoncement, qu’on parvient a
cette position supérieure, car I’ascension est une épreuve difficile et beaucoup n’arrive pas
a la surmonter. Typique & cet égard est la chanson La reine est en prison'®®, avec ces

escaliers qu’il faut monter en vain, puisque personne ne parvient a ouvrir la porte. Seul

199 28 chanson du 2°™ recueil.
19 es trois seeurs aveugles, 5°™ chanson du 1 recueil: «Quinze chansons»
192 3%me chanson du 2°™ recueil: «Neuf chansons de la trentaine.»

193 geme shanson du 2°™ recueil: «Neuf chansons de la trentaine».

89



Un paysage onirique

I’enfant ouvre la porte qui enferme la reine, car il a trouvé la clef par terre, quand il

montait I’escalier:

«La reine est en prison
Les portes sont fermées.

I1s ont perdu les clefs.

[...]

Un grand roi veut entrer.

Il a saclefd’or pur.

Il ébranla les murs.

«ll faut chercher la clef.

- Je ne sais pas ou elle est.

- Elle est au fond des mers.»

Un grand saint veut entrer.

Il a sa clef d’argent.

Il I’essaya sept ans.

«ll faut chercher la clef.

- Je ne sais pas ou elle est.

- Elle est sur la montagne.»

Un pauvre veut entrer.

Il a sa clef d’airain.

Il se désola en vain.

«ll faut chercher la clef.

- Je ne sais pas ou elle est.

- Elle est sous votre toit.»

Un enfant veut entrer.
Il entre sans frapper.
Il a la clef de fer.
«Ou I’avez-vous trouvée ?
- Je I’ai trouvée a terre,

En montant I’escalier.»

Un détail curieux dans cette chanson, c’est que tous les interlocuteurs ont une clé

différente: le roi a une clé d’or pure, le saint une d’argent, le pauvre une de bronze et
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I’enfant une de fer. Et c’est celle qui est faite du métal le plus vil qui va ouvrir la porte'®*.

Nous pouvons apercevoir encore, dans ces exemples, la montée de tous les personnages
comme une progression vers le savoir, une ascension vers la connaissance et la
transfiguration a laquelle seul I’enfant a droit, car les autres n’ont pas la bonne clef pour
délacer I’embrasure a la reine. En effet, ni le grand roi, ni le grand saint, ni le pauvre n’ont
le droit de s’élever vers le ciel, qu’ils essayent en vain d’atteindre.

Dans J’ai sonné trois fois du cor™®, la femme s’est lassée d'espérer dans la tour et

elle est descendue!®

. Cette descente symbolise la renonce de I’attente, de I’espérance, de la
vie et la venue de la mort. En effet, aprés avoir pleurer et patienter pendant sept ans, avec
son anneau d’or, elle ne peut plus rien dire, elle ne souffre plus, car elle «<sommeille» pour
I’éternité : elle «dort aujourd’hui...» et «depuis trois jours et trois nuits / Elle n’a plus

souffert...» De méme Sélysette, dans Aglavaine et Sélysette'®’

, Se jettera du haut de la tour
du chateau en victime oblative, offrant sa vie en sacrifice. Elle seule détenait les clefs de la
tour et du mystere, celles que I’on avait perdues. Symbole de I’épreuve, au sens le plus fort
du terme, est cette escalade imposée aux jeunes femmes sans but apparent si ce n’est que le
simple fait d'espérer. «Les trois sceurs aveugles / Ont leurs lampes d’or ; [...] Montent a la
tour,/ Attendent sept jours». Et I’on y sera sensible, encore, a la connotation évangélique de
ces trois sceurs qui montent a la tour avec leur lampe d’or, mais qui: «se sont éteintes...».
Nous sommes menée, tout naturellement, a parler des différentes formes concrétes,
«spatiales», que peut revétir ce theme fondamental de I’épreuve — une épreuve qui peut
étre appelée de «qualifiante». Nous y récupérons fréquemment le motif initiatique de la
porte fermee, dont quelqu’un a perdu la clé. De méme dans les chansons, la descente, la
chute, le retour au terre a terre et surtout aux souterrains et aux corridors — que nous
soupgonnons obscures, a I’extrémité desquels étincelle la lumiére - engendrent comme
nous I’avons vu la peur, la crainte I’angoisse a ceux qui descendent ou bien a ceux qui

restent au «seuil» de la porte, comme c’est le cas dans la chanson: Elle est venue vers le

194 Tout ceci n’est pas sans similitude avec les contes de fées, ot I’on distingue normalement trois chambres
secrétes, correspondant a trois degrés d’initiation et possédant chacune ses serrures et ses clés d’argent, d’or
et de diamant. Ce sont des lieux successifs d’initiation, ou le myste est d’abord purifié (clé d’argent), puis
instruit en vue de maitriser les forces de la nature (clé d’or), enfin illuminée par la connaissance supréme et
I’acquisition du pouvoir (clé de diamant).

195 g°Me chanson du 2°™ recueil:«Neuf chansons de la trentaine».

19 sglysette, dans Aglavaine et Sélysette, se jettera du haut de la tour du chéteau en victime oblative- offrant
sa vie en sacrifice. Elle seule possédait les clefs de la tour et du mystére, celles que I’on avait perdues.

97 Maurice Maeterlinck, Aglavaine et Sélysette, op. cit.
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palais*®. Reflétons un peu & propos du message des deux derniers paragraphes de la

chanson :

«Elle descendit vers I’inconnue,

- Prenez garde, on y voit a peine —
Elle descendit vers I’inconnue,
L’inconnue embrassa la reine,
Elles ne se dirent pas un mot

Et s’éloignérent aussitot.

Son époux pleurait sur le seuil
- Prenez garde, on y voit a peine —
Son époux pleurait sur le seuil
On entendait marcher la reine

On entendait tomber les feuilles.»

On pressent que c’est la mort qui est survenue quérir la reine et que celle-ci
I’attendait, puisque sans que personne ne le lui dise, elle marche dans sa direction, de plus
elle ne répond pas aux questions que son époux lui fait. Elle va descendre calmement vers
«I’inconnue», qui la recoit de bras ouverts et elles vont s’éloigner, encore une fois sans dire
un mot. Cette descente vers I’Inconnu, ne provoque aucun tourment a la reine, bien au
contraire, elle est imprimée d’une grande sécurité et peut-étre méme d’une véritable joie.
Ainsi, le palais fournit non seulement un cadre au réve en facilitant le passage du quotidien
dans I’irréel, mais il est avant tout symbole: il est I’expression de I’irrationnel, du mystére
et de I"ame. Du reste, ce réve de merveilleux, Maeterlinck ne devait-il pas le réaliser dans
le fabuleux chateau d’Orlamonde, lors de son dernier séjour au bord de la Méditerranée,
qu’il acquiert & la fin de I’année 1930'%°. C’est dans ce décor & la fois fastueux et
fantastique que sera déposé, quelques années plus tard, en 1949, le corps incinéré de
I’auteur, dans un petit coffret de chéne. Etape ultime de la longue marche vers la sagesse,
d’un auteur qui a passé quatre-vingt-sept ans a attendre la mort. Le palais n’est, donc, pas
pour le Gantois, un simple motif littéraire, mais il correspond au plus profond de son étre.

198 gfme chanson du 1% recueil: «Quinze chansons»
199 Sjtué au pied du mont Boron (Nice), le chateau Castellamare — un casino inachevé pour cause de faillite-
a été rebaptisé Orlamonde par Maeterlinck, nom repris a la septieme chanson de ses Douze Chansons.
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Au contraire, quand les jeunes filles rejoignent le sous-sol: les grottes. Leur
ingression suppose une progression vers un savoir occulte ou les profondeurs de
I’inconscient. Cette progression revét, vraisemblablement, un aspect négatif : la descente,
la chute, le retour au terre a terre et méme au souterrain, engendrant la peur, la crainte

I’angoisse & ceux qui descendent. En effet, Les sept filles d’Orlamonde®®

apreés avoir, avec
«leurs sept lampes d’or», cherché les portes sur les tours et dans les quatre cent salles, vont
descendre aux «grottes sonores». Elles vont y trouver une clef d’or «sur une porte close».
Les jeunes filles sont impuissantes car elles «voient I’océan par les fentes» et ont peur
d’ouvrir I’embrasure. Elles «frappent a la porte close/ sans oser I’ouvrir». Elles ne vont pas

le faire de «peur de mourir»...

1.2. La grotte sonore

«C’est au plus profond de ce refuge

que I’ame allume le feu intime de sa joie.»*™

Archétype de la matrice maternelle, la grotte figure dans les mythes d’origine de la
renaissance et d’initiation de nombreux peuples. En effet, de nombreuses cérémonies
d’initiation commencent par le passage de I’impétrant dans la caverne ou une fosse: c’est la
matérialisation du regresssus ad utterum défini par Mircea Eliade®®. Ce lieu normalement
souterrain et rupestre, au sommet vo(té, plus ou moins enfoncé dans la terre ou la
montagne, plus ou moins obscur, est aussi symbole de I’inconscient et de ses dangers,
souvent inattendus. Un aspect symbolique se dresse a propos de la caverne, bien plus
tragique: c’est un antre, une cavité sombre, région souterraine, aux limites invisibles,
abime redoutable, qu’habitent et d’ou surgissent les monstres. D’un autre coté, la caverne
est aussi considerée, curieusement, comme un gigantesque réceptacle d’énergie, mais une

énergie tellurique et non point céleste. Aussi a-t-elle joué, et joue-t-elle, un réle dans les

200 78me chanson du 1% recueil: «Quinze chansons».

201 Maurice Maeterlinck, La Sagesse et la destinée, op. cit., p. 89.

202 C*était notamment le cas dans le rituel éleusinien ou, la logique symbolique étant rigoureusement
transcrite dans les faits, les initiés étaient enchainés dans la grotte; ils devaient s’en échapper pour gagner la

lumiére.
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opérations magiques. Elle fait communiquer le primitif avec les puissances, les divinites
résidant a I’intérieur de la terre de la mort et de la germination. Les historiens de la magie
pensent que la disposition quasi circulaire de la grotte, sa pénétration souterraine,
I’enroulement de ses couloirs évoque celui des entrailles humaines, en a toujours fait un
lieu de choix pour les pratiques de la sorcellerie. La caverne remplit a cet égard une
fonction analogue a celle de la tour et du temple, en tant que condensateur de forces
magique ou extra-naturelle, mais il s’agit en elle d’effluves telluriques, de forces émanant
des étoiles d’en bas et dirigées vers elles.

Les personnages des chansons parcourent la profondeur et cherchent la solitude

dans les profondeurs, comme il semble en étre le cas de cette jeune femme :

«Elle I’enchaina dans une grotte,
Elle fit un signe sur la porte ;
La vierge oublia la lumiere

Et la clef tomba dans la mer.»?%

Maeterlinck se propose dans ses chansons de conquérir cette profondeur. Pour le
Gantois, il s’agit de traverser la profondeur et d’en ressortir libéré. La grotte étant un lieu
qui offre la jouissance d’une profondeur délivrée, d’une profondeur surgie. La grotte
recueille une existence sans tout a fait la faire disparaitre. Dans la sédimentation de ses
boues ou dans la paix de ses eaux internes, elle couvre les germes du futur. Toutefois, sa
protection ne dégénére jamais en étouffement et la grotte releve toujours d’un climat de
porosité, d’humidité heureuse. Dans les meilleurs cas, elle évoque la libre mollesse d’un
monde originel ou les images d’une rondeur maternelles, d’un univers-berceau. Ainsi, bien
que la porte de la grotte soit close, elle a un signe et la grotte est, de plus, d’un acces aisé,
car elle est de plain-pied avec la mer, avec le monde : «lls la cherchérent, ils la trouverent /
ils se glissérent entre les pierres / Et éclairérent les rochers». C’est un lieu a la fois protégé
et ouvert. N’importe qui peut y descendre, y renaitre. Pourtant quelques uns ont peur et ne
comprennent pas ce qu’ils voient : «Un soir, un passant passe encore, /In ne comprend pas

la clarté / Et n’ose s’en approcher [...] Il se détourne et passe encore.»***

203 1% chanson du 1 recueil: «Quinze chansons.
204 28me chanson du dernier recueil : «Treize chansons de I’age mdr».
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Pour ce jeune homme, la descente dans une grotte revét un aspect négatif. Cette
descente, cette chute, ce retour au terre a terre et méme au souterrain engendre la crainte et
I’angoisse. Au contraire, pour la jeune fille, la grotte est un lieu de sécurité, d’ou elle peut
renaitre, s’y présentant a la fois dans le mystere de sa conservation et de sa germinaison, de
son possible surgissement. La grotte est, donc, un site d’ou elle peut ressusciter. Par ce
retour a I’origine, cette espece de renaissance, elle va accéder a la maturité. C’est un lieu
de I’identification.

Pour certaines jeunes filles, les souterrains et les corridors vont offrir joie, plaisir et

sécurité :

«Trois princesses m’ont embrassé
La premiére dans les souterrains
J’ai vu tomber des pierreries

Sur mes lévres et sur mes mains.

Trois princesses m’ont embrassé
La seconde dans les corridors
Le soleil mange nos baisers.

Jai vu qu’il faisait beau dehors.» 2%

De méme que dans de nombreux contes, ou la vierge a conquérir habite une
caverne, ici, les princesses a subjuguer sont dans des souterrains ou des corridors. Ce
royaume de la nuit et du silence - ou la notion de temps est absente - représente un lieu
privilégié pour les épanchements de I’amour. C’est apparemment le cas de cette chanson,
bien qu’elle termine, elle aussi, par la mort d’un personnage: «Trois princesses m’ont
embrassé / La troisieme au haut de la tour / J’ai vu la fuite de I’amour, /Et I’espace
I’emporter sans retour.»

Remarquons que la derniere princesse est en haut de la tour, dans un endroit tout a
fait inaccessible, puisqu’elle va disparaitre, emportée «sans retour» dans I’espace. Ici, c’est
la tour qui, paradoxalement, va provoquer la souffrance de celui qui reste, vu que I’amour
fuit avec la princesse, emportée a jamais. L’ascension est patente ici des plaisirs terrestres -
des pierreries des grottes, des baisers des jeunes filles, du soleil qui brille dehors - vers

I”infini : les plaisirs célestes.

2% Trois princesses m’ont embrassé, 2°™ chanson du 2°™ recueil: «Neuf chansons de la trentaine».
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Dans I’intégralité des chansons analysées, la grotte - fixée normalement prés du
palais, des prairies et du jardin - est tout d’abord un motif poétique. En effet, le monde
souterrain va fournir a Maeterlinck un cadre pittoresque et propice. Pittoresque du fait de
sa situation inhabituelle, de I’obscurité et du silence qui y régne en opposition au monde a
ciel ouvert et propice aux initiations, & I’ensevelissement simulé, aux cérémonies,
puisqu’elle représente un temple souterrain, qui garde les souvenirs de la periode glaciaire,
véritable deuxieme naissance de I’humanité. La grotte constitue, ainsi, un univers a part,
clos, fait pour I’isolement ou le réve. C’est un lieu favorable & I’évocation de I’étrange, du
merveilleux et de I’inquiétant: pour oublier le monde, la vierge est «enchainée» dans la
grotte. La grotte est, néanmoins, aussi, une sorte de Purgatoire, ou la lumiére n’est percue
que par reflet et les étres que par leur ombre, ou la vierge parait attendre la conversion et

I’ascension de son ame:

«Elle attendit les jours d’été :
Elle attendit plus de sept ans,

Tous les ans passait un passant.

Elle attendit les jours d’hiver :
Et ses cheveux en attendant

Se rappelérent la lumiére.»

Le caractere central de la caverne en fait le lieu de la naissance et de la
régénération, de I’initiation aussi, qui est une nouvelle naissance. Elle est I’image du
cosmos: son sol plat correspond a la Terre et sa vodte au Ciel. Et c’est pourquoi, cette
jeune femme est ensevelie"dans une grotte. Descendant, de cette forme, aux Enfers’, avant
de s’élever vers le ciel. La caverne est, en effet, lieu de passage de la terre vers le ciel.
Entrer dans la caverne c’est retourner a I’origine et, de Ia, monter au ciel, sortir du cosmos.

Observons ce qui va se passer avec celle qui va sortir de «ses grottes™% :

«Au sortir de ses grottes
Trois péchés aujourd’hui,
Au sortir de ses grottes

Le feu prit aux prairies

206 Cf. Au sortir de ses grottes, 8°™ chanson du 2°™ recueil:«Neuf chansons de la trentaine.»

96



Maeterlinck — le chantre de I’infini

Elle appela trois saintes,
Trois cents agneaux ont fuit
Elle appela trois saintes,

Trois saintes endormies.

Et trois mille brebis
(Attendez d’autres pluies)
Et trois mille brebis

Ont brouté I’incendie.»

Les cavernes joueront, de cette facon, un role assez comparable a celui des
chateaux. Elles seront, elles aussi, des lieux d’initiation. Initiation manquée du jeune qui
n’a pas compris ce qu’est vraiment I’amour et se montre incapable d’interpréter les signes
qu’il voit, comme la chanson Elle I’enchaina dans une grotte. Initiation réussie, en
revanche, de celle qui réussit a en sortir Au sortir de ses grottes, que voila désormais sur la
bonne route - c’est I’affirmation d’une orientation fondamentale qui va désormais comme
aimanter la jeune femme vers un autre monde, I’autre monde. Ainsi, par sa sortie hors de la
grotte, la jeune fille qui était prisonniére se libére. Cette irruption se donnant comme
seconde naissance. Pourtant, la naissance a la seconde vie n’est pas suivie par un moment
calme de la contemplation de I’espace, car les prairies prennent feu, les agneaux fuient, les
trois saintes, n’entendent pas son appel... Et ce seront les brebis qui viendront I’aider en
«broutant I’incendie». Cet espace «renouvelé» annonce par sa présence méme la future
objectivation des chemins et des promesses. C’est dans ces prairies de grande étendue ou,
rendue a sa liberté, la femme peut construire sa seconde existence. Il semble que ce soit en
se faisant totalement créatrice d’elle-méme, c’est-a-dire en intégrant le négatif de la vie
antérieure a la pleine positivité de I’existence seconde, qu’elle va pouvoir intégrer, dans sa
nouvelle vie, les herbes améres du passé, «les trois péchés aujourd’hui», bien qu’elle doive
attendre «d’autres pluies». La seconde vie n’est pas la négation de la premiere vie, mais
une véritable répétition créatrice qui a tout changé.

Rappelons que pour Platon, la caverne est un lieu d’ignorance, de souffrance et de
punition, ou les &mes sont enfermées ou enchainées par les dieux. Le symbolisme de la
caverne, pour cet auteur, comporte une signification cosmique éthique et morale. La

caverne et ses spectacles d’ombres ou de marionnettes dessinent un monde d’apparences
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agitées, d’ou I"ame doit sortir pour contempler le vrai monde des réalités, celui des ldées.
Les chansons citées plus haut font inevitablement penser a I’Allégorie de la Caverne: le
chemin est rude qui, au sortir de I’obscurité, doit finalement permettre de hiérarchiser les
ombres par rapport au Soleil. Il s’agit dans cette poésie d’une ascension, d’une ascese.
C’est, par ailleurs, dans les grottes que se trouvent les pierreries et I’or, ce dernier figurant
dans presque toutes les chansons - source d’or, anneau d’or, couronne d’or, lampe d’or,
bandeau d’or et clef d’or. Cette relation entre le souterrain et les trésors est amplement
exploitée dans la littérature de Maeterlinck. La descente en soi, qui faisait I’objet de
réflexions du Trésor des Humbles?, est immédiatement suivie par la nécessité de
remonter a la surface du monde avec les trésors du «Bouddha» intérieur pour agir sur ce

2%8ast centré sur la

monde et le transformer. Tout le message de La Sagesse et la Destinée
certitude d’une amélioration possible de la condition humaine, telle que I’envisage
notamment le bouddhisme a travers la purification du Karma. Georgette Leblanc et le
Mouvement Cosmique — auquel elle adhéra- influencérent pareillement la formation de ce
nouveau mythe humaniste progressive basé sur une confiance illimitée dans les forces
intérieures de I’lhomme, mythe omniprésent dans le second théétre.

Il ne faut pas oublier que Maeterlinck, lui-méme, a exploité le theme du passage
d’un monde a un autre dans ses ceuvres dramatiques. L’idéal mystique inaccessible qui tue
Mélisande et Sélysette®® finit par trouver une possibilité de survie & partir du moment ot le
divin descend de son piédestal, a partir du moment ou la statue de la vierge prend vie dans
la Sceur Beéatrice. Au fil des ceuvres de I’auteur, nous assistons a une espece d’inversion du
sens du sacré : alors que dans le premier théatre, I’image du sacré était projetée, elle fait
maintenant I’objet d’une introspection. Maeterlinck va jusqu’a reconnaitre que ses
premiers drames étaient imprégneés du vieux mythe du «Dieu des chrétiens» mélé a celui de
la «fatalité antique». Entre-temps, il a compris que ce qu’«on enléve aux cieux se retrouve

dans le cceur de I’homme»?°

. 1l ne faut donc plus rechercher les réponses aux grandes
questions ontologiques dans le monde extérieur, mais dans notre monde intérieur. Ces

requétes émanent de notre imaginaire et lui seul peut y répondre.

27 Maurice Maeterlinck, Le Trésor des Humbles, Paris, Fasquelle, Bruxelles, Ed. Labor, 1986.
298 Maurice Maeterlinck, La Sagesse et la destiné, Paris, Fasquelle, 1908.

299 Maurice Maeterlinck, Mélisande et Sélysette, Paris, Fasquelle, 1919.

219 Maurice Maeterlinck, Le temple enseveli, Paris, Fasquelle, 1903.
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Nous retrouvons dans les chansons I’image symbolique de la Mort, mais
complétement dépouillée de la terreur fatale et injuste qu’elle imposait a Maleine ou a
Mélisande (dans Marie Magdeleine, Jésus ressuscite Lazare et convertit Marie-
Magdeleine). Les jeunes filles descendent sans crainte dans le souterrain, dont I’accés leur
est défendu - la porte est fermée, et pour y voir clair elles se munissent de leurs lampes.
Pour une seule fois, elles vont ressusciter, elles retrouvent la lumiére?’!. D’autres
cheminent paisiblement vers la mort en pénétrant dans les souterrains, en haut des tours,
n’hésitant pas a s’y rendre malgré la fin qu’elles y prévoient. Il n’y a plus de Dieu
tyrannique et injuste qui dominait le premier théatre?’?. Le souterrain, le chateau des
parents, la chambre, la tour apparaissent comme des refuges intimes, miraculeux qui

abritent les jeunes filles de I’amour et les protégent de la mort.

1.3. La porte fermée

«lls croient que rien n'arrivera parce qu'ils ont fermé la porte.»***

Lieu de passage entre deux états, entre deux mondes, entre le connu et I’inconnu, la
lumiere et les ténebres, le treésor et le dénuement, la porte déballe sur le mystére. Mais elle
a, dans les chansons de Maeterlinck, une valeur dynamique, psychologique, car non
seulement elle indique un passage, mais elle invite a le franchir. C’est I’invitation au
voyage vers un au-dela. En effet, le passage auquel elle invite est, semble-t-il, du domaine
profane au domaine sacré. Le passage de la terre au ciel, de la caverne, par exemple,
s’effectue, par la porte du soleil, qui symbolise la sortie du cosmos, au-dela des limitations
de la condition individuelle. Et malgré la certitude de ne jamais arriver a «dévoiler» les

grands mysteres de I’au-dela, les personnages ne peuvent pas s’empécher de s’interroger et

211 Crest le cas de la 8™ chanson: Au sortir de ses grottes du 2°™ recueil: «Neuf chansons de la trentaine.
22 Dans les ceuvres de cette période, le divin assume de plus en plus un visage humain. L’étude des
philosophies orientales, qui ne congoivent pas un Dieu supérieur a I’homme, mais un Dieu intérieur, a
certainement contribué a accélérer cette évolution de pensée. Rappelons qu’a I’époque de La Sagesse et la
Destinée, Maeterlinck et Georgette Leblanc semblent s’étre intéressés au bouddhisme. Dans cette période, le
dramaturge entra en contact avec Rudolf Steiner, qui fit monter L’Intruse a Berlin, en 1898. Or la théosophie
de ce dernier se basait, a I’origine, sur I’enseignement des anciennes philosophies hindoues.

23 Maurice Maeterlinck, Trésor des Humbles, op. cit., p. 89.
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de vouloir ouvrir la porte, bien que souvent ils n’aient pas le courage de le faire. La porte
du palais ou de la grotte est, elle également, un accessoire traditionnel du conte.

La porte évoque, de ce fait, une idée de transcendance, accessible ou interdite, selon
que la porte est ouverte ou fermée, franchie ou simplement regardée. Ce n’est pas
seulement une ouverture pratiquée dans un mur. Selon qu’elle est fermée a clef battante ou
ouverte, une porte est, sans changer du tout de nature, présence ou absence, appel ou
défense, perspective ou plan aveugle, innocence ou faute. C’est, par ailleurs, une porte
étroite qui donne accés au Royaume des Cieux. La porte peut étre, aussi, prise comme
désignation symbolique du Christ lui-méme, car il est la seule porte par laquelle les brebis
peuvent accéder a la bergerie, c’est-a-dire au royaume des élus. Christ est lui-méme, de par
le mystére de la Rédemption, la porte par laguelle accéder au Royaume des Cieux: «Je suis
la porte, si quelqu’un entre par Moi, il sera sauvé» (Jean 10, 9).

Dans la chanson Elle est venue vers le palais®*

, trés tot, la mort vient chercher la
reine dans le palais et I’attend devant I’embrasure, sans la franchir : «Elle est venue vers le
palais / - Le soleil se levait a peine — [...] Elle s’arréta devant la porte /- Le soleil se levait

a peine -».

Puis la femme de la chanson Elle a cherché I’amour™® rentre au palais, aprés avoir
cherché, pendant trente ans, en vain I’amour dans des pays étrangers, sur terre, sur mer et

dans les foréts. Elle y trouve un homme agé qui frappe a sa porte.

«Elle revient au palais,

Un vieux frappe a sa porte.
Il a frappé si fort,

Avec un anneau d’or,

Qu’il a troué la porte.»

La porte marque la frontiére entre le monde réel et le monde merveilleux, qui
sépare le connu de I’inconnu, la vie de la mort, et encore le passé de I’avenir. Dans la
chanson Elle I’enchaina dans une grotte la porte de la grotte empéche la vierge de vivre
dans le monde réel, qui va séjourner dans I’obscurité indéfiniment jusqu’a ce que

quelqu’un vienne lui ouvrir la porte et qui va finir par oublier la lumiére. De méme, dans

214 géme chanson du 2°™ recueil: «Neuf chansons de la trentaine.»

215 1€ chanson du 2™ recueil: «Neuf chansons de la trentaine.»
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les chansons Vous avez allumé les lampes, Les sept filles d’Orlamonde et Vous avez allumé
les lampes on apercoit «I’océan» ou «le soleil dans le jardin» a travers les fentes des portes.
Tout un monde merveilleux et inaccessible.

Inversement, dans les chansons Et s’il revenait un jour, Elle est venue vers le palais
et Quand I’amant sortit la porte sépare la vie de la mort. Toutefois, tout indique que dans
le recueil «Neuf chansons de la trentaine», la porte a un réle beaucoup plus réel, plus
physique. Voyons comme exemple la chanson La reine est en prison, ou nous trouvons une

reine enfermée pendant sept années, car personne ne sait ou sont les clefs :

«La reine est en prison.
Les portes sont fermées.
Ils ont perdu les clefs.

Elle attend sept années.»*'®

Ensuite, dans Ouvrez, mon pére, ouvrez, ce sont les jeunes filles qui ne peuvent pas
aller au bal car elles sont cloitrées dans une chambre. Cependant, elles voient la lumiere,
car la porte n’empéche pas totalement la lumiere de pénétrer dans la salle. Elle va
I’éclairer: «Ouvrez, mon pére, ouvrez / La porte est éclairée / Et je vois la lumiére»?'’.
Puis, la porte «devient noire», quand il est minuit, il est temps de dormir, elles doivent
perdre leurs espérances car «il est trop tard» et «il faut [se] mettre au lit.» Ainsi, la porte
barricade la femme, les jeunes filles dans une chambre ou une salle, les empéchant d’aller
danser, elles y sont prisonniéres®®. Et le verbe enfermer revient dans les chansons tel un
leitmotiv obsédant, comme y résonne sans cesse le bruit sinistre des portes que I’on clét ou
que I’on verrouille. Maeterlinck dira «il n'y a rien de plus beau qu'une clef, tant qu'on ne
sait pas ce qu'elle ouvre.» Ce dernier aspect nous fait immédiatement penser au théatre
maeterlinckien ou a Serres Chaudes, car le motif obsédant est la réclusion, I’enfermement.

Dans les deux chansons mentionnées plus haut, la porte toujours fermée est une
sorte de mur infranchissable...Franchir la porte peut signifier changer de niveau, de milieu,
de centre, et peut-étre de vie. Et que nous le voulions ou non, il faut en arriver a un niveau

d’interprétation quasi théologique qui est, pour le moins sous-jacent & tous ces récits

216 3¥me chanson du 2°™ recueil.
chanson du recueil.

218 |_e motif de la prison est, par ailleurs, omniprésence, dans les ceuvres médiévales, ol normalement c’est
une jeune femme qui se voit enfermée dans une chambre, séparée, ainsi, de celui qu’elle aime par un haut

mur.

217 4eme Zeme
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d’emprisonnement et de libération — une libération dont la joie éclate dans le feu d’artifice
de ces verbes, comme dans la répétition insistante des mots clarté et lumiere. Le seuil de
I’embrasure est le passage entre I’extérieur (le profane) et I’intérieur (le sacre). Se placer
sur le seuil, c’est se mettre sous la protection du maitre de la maison et le franchir exige

une certaine pureté de corps, d’intention, d’ame. C’est la frontiére du sacré :

«Nous savons tous quelque chose a notre insu [...] Une main qui ne nous appartient pas,
frappe ainsi, par moments, aux portes secrétes de I’instinct; - on dirait bien souvent les
portes du destin, tant elles sont voisines.- On ne peut les ouvrir, mais il faut écouter avec
soin Il y a peut-étre, aux sources de ce malaise, un trés ancien malentendu, a la suite duquel
le théatre ne fut jamais exactement ce qu’il est dans I’instinct de la foule, a savoir : le

temple du réve.»***

De plus, «frapper a la porte» est une idée que Maeterlinck répéte deux fois dans le
deuxiéme recueil, «Neuf chansons de la trentaine»*?. Premiérement, c’est un vieil homme
qui frappe trente ans a la porte, avec autant de force, qu’il I’a trouée avec son anneau d’or
(Elle a cherché I’amour). Il meurtrira vainement ses mains pendant trente ans, a la porte de
fer, mais sera impuissant. Ses mains seront en sang. Puis, en deuxiéme lieu, c’est une
femme qui frappe trente ans a la porte: Elle a frappé trente ans. Méme si la porte va étre
ouverte pour trois fois : par son époux, sa fille et son fils, mais elle finira toujours par se
refermée. A ce propos, on peut ajouter que le deuxiéme personnage se rattache au théme
abordé, ci-contre, de la femme enfermeée contre son gré. L ouverture de ces portes pourrait
symboliser le libre acces de la femme au monde dont elle est privée: le désert, le jardin
vert, la mer...

Nous pouvons méme entrevoir dans les deux derniers poémes avancés un
rapprochement aux portes des cieux - que Dieu déballe pour se manifester - ou bien aux
portes de I’enfer, de la mort ou du séjour des morts, qui symbolisent un pouvoir redoutable
de cet abime dont on ne peut sortir, et dont le Christ se proclame le seul vainqueur : il en

détient les clés.

219 Maurice Maeterlinck, «Menus Propos : Le théatre (Un théatre d’Androides)», in Introduction & une
psychologie des songes (1886-1896), op. cit., p.83.
20 Dans la 1°® et la 7°™ chansons du 1% recueil: «Quinze chansons.
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Pour s’arracher a ces prisons materielles que sont les tours, les chambres et les
cavernes, pour rendre inutile et dérisoire ces portes fermées, il suffit d’une fenétre, d’une
petite et étroite fenétre ou bien une fente dans la porte qui permet de voir ce qu’il y a au-
dela de la porte, ce que la porte empéche de voir: un jardin, la mer, etc. Ainsi, s’opposant
au théme de la prison, largement représenté dans ces chansons, apparait le motif de la
fenétre. La fenétre est I’ouverture, au sens propre comme au sens figuré, qui rompt
I’isolement et permet la communication, la libération. Elle est incontestablement le
symbole antithétique de celui de la claustration. La fenétre est ici moyen d’évasion.
Convoquons, pour cela, la vision de Baudelaire par rapport au symbolisme inhérent aux

fenétres. Pour cet auteur:

«Celui qui regarde du dehors a travers une fenétre ouverte, ne voit jamais autant de choses
que celui qui regarde une fenétre fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus mystérieux,
plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu’une fenétre éclairée d’une chandelle. Ce
gu’on peut voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui se passe derriére une

vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, réve la vie, souffre la vie.»?

1.4. Les profondeurs de I’eau

«Et dans I’eau de la mort

Ils sombreront aussi...»%

Tout naturellement les themes de la grotte et de la porte nous mene a celui de I’eau.
Par exemple, dans la chanson Elle I’enchaina dans une grotte?”® la grotte est prés de la

mer, ou est tombée la clef:

«Elle I’enchaina dans une grotte

Elle fit un signe sur la porte

221 Charles Baudelaire, Oeuvres complétes, tome |, préface, présentation et notes de Marcel Ruff, éditions du
Seuil, Paris, 1986, p.339.
222 3*me chanson du 3°™ recueil: «Treize chansons de |"age mar».

223 1% chanson du 1% recueil: «Quinze chansons».
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La vierge oublia la lumiere

Et la clef tomba dans la mer.»

Ainsi, la clef, qui mure la vierge dans la grotte, est tombée dans les profondeurs de
la mer. C’est bien souvent au bas des mers et de I’eau que se trouvent les clefs, qui ferment
les portes. Nombreux sont les exemples de chansons qui mettent en scéne cette situation,
comme le fragment de la chanson Elle a frappé trente ans?®* : «Elle a frappé trente ans / A
la porte de fer / - Les clefs sont mortes au fond des mers —/ a la porte de fer»

C’est aussi au fond de I’eau que tombent les anneaux d’or ou les couronnes d’or.

Observons la chanson Derniére chanson de Mélisande??>:

L’eau qui pleure et I’eau qui rit,
L’eau qui parle et I’eau qui fuit,

L’eau qui tremble, dans la nuit...

L’anneau glisse et I’anneau luit
L’anneau trouble I’eau qui fuit

L’anneau tombe dans la nuit...

L’anneau tombe et la couronne
- Que les anges nous pardonnent -
La couronne tombe aussi

Dans I’eau froide et dans la nuit...

Curieusement, ce motif de I’anneau d’or qui déchoit dans I’eau est récurrent dans
toute I’ceuvre du Gantois. En effet, dans Onirologie, Annie, I’amie du narrateur, I’a
emporté dans un bois, au bord d’un bassin ou elle a laissé choir son anneau d’or. Et «elle
éveilla une autre et étrange elle-méme en le reprenant a travers I’eau froide?»*®. Le
narrateur réve, ensuite, qu’il meurt au fond d’un puit et qu’il est sauvé grace a un geste
analogue a celui d’Annie a la fontaine [...] «par un bras nu qui sortait de I’eau»®’. Plus

tard, grace a des documents de famille, le narrateur apprend que son réve renvoyait a un

224 78m chanson du 2°™ recueil: «Neuf chansons de la trentaines.

chanson du 3°™ recueil.

226 Maurice Maeterlinck, Onirologie, in Introduction & une psychologie des songes et autres récits, 1886-
1896, op. cit., p. 27.

221 1 dem, Ibidem, p. 30.

225 5éme
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événement réel, qui remontait au cinquieme mois de sa vie et dont il avait inconsciemment
gardé la mémoire. Il est effectivement tombe dans un puits et sa mere I’a sauveé in extremis
de la noyade. Les images du réve qu’il a fait plus de dix-sept ans aprés subsisteraient
comme I’unique lambeau de souvenir qui lui restait de sa petite enfance, et dans le visage
de femme, curieusement semblable a celui d’Annie, qu’il a entr’apercu, il lui faudrait
reconnaitre les traits de sa meére. Lors d’une visite sur les lieux du drame, il discerne
plusieurs détails du décor de son réve. Restent d’inévitables énigmes inexpliquées. Il en
conclut que «cette nuit il avait communié, sans intermédiaire, avec I’invisible et
I’inexplicable, et [son] &me en est demeurée péle et malade et sujette a toutes les
inquiétudes et & tous les effrois»?%.

En outre, le symbole récurrent chez Maeterlinck est encore la métaphore,
I’équivalent graphique et phonique de I’«agneau» - traduction frangaise du diminutif
employé par la mére du narrateur dans Onirologie, pour désigner son fils au moment de sa

chute dans le puit™®

. Maeterlinck s’y souvient peut-étre d’un incident semblable, la noyade
dans le canal de Terneuze a laquelle il a échappé de justesse® . Cette plongée vers les
origines a ouvert a I’auteur une perspective sur les mysteres de la naissance et de la vie
embryonnaire, sur I’avant-naitre et I’«existence pré-embryonnaire», inconnues et peut-étre
antérieures.

Il est & noter que chez I’auteur les deux événements : irruption brutale de la vie et
incursion foudroyante de la mort furent assez rapprochés. En effet, c’est agé de quelques

231

années a peine que le jeune Maeterlinck faillit se noyer a deux reprises®". Ainsi, dés son

plus jeune &ge, il a pu expérimenter ses limites existentielles dans cette double noyade.

228 |dem, Ibidem, p. 33.

229 es puits concrétisent plastiquement la profondeur de nos origines : dans ses eaux insondables, nous
lisons le mystere de nos trés lointains commencements et qui sait de notre existence prénatale, ou nous
participons a I’illimité, et dont nous avons perdu en partie le souvenir. Dans Onirologie, selon Christian
Lutaud, Maeterlinck «utilise a fond cette valeur archétypale du puits, comme souvenir vers la plus lointaine
enfance, puisque c’est en révant a sa noyade manquée au fond d’un puits que le narrateur peut sonder la
mémoire perdue de sa petite enfance, et finalement, au terme du récit, retrouver le secret de ses origines.» (in
«Anneau d’or /Agneau mort : noyade ...ou naissance traumatisante ?», in Présence /absence de Maurice
Maeterlinck, Actes du Colloque de Cerisy 2 — 9 septembre de 2000, Bruxelles, 2002. p. 152)

230 On rapprochera aussi le récit de cet incident d’un argument de nouvelle noté pendant la rédaction de Sous
verre : la noyade d’une petite fille dans un tonneau ou sa mere a rincé sa lessive. (vide Bulles bleues, p. 37-39
—13/17 -V111-86).

21 A ces deux noyades de Maeterlinck racontées dans Bulles Bleues, il faut ajouter la mort de son frére cadet,
Oscar, a I’age de 21 ans, noyé lui aussi. Cette mort qui a inspiré I’article intitulé «Les jeunes Morts», repris
dans le Trésor des Humbles, op. cit., p.35.
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Dans la chanson Elle a frappé trente ans®*, nous apprenons & travers le refrain -
répété cing fois - que «les clefs sont mortes au fond des mers». Elles sont, en conséquence,
perdues pour toujours, inaccessibles. Pour cela, la femme peut frapper a la porte de fer,
pendant trente ans, elle ne sortira pas. Bien qu’elle implore la porte, «ils la refermerent».
Elle n’a pu apercevoir «un grand désert» - quand son époux ouvre la porte, «un jardin vert»
- quand se fut sa fille- et «la mer» avec son fils. Elle doit vivre éternellement enfermée ou
bien elle doit mourir tout comme les clefs sont mortes®>>.

De ce fait, nous ne pouvons manquer d’étre sensible, dans ces chansons a
I’importance que revét I’élément liquide sous ses formes distinctes. Il s’agit de rivieres et
de fontaines, que les personnages cherchent a traverser et qu’ils c6toient. Comme une
invitation a pratiquer une sorte de rite purificatoire, car la source similairement a la
fontaine est symbole de la régénération, du perpétuel rajeunissement et de la purification.
L’eau de la fontaine et de la source - masse indifférenciée - représente I’infinité des
possibles, contenant tout le virtuel, I’informel, le germe des germes, toutes les promesses
de développement, mais aussi toutes les menaces de résorption. Subséquemment, I’eau
peut étre envisagée sur deux plans rigoureusement opposés - mais nullement réductibles -
et cette ambivalence se situe a tous les niveaux. Elle est source de vie et source de mort,
créatrice et destructive. Dans le Nouveau Testament, I’eau est devenue symbole de
I”Esprit, elle purifie, rajeunit et introduit dans I’éternel. L’eau du baptéme lave des péchés
et elle n’est conférée qu’une seule fois, car elle fait accéder a un autre état: celui de
I’lhomme nouveau. L’eau baptismale conduit explicitement & une nouvelle naissance, elle
est initiatrice. C’est le cas, & I’évidence, des «princesses & jeun»?*, lesquelles vont boire &
la fontaine. Sont-elles a jeun, car elles sont pures et innocentes -et pour cela, elles peuvent
accéder au Paradis terrestre: a la fontaine, a I’herbe heureuse - ou sont-elles a jeun car elles

n’ont jamais aime ?

«Les princesses a jeun

Vont boire a la fontaine.

La plus grande dit enfin :

232 7% chanson du 2°™ recueil: «Neuf chansons de la trentaine»
3 Dans cette chanson, on note la personnification des clefs et des portes, les premiéres sont mortes et on
implore aux deuxiémes.

234 Les princesses a jeunes derniére chanson du 2°™ recueil: «Neuf chansons de la trentaine».
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Qu’y a-t-il sur la route ?
L herbe est heureuse enfin

C’est un agneau qui broute.»

Puis, les trois princesses invitent un inconnu, un chevalier qui parade a se baigner
dans I’eau pure de la fontaine : «La plus jeune dit alors / C’est un cheval qui passe /
Chevalier qui passez / Voulez-vous vous baigner ?». Le cadre initial de pureté et
d’innocence va étre troublé par I’inconnu, puisque la troisieme princesse, la «plus belle»,
sans rien dire, s’approche du bord de la fontaine et sourit: «Et chaque fois qu’elle sourit /
Tombent des anneaux d’or». Cette rencontre amoureuse n’est présente que dans cette
chanson, ce qui nous rappelle la pastourelle, un genre poétique médiéval qui figure une
chanson dialoguée, dans laquelle le galant de classe élevée, le chevalier, tente - avec plus
ou moins de succes - de séduire une bergere. De plus, on se rappelle sans grande peine de
I’un des themes, mineurs, sans doute, mais bien sérieux de la lyriqgue médiévale: La fille a
la fontaine. Il faut remarquer aussi que le cadre agreste et bucolique, le lieu méme ou nous
assistons a la scéne possible de séduction - prés d’une fontaine, semble se situer dans un
espace ouvert : la campagne, alors que le lieu de rencontre avec la mort se place toujours
dans un espace clos : la tour, la chambre, la grotte.

235 Maeterlinck va faire référence

Dans la chanson, Elle I’enchaina dans une grotte
a un autre élément liquide : la source d’or. Alors que la jeune fille attend qu’on vienne la
«deélivrer», un passant, qui defile, tous les ans, prés de la grotte, voit la clarté qui jaillit de
la grotte. Il croit que cette clarté est un signe étrange, «une source d’or», un jeu des anges,

mais de peur il n’ose pas s’en approcher.

«Un soir, un passant passe encore,
I ne comprend pas la clarté

Et n’ose en approcher

Il croit que c’est un signe étrange
Il croit que c’est une source d’or.
Il croit que c’est un jeu des anges

Il se détourne et passe encore...»

2% 1% chanson du 1% recueil: «Quinze chansons».
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La mer apparait alors comme le symbole de I'ilnconnu - que les femmes aspirent a
connaitre. En effet, elles veulent connaitre un peu ce qui existe hors de la grotte, des
murailles des chateaux, des palais, ou est tombée la clef. Elles ne parviennent pas, car on
les empéchent ou car elles trouvent que c’est inutile.

Mais I’élément liquide, ce n’est pas seulement la fontaine ou la source, c’est, bien
d’avantage encore et plus fondamentalement, la mer. La mer, élément primordial - dans
tous les sens du terme - est un lieu privilégié de toutes les morts et de toutes les
renaissances. La mer est I’image de la vie et de la mort aussi, car tout jaillit de la mer et
tout y retourne. Il suffit de voir la place qu’elle tient dans de nombreuses chansons — et I’on
pense ici & la chanson «Ma mére, n’entendez-vous rien?»**. La mer représente le mystére,
I’obscur, I’invisible, I’au-dela. Pour la jeune fille, I’eau de la mer évoque des puissances
informes de I’Inconnu: «Ma mére n’entendez-vous rien ? / Ma mére on vient m’avertir...
[...] Ma mere il faut prendre garde...[...] Ma mére, est-ce un grand danger ?[...] Ma mére,
c’est quelqu’un qui entre[...] Ma mere, Elle parle a voix basse...» [...] Ma mére, Elle prend
les étoiles!...[...] Ma mere, Elle frappe aux fenétres...[...] Ma mere, on n’y voit plus
clair... [...] Ma mére, je I’entends partout...». Au contraire, pour la mére rien d’anormal
ne se passe en mer : c¢’est un grand navire, qui quitte le port avec son équipage. Pour cela,
elle dira calmement: «Ma fille, donnez-moi vos mains./ Ma fille, c’est un grand
navire...[...] Ma fille, ce sont ceux qui partent...[...] Ma fille, il va s’éloigner...[...] Ma
fille, il a levé I’ancre.[...] Ma fille, ce sont ceux qui passent [...] Ma fille, c’est I’ombre des
voiles.[...] Ma fille, il va vers la mer.» Ce n’est que juste a la fin, dans le dernier vers, que
la meére s’apercoit qu’elles dialoguent a propos de deux réalités différentes et alors elle
demande a sa fille: «Ma fille, de qui parlez-vous?»

Le navire est pour la jeune fille symbole de voyage vers I’au-dela. Le passage de la
vie vers la mort est, nous le savons, trés souvent symbolisé par une riviere - la mort étant
traditionnellement métamorphosée en une traversé - souvenons-nous du Styx et du Caron.
Ici, nous ne pouvons que penser a la mort comme a un voyage. Ou peut-étre s’agit-il d’une
naissance, qui est bien une mort inversée, d’une traversée aquatique dans les limbes. Il en
va de méme dans les chansons du dernier recueil «Treize chansons de I’age miir». A

travers de nombreuses images suggestives, nous découvrons : un port remplit d’eau «de la

2% 118 chanson du 1% recueil.
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mort» ; le port - oll nous rentrerons «quand tombera la nuit» (Le dernier port®*’

) et I’eau
froide de la nuit, qui «pleure, rit, parle, fuit et tremble» («La derniére chanson de
Mélisande»). La mer est, donc, un symbole apparemment ambivalent : symbole de mort,
sans doute, mais également et principalement symbole de renaissance. Car comment
pourrions-nous renaitre sans passer d’abord par la mort, par un monde limité et clos ou
I’homme se débat en vain?

En définitive, I’élément liquide intervient, un peu partout dans les chansons sous la
forme de la mer, de la source d’or et de la fontaine. Le monde aquatique occupe, ainsi, une
place privilégiée dans les chansons. Du moins, il est, maintes fois, référé ou évoqué, tout
au long des recueils analysés, en adoptant des interprétations qui le situent dans le plan du
merveilleux et de I’irréel. Les significations symboliques de I’eau peuvent se réduire a trois
thémes dominants : source de vie, moyen de purification et centre de régénérescence. Ces
trois themes se rencontrent dans les chansons et forment des combinaisons les plus variées,

en méme temps que les plus cohérentes.

1.5. Le jardin de réve ou le paradis terrestre

«Vous avez allumé les lampes

Oh ! le soleil dans le jardin 1»*®

Etroitement liés au théme du palais-chateau nous trouvons les prairies ou le
jardin, remplis d’une «herbe heureuse» ou broutent des agneaux ou des brebis,
resplendissant de lumiére et de vie. C’est un theme apparenté a celui de I’oasis et de I’1le:
fraicheur, ombrage, refuge, etc. Normalement, il réunit ce qu’il y a de beau et d’exaltant
dans le monde: fleurs, fontaines, montagnes, fleuves et chemins®®. Par conséquent, un
jardin merveilleux, pareil a celui du conte oriental, qui rappelle le theme du paradis ou

celui de la nature magique des «Mille et une nuits» ou encore le «jardin d’amour»

237 3% chanson du 3°™ recueil : «Treize chansons de I’age mr».

288 12°™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».

29 La chanson Les filles aux yeux bandés, 4°™ chanson du 1° recueil, Maeterlinck parle «des palais des
prairies...».

24011 peut réunir aussi les étres redoutables, jusqu’aux monstruosités de la nature.
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médiéval. Ce théme de caractére onirique a connu en Allemagne, quelques années plus tét
- entre 1795 a 1815 - une Vvéritable mode, étant utilisé par la plupart des poetes. Dans ses
chansons, Maeterlinck se sert du jardin en tant que décor approprié au merveilleux, il
permet I’épanouissement des images de réve en rendant crédible le fantastique. En voici
une description des plus riches et des plus significatives :

«Les princesses a jeun

Vont boire a la fontaine.

[...]

L’herbe est heureuse enfin

C’est un agneau qui broute.

[..]

Chevalier qui passez

Voulez-vous vous baigner ?»***

On dirait que Maeterlinck a travers cette image de la nature restaurée en son état
original, nous convie a la restauration de la nature originelle de I’étre, essentiellement
quand la jeune fille invite le chevalier & se baigner dans I’eau pure de la fontaine. Ce vieil
accessoire de la poésie et du conte contribue, de cette forme, a fixer les chansons dans un
paysage de réve. Cependant, ce jardin merveilleux n’est pas accessible a tout le monde. En
effet, dans Vous avez allumé les lampes®*, le personnage voit le «soleil dans le jardin» &
travers les fentes de la porte et dans Elle a frappé trente ans®*, la femme enfermée ne voit
«un jardin vert» que quand on lui ouvre la porte. Le scenario idyllique peut étre détruit par
I’unique présence d’un étre humain, comme nous I’avons vu avec la chanson Au sortir de
ses grottes. Quand la femme émerge des grottes et a acces au jardin, tout se modifie, le lieu
magique est détruit, il brile et les agneaux fuient. Seules les brebis vont lutter contre
I’incendie :«Le feu prit aux prairies. [...] (Trois cents agneaux ont fuit) [...] «Trois mille

brebis/ Ont brouté I’incendie»?**

. On ne peut s’empécher de faire ici référence au Jardin du
Paradis, d’ou I’homme a été expulsé a cause de ses péchés. Ce jardin peut étre, donc,
interprété comme le symbole du Paradis terrestre, du Cosmos dont il est le centre, du

Paradis céleste dont il est la figure, des états spirituels, qui correspondent aux séjours

241 es princesses & jeunes, 9°™ chanson du 2°™ recueil: «Neuf chanson de la trentaine».
242 12°™ chanson du 1 recueil:«Quinze Chansons».
243 7me chanson du 2°™ recueil:«Neuf chansons de la trentaine».

244 gfme chanson du 2°™ recueil.
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paradisiaques. Sortir des grottes avec «trois pechés» va provoquer la destruction du jardin.
Une fois de plus, notons I’intertextualité avec I’ceuvre Onirologie. En effet, dans ce conte,
Annie et le narrateur vont au fond du jardin, dans un bois ancien, profond et obscur, ou
I’on pouvait s’attendre a maintes aventures ou I’habitude est d’y parler a voix basse.
S’opposant au jardin, la ville - qui n’apparait qu’une seule fois dans Les trois sceurs
ont voulu mourir®®- représente I’entassement, avec lequel contraste la solitude des lieux
déserts. La recherche du désert, de la pénitence, de la mort, est semble-t-il ce que les trois
sceurs désirent trouver. Cette chanson est particuliérement intéressante en ce qui concerne
le point de vu des lieux, puisqu’elle est la seule qui nous propose simultanément quatre
lieux: la forét, la mer, la ville et I'fle. De plus, c’est aussi la seule chanson qui fait
dialoguer les personnages avec la nature, qui y parait personnifié, la forét sourit, la mer

pleure, et la ville couvre les jeunes filles de baisers.

«Les trois sceurs ont voulu mourir
Elles ont mis leurs couronnes d’or

Et sont allées chercher leur mort.»

Elles cherchent leur mort, initialement, dans une forét, puis, dans la mer, et ensuite,
dans la ville, qui se trouve «au milieu d’une ile». Et c’est dans cette ville et dans cette Tle
qu’elles vont rencontrer leur vie, car : «la ville, s’ouvrant a I’instant / Les couvrit de baisers
ardents,/ qui leur montrérent le présent». Ce faisant, les jeunes filles vont entrer dans un
monde & part, un lieu merveilleux, peut-étre réservé aux immortels, comme A Ilha dos
Amores dans Os Lusiadas, de Luis de Camdes, ou un lieu enchanté, comme I'Tle de
Prospero, dans La Tempéte de Shakespeare, ou tout les maux sont corrigés.

En effet, I’Tle, qui est un espace fermé, isolé, clos et coupé du reste du monde car on
n’y parvient qu’a I’issue d’une navigation ou d’un vol, est, traditionnellement, un des lieux
privilégiés de Iinitiation. Elle est par excellence le symbole d’un centre spirituel
primordial, un paradis terrestre. C’est aussi un monde en réduction, une image du cosmos,
compléte parfaite, parce qu’elle présente une valeur sacrale concentrée. C’est un lieu
d’élection, de paix au milieu de I’agitation du monde profane, ou les jeunes filles vont
trouver refuge. Les jeunes filles s’y retirent pour s’isoler. Et c’est dans cet univers en
miniature, sans doute, encore vierge qu’elles vont tout recommencer autrement. Elles vont

pouvoir rencontrer une paix intérieure, atteindre une sagesse qu’elles n’avaient pas. Il y a

245 14°™ chanson du 1% recueil.
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la une exigence de non-retour a un désir secret, inconscient, car elles sont incapables de se
satisfaire de leur condition humaine limitée et mortelle. Elles sont atteintes d’un malaise et
vont s’isoler du monde, qu’elles cherchent a fuir. Elles cherchent dans un autre monde,
I’Au-dela, la réponse a un mal de vivre en quéte de sa guérison. Nous ne pouvons que
comprendre ainsi cette envie d’entreprendre une quéte si périlleuse qui meéne

inéluctablement a I’autre monde.

1.6. La forét enchantée ou des «légendaires effrois»

«Les Francais dans le salon, les Allemands dans la forét, les

Anglais dans le jardin, les Flamands dans la maison.»**

Si I’imaginaire de I’Tle est dominé par la cléture et I’isolement, celui de la forét le
sera par I’expansion et I’opacité. La particularité fantastique de la forét est, en effet, de se
présenter comme un espace sans limites et sans visibilité, I’espace de I’errance aveugle
pour les personnages. Un lieu de passage et souvent un lieu d’épreuves et de danger, mais
c’est aussi un lieu de silence, que n’atteignent ni les bruits de la civilisation ni le bavardage
des hommes. C’est pourquoi la forét est un lieu ou le chevalier ne fait que passer et ou les
jeunes filles veulent aller pour s’y isoler. De plus, ce lieu de terreurs sans nom est I’endroit
ou tout devient possible, ou la rencontre des étres, que la raison et la logique refusent,
apparait normale, ou les jeux infiniment variés et infiniment dangereux de la nature
entrainent dans leur vertige les personnages et les noient dans leur fantastique extravagant.
La forét se présente de cette facon, dans les chansons, comme un espace sur lequel
I’hnomme n’a aucune prise. Contrairement aux chateaux, que I’on peut prendre d’assaut et
détruire et dont les enchantements maléfiques peuvent étre abolis par le personnage élu, la
forét est un espace de résistance. Percue dans son immensité, la forét est une étendue sans
frontieres, dangereux. Un espace jalonné de périls, qui s’offre a la prouesse mais aussi au
déchiffrage et au questionnement. S’engager dans la forét, c’est donc, aller au devant du
risque et du peril surnaturel, car ce décor — & peu pres inévitable dans la littérature du

246 Maurice Maeterlinck, In Cahier Bleu, op. cit., f. 58.
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Moyen age — est un lieu ou sont disposées toutes les merveilles. Un monde organisé de
sorte occulte par une volonté supérieure, bénéfique, dont les dessins demeurent
énigmatiques. Ce Véritable canton magique, propice au merveilleux de I’amour, qui isole

les personnages du reste du monde, est présent dans la chanson Elle a cherché I’amour :

«Elle a cherché I’'amour
En pays étranger,

Elle I’a cherché sur terre,
Elle a cherché sur mer

Et au fond des foréts

[...]
Elle a cherché I’amour

Et ne I’a point trouvé.»

La forét germanique exerca sur Maeterlinck une grande fascination, comme le
prouve les feuillets du Cahier Bleu, et constitue un aspect important de son image de
I’Allemagne. Un lien étroit a été établit par Paul Gorceix entre la forét germanique et le
théme de la forét qui revient dans I’ceuvre de Maeterlinck, dans son drame et dans ses
chansons. Pour cet auteur, la forét préte aux piéces de théatre, telles que La Princesses
Maleine ou Les aveugles sa densité, sa couleur et son climat onirique. De méme la densité
de ses formes et I’obscurité qui y regne délimitent la zone de I’étrange. Lieu des
épouvantes, elle est aussi celui du surnaturel, du fantastique, rappelant un peu les contes
Hansel et Gretel ou Le Petit Poucet de Perrault. Elle peut symboliser le monde du réve,
lui-méme produit de I’inconscient. Incarnant un aspect de I’inconscient, dissimulant
I’aventure de I’existence et de I’dme par son abime empli de puissances obscures et
murmurantes de voix. Forét de I’étrange, primitive, originelle, comme dans la chanson

Vous avez allumé les lampes®® :

«D’autres jours ouvriront les portes,
La forét garde les verrous

La forét brale autour de nous,

C’est la clarté des feuilles mortes

Qui brdlent sur le seuil des portes...»

247 18 chanson du 2°™ recueil. «Neuf chansons de la trentaine».

248 12°™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».
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Ici, elle isole du reste du monde et constitue un véritable lieu magique propice a
I’effroi de la mort, quand elle garde «les verrous» des portes et «brile». Séparant la maison
du reste du monde, la forét aide a constituer le vase clos et apparait comme une atmosphéere
insolite, obscure et hostile. Initiatique, elle raméne I’individu au plus profond de lui-méme
et le place a son destin. Les personnages sont isoles, par elle, de la vie quotidienne, un peu
comme des nombreux ermites, ces solitaires qu’affectionnent les romantiques allemands.

Pour Maeterlinck la forét n’est pas un simple theme littéraire, mais prend le réle
d’une véritable «valeur»; elle est la source de I’instinct et le garant de la vitalité originelle.
La forét qui hante I’imagination du Flamand rappelle par bien des traits celle des grands
romantiques allemands. C’est «celle ou se cache le mystére musical de la nature», comme
le disait si orgueilleusement Wagner. Tel que les chateaux, elle n’est jamais décrite, elle est
toujours évoquée en quelques traits dans deux ou trois vers, elle est tres présente ou sous-
jacente. Bien que suggéree, son atmosphére est egalement dramatique. C’est la forét des
angoisses et des émerveillements qui s’emparent de ceux qui s’y égarent, la forét de la
réverie. Les personnages des chansons vont étre sensibles au mystere ambivalent de la
forét, qui est génératrice a la fois d’angoisse et de sérénité, d’oppression et de sympathie,

comme toutes les puissantes manifestations de la vie :

«Les trois sceurs ont voulu mourir ~

[...]

S’en sont allées vers la forét

[...]
La forét se mit a sourire
Et leur donna douze baisers

Qui leur montérent I’avenir.»**.

Ainsi, la forét - qui voisine souvent avec la mer ou le chateau - présente deux traits
caractéristiques. Elle est associée a I’obscurité redoutable, inquiétante dans des chansons
comme Elle a cherché I’amour ou Vous avez allumé les lampes, et antithétiqguement, elle

est bienfaisante dans Les trois sceurs ont voulu mourir®’, puisqu’elle sourit aux jeunes

249 14%™ chanson du 1* recueil:«Quinze chansons. \ \
250 Respectivement 1% chanson du 2°™ recueil. «Neuf chansons de la trentaine», 12°™et 14°™ chansons du
1* recueil.
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filles. En outre, tout en étant moins fluide que la mer, moins obscure que la grotte, elle est
fermée, enracinée, silencieuse, verdoyante, ombreuse, secréte, comme c’est le cas dans la

chanson Le chant des Platanes®:

«Ploc, Ploc, ploc !

dans notre grand silence,
La justice avance,

On entendra nos pas,

Et Dieu les comprendra...
[...]

Tramp, tramp, tramp !...

La hache nous abat

Mais ne nous vaincra pas,
Et I’hnomme est trop ingrat...
Il a fallu nous taire

Mais nous nous vengerons,
Nous le dévorerons

Lorsqu’il sera sous terre.»

En ascension vers le ciel, I’arbre évoque tout le symbolise de la verticalité et sert
aussi a symboliser le caractére cyclique de I’évolution cosmique : la mort et régénération.
L’ arbre met aussi en communication les trois niveaux du cosmos : le souterrain, par ses
racines feuillant les profondeurs ou elles s’enfoncent ; la surface de la terre, par son tronc
et ses premieres branches ; les hauteurs, par ses branches supérieures et sa cime, attirées
par la lumiere du ciel. L arbre est considéré - en tant que symbole de vie - comme un lien,
un intermédiaire entre la terre ou il plonge ses racines et la vodte du ciel qu’il rejoint ou
touche de sa cime. Dans la chanson citée I’arbre a un réle trés curieux : il va se venger de
tous les maux que I’hnomme lui a fait. A ce stade, il ne nous semble pas artificiel de vouloir
déterminer un rapport d’opposition entre I’arbre et I’lhomme car, quand I’homme sera mort,
il entendra, enfin, les pas de I’arbre — lui étant sous terre et I’arbre au-dessus de la terre.

En somme, nous pouvons dire que les chansons nous apparaissent de nature
dialectique. Les poémes nous livrent leur signification profonde lorsque nous les

considérons comme mds par deux impulsions antinomiques; celle du dedans — monde

251 12°™ chanson du 3°™ recueil:«Treize chansons de I’age mir».
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abrité, clos, refuge, mais aussi en méme temps prison — et celle du dehors, monde exposé
aux dangers de toutes sortes, mais ouvert a tous les possibles. A cet intérieur protégé
répondent les éléments symboliques déja dénombrés: salle, porte close, lampe, fenétre,
chambre. Un autre groupe d’images suggére, de son c6té, plus indirectement ou non, la
cloture, tels que I’ile, les tours, les grottes, le jardin, et surtout les foréts. Enfin, une
troisieme constellation d’images suggére I’intérieur, celle qui se rapporte a I’élément
liquide: la fontaine et la mer, puis I’ile et encore une fois la grotte, comme espace de
sécurité et d’abri pour celles qui y entrent. C’est un monde-refuge, sécurisant pour tous
ceux qui le cherchent, en raison de I’isolement qu’évoquent les dangers des foréts.

Le paysage apparait, ainsi, non plus comme simple décor subordonné au drame,
mais il est lui-méme «état d’ame», comme le défend Paul Gorceix, dans son ceuvre «Les
affinités allemandes dans I’ceuvre de Maurice Maeterlinck»®2, et représente plus
généralement chez le poéte une des formes privilégiées de I’expression symbolique. Dans
les chansons, il contribue a faire naitre une dimension en profondeur, en intériorité, grace a
laguelle nous entrevoyons I’omniprésence de I’invisible, de I’Inconnu. En effet, chez
Maeterlinck, cet univers touffu se préte admirablement a symboliser les profondeurs de
I’invisible et leur inépuisable richesse. Il posséde un pouvoir magique et sert a suggérer
I’inépuisable richesse de I’inconscient. Les terreurs de la forét, comme les terreurs
paniques, seraient inspirées par la crainte des révélations de I’inconscient. La forét est
I’indispensable élément du paysage intérieur. Par ces singuliéres images, Maeterlinck nous
meéne au cceur de son propre psychisme. La forét y possede un pouvoir magique et sert a
suggerer I’inépuisable richesse de I’inconscient, la seule source d’inspiration artistique
valable aux yeux du symboliste. Indispensable élément de son paysage intérieur, elle est de
surcroit un point de contact original entre le génie du romantisme allemand et la sensibilité

du Belge.

252 paul Gorceix, op. cit., p. 250.
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2. Des personnages angoisseés. ..

«[Mon ceeur] vit dans I’autre monde, / mais il y meurt aussi...

Il meurt dans I’autre monde / sans vivre en celui-ci...»*>*

Et c’est parmi ce paysage étrange, cet univers a part, clos surtout, que se meuvent
des personnages toujours étranges. Comme dans la «sphere magique» du conte que
Maeterlinck a recréé, les lois de I’espace et du temps perdent leurs valeurs. En effet, lieu et
temps sont indéterminés. lls ne sont jamais mentionnés, de facon a souligner leur
éloignement et leur irréalité. Maeterlinck accentue, de cette forme, le caractére
exceptionnel du paysage, plus idéal que naturel, situant tous ses personnages dans un
monde au-dela de la réalité : le nul temps. Dans ses chansons, nous venons de le voir,
Maeterlinck se passe presque totalement d'éléments extérieurs: le symbolisme trés discret
des grottes; des tours, de leur forme circulaire; de la mer, suffit a suggérer I'intemporalité
de la situation.

Placés hors de I'espace et du temps, les personnages éprouvent de l'angoisse. «Mon
enfant j’ai peur»®?, «Prenez garde, on y voit & peine»®® deviennent une sorte de refrain
que les personnages répetent tout au long des chansons ou qu'ils reprennent avec d'autres
mots, toujours en proie a la méme anxiété «Que faut-il lui dire?», «Que faut-il répondre?»

2% Les interrogations tourmentées: «OU allez-vous, ou allez-vous ?»*>°

256

ou les expressions

d’étonnement : «Que faites-vous ici?»
257

ou encore de découragement: «Je ne sais pas ou
elle est»®™’, «La porte devient noire /Et nous mourrons ce soir...»”® deviennent des
espéces de cris d'épouvante: «Encore un an qui tombe (....) dans ma tombe»®*° - le dernier

recueil lance dans ses courtes chansons plusieurs de ces cris - pour aboutir a la ferveur

251 Mon ceeur était 1a-bas, 7°™ chanson du 3°™ recueil : «Treize chansons de I’age mir».
252 On est venu dire, 6°™ chanson du premier recueil : «Quinze chansons.

253 E|le est venue vers le palais, 9™ chanson du premier recueil.

254 Crest deux expressions sont retirées de Et s’il revenait un jour, la 2°™ chanson du premier recueil:
«Quinze chansons».

2% Elle est venue vers le palais, 9°™ chanson du premier recueil.

256 Elle a cherché I’amour, 1% chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaine.»

257 |_a Reine est en Prison, 3°™ chanson du 2°™ recueil.

2% Ouvrez, mon pére ouvrez, 4°™ chanson du 2°™ recueil .

259 Dernier cri, 13°™ chanson du 3°™ recueil .
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d'une priére: «A toute ame qui pleure, / A tout péché qui passe, / J’ouvre au sein des étoiles
/ Mes mains pleines de grace.»*®

Le malaise des personnages est, aussi, visible quand ils doutent parfois non seulement
de la réalité du lieu ou ils se trouvent: «II croit que c’est un signe étrange / Il croit que c’est
une source d’or/ Il croit que c’est un jeu des anges»***, mais aussi de leur propre réalité:
«Ma fille, c’est I’ombre des voiles [...] / Ma fille, elles s’ouvrent peut-étre...»/ Ma meére,
on n’y voit plus clair.../ Ma fille, il va vers la mer,/ Ma meére, je I’entends partout... /Ma
fille, de qui parlez-vous?»?%.

Ainsi, les personnages éprouvent avec beaucoup d'intensité I'angoisse de leur
situation: ils ne connaissent pas I'endroit ou ils se trouvent et ne savent méme pas qui va
leur ouvrir la porte. Et, bien qu'ils aient eu, un moment, I'espoir que quelqu’un puisse les
découvrir, les chansons se terminent généralement sans qu'aucune lumiere ne soit faite sur
leur situation ou sur le moyen de retourner ou d’aller ou ils veulent : la lumiere, le bal, la
tour. La terreur qu'éprouvent les personnages n'est pas éveillée ni soutenue par des
éléments extérieurs. L'ambiance cauchemardesque est, donc, subtile dans les chansons, car
elle n'y est pas créée par des effets d'un macabre facile: tout se passe a l'intérieur des
personnages. Tout au long des poémes, leur préoccupation consiste justement a fuir cette
vie qui les attire et les effraye a la fois, pour se mettre a I'abri du danger qui les guette. Une
personne les enferme dans une prison, une tour, une salle ou une grotte ou les jeunes filles
se savent condamnées a disparaitre aux premiéres lueurs du jour, comme des fantbmes au
moment ou leurs lampes vont s’éteindre. Obsédées par le présage de la mort et environnées
d’apparitions étranges, ces jeunes filles ne s’évaderont jamais de leur tour ou de leur grotte,
elles y seront prisonniéres a tout jamais. La tension dramatique des chansons réside
précisément dans la terreur grandissante qu’éprouvent les personnages, terreur d'avoir a

sombrer dans I’Inconnu.

«Les sept filles d’Orlamonde,
Quand la fée fut morte,
Les sept filles d’Orlamonde,

Ont cherché les portes.

[..]

20" Cantique de la vierge dans «Sceur Béatrice», 15°™ chanson du 1 recueil.
?*L E|le I’enchaina dans une grotte, 1 chanson du 1% recueil: «Quinze chansons».
262 Ma mére, n’entendez-vous rien ?, 11°™ chanson du 1% recueil :«Quinze chansons.
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Arrivent aux grottes sonores
Descendent alors ;

Et sur la porte close,
Trouvent une clé en or.

[...]

Et frappent a la porte close,

Sans oser I’ouvrir...» 2%

Maeterlinck — le chantre de I’infini

Toujours en proie a la méme anxiété, sachant que la mort les guette, les

personnages reprennent souvent les mémes mots. Voyons I’exemple de la chanson

suivante:

«Les trois sceurs aveugles,
(Espérons encore)
Les trois sceurs aveugles

Ont leurs lampes d’or;

Montent a la tour,
(Elle, vous et nous)
Montent a la tour,

Attendent sept jours...

Ah! dit la premiére,
(Espérons encore)

Ah! dit la premiere,

J’entends nos lumieres...

Ah! dit la seconde,
(Elle, vous et nous)
Ah! dit la seconde,

C’est le roi qui monte...

Non, dit la plus sainte,
(Espérons encore)
Non, dit la plus sainte,

Elles se sont éteintes...»%%*

263 | es sept filles d’Orlamonde, 7°™ chanson du 1 recueil .
264 5.€Mechanson du 1 recueil :«Quinze chansons».
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Ce poeme, composé de cing strophes de quatre vers, est fondé sur la répétition
systématique du premier et du troisiéme vers : «Les trois sceurs aveugles» et «<Montent a la
tour». Le deuxieme vers, enfermé dans des parenthéses, fait alterner «Espérons encore» et
«Elles, vous et nous» (tout deux repris 3 fois). Il scande la montée progressive de la peur,
mais opere aussi un double déplacement. D'une part, nous assistons a la scéne, étant en
quelque sorte un voyeur ; d'autre part, nous sommes graduellement inclus dans le récit. Le
drame qui touche les personnages nous englobant au fil méme de notre lecture. Plus qu'une
simple chanson, le poéme est une lamentation, un chant funebre lancinant, introduisant
dans la répétition des variations tragiques qui, du coup, prennent toute leur portée. Dans un
mouvement que Maeterlinck utilise fréquemment dans ses chansons, l'espoir se dissout peu
a peu et laisse les personnages seuls face a I'insondable et a la Mort. Leur lampe d'or
s'éteindra. Le dernier vers des différents poémes est presque toujours une chute fatale et
définitive : une lampe qui s'éteint, un passant qui passe. Chansons cruelles et désespérées.

En outre, ces chansons construites sur I’attente, I’inquiétude et la prémonition,
suggerent I’approche impalpable de la mort que pressentent les sceurs aveugles, les seules
véritables «voyantes» des chansons, exactement comme I’aveugle de L’Intruse, piéce qui
constitue le premier volet de ce que I'auteur désignera lui-méme, dans une lettre du 18
novembre 1891, d’«une petite trilogie de la mort». Trilogie comprenant Les Aveugles et
Intérieur - trois piéces abordent le méme sujet. En effet, il y a une sorte de dénominateur
commun: [I’attente et I’expérience inopinée de la mort & I’intérieur d’une petite
communauté repliée sur elle-méme. Dans Les Aveugles, par exemple, la fatalité a frappé, a
leur insu, des personnages qui, perdus dans une forét, prennent conscience de la mort de

leur guide et de leur sort inéluctable.

2.1. ...sans individualité...

Bien que toutes les civilisations accordent une importance primordiale a cette
véritable définition d’un étre que représente le nom qu’il porte, Maeterlinck a voulu que les
personnages de ses chansons forment un agglomérat indistinct: ils n’ont pas de nom, pas
d’identité. Tous ces personnages ne sont désignés que par leurs fonctions, dont ils sont,

dans le contexte donné, les représentants typiques. Aucun d’entre eux ne se voit attribuer
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un nom propre parce qu’aucun d’entre eux d’ailleurs n’a de véritable «personnalité». Ils ne
sont pas sans intérét pour autant. Ils sont méme d’autant plus significatifs et exemplaires
car ils échappent ainsi au risque de I’individualité et donc de I’anecdotique pour atteindre a
une sorte de vérité permanente et fondamentale.

De ce fait, dans les chansons, les personnages doivent se satisfaire d’une simple
appellation géneérique. Ce sont d’innombrables princesses, enfermées dans une tour, des
jeunes filles encloisurées malgré elles, des reines mal aimées, des sceurs aveugles, etc. Ce
sont des personnages anonymes, sans doute, mais dont la fonction narrative est importante,
puisqu’ils remplissent le plus souvent le rble de reines et de princesses. Nous pensons que
ce n’est pas un hasard si Maeterlinck ne les designe que par leur relation parentale - le
pére, la mere, le fils, la fille ; leur &ge - le vieux, les jeunes filles et I’enfant - ou par une
«logique sociale» - la reine, la princesse, la religieuse - la sceur de Dieu, le roi, I’époux,
I’amant, le pélerin. Cette dénomination répétée sans cesse, tout au long des chansons, leur
confere toute sa force et toute sa supériorité en relation au commun des mortels. En outre,
ces reines, ces princesses, ces jeunes filles, ces sceurs, ce vieux et cet enfant, qui n‘ont pas
recu de nom et ne sont qu'un élément de I'ensemble, répondent parfaitement & I'exigence
des théoriciens symbolistes d'en finir avec l'individu®®. En effet, ces personnages sont
dénués non seulement d'individualité psychologique mais encore d'individualité tout court.
Maeterlinck nous donne extrémement peu d’éléments a propos de leur aspect physique:
«les cheveux», «les yeux bandés» ou simplement les «yeux», les «levres», le «cceur», les
«mains», «les couronnes d’or», «l’anneau d’or», «les pieds las», «des sandales» et un
«bourbonx». Le c6té tres peu descriptif de ces maintes indications dénonce le symboliste

soucieux de profiter de ces quelques éléments pour en faire des symboles.?*®

265 Cependant, si I’absence de nom est trés significative, Maeterlinck va aussi affirmer que le nom importe
pour un personnage. Il dira: «Enlevez, par exemple, a Ophélie son nom, sa mort et ses chansons, comment la
distinguerai-je de la multitude des autres vierges» (Jules Huret, Conversation avec Maurice Maeterlinck I, in
Introduction a une psychologie des songes et autres récits, 1886-1896, op. cit., p.155), ce qui peut nous aider
a comprendre I’importance de I’unique nom que nous trouvons: Mélisande — nom introduit dans la 5°™
chanson du dernier recueil: «Treize chansons de I’age mdr» : Derniére chanson de Mélisande. Le nom de
I’héraine de Pelléas et Mélisande et qui rappelle énormément Mélusine, personnage des Iégendes médiévales,
fille d’une fée, qui voyait chaque samedi ses jambes se transformer en queue de serpent.

266 Maeterlinck fuira, ainsi, la surcharge d’éléments, que beaucoup reprochent aux symbolistes. Le temps, en
effet, leur a donné raison car ces éléments, d'un descriptif a intention symbolique, produisent, bien souvent,
I'effet contraire de celui que cherchait I’auteur: au lieu d'arracher la piéce a un temps donné, ils la situent dans
un autre temps qui pour ne pas étre réel, n'en est pas moins daté. C’est I’opinion que soutien Maria Teresa
Rita Lopes a propos Des Aveugles de Maeterlinck, dans Fernando Pessoa et le Drame Symboliste, héritage et
création (Fundacao Calouste Gulbenkian, Centro Cultural Portugués, Paris, 1977, p. 185.)
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L’un des procedés employés par le poete pour évoquer I’essence de I’humanite se
trouve étre la dépersonnalisation du discours. Il s’agit de réduire la présence du
personnage a un simple pronom personnel ou a un pronom indéfini. Les meilleurs

exemples nous sont fournis dans les trois premiéres chansons du premier recueil :

«Elle I’enchaina dans une grotte,
Elle fit un signe sur la porte ;
La vierge oublia la lumiére

Et la clef tomba dans la mer.

Elle attendit les jours d’été ;

Elle attendit plus de sept ans
[.-]

lls la cherchérent, ils la trouvérent

Un soir, un passant passe encore,

Il ne comprend pas la clarté»*®’

«Et s’il revenait un jour
Quie faut-il lui dire ?

- Dites-lui qu’on I’attendit

- Jusqu’a s’en mourir...»*®®

«lls ont tué trois petites seeurs

Pour voir ce qu’il y avait dans leur coeur»?®

Il est inutile d’en citer davantage, car ces extraits sont assez significatifs. Il en ressort
que par I’utilisation fréquente d’expressions telles que celles qui sont détachées plus haut,
Maeterlinck réussit a exclure de I’énoncé toute détermination qui advient de la certitude.
Les pronoms personnels «elle», «il» et «ils» apparaissent, dans les chansons, sans
qu’aucun antécédent ne leur ait assigné auparavant un contenu référentiel. L’identité de
leur référent demeure un mystére. Et si, dans un premier moment, nous serions a méme de
supposer que le «elle» de la premiére chanson s’identifie a la «vierge», une lecture plus
attentive tache d’annihiler toute certitude puisque le «elle» des deux premiers vers ne peut

étre le méme des vers suivants. Comment pourrait-«elle» s’enchainer dans une grotte et

%7 Elle I’enchaina dans une grotte, 1 chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».
2% Et 57il revenait un jour, 2°™ chanson du 1% recueil.
289 |1s ont tué trois petites sceurs, 2°™ chanson du 1°* recueil.
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faire un signe sur la porte, si «elle» est enfermée pendant sept ans dans la grotte ?
L’ imprécision sert la aussi a épanouir une atmosphére de mystere et d’étrangeté propice au
statisme et a I’avenement final de I’«<inommable».

En général, méme les énoncés des personnages sont le constat d’une impuissance a

connaitre ou a révéler I’inexplicable :

«On est venu dire
( Mon enfant j’ai peur),
On est venu dire

Qu’il allait partir...»*"

L’identification entre le sujet de I’énoncé et le sujet de I’énonciation est impossible
dans ces textes, attendu que pour Maeterlinck la langue est constamment étrangere au
sujet: «I’étre du sujet ne passe pas dans I’'usage du pronom personnel; au contraire, il se
perd»?"t, C’est pourquoi il accorde une attention particuliére & la tournure impersonnelle et
aux pronoms sujets elle, il et ils, qui s’accomplissent comme un pronom indéfini on. lls
dépersonnalisent le sujet, en le vidant de tout contenu personnel et en I’identifiant a
I’universalité. De plus, les pronoms personnels neutres traduisent au mieux la passivité de
ces étres «androides», régis par des forces qui leur sont assurément supérieures. lls ne sont

plus les véritables agents de I’action.

«Elle est venue vers le palais

- lesoleil se levait a peine —
On entendit marcher la reine
Et son époux I’interrogeait.

Quelqu’un vous attend-il 13-bas ? »2

D’apreés l'archétype fourni ci-dessus, nous avons constaté que le poéte glisse, dans les

chansons, des pronoms ou le déterminant indéfini «quelqu’un» en vue de rendre davantage

270 On est venu dire, 6™ chanson du 1 recueil.

21 Maurice Maeterlinck, «Menus Propos I1», in Introduction & une psychologie des songes (1886-1896), op.
cit., p. 38.

272 E|le est venue vers le palais, 9™ chanson du 1 recueil: «Quinze chansons».
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imprécis leur contenu sémantique. Avec la chanson suivante le procédé est identique, par

I’utilisation de I’expression «une autre» :

«Mais quand [I’amant] rentra
(J’entendis son ame)

Mais quand il rentra

Une autre était 1a.»*"

Toutes ces structures ont pour but de créer une certaine ambiguité du poéme et de
rendre le personnage une sorte de non-personne. De ce fait, I’emploi de la tournure
impersonnelle s’avére plus complexe qu’elle ne parait & premiere vue. Tel que nous
I’analyserons dans le prochain chapitre, I’indéterminé peut prendre une valeur
«transcendante», lorsqu’elle se réfere a la non-personne.

En définitif, il semble clair que Maeterlinck veut attirer notre attention sur une
tournure impersonnelle tres suggestive, qui suscite ambiguité au sein de I’énoncé. En effet,
d’un point de vue strictement linguistique, le sujet de la construction impersonnelle se
caractérise par la privation semantique et référentielle. La structure impersonnelle prend la
primauté au sein d’une esthétique qui vise a la suggestion et entend redonner sa place au
silence, d’ou I’emploi réitéré des tournures impersonnelles, constituant de temps a autre
des parallélismes anaphoriques, a I’instar du procédé que le dramaturge-poéte a mis a

profit dans toute son ceuvre, en particulier dans Serres Chaudes.

2.2. ... avec un destin numérologique...

Nombreuses sont les chansons qui mettent en scéne trois personnages: la femme

morte, I’amant/le mari et une troisieme personne inconnue, qui narre ce qui s’est passe (Et

274 275 276) .
)

s’il revenait un jour<™, Quand I’amant sortit*™> et J’ai sonné trois fois du cor la meére,

2y: 1a meére, sa

I’enfant et la flamme qui «tremble», «parle» et «meurt» (On est venu dire

2% Quand I’amant sortit, 10°™ chanson du 1*' recueil.
274 2°™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».

275 10°™ chanson du 1% recueil.

276 gfme chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaine.

217 géme chanson du 1* recueil
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fille et I’Inconnu qui «ouvre la porte», «parle a voix basse», «prend les étoiles» et «frappe
aux fenétres» (Ma mére, n’entendez-vous rien?*®); la reine, I’époux et I’inconnue (Elle est

venue vers le palais®”®

); deux personnages et d’autres jours qui «ouvrent les portes», «sont
las», «ont peur», «ne viendront pas» et «meurent» (Vous avez allumé les lampes®®). En
outre, a travers tous ces exemples il nous apparait clairement que la femme est I’'un des
personnages-types qui prédomine dans les chansons. Il est aussi évident que ces reines, ces
seeurs, ces jeunes filles, ces petites filles et ces vierges “** ont quelque chose de magique,
de mystérieux, vu qu’elles sont associées bien souvent aux nombres «trois» et «sept»:elles
sont «trois sceurs», qui portent «trois couronnes d’or», «trois petites filles» ou «sept filles»
illuminées par «sept lampes».

Subséquemment, les jeunes filles et les princesses se distinguent d’emblée par
I’affinité élective qu’elles manifestent pour les nombres trois et sept. Dans les contes
populaires, les souhaits sont habituellement trois. Les héros et héroines ont trois
opportunités de vaincre, trois choix, trois epreuves, etc. De plus, dans les chansons, c’est
toujours la troisieme jeune fille qui va détenir un réle différent des autres, elle va étre
valorisée en relation aux deux premiéres. Elle, «la troisiéme», est «la plus sainte»*® ou
bien «la plus belle»® alors que les deux autres sont simplement «grande» et «jeune». Le
sept, quant a lui, est le nombre de I’achevement cyclique et de son renouvellement.
Toutefois, il comporte une anxiété par le fait qu’il indique le passage du connu a I’inconnu:
un cycle s’est accompli, quel sera le suivant? Est-ce un renouvellement positif?
Apparemment pas pour les jeunes filles d’Orlamonde, car «elles ont ouvert les tours, ont
ouvert quatre cents salles», «sans trouver le jour». Ensuite, elles n’oseront pas ouvrir la
porte close, de peur de mourir. Il leur mangque un mouvement, un dynamisme total, pour
que ce soit une totalité, une perfection, pour atteindre la vie éternelle, qui éventuellement
les espérait au cime des tours.

De ce fait, le symbolisme qui s’attache aux nombres - hérité d’une tres vieille
tradition et revivifié par le christianisme — joue, semble-t-il, dans les chansons de

Maeterlinck, un role important. A un premier niveau, le plus évident, se trouve I’antithése

278 11°me chanson du 1% recueil.

" chanson du 1* recueil.
280 12°™ chanson du 1 recueil.
281 Remarquons aussi que le recueil «Quinze chansons» commence et termine avec une vierge. Le cycle se

clét.
282 5éme

279 géme

chanson du 1* recueil. \
283 | es princesses & jeun, 9°™ chanson du 2°™ recueil.
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du pair et de I’impair. Les nombres pairs, dans la mesure ou ils sont divisibles et par
conséquent corruptibles, sont le symbole du monde créé, terrestre, un monde affecté d’une
sorte d’imperfection ontologique; ils sont fréquemment connotes avec le mal, le péché et la
mort : ce sont les «Quatre cents salles» que les filles d’Orlamonde veulent ouvrir®®; les
douze baisers que les jeunes filles vont recevoir de la mer®® ; midi (12 heures) et minuit

(24 heures) qui sonnent pour les jeunes filles qui souhaitent aller au bal**

. Au contraire,
les nombres impairs — singulierement le un et le trois - parce qu’indivisibles et donc
incorruptibles, sont symboles de pureté et de perfection; ils connotent volontiers le bien,
I’éternel et le divin.

Quant & la répétition systématique des nombres impairs®’ - présente dans les deux
premiers recueils — elle est utilisée par I’auteur, afin d’obtenir un effet visuel immédiat,
destiné a frapper d’emblée a la premiere lecture et qui est, a lui seul, un enseignement.
Sinon observons de plus pres les exemples suivants : une vierge enfermée sept ans dans la
grotte ; une lumiére qui meurt a «la troisieme porte»; une reine qui attend sept années ; un
grand saint qui essaie sa clef pendant «sept ans» ; une femme qui pousse «trois cris
d’effrois» ; un homme qui sonne «trois fois du cor» ; une femme qui gémit au long de
«sept années» ; un personnage qui sanglote «trois jours et trois nuits» ; une femme qui
martéle pendant «trente ans a la porte de fer» et une autre qui émerge des grottes avec
«trois péchés» et qui appelle en aide «trois saintes, trois cents agneaux» ; trois sceurs qui
ont «leurs trois couronnes» et vont recueillir «douze», puis «trois cents baisers» ; trois
couronnes d’or qui se mutent en «trois réseaux d’or», «trois réts d’argent» et «trois nceuds
de fer» ; trois petites filles assassinées avec trois serpents, trois agneaux, trois archanges
durant trois ans ; trois sceurs aveugles qui attendent «sept jours» ; trois princesses «a jeun»,
trois bergers, trois villes, trois rois, «trois colombes aux ailes brisées», «trois cygnes en
sang», et «trois corbeaux» ; «trois mille brebis» qui broutent I’incendie et Sept filles

d’Orlamonde qui dévalent jusqu’a la tour avec leurs «sept lampes».

284 | es sept filles d’Orlamonde, 7°™ chanson du 1* recueil : : «Quinze chansons».

285 | es trois sceurs ont voulu mourir, avant-derniére chanson du 1 recueil.

288 Ouvrez, mon pére ouvrez, 4°™ chanson du 2°™ recueil: «Neuf chansons de la trentaine». En Vvérité, si nous
observons attentivement ces derniers nombres nous nous apercevons que seul le quatre est véritablement un
nombre pair, vu que les autres sont la multiplication d’un nombre pair avec un nombre impair: douze (3x4) et
vingt-quatre (3x8).

287 présent, d’ailleurs, aussi dans les titres des trois recueils : «Quinze chansons», «Neuf chansons de la
trentaine» et «Treize chansons de I’age mdr».
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De plus, le pair et I'impair, s’ils s’opposent fréquemment, se combinent par la
multiplication ou bien a travers I’addition, comme c’est le cas du nombre sept (3+4). Ce
dernier - unissant en lui les vertus antagonistes, mais complémentaires, du quatre et du
trois - servira a marquer la perfection d’un cycle achevé et comme fermé sur lui-méme,
mais qui appelle, de ce fait méme, un dépassement. C’est aussi un cycle, achevé et clos,

que met en valeur la chanson Elle I’enchaina dans une grotte”®

, avec la jeune fille
enfermée dans une grotte depuis plus de sept ans - comme La Princesse Maleine, qui sera
enfermée, avec sa nourrice dans une tour, sept ans durant. En outre, dans cette arithmologie
subtile ot se complaisent les chansons, Maeterlinck ne s’en tient pas a cet aspect, somme
toute assez élémentaire, et a partir de ces nombres que nous pourrions dire «premiers», il
s’abandonne a un petit jeu de variantes combinatoires guére complexe, dont nous avons eu
I’occasion de distinguer quelques exemples: trois, douze (3x4), vingt-quatre (3x8), trente
(3x10), trois cent (3x100), trois mille (3x1000).

Tous ces nombres rencontres ici et la, au fil de la lecture, gagnent a étre repérés et
élucidés, car nous pensons que le sens des passages souvent obscurs peut s’en trouver
quelque peu éclairé. Pour nous, il est évident qu’il y a eu de la part de Maeterlinck une
insistance voulue dans la répétition des nombres. Pour cela il nous suffit de rappeler ici la
troisieme chanson du premier recueil, ou le poete met en scene trois petites filles, trois
serpents, trois agneaux et trois archanges qui vont siffler, brouter ou veiller pendant trois
ans. De cette forme, nous aurions tort de nous en tenir a I’aspect purement narratif et un
peu simpliste des nombres.

A notre sens, I’interprétation littéraire fondée sur la symbolique des nombres est
recevable, puisque nous avons affaire, dans ces pans, a un ensemble de témoignages
convergents qui conduisent a une lecture globale assurément cohérente. Les choses sont en
fait de plus grande conséquence et prennent vite une valeur proprement ontologique et, en

dernier ressort, religieuse.

288 1% chanson du 1% recueil: «Quinze chansons».
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2.3. ...qui n’en font qu’un.

Dans les chansons de Maeterlinck, toutes ces filles aux yeux bandés®, ces sept filles

2% ces trois sceurs aveugles®* semblent procéder nécessairement par groupe.

d’Orlamonde
On dirait qu’elles sont inséparables et ne font qu’une seule personne, car elles ont besoin
les unes des autres. Elles forment un personnage collectif dans la mesure ou aucun conflit
ne les oppose - elles font et pensent la méme chose. Observons de plus prés ce qu’
accomplissent les filles aux yeux bandés qui «cherchent leurs destinees...» : elles
entrouvrent les portes «a midi, [...] , puis elles «Ont salué la vie, / et ne sont point
sorties». Pour ce qui est des filles d’Orlamonde, elles «ont cherché les portes. // Ont allumé
leurs lampes, ont ouvert les tours; Ont ouvert quatre cent salles,» Elles «Arrivent aux
grottes sonores,/ Descendent [...] Trouvent une clef d’or, // VVoient I’Océan par les fentes,
/ont peur de mourir, / Et frappent a la porte close / Sans oser I’ouvrir...». Finalement, les
trois sceurs aveugles «ont mis leurs couronnes d’or / Et sont allées chercher leur mort.
//S’en sont allées vers la forét [...] S’en sont allées chercher la mer / Trois ans apres la
rencontrérent / S’en sont allées chercher la ville / La trouvérent au milieu d’une fle.» %2,
Soulignons que si ces trois sceurs aveugles constituent un groupe qui apparait en
quelque sorte comme un personnage collectif, elles sont, en outre, les plus ouvertes aux
«clartés d'en haut». Elles entendent méme leurs lumieres et elles pergoivent d'autres
signes que ceux que recgus par les simples mortels. Cependant, aprés avoir grimpé a la tour
et patienté pendant sept jours, elles ont peur parce que leurs lampes se sont éteintes: «Non,
dit la plus sainte, // Elles se sont éteintes...». En fait, toutes ces jeunes filles ne constituent
gu'un unique personnage et ne débitent au fond qu'un seul monologue a plusieurs voix,
bien que la tension dramatique n'y fasse en aucun cas défaut. Elles constituent une sorte de
cheeur, car elles n'agissent que tres peu ou jamais. Elles ne font que commenter,
gu'annoncer, que redouter une action qui leur est, comme a nous, cachée et qui nous arrive
seulement par leur intermédiaire. Elles sont, pour ainsi dire, les coryphées d'une action
occulte. Selon Maeterlinck, les femmes établissent des liens entre les &mes et peuvent plus

que d’autres «nous rapprocher des portes de notre étre». Comme elles sont plus prés de

289 42me chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».
290 78me chanson du 1% recueil.
291 14°™ chanson du 1 recueil.

292 gfme chanson du 1% recueil.
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Dieu que les hommes, elles sont plus aptes a relier I’étre a ses sources divines, par leur
connaissance «naturelle» des mysteres des ames, qui les met en contact avec une autre
réalité. Elles ont des rapports intimes avec I’Infini. Quand les femmes sentent I’inconnue,
elles se taisent, car elles ont compris ce que le roi ne saisit pas : c’est la mort qui est venue
chercher la reine et celle-ci fuit avec I’inconnue sans dire un mot, (Elle est venue vers le

293

palais=™). Elles savent des choses que les hommes ne savent pas et elles ont les lampes

que les hommes ont perdues. Elles sont messageres de I’au-dela.

2% g®me chanson du 1% recueil:«Quinze chansons».
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3. Des personnages intuitifs

«Rien n’est visible et cependant nous voyons tout.»***

Nous I’avons vu, la femme figure pour Maeterlinck en tant qu’élément central
des chansons, puisqu’elle est capable de pressentir des présences occultes et d’établir un
rapport d’ame a ame avec les autres personnages, voire I’univers. Ce qui revient a dire
qu’elle femme est, selon la terminologie de I’auteur, un personnage «intuitif». Par
conséquent, le choix des personnages féminins, a titre préférentiel, que le poete
manifeste, advient d’une quéte de vérité supra-essentielle. Autant préciser que les
personnages féminins maeterlinckiens tiennent du «primitif» comme du spirituel. La
encore Maeterlinck va boire a la source du Romantique allemand, a Novalis. En effet, a
I’instar de celui-ci, il envisage la femme, I’enfant et le vieillard, plus proches des
origines, plus proches de Dieu.

Tel que dans I’écriture chiffrée du conte, ces personnages occupent, dans les
chansons, une place spécifique et apparaissent comme des porteurs d’un message. En
effet, dans la premiére chanson des «Neuf chansons de la trentaine», Elle a cherché
I’amour, un homme aux cheveux blancs frappe a la porte du palais pendant trente ans, si
fort qu’il I’a trouée et que ses mains sont en sang. Il a un sens intuitif qui le maintient en
contact avec I’au-deld, il veut transmettre quelque chose a la jeune fille et pour cela il
continue a frapper a la porte. Le fait qu’un étre ait resisté a I’usure du temps, dans ce cas
trente ans, est senti comme une preuve de solidité, d’authenticité, de veérité. 1l représente
ce qui est durable, persistant, participant de I’éternel et n’est pas associé au périssable, a
la fragilité, a la précarité. Le vieil homme rejoint, de cette facon, dans des profondeurs
mystérieuses ce qui est a la source de I’existence et dont il participe dans une mesure

privilégiée. Maeterlinck avouera :

«Il m’est arrivé de croire qu’un vieillard assis dans son fauteuil, attendant simplement
sous la lampe, écoutant sans le savoir toutes les lois éternelles qui régnent autour de sa
maison, interprétant sans le comprendre ce qu’il y a dans le silence des portes et des
fenétres et dans la petite voix de la lumiére, subissant la présence de son ame et de sa

destinée, inclinant un peu la téte, sans se douter que toutes les puissances de ce monde

2% Maurice Maeterlinck, «Les avertis », in Le Trésor des humbles, op. cit., p. 26.

131



Des personnages intuitifs

interviennent et veillent dans la chambre comme servantes attentives|...] il m’est arrivé

de croire que ce vieillard immobile vivait en réalité d’une vie plus profonde, plus

humaine et plus générale que I’amant qui étrangle sa maitresse [...]J**»

Le vieillard, lui aussi, a un réle important dans les chansons, le grand age I’ayant
mis a I’abri des atteintes de I’Inconnu, en un lieu de sdreté. Il est plus proche du
Mystere. Ce mystere qui prend parfois presque des traits humains et qui recoit le nom
de I’Inconnu. Un Inconnu qui n’est certes pas bienveillant, car le vieillard, I’enfant,
I’étranger sont normalement des annonciateurs du malheur. En celui-ci, Maeterlinck a
voulu représenter «I’étre normal, primitif, en communion immédiate avec I’inconnu, en
contact direct avec les ténébres féconds et I’inexprimable que tout homme doit avoir en
s0i.»**. Ce que nous y percevons, c’est la vie véritable, celle-1a méme dont les
mystiques entretenaient Maeterlinck depuis qu’il avait fait d’eux sa lecture principale.

De plus, d’une fagon paradoxale, le vieillard suggere I’enfance, le premier age
de I’humanité, comme le premier age de la personne, la source du fleuve de vie. Il se
colore ainsi du prestige du paradis perdu, puisque c’est du c6té de I’enfant que I’on peut
aussi retrouver une image de I’innocence, la simplicité naturelle, la spontanéité, la
candeur et le calme. Celui-ci apparait dans la troisieme chanson du méme recueil, La
reine est en prison®®’, et c’est son intuition qui constitue son attribut primordial. Il a la
connaissance immédiate des choses, des pressentiments, c’est un voyant et un guide
infaillible. C’est pour cela que c’est lui qui détient la clef de fer, la seule qui ouvre les
portes qui enferment la reine. En effet, ni le pauvre, ni méme le grand roi ou le grand
saint ne trouvent la clef. lls finissent, d’ailleurs, par avouer qu’ils ne savent pas ou elle
est - peut-étre au fond des mers, sur la montagne ou sous un toit ? Seul I’enfant est
proche de I’invisible, du mystére du monde et il sait ou se trouve la clef. L’enfant est le
seul qui «a la clef». Les hommes sont impuissants et désesperent. L'exemple est par-

dela évident dans le passage qui suit:

«La reine est en prison.
Les portes sont fermées.
Ils ont perdu les clefs.

[..]

Un grand roi veut entrer.

2% Maurice Maeterlinck, A propos de Solness le Constructeur, op. cit., pp. 97-98.

2% | ettre & Albert Mockel, du 15 février 1890, cité par Guy Doneux, Maurice Maeterlinck, Une poésie, -
une sagesse — un homme, Palais des Académies, Bruxelles, 1961, p. 43

297 | a reine est en prison, 3*™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».

132



Maeterlinck — le chantre de I’infini

Il a sa clef d’or pur

Il ébranla les murs

[...]
Un grand saint veut entrer.
Il a sa clef d’argent

Il I’essaya sept ans.

[---]
Un pauvre veut entrer
Il a sa clef d’airain

Il se désole en vain

[...]
Un enfant veut entrer.
Il entre sans frapper.

Il a la clef de fer.»

En fait, les enfants sont doués de I’intuition et de I’«attouchement». Leur
extréme sensibilité les rend attentifs au moindre signe de I’ineffable. Les termes que
Maeterlinck emploie a leur sujet, dans son «Introduction a une psychologie des songes»,
font preuve de I’importance qu’ils ont pour le Gantois: «les enfants apportent les
derniéres nouvelles de I’éternité. Ils ont le dernier mot d’ordre. En moins d’une demi-
heure, tout homme devient grave aux cotés d’un enfant. Il arrive, d’ailleurs, des choses
extraordinaires & tout étre qui vit dans I’intimité des enfants»?%,

Autour de ces types soi-disant dominants gravitent des personnages comme le
pélerin, le passant, I’étranger, puisque tout fils d’Adam est un hote de passage, un
étranger dans tout pays ou il se retrouve et méme dans son pays natal. Il est un «fou qui

passe» ou un «passant fou».

«Encore un fou qui passe,
Encore un fou passé ;
Nonchalamment il passe,
Tout en étant pressé...

[...]

Et d’autres fous remplacent
Les passants qui sont fous...
[...]

Ils vont on ne sait ou...

2% Maurice Maeterlinck, «Menus Propos II», Introduction & une psychologie des songes (1886-1896),
op. cit., p. 58.
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Et nous suivrons leurs traces

S’ils sont plus fous que nous...»**°

A travers ce «nous», le lecteur est invité a entrer dans I’univers de la chanson,
comme dans une cité étrangére, dont il n’avait aucune connaissance, et une fois entré, il
est un héte de passage, jusqu’a ce qu’il ait parcouru de bout en bout la durée de vie qui
lui a été attribuée. Du moins, le pelerin peut étre vu ici comme symbole religieux,
correspondant & la situation de I’homme sur la terre, qui accomplit son temps
d’épreuves, pour accéder au moment de la mort a la Terre Promise ou au Paradis perdu.
Le symbole exprime non seulement le caractére transitoire de toute situation, mais le
détachement intérieur, par rapport au présent, et I’attachement a des fins lointaines et de
nature supérieure. Ce terme désigne I’homme qui se sent étranger dans le milieu ou il
vit, ou il ne fait que passer, a la recherche d’une cité idéale, car seul Dieu est un citoyen,
Pelerin.

Cela étant, on peut encore noter, en rapport avec le symbole du pélerin, les idées
d’expiation, de purification, ainsi que I’lhommage a Celui qui sanctifia les lieux du
pélerinage. Il cherche, d’ailleurs, en se rendant dans ces lieux a s’identifier, a s’assimiler
a Celui qui les illustra. En outre, il accomplit son voyage non dans le luxe, mais dans la
pauvreté, ce qui répond a la notion de détachement et de purification, comme c’est le

cas dans la chanson suivante :

«J’ai cherché trente ans, mes sceurs,
Ou s’est-il caché ?
J’ai marché trente ans, mes sceurs

Sans m’en approcher...

J’ai marché trente ans, mes sceurs,
Et mes pieds sont las.,
I était partout, mes sceurs,

Et n’existe pas...

L’heure est triste, enfin, mes sceurs,
Otez mes sandales
Le soir meurt aussi, mes Sceurs,

Et mon ame a mal...

2% Encore un fou qui passe, 2°™ chanson du 3°™ recueil : «Treize chansons de I’age m{r».
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\Vous avez seize ans, mes sceurs,
Allez loin d’ici,
Prenez mon bourdon, mes sceurs,

Et cherchez aussi.»®

Le «bourdon», ce long baton du pelerin, symbolise a la fois I’épreuve
d’endurance et de dépouillement qu’il a subit. De plus, notre pélerin porte de simples
sandales, ce qui signifie humilite. Car il est avant tout pauvre, le dénuement représentant
le symbole du dépouillement de I’esprit dans la quéte ascétique. La pauvreté est
semblable a I’enfance, c’est le retour a la simplicité, au détachement du monde,
I’enfance étant le retour a la source. L’ auteur insiste, dans cette chanson, sur I’aspect
positif de la pauvreté, le dépouillement materiel n’en étant qu’une fausse apparence.
Toutes ces conditions préparent le pélerin a I’illumination et a la révélation divine, qui
seront la récompense au terme du voyage. Pourtant, comme ceci ne se Vérifie pas, le
pélerin désespeére, il est triste. La joie exulterait de la possession de Dieu et de Dieu seul
en est I’essentiel, ainsi qu’en a témoigné le Poverello d’Assise.

Maeterlinck ne cesse de célébrer humbles et purs - aveugles, vieillards, pélerins,
enfants - seuls capables de sentir et de comprendre les mystéres éternels de I’ame.
Entités anonymes, plus collectives qu’individuellement poseés, ces personnages, dont les
agissements s’inserent dans une action de type théatral, le contrasto, cherchent tous
quelque chose. lls cherchent tous la méme chose. Ils aspirent de tout leur étre a
rejoindre I’Autre Monde. Comme cette reine qui suivra, dans une mystérieuse

destination, I’inconnue (Elle est venue vers le palais **

) ou les sceurs aveugles qui s’en
vont chercher leur mort avec leur couronne en or. De la sorte, cette mystérieuse chose
n’est rien d’autre, en définitive, que I’Inconnu, la mort. Car c’est exclusivement dans
I’Autre Monde, en Dieu, qu’est la véritable vie. Et pour y parvenir, il faut s’arracher
définitivement aux conditionnements terrestres. Voila, selon-nous, le schéma que sous-
entendent toutes ces chansons fascinantes — un schéma qui n’est ni sociologique, ni
psychologique, mais bel et bien métaphysique, puisqu’il va de la Chute a la
Rédemption.

Ajoutons, finalement, que dans ces chansons nous ne pouvons pas parler de
héros ou d’héroine. En effet, bien que les personnages soient dotés d’un réle majeur, ce

qui ne veut pas dire gu’ils soient héroiques, c’est-a-dire dignes d’admiration pour leurs

30 3ai cherché trente ans, mes seurs, 13°™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons.
%01 Ele est venue vers le palais, 9°™ chanson du 1* recueil.
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qualités physiques et morales, comme c’était le cas aux origines de la littérature, dans
I’épopée notamment. En effet, le héros étant le fils de I’union d’un dieu ou d’une déesse
avec un étre humain, il symbolise des forces célestes et terrestres. Le propre du héros est
d’étre doué d’une force physique peu commune, d’une adresse extraordinaire et d’un
courage a toute épreuve’®. Ici, les personnages sont faibles. Ils sont quasiment des anti-

héros, car leur existence n’est qu’une attente vaine.

3.1. Des femmes qui attendent éternellement

Au cours des chansons, nous assistons, parfois, a des drames solitaires: les
personnages n’agissent pas. lls exhalent toujours a quelques chose ou quelqu’un. lls se
heurtent a quelque chose d’invisible qui se dérobe toujours. En effet, dans les chansons,
les personnages - des femmes surtout - refusent jusqu'au moindre mouvement, pour se
complaire dans leur simple évocation. La plupart d’entre eux ne font le moindre geste.
Ils sont passifs. Ils attendent.

En considérant les chansons de plus prés, nous nous apercevons vite que le
theme de I’attente y est fondamental et qu’il apparait sous ses différentes formes,
puisque c’est un homme qui patiente, pendant trente ans, mais plus souvent des jeunes
filles ou des femmes qui espérent éternellement, jusqu'a «s’en mourir»*®. Les unes, les
«trois sceurs aveugles»**, attendent pendant sept jours, les autres pendant sept ou trente
ans. Ainsi, I'espérance peut se poursuivre profusément : sept ans pour cette jeune fille

305

enfermée dans une grotte (Elle I’enchaina dans une grotte™), qui supplie les passants

d’ouvrir la porte ; sept ans aussi pour ces femmes emprisonnées dans la tour (La reine

306 307

est en prison®" et J’ai sonné trois fois du cor®"); et trente ans pour celui qui frappe a la

%02 | *Intruse et Les Aveugles inaugurent un théatre novateur, le «drame statique», sans action, sans conflit,
sans héros, sur un méme théme, I’énigme qu’est la vie, a partir d’une situation, celle de I’attente de la
mort dans un espace clos. Selon le principe du tragique quotidien, il n’est en effet plus question au théatre
que de «faire voir I’existence d’une ame en elle-méme au milieu d’une immensité qui n’est jamais
inactive». C’est ce que défend Paul Gorceix dans son Introduction a «L’intruse», in La Belgique fin de
siécle - romans, nouvelles, théatre, op. cit., p. 686.

%3 Et g’il revenait un jour, et Vous avez allumé les lampes, 2°™ chanson et 1
recueil :«Quinze chansons».

304 es trois sceurs aveugles, 5°™ chanson du 1% recueil.

%05 1% chanson du 1 recueil.

306 3me chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaine.

307 6*m¢ chanson du 2™ recueil.

2°™ chanson du 1%
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porte du palais (dans Elle a cherché I’amour®®

). Soulignons que dans les deux
premiéres pieces, c’est la découverte de la lumiére ou de la clef par I’enfant qui va
libérer la femme emprisonnée. Apparemment, ici, les sept ans indiquent un changement
positif aprés un cycle accompli. Ce renouvellement positif ne se passera pas avec le
troisieme cas, la femme s’étant lassée de languir, dans la tour, en descend. Nous
I’avons dit, cette descente symbolise le renoncement de I’attente, de I’espérance, de la
vie et la venue de la mort. Finalement, dans la derniére piéce, il est plutot question d’un
point de virage : I’homme rentre & la maison aprés trente d’attente®®. Et cette attente
n’est ni encouragée ni décue par aucun événement. Rien ne s’y passe. «ll faut attendre,
Il faut attendre», répétera cing fois un des personnages de la chanson Vous avez allumé
les lampes®™°. Toujours aux aguets, ils ne percoivent pas qui est I, moins avertis et plus
vulnérables.

Cela étant, il faut bien se rendre a I’évidence : il n’y a pas de réelle chronologie
dans les chansons. Le temps ou s’inscrivent les aventures des personnages n’a rien a
voir avec un horaire ou un calendrier. Les notations apparemment les plus précises sont
en fait purement symboliques : la jeune fille ou la reine qui reste enfermée sept ans, le
vieillard qui frappe & la porte trente ans, etc. C’est la symbolique de ces nombres trois,
sept ou trente qui est ici seule en cause. Ce sont les nombres qui sont porteurs de la
signification profonde des deux passages. En I’occurrence, le temps chronologique, si
nous 0sons risquer cette tautologie, n’est qu’un cadre commode, mais vide. L’auteur va
jusqu’a la négation méme du temps et nous invite, sans cesse, a faire craquer ces cadres
trop étroits et, a la limite, artificiels. Car des que nous touchons au domaine du féerique,
du merveilleux, le temps, dans son déroulement, semble soudain se brouiller, comme en
témoignent toutes ces chansons. Ces personnages, de toute évidence, échappent a la
logique du temps, comme a celle de I’espace. En effet, ce sont des princesses, des
reines, des chateaux, des grottes a la fois tres pres et treés loin du temps comme de
I’espace.

Cette apparente incohérence, cette négation du temps, peut revétir bien d’autres
formes, qui, pour diverses qu’elles soient, vont pourtant dans le méme sens. Il y a
d’abord ce refus quasi systématique de tout ce qui pourrait ressembler a une évolution

progressive s’inscrivant dans une durée et justifiant un marissement psychologique de la

%08 18 chanson du 2°™ recueil.

%09 Trente est I’équivalent a trois fois dix, qui symbolise un cycle complet, tel que la chute de Troie, aprés
un cercle de dix ans.

310 12°™ chanson du 1 recueil : «Quinze chansons».
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part des personnages mis en scéne. En effet, dans les chansons nous trouvons de
véritables séquences juxtaposées I’'une a I’autre sans souci d’évolution progressive ni
d’une quelconque préparation psychologique. C’est au lecteur de combler ce vide
chronologique, de les interpréter.

Parfois, pour meubler I’attente a laquelle elles sont condamnées, les femmes
discutent, se questionnent.®* Et c'est pourquoi le dialogue va prendre dans les chansons
une importance significative. La progression de la tension dans des piéces telles que
«Elle a cherché I’amour» et «Ouvrez mon peére, ouvrez» n'est pas marquée par des
éléments extérieurs aux personnages: elle ne se traduit que par le langage. En effet, c’est
a travers le dialogue que nous savons que le «vieux» attend depuis trois décennies - il
dira : «depuis trente ans j’attends» - et qu’il est «trop tard» pour les jeunes filles, qui ont
attendu patiemment que leur pére, leur frére et leur aimé les conduisent au bal. L attente
est entrecoupée par la venue de ces derniers et le dialogue avec leurs différents

interlocuteurs.

«QOuvrez, mon pére ouvrez
La porte est éclairée

Et je vois la lumieére.

- L’herbe est humide encore
Mes filles attendez,

Tout a I’heure j’ouvrirai —

Ouvrez, mon frére ouvrez
J’entends sonnez midi

Et que I’on danse aussi.

- Mes sceurs, attendez I’ombre
Attendez-moi, mes sceurs,

J’ouvrirai tout a I’heure-

Ouvrez, vous qui m’aimez !
Ils ne dansent déja plus

Et nous n’avons rien vu...

311 Dans une situation analogue, les personnages des Veilleuses n'emploient que la parole. Par contre, dans
Les Aveugles, ils se déplacent et s'opposent méme entre eux. Il existe, tout au long de la piéce, un sourd
conflit entre les Aveugles-nés et les autres: tout en ayant une portée symbolique, il représente tout de
méme une condescendance par rapport a lI'action.
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- La féte commence a peine
Attendez mon aimée,

Je cherche les clefs -»12

Les jeunes filles sont tourmentées de voir le temps passer. Aprés avoir supplié
inlassablement ceux qui les aiment de leur ouvrir la porte, elles se trouvent, peu a peu,
désemparées, a la merci de la nuit qui approche et qu’elles veulent fuir. Le temps qui
passe est la garantie de la fin de la féte, car midi puis minuit ont sonné - uniques
références au temps déterminé au long de ces poemes. En outre, I’approche du soir fait

véritablement naftre I’angoisse.

«Quvrez, vous qui passez !
La porte est noire

Et nous mourrons ce soir...

- Il est trop tard mes filles
J’entends sonner minuit

I faut vous mettre au lit.» **3

C'est, donc, en vain qu’elles interrogent les autres personnages, car I'heure finit
par sonner : les douze coups fatidiques de minuit annoncent la mort, a I’instar de ce qui
se passe dans L’Intruse et Les Aveugles. Minuit est I’instant ou les ténebres redoublent
d’intensité, car minuit est une heure fatale.

En fait, dans cette chanson il faut une horloge pour indiquer le non-temps. Dans
d’autres pieces, I'heure sonne aussi, méme si, une fois de plus, symboliquement. Et le
sentiment que quelques autres personnages éprouvent a I'égard du temps qui passe est
bien plus complexe que simplement celui de crainte éprouveée par les jeunes filles. Ils se
réjouissent en quelque sorte de leur situation : «Encore un an qui tombe, / Encore un an

tombé ! / Ils tombent dans ma tombe, / Depuis que je suis né 1»**

. Ce n'est que coupées
de tout contact avec le monde quotidien, en flottant dans ce «nul-temps» et dans ce

«nulle part», que leurs paroles s'épanouissent en toute liberteé.

%12 42m chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaines.
313 48me chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaine.»
314 13°™ chanson du 3°™ recueil. «Treize chansons de 1’age mar. »
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En attendant, les jeunes filles sont partagées au fond d'elles-mémes entre deux
sentiments contradictoires: le désir d'échapper a la vie dans leur forteresse et I'angoisse
de leur solitude. C'est, par ailleurs, de cette opposition intérieure que leur vient
I'intensité qu'elles arrivent effectivement a avoir. Leur éloignement du temps et de
I'espace, nullement voulu dailleurs, ne leur inspire que de l'angoisse: «Et nous
mourrons ce soir», diront-elles. Cet éloignement est, donc, source de tension
dramatique. La progression de la tension dramatique est rendue par une succession de
mauvais signes, le temps qui passe et «la porte qui devient noire» renforcant I’idée que
cette attente sera en vain.

Des le début, dans d’autres piéces, I’attente débouchera sur la mort: les lampes
vont s’éteindre, comme dans Vous avez allumé les lampes. Nous y sentons la hantise de
la mort et du néant. En effet, bien que nous puissions voir «le soleil par les fentes», les
portes du jardin sont fermées. «Les clefs des portes sont perdues» car elles sont
«tombées de la tour». Les personnages sont convaincus que les autres jours n’ouvriront
pas les portes, car «la forét garde les verrous». Et la forét brlle, donnant I’impression
que tout va donc finir. Par conséquent, aprés avoir attendu d’«autres jours [qui]

ouvriront les portes», les personnages désesperent :

«Les autres jours sont déja las,
Les autres jours ont peur aussi,
Les autres jours ne viendront pas,

Les autres jours mourront aussi,

Nous aussi nous mourrons ici...»*

Tout un systeme symbolique est ici a I’ceuvre, qui refuse les fausses sécurités
d’une chronologie et les facilités du récit linéaire, au bénefice d’un jeu subtil de
correspondances, d’annonces et de rappels. En fait, le temps ici-bas, le temps des
humains, s’inscrit déja dans une sorte d’éternité qui I’investit et, dans une certaine
mesure, I’abolit. Cette éternité d’ailleurs, elle se cache et se révéle a la fois, a des
moments privilégiés, par le biais d’une évocation de la nature qui ne connait pas la mort
de I’hiver : voici ces jardins, cette figure de paradis terrestre, voici encore la forét

véritable lieu d’éternité.

315 12°™ chanson du 1% recueil :«Quinze chansons».
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L’Inconnu prend peu a peu la forme de la mort, puisque I’existence infinie,
ténébreuse, active de la mort remplit tous les interstices des chansons. Au probléeme de
I’existence, il n’est répondu que par I’énigme de son anéantissement. Du reste,
inexorable, aveugle, tatonnante, a peu pres au hasard, la mort emporte les jeunes filles,
comme elle "avait déja fait avec les petites filles (Ils ont tué trois petites filles®®) et la

reine (Elle est venue vers le palais®'’

). Elle regne en maitre dans cette poésie. Et c’est sa
présence accablante, qui plane sur la téte des personnages qui fera dire a une jeune

femme:

«On est venu dire
(Mon enfant j’ai peur),
On est venu dire

Qu’il allait partir...» ®

Remarquons, ici, l'isolement du vocatif: «Mon enfant, j’ai peur» coupé de la
phrase suivante par des parentheses. Ce vocatif a, dans la chanson, un role assez
important : il se présente comme un cri, coupé de la phrase qui suit. Il arrache les
personnages a leur insularité : tel un pont, il les met en communication. A travers ce
monologue : «Mon enfant, j’ai peur» (toujours écrit entre parenthése et répété dans le
deuxiéme vers de chaque strophe), la femme exprime sa peur, son angoisse de sombrer
dans I’Inconnu.

Soulignons, en passant, que les dialogues des chansons, sont, en Vvérite, de vrais
monologues, car le second personnage est presque toujours silencieux. En effet, si nous
observons de plus prés les chansons nous nous apercevons qu’ils ne parlent pas
vraiment. La chanson Vous avez allumé les lampes®®, par exemple, met en scéne deux
personnages qui apparemment parlent I’un a I’autre. Toutefois, il N’y a pas de véritable
dialogue mais bel et bien deux monologues juxtaposés, vu que le premier personnage
parle de la vie au dehors, du soleil «dans le jardin» et le deuxiéme de I’attente.

En outre, dans ces chansons, I’attente est normalement due a un depart, a une

absence. Malheureusement, bien souvent, quand I’autre personnage - réel ou non-

816 38me chanson du 1 recueil.
817 g8 chanson du 1 recueil.
318 68 chanson du 1 recueil.
319 12°™ chanson du 1 recueil : «Quinze chansons».
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revient, la personne qui espére s’est lassée d’attendre, de souffrir’?’. C’est apparemment

ce que dramatise la chanson qui suit:

«Quand I’amant sortit
(J’entendis la porte)
Quand I’amant sortit

Elle avait souri...»

Mais quand il rentra
(J’entendis la porte)
Mais quand il rentra

Une autre était la...

Et j’ai vu la mort
(J’entendis son ame)

Et j’ai vu la mort

Qui I’attend encore...»**

Dans cette chanson, la femme s’est lassée d'espérer et elle est morte. L’ attente
détruit tous les sentiments que les personnages peuvent avoir envers une autre personne.

De méme dans Et s’il revenait un jour*??

, la femme dit: «Dites-lui qu’on I’attendit /
Jusqu’a s’en mourir...»; «Dites-lui que j’ai souri / De peur qu’il ne pleure...».

Nous ne rencontrons que trés peu de chansons heureuses. Les portes s’ouvrent et
se ferment, les lampes s’allument et s’éteignent sans intervention humaine, animées par
une force néfaste et tragique, comme pour avertir du malheur prochain. En effet, il
semble que la femme a pour essence de souffrir, quelque fois a cause de son pére et le
plus souvent a cause de son mari. Bien souvent celle qui attend souffre a cause d’un
mari cruel ou absent. Cette situation débouchera sur deux issues objectives différentes :
d0 & une longue attente, la femme se marie trois fois, dans Elle a cherché I’amour®?,
mais continue sans trouver I’amour, «elle a cherché I’amour /Et ne I’a point trouvé.» ;
ou lassée d'espérer, elle trouvera I’amour dans les bras d’un amant, dans les pieces

324

Quand son époux I’a mise & mort®** et Elle avait trois couronnes d’or®®. Toutefois, il

320 Ce qui nous fait penser a la chanson de départie ou d’adieux, une variante de la chanson d’ami : le
lyrisme douloureux de la piéce étant motivé par le départ, puis I’absence de I’étre aimé.

%21 10°™ chanson du 1 recueil: «Quinze chansons».

822 2% chanson du 1% recueil.

323 1% chanson du 2°™ recueil : « Neuf chansons de la trentaine.»

%24 5% chanson du 2™ recueil.
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semble qu’il ne soit pas permis que la femme soit adultere. Face a cela, le mari trompé -
qui a tous les droits sur elle - peut lui enlever la vie. C’est ce qu’il fait dans Quand son
époux I’a mise a mort, ou nous assistons a I’agonie d’une femme qui vient d’étre
assassinée, apres avoir appelé en vain son frére, son pere et son amant pour lui venir en
aide. C’est, semble-t-il, le theme du Liebestod, lié au triangle fatal amant, épouse et
mari trompé, qu’on retrouve ici. Chez Maeterlinck, la famille est toujours en brisure:
passions triangulaires, jalousie, etc. Les chansons s’achevent en pleine catastrophe, tout
comme le théatre maeterlinckien de cette époque. Rappelons-nous, d’ailleurs, de
Sélysette, dans Aglavaine et Sélysette, qui se jettera du haut de la tour ou bien
de Mélisande, dans Pelléas et Mélisande, ou la mort va céder a I’amour. Le fatalisme
schopenhauérien I’emporte dans ce drame passionnel, dont le theme évoque le destin
tragique de Tristan et Yseult.

De plus, nous avons rencontré, aussi la thématique du rachat, du salut par le
sang, de la purification, imprégné de dolorisme, avec ces trois jeunes filles (lls ont tué

trois petites filles®®

), a qui quelqu’un va ouvrir leur cceur pour voir ce qu’il y a dedans -
n’oublions pas que cet organe central de I’individu suggere les pensées les plus cachées,
les plus secrétes, les plus authentiques. Elles vont souffrir un long processus d’expiation
et de purification avant d’arriver a la réhabilitation finale. Et leur sang, mélé a la terre,
donnera vie a trois serpents, trois agneaux et a trois archanges. L’effusion de leur sang
dérivé de leur mort, donnera fertilité, abondance, bonheur. A I’instar de ses
personnages, Maurice Maeterlinck recherchait le bonheur, sans parvenir a le saisir,
sinon a I’instant du silence, car le silence est «I’élément plein de surprise, de danger, de
bonheur dans lequel les ames se possédent.» %2’

Parce que toutes ces petites piéces, d’un caractére si particulier, mettent
fréquemment des femmes en premier plan - plusieurs débutent par le pronom sujet
«elle» ou par «trois jeunes filles», «trois princesses» - Nous nous sommes souvenue des
chansons de femme du Moyen-age, caractérisées par un monologue lyrique, a
connotation douloureuse, placé dans la bouche d’une femme. On est venu dire®® et Et

s’il revenait un jour*?, par exemple, sont deux chansons qui versent sur la douleur de la

325 8°™ chanson du 1% recueil.

826 3°™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons..

%27 Maurice Maeterlinck, Trésor des Humbles, op. cit., p. 34.
828 6°M chanson du 1% recueil.

329 pfme chanson du 1% recueil.
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séparation provoquée par un départ ou une absence, telles les chansons de toile - pieces

relatant une breve histoire d’amour, généralement tragique.

Ensuite, nous avons retrouvé dans Elle avait trois couronnes d’or®®

331

et Quand son
époux I’a mise a mort™", la femme infidéle, mal aimée, la mal mariée, brutalement
assassinée car elle possédait un amant. Finalement, la jeune fille victime de celui qui la
tient prisonniére, qui doit attendre qu’on lui ouvre la porte, dans Ouvrez, mon pére,
ouvrez, nous a fait penser a la chanson de nonne - une variante typologique de chanson
la mal mariée - qui met en scéne une nonnette cloitrée malgré elle et qui se lamente sur
sa situation. L’auteur y aura-t-il pensé lui aussi ou est-ce une simple coincidence ? Un
élément incontestable de continuité des themes du Moyen-age dans les chansons de
Maeterlinck est la présence constante de trois personnages dont la psychologie et la
situation fonctionnelle sont restées immuables : d’abord, le personnage fondamental, la
femme, puis les deux personnages antithétiques, mais tous deux toujours rejetés dans les
coulisses: le mari et I’amant. L’un négatif - le vilain - I’autre positif - I’ami.

Comme nous I’avons déja constaté, ce sont des personnages qui n’ont pas un
statut de héros, non pas parce qu’ils ont fait des travaux héroiques ou parce qu’ils ont
vécu de multiples périls, mais seulement car ce sont tous des prodiges de la naissance
héroique, vu que ce sont une reine, un roi et des princesses, des filles d’un roi. Au
contraire, quand «les sceurs ont voulu mourir»** nous assistons & nouveau a
I’inépuisable theme de la quéte, avec ses élans et ses retombées. Quelque chose a été
perdue a I’origine, par ce péché soi-disant «originel». Quelque chose qu’il faut a tout

prix retrouver.

3.2. Des princesses aux couronnes d’or

Une princesse est la promesse d’un pouvoir supréme, elle exprime les vertus
royales a I’état d’adolescence, non encore maitrisées, ni exercées. Elle a, pour cela, la
primauté parmi ses pairs. Elle fait réver les jeunes gens. Si I’on accroit a ce qu’il a été
dit, qu’a une princesse est liée une idée de jeunesse et de rayonnement, on comprend

pourquoi elle est la figure centrale dans trois chansons maeterlinckiennes : «Trois

330 78m chanson du 1% recueil.
331 5eme chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaine».
%32 14°™ chanson du 1% recueil: «Quinze chansons».
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princesses m’ont embrasse», «Les princesses a jeun» et «Les trois sceurs ont voulu
mourir». Dans ces textes, Maeterlinck leur attribue des pouvoirs que les autres
personnages n’ont pas. Elles font tomber des trésors (pierreries ou anneaux en or),et
briller le soleil :

«Trois princesses m’ont embrasseé.
La premiére dans les souterrains
J’ai vu tomber des pierreries

Sur mes lévres et sur mes mains.

Trois princesses m’ont embrassé.
La seconde dans les corridors.
Le soleil mangeait nos baisers

J'ai vu qu’il faisait beau dehors.»*

«Les princesses a jeun

Vont boire a la fontaine.

[...]

La plus belle ne dit rien
Elle s’approche du bord

Et chaque fois qu’elle sourit

Tombent des anneaux d’or.»*

Elles parlent avec la forét, la mer et la ville. La nature se montrant complice d’un

mystere qui dépasse les personnages.

«[Les trois sceurs] s’en sont allées vers la forét :

«Forét, donnez-nous notre mort,

[..]

«O mer donnez-nous notre mort,

[...]

«O ville donnez-nous notre mort,» **®

Et toutes ces princesses ont des anneaux et des couronnes en or et une lampe qui

s’éteint...

333 28me chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaine.»
%3 Derniére chanson du 2°™ recueil.
335 14°™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».
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Remarquons que, dans les chansons maeterlinckiennes, il n’y a que tres peu
d’objets cités. En effet, il n’y a pas de référence aux vétements que porte la reine, le roi
ou les jeunes filles, car les vétements et les objets, aussi différents qu’ils soient dans la
nature et dans leur signification, ne font pas moins référence, I’'un et I’autre, a la vie
civilisée et pourraient remettre pour un temps donné - exactement ce que I’auteur veut
fuir. Pourtant, certains objets symboliques, tels I’anneau et la couronne, occupent une
large place dans les chansons. Il s’agit, en effet, d’un anneau que I’on confie pour ce
faire reconnaitre ou que I’on donne au moment de la séparation d’un couple. Anneau
pour anneau, fidélité pour fidélité, c’est aussi par un échange symbolique d’anneaux en
or - que la femme donne & celui qui «[pourra revenir] un jour»**® ou que posséde

337

I”’homme qui frappe trente ans a la porte®’- que le personnage identifie I’étre aimé.

«Elle revient au palais,
Un vieux frappe a sa porte
Il a frappé si fort,

Avec un anneau d’or

Qu’il a troué la porte.»**®

Les anneaux échangés sont le plus parfait symbole du lien unissant deux étres
qui s’aiment. Symbole depuis toujours d’un pouvoir protecteur occulte et d’un
compromis personnel, d’un engagement, d’une union, comme le sont les anneaux de
fiancailles ou de mariage®*. L’anneau confére & celui qui en le porte une sorte de
protection magique, écartant de lui tout danger. Ainsi, en va-t-il de I’anneau confié a
I’homme par celle qui «a cherché I’amour» ou encore a celui de la plus belle des
«princesses a jeun», qui tombera dans la fontaine quand la jeune fille sourit au

chevalier.

«La plus belle ne dit rien
Elle s’approche du bord

Et chaque fois qu’elle sourit

336 Et s”il revenait un jour, 2°™ chanson du 1° recueil.

37 Elle a cherché I’amour, 1* chanson du 2°™ recueil: «Neuf chansons de la trentaine.»

%38 Elle a cherché I’amour, 1 chanson do 2°™ recueil.

%% Dans de nombreuses légendes, les anneaux sont associés & la force magique ou au trésor caché — un
théme qui remonte a la croyance de I’anneau de Salomon, d’ou provenaient tous ces pouvoirs surnaturels
et son savoir. Theme que Maeterlinck a treés bien repris dans les chansons et qu’il a largement exploité
dans toute son ceuvre, essentiellement dans Onirologie.
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Tombent des anneaux d’or.» >

Néanmoins, I’anneau comme I’amour dont il est signe, ne confere pas toujours
une protection magique, car I’homme a perdu le sien («A-t-elle encore son anneau

341

d’or ? / Je n’ai plus le mien...»""") ou la jeune fille est morte en attendant :

«Et s’il revenait un jour
Quie faut-il lui dire ?

- Dites-lui qu’on I’attendit

Jusqu’a s’en mourir...» ¥

De la sorte, si I’anneau apparait comme fondamentalement lié a I’amour, dont il
est le gage privilégié, la couronne est, de son cété, I’embléme de I’autorité spirituelle et
temporelle supréme, qui a eu son origine dans les simples grinaldes, qui représente la
perfection et la participation a la nature céleste, et de I’anneau, qui symbolise la
continuité. Elle révele quelles forces supra-terrestres qui ont été captées et utilisées pour
réussir I’exploit recompensé. Nous concevons dés lors que la couronne, que les jeunes
filles portent, symbolise une dignité, un pouvoir, une royauté, I’acces a un rang et a des
forces supérieures. Servant, ainsi, a désigner toute supériorité, si éphémere et
superficielle fat-elle, et a récompenser un exploit ou des mérites exceptionnels, la
couronne est, donc, le signe de la manifestation d’un succes et d’une dignité. C’est la
récompense d’une preuve. Et la matiere méme de la couronne, végétale ou minérale,
précise la nature de I’acte héroique accompli et celle de la récompense divine attribuée.
Ici, les couronnes sont toujours en or - le métal de la perfection, symboliquement divin
par son association universelle au soleil - et on lui associe des qualités emblématiques,
tels que la pureté, la vérité, I’harmonie, le savoir, le pouvoir, la jeunesse et I’éternité.
Subséquemment, la couronne en or semble représenter, pour les jeunes filles ou la
femme, une promesse de vie éternelle, a I’instar de celle des dieux. C’est du moins ce
qui semble évident, pour les trois sceurs qui partent en quéte de leur mort. Elles ont

placé leur couronne d’or et «sont allées chercher leur mort», qu’elles ne trouveront pas.

«Les trois sceurs ont voulu mourir

340 | es princesses & jeun, 9°™ chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaines.
%41 J7ai sonné trois fois du cor, 6™ chanson du 2°™ recueil.

%42 Et 5”il revenait un jour, 2°™ chanson du 1* recueil : «Quinze chansons».
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Elles ont mis leurs couronnes d’or

Et sont allées chercher leur mort

S’en sont allées vers la forét

[...]
La forét se mit a sourire
Et leur donna douze baisers

Qui leur montrérent I’avenir.

[..]

S’en sont allées chercher la mer

[...]
La forét se mit a pleurer
Et leur donna trois cents baisers,

Qui leur montrérent le passé.

[...]

S’en sont allées chercher la ville

[..]

La ville, s’ouvrant a I’instant
Les couvrit de baisers ardents,

Qui leur montrérent le présent.» **

Dans cette derniére piece, ce qui compte, en définitive, ce n’est pas tant
I’égarement, mais la quéte, cette recherche toujours reprise, toujours recommenceée,
malgré les obstacles. La femme sait qu’elle va mourir, mais elle ne souffre pas, et «la
ville [...] [la couvrira] de baisers ardents». Puis dans Elle est venue vers le palais®*, la
femme accueille la mort de bras ouvert : «L’inconnue embrassa la reine». Ces jeunes
filles et cette reine sont des étres qui ont langueur de vivre, c’est qu’«il y a un tragique
quotidien qui est bien plus réel, bien plus profond et bien plus conforme a notre étre
veéritable que le tragique des grandes aventures». Maeterlinck I’avait bien compris: ce
n’est que lorsque I’homme se prépare «pour une mission divine» et a cette condition
que «se fait le véritable don de I’homme et s’accomplit le sacrifice par excellence»**.
Le bonheur apparait tout au plus comme un idéal interdit dans les chansons, comme, par

ailleurs, dans les premiéres ceuvres®*®.

343 | es trois sceurs ont voulu mourir, 14°™ chanson du 1% recueil :«Quinze chansons».

344 9¥me chanson du 1% recueil.

3% Maurice Maeterlinck, La sagesse et la destinée, op. cit., p. 68.

346 |_e bonheur met beaucoup de temps & s’imposer dans I’ceuvre du Gantois, il commence & poindre bien
tard, avec Ariane, lorsque celle-ci délivre les captives et leur exprime tout son amour. L’amour n’y est
plus inaccessible. A partir d’Ariane, nous voyons les portes s’ouvrir elles-mémes sur des trésors
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Malheureusement, pour leur propriétaire, ces couronnes ne sont pas
suffisamment puissantes pour les livrer de la mort. Toutes les illusions sont perdues, car

I’anneau et la couronne sont les deux déchus dans «I’eau froide et dans la nuit...».

«L’anneau glisse et I’anneau luit
L’anneau trouble I’eau qui fuit,

L’anneau tombe dans la nuit.

L’anneau tombe et la couronne,
- Que les anges nous pardonnent !...
La couronne tombe aussi

Dans I’eau froide et dans la nuit...»*

Nous reconnaissons, a nouveau, la vertu magique de I’objet jeté dans I’eau, celle
de I’anneau ou de la couronne, comme I’avait été celle de la clef. La hauteur et la
profondeur attirent, encore une fois, notre attention. L’action se passe prés d’une source,
ou les bagues et les couronnes sont englouties. C’est toujours au fond des sources, des
grottes, que tombent les objets. Allégories des profondeurs de I’inconscient. Ainsi, tout
est immanent, tout est intérieur aux personnages. Ce n’est pas la perte de la couronne ou
de la bague qui provoque le destin, c’est la libération de leur plus profond désir : de fuir,
de trouver la mort, de mourir.

La nuit et le jour, I'ombre et la lumiére sont interprétés comme présages
émanant des puissances qui planent au-dessus des tétes des personnages. Maeterlinck
inscrit la mort dans le paysage. Les forces cosmiques, partout présentes, prévalent
toujours sur I’homme. Il y a la un drame & deux niveaux : celui du réel et celui de
I’occulte, de I’action non-dite, d’une vie secréte, presque insaisissable et pourtant bien
puissante, suggerée par une trame savamment tissee de signes insolites qui alimentent le
pressentiment d’un dénouement fatal. 1l suffit de se rappeler de la chanson Ouvrez, mon
pére, ouvrez>*® pour y voir que I’approche de la nuit et la nuit elle-méme est génératrice
d’angoisse. Nuits de la dissimulation, mais aussi de I’épreuve, car c’est la nuit que les

jeunes filles montent a la tour, descendent dans les grottes...Ou bien c’est a I’aube que

éblouissants. Les mortes ressuscitent, la statue s’anime, les cloches sonnent toutes seules, etc. Une
profusion d’événements merveilleux jaillit de partout annongant «la bonne nouvelle» de la libération.
Dans Monna Vanna, Maeterlinck introduit une variante et substitue la magie de I’amour au merveilleux
des contes de fée, puis ce dernier reparait dans Joyselle et dans I’Oiseau bleu.

%47 |_a derniére chanson de Mélisande, 5°™ chanson du 3°™ recueil : «Treize chansons de 1’age mdr».

348 48me chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaine».
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la reine part avec I’inconnue : «le soleil se levait a peine » (Elle est venue vers le
Palais®®).

En fait, ce ne sont pas les jours de vingt-quatre heures qui sont ici en cause, mais
bien I’opposition entre ce qui se cache, se dissimule, au cceur de la nuit et de I’ombre —
piéces et souffrances - et ce qui éclate au grand jour, dans la vérité de la lumiére et dans
la joie du soleil retrouvé. Dans d’autres chansons, au contraire, le jour est synonyme de
lumiére et de vie. Les portes s’ouvrent vers I’extérieur et font entrer le jour dans la nuit,
éclairent la salle : Vous avez allumé les lampes / - Oh le soleil dans le jardin! [...] Je
vois le soleil par les fentes / Ouvrez les portes du jardin !»*°. La venue du jour
coincide, en effet, avec I’éveil, le réveil, de la nature apres I’engourdissement et la mort
de la nuit. Malgré cela, les chansons ne «s’illuminent» que trés rarement. Nous y
assistons parfois & un jaillissement de lumiére et d’or, pierres précieuses symbolisant
cette ouverture. Une seule chanson, «Intérieur»®* est joyeuse, resplendissante de soleil

et de joie, invitant a aller a la campagne :

«Le soleil resplendit,
Allons a la campagrne...
Le chat nous accompagne,
Mais le chine reste ici...
Chic, chic, dit la souris,

Et le rat danse aussi...»

Soudain, quatre animaux apparaissent: le chat, qui accompagne les personnages
a la campagne ; le chien, qui reste a la maison, la souris et le rat qui dansent heureux.
Nous ne pouvons pas nous empécher de trouver une relation possible avec les textes que
I’auteur écrit a I’époque sur la vie des fourmis, comme par exemple, La Vie de la
Nature, La vie des abeilles, L’intelligence des fleurs, La Vie des fourmis. Cependant, et
ceci de facon curieuse, dans les chansons, il n’y a pas beaucoup d’animaux
contrairement a ce qui se passe dans le théatre de Maeterlinck, ou I’auteur dramatique a
largement tiré parti de leur réle symbolique. Ca et 1a, nous surprenons, au fil des piéces,

des brebis et des agneaux : «trois mille brebis» vont brouter I’incendie, et «trois cents

349 9°™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».

30 \/ous avez allumé les lampes, 12°™ chanson du 1 recueil.

%1 10°™ chanson du 3*™ recueil: «Treize chansons de 1’age mir». Cette chanson n’a d’ailleurs rien & voir
avec la fameuse piece homonyme maeterlinckienne. Dans Intérieur, il s’agit d’apprendre a une famille

qui ne se doute de rien, la nouvelle de la mort d’une de leurs filles, découverte noyée au bord d’un fleuve.
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352

agneaux», au contraire, vont fuir du feu (Au sortir de ses grottes™-), puis, trois

colombes aux ailes brisées, trois cygnes en sang, et trois corbeaux qui fuient au loin

(J’ai sonné trois fois du cor®>

), un serpent et un cheval. Il n’y a pas de monstres,
d’animaux énormes, sans yeux, sans téte, sans nez, bien que le décor puisse parfois
induire a cela, mais des animaux tout a fait normaux, qui ont peur et qui souffrent tout

comme tous les autres personnages.

La nuit et la mort sont deux fagons d’exprimer la méme idée et il faudra un
personnage de I’Autre Monde, I’Inconnue, pour venir «réveiller», sans ménagement
d’ailleurs, tous ces hommes dont la vie spirituelle, la vraie vie, est comme assoupie,
oblitérée. Une fois de plus, nous atteignons ici a un niveau d’interprétation quasi
théologique. Se complaire dans la nuit, c’est s’installer en quelque sorte dans la mort.
C’est, en somme, par ce biais temporel que s’exprime I’antithese essentielle de la mort
et de la vie.

Encore une fois, nous nous sommes demandee si, dans une certaine mesure, le
registre poétique de ces chansons, pour quelques-uns de leurs themes et de leurs motifs,
n’est pas une trace laissée de la littérature orale (chanson folklorique). En effet,
Maeterlinck y joue avec les motifs récurrents de la littérature et du folklore. L’anneau
magique, par exemple, en est bien la preuve, des situations et des types connus de tous:
la jeune fille enfermée dans sa chambre, dans la tour; la femme adultere; le chevalier ou
I’étranger. Les chansons ont certes subi, elles aussi, tout comme le premier théatre,
I’influence des mythes de I’imaginaire collectif comprenant non seulement des
Iégendes, comme celle d’Yseult, mais aussi des contes pour enfants, comme ceux de
Grimm (la princesse Maleine est inspirée notamment de Grimm) ou des pieces de
Shakespeare. L’anneau, les couronnes, le chevalier, les reines et princesses sont des
portes par ou les légendes viennent s’introduire dans les poemes. Toutefois, si nous
observons les personnages de ces mythes, nous nous apercevons que Maeterlinck s’en
est inspiré pour mieux les dévaloriser. Les princesses sont plus faibles, plus inertes et
plus ignorantes que leurs modéles. Les hommes, quant & eux, sont beaucoup moins

astucieux et plus ingénus que leurs comperes.

%2 g™ chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaine». Puis, dans la chanson suivante Les
princesses a jeun, I’agneau broutera I’herbe heureuse.

%3 58™ chanson du 2°™ recueil. Dans cette chanson les colombes ont «les ailes brisées», donc, ne peuvent
s’enfuir, comme la femme car elle a été assassinée par son époux. L’inaccessible colombe de «I’amour»

et de «la vertu» se heurte sur terre a la méchanceté du mari.
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3.3. Des jeunes filles aveugles avec leurs lanternes en or

Etre aveugle signifie pour les uns ignorer la réalité des choses, nier I’évidence et
donc étre fou, lunatique, irresponsable. Pour d’autres, I’aveugle est celui qui ignore les
apparences trompeuses du monde, grace a quoi il a le privilege de connaitre sa réalité
secrete, profonde, interdite au commun des mortels. Il participe du divin, c’est I’inspiré,
le poete, le voyant. Il est le voyant puisqu’il est celui qui jouit de la perception des sens,
pour qui la nuit, la cécité, compensée par la vision intérieure, est devenue source de
clarté. L’aveugle, par sa cécité, est isolé de la société humaine et a gardé intacte sa
capacité d’intuition, grace a laquelle les bruits de la nature sont pour lui des signes.
L’ aveugle est, pour le Gantois, «I’étre normal, primitif en communion immédiate avec
I’inconnu, en contact direct avec les ténébres fécondes et tout I’inexprimable que tout

354

homme doit avoir en soi.»™". Au fil des chansons, nous rencontrons des personnages

aveugles, complétement coupés de tout contact avec I'extérieur, comme c’est le cas des

ces jeunes filles:

«Les trois sceurs aveugles

Ont leurs lampes d’or;

Montent a la tour,

[...]

Ah! dit la premiére,
J’entends nos lumieéres...
[...]

Ah! dit la seconde,

C’est le roi qui monte...
[...]

Non, dit la plus sainte,
5

Elles se sont éteintes...»*
Les lampes qu’elles portent - d’ou émane de la lumiére - sont aussi le support de
la lumiéere. La lanterne devient symbole d’illumination et de clarté de I’esprit et peut

permettre de découvrir la sagesse. Cela explique peut-étre pourquoi la cécité des trois

%4 | ettre de Maeterlinck & Albert Mockel du 15 février 1890,cité par Paul Gorceix, in La Belgique fin de
siecle- romans, nouvelles, théatre, op .cit., p.687.

%55 5€MEchanson du premier recueil :«Quinze chansons».
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sceurs aveugles est accompagnée d’une réelle clairvoyance, car elles «voient» le roi
monter a la tour et les lampes s’éteindre. Cette clairvoyance est, bien entendu, celle du
regard intérieur, leur «aveuglement symbolique» renvoyant aussi, pour Maeterlinck, a
I’ignorance ou se trouve tout homme du mystére qui I’entoure. Il y a sur ces
tatonnements une fameuse formule de Platon : «L’homme est un aveugle qui va dans le
droit chemin.»

N’oublions pas que pour Maeterlinck, la cécité, qui est souvent une sanction
divine, n’est pas sans rapport avec les épreuves initiatiques, comme s’il fallait avoir les
yeux fermés a la lumiére physique pour percevoir la lumiére divine. Ce fut la lecture du
mystique Ruysbroeck, qui lui avait laissé pressentir les virtualités a la fois d’ordre

poétique et philosophique:

« quand I’ceil [...] ferme ses paupiéres et tire de lui-méme sa lumiére, ou que, pressé par
la main, il apercoit la lumiére qu’il a en lui. Alors, sans rien voir d’extérieur, il voit ; il
voit méme plus qu’a tout autre moment, car il voit la lumiére.[...] De méme, quand
I’intelligence ferme I’eil en quelque sorte aux autres objets, qu’elle se concentre en
elle-méme en ne voyant rien, elle voit non plus une lumiére étrangere qui brille dans des
formes étrangéres, mais sa propre lumiere qui, tout a coup, rayonne intérieurement
d’une pure clarté [...]Jelle se plonge dans les profondeurs de la divinité, jusqu’a ce que
[...] elle devienne elle-méme objet de contemplation et brille de la clarté des

conceptions qui ont 1a-haut leur source»®*®

Maeterlinck ajoutera qu’il faut trouver les autres explications en nous-mémes,
«dans les profondeurs ou toute explication s’anéantit dans son expression. Car ce n’est
pas seulement au ciel et sur la terre, c’est surtout en nous-mémes qu’il y a plus de
choses que n’en peuvent contenir toutes les philosophies»®’. C’est seulement quand
nous ne sommes plus obligés de formuler ce qu’il y a de mystérieux en nous, que «nous
sommes plus profonds que tout ce qui a été écrit, et plus grands que tout ce qui
existe.»**®

Ainsi, c’est quand les personnages cessent d’étre aveugles qu’ils perdent leur
don de voyance. On comprend mieux pourquoi Les jeunes filles aux yeux bandés®*° qui
cherchent leur destinée, apres avoir imploré qu’on leur enléve leurs bandeaux d’or, vont

désirer qu’on les serre a nouveau. Elles vont saluer la vie, mais ne vont pas sortir. On

%56 Maurice Maeterlinck, Ruysbroeck I’Admirable, in Le Trésor des Humbles, , op. cit., pp. 46-47.
%7 Maurice Maeterlinck, Ruysbroeck I’Admirable, inLe Trésor des Humbles, op. cit., p. 47.

%8 |dem, Ibidem.

%9 4% chanson du 1% recueil: «Quinze chansons».
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retrouve, dans cette chanson, I’idée de la cécité volontaire et du refus de la «vie du

dehors», que Ruysbroeck a inspirée a Maeterlinck :

«Les filles aux yeux bandes,
(Otez les bandeaux d’or)
Les filles aux yeux bandés,

Cherchent leurs destinées...

[...]

Ont salué la vie,

(Serrez les bandeaux d’or)
Ont salué la vie,

Et ne sont point sorties...»

La cécité offre, ici, une notion de cléture, en établissant un rapport d’analogie
entre la cécité - leur aveuglement volontaire - et I’isolement physique des jeunes filles -
I’enfermement géographique. Le dehors et le dedans, le cloisonnement spatial et la
cléture intérieure, se répondent mutuellement, s’interchangeant dans une équation
parfaite.

De plus, n’oublions pas que le Gantois a écrit dans son cahier bleu «la femme
semble plus prés de Dieu»*®, insistant sur le caractére «mystique» de ses sens et sur la
faculté de communion avec I’Inconnu qui la distinguerait de I’homme. Un certain
déséquilibre s’affirme, de méme, dans les chansons en faveur du groupe de femmes, au
sein duquel se détache la plus jeune, la plus sainte ou la plus belle. Elles incarnent les
puissances positives du féminin : elles percoivent les indices de I’'imminence d’un
événement mystérieux, dont le sens peut leur échapper. On peut croire qu’en leur
permettant de voir ce que les autres ne voient pas, I’auteur leur préte une forme
primitive d’adhésion au mystére du monde, tandis qu’il laisse les autres s’illusionner et
s’égarer au nom des évidences du sens commun.

L’ importance accordée aux personnages aveugles dans ses chansons, comme par
ailleurs dans son premier théatre n’est pas gratuite. Par-dela sa traditionnelle aura
parabolique, I’aveugle dévalorise I’importance du réel extérieur, qui va du néant a
I’action banale et contingente, en faveur d’un réalisme des «essences», le seul capable

d’exprimer la réalité du moi profond. Pensons a la richesse intérieure des jeunes filles

%60 Maurice, Maeterlinck, Cahier Bleu, op. cit., f. 12.
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aveugles qui, en dépit de leur cecité, voient davantage que les autres personnages, car
elles voient avec les yeux de I’ame. Cela étant, toute ambiguité de leur perception
intérieure, intuitive, irrationnelle, est condensée en elles. Ce sont les seuls personnages
conscients des «ténébres» qui les habitent. Leurs discours dénotent des préoccupations
profondes amplifiées, par ailleurs, jusqu’a une dimension de tragique existentiel par
I’utilisation récurrente de formes collectives telles que «vous» ou «nous».

Par ce procedé, Maeterlinck englobe les jeunes femmes au-dela du drame
«visible» - simple fond de décor — et ouvre son esprit a la substance méme du mystére, a
cette angoisse de «I’intelligible» dont il parle dans la «Préface» de son Théatre. Car
elles savent «des choses que nous ne savons pas, et elles ont une lampe gue nous avons
perdue. Elles habitent au pied méme de I’Inévitable et en connaissent mieux que nous
les chemins.» Et c’est pourquoi elles «ont des certitudes étonnantes et des gravités
admirables, et I’on voit bien que dans leurs moindres actes, elles se sentent soutenues
par les mains sdres et fortes des grands dieux.»>**

Les femmes semblent échapper au régne du langage et, consécutivement, au
principe de la séparation : indistinctes et végetales, elles vivent dans une communion
mystérieuse, qui va de pair avec I’effacement des identités subjectives. De cette facon,
Maeterlinck met en scene des «personnages avertis», qui s’opposent aux autres
personnages et qui échappent a la logique du langage et au rapport d’étrangeté du sujet
avec le monde. Les femmes savent des choses qui n’ont jamais €été écrites ni enseignées,

car la femme est « plus pres de Dieu que I’homme». Maeterlinck affirmera :

«De tous les étres que nous connaissons, la femme semble étre le plus prés de Dieu.
[...] La vieille femme est aussi jeune g’un enfant. [...] Tout ce qu’elle voit, elle le voit a
la fois dans trois mondes. Tous ses sens sont mystiques. Elle apergoit nos destinées dans
son choix. Il est bien possible, d’ailleurs, que nos destinées et nos femmes soient des

sceurs discrétes sorties, la main dans la main, de la méme Maison.» 62

En somme, si les personnages semblent répondre parfaitement a I'exigence des
symbolistes d'en finir avec I'Individu, il faut cependant remarquer que quelques
personnages présentent, individuellement ou par groupes, des traits psychologiques

assez bien définis. D’autres, au contraire, sont totalement dénués non seulement

%61 Maurice Maeterlinck, Le Trésor des Humbles, Sur les femmes, cinquiéme chapitre, op. cit., p. 28.
%62 Maurice Maeterlinck, «Menus Propos Il», in Introduction & une psychologie des songes (1886-1896),
op. cit., p. 57.

155



Des personnages intuitifs

d'individualité mais aussi de psychologie. lls semblent étre, bien plus que les premiers,
cet «étre prestigieux reculé au-dela de toute vie possible» qui apparaissait a Mallarmé
comme le héros ideal.

En ressemblant a leur propre «spectre», les personnages vont avoir cette
«apparence de somnambules un peu sourds constamment arrachés a un songe
pénible»®® que Maeterlinck estimait étre la principale vertu des personnages de sa
premiére piece, La Princesse Maleine. Ce sont les femmes qui semble apparaitre sous
cette irréalité diaphane de spectres que les Symbolistes auraient désiré y trouver. Les
hommes, eux, sont présentés comme le symbole de la platitude, du prosaisme de
I'individu commun, notamment I’époux de la reine et non le roi. Ils ne font que suivre,
pas a pas, les femmes. lls ne peuvent donc qu'étre eux-mémes plats, comme les ombres
de celles-ci. lls nous apparaissent comme un symbole plat, presque allégorique, par
opposition a ce symbole beaucoup plus profond que nous trouvons dans la femme.

L'auteur caractérise, donc, les personnages par des traits psychologiques
distincts: les femmes sont plus intuitives que les hommes, quasi inexistant, d’ailleurs.
Ce sont les femmes qui prennent toujours le devant: elles seront les seules qui
essayeront, a la fin, de découvrir qui est I'Inconnu et qui l'interpelleront : elles iront
chercher leur mort, avec leurs couronnes d’or; alors qu’eux n’osent pas. Face a
I”Inconnu, I’lhomme «se détourne et passe encore...»>** ou bien il ne franchit pas le seuil
de la porte: «Son époux parlait sur le seuil»**. Nous pouvons dire, ainsi, des femmes
qu'elles se présentent comme des personnages en profondeur. L’auteur a réussi a leur
donner une source intérieure de vie. Les hommes n'ont pas acquis cette indépendance:
ils essayent de vivre, parasitairement, aux dépens d'une idée. lls sont si fermement
installés dans leur situation de symboles, figés presque en allégorie, qu'ils ne peuvent
nullement avoir cette «profondeur» que Maeterlinck et beaucoup d'autres appréciaient
dans les personnages d'lbsen. Les femmes, par contre, possedent cette qualité: elles sont
des personnages plus en profondeur, ou il y a des remous d'ames qui laissent deviner
leur intérieur. La tension dramatique des chansons vient justement - comme nous
I’avons vu - de ce conflit intérieur qui oppose les personnages, non pas les uns aux

autres mais chacun a soi-méme.

%3 Maurice Maeterlinck, Trésor des Humbles, op. cit., p. 35.
%4 1% chanson du 1 recueil :«Quinze chansons»
%5 Elle est venue vers le palais, 9°™ chanson du 1* recueil.
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En conclusion, avec ces personnages, qui vont se déplacer dans cet univers
recréé a partir du réel ou inventé de toutes pieces, Maeterlinck, a I’instar des
symbolistes, prétend saisir, au dela des extériorités et des formes dégradées, «les pures
idées». Pour Mallarmé le héros devait étre «la figure que nul n’est», il devait étre
invisible, seul son reflet parviendrait aux «élus». Ses disciples furent moins radicaux,
Charles Morrice convient méme qu’il ne parle de s’éloigner de la vie que pour y revenir.
Il ne propose I’éloignement de I’homme que pour mieux le connaitre. Ce qui compte
pour Maeterlinck dans une poésie ou une piéce de théatre, ce n’est pas I’action
matérielle, ni méme «lI’action psychologique», car il estime que I"auteur «ne doit pas
laisser subsister d’autre intérét que celui qu’inspire la situation de I’homme dans
I”univers»*®,

Comme dramaturge, Maeterlinck rejetait le théatre joue, il condamnait I’acteur,
cet intermédiaire grossier, cette présence épaisse a laquelle se heurte tout vol de
I’imagination, puisqu’il enfermait le personnage dans un moule aussi étroit, aussi
mesquin que le corps d’un homme®’. Pour lui, la représentation d’un chef-d’ceuvre &
I’aide d’éléments accidentels et humains était antinomique. L’absence de I’homme lui
semble indispensable, car il envisageait un thédtre ou les comédiens auraient été
remplaces par des figures de cire ou des personnages sculptés ou, a la limite, par «une
ombre» ou «un reflet». N’oublions pas qu’il a présenté sa premiére piéce, La Princesse

Maleine, comme un drame «pour théatre de fantoches»*®®.

Ce golt pour les
marionnettes cadre bien, dailleurs, avec la logique des Symbolistes, car il exprime le
refus de I’acteur et celui du théatre en tant que «miroir de la vie». Quelque chose
comme un théatre non pas tout a fait intériorisé, mais intime serait donc possible. C’est
Mallarmé lui-méme qui emploie ce mot en exaltant Hamlet, le prototype du «drame
avec Soi», un personnage unique d’une tragédie intime et occulte. Maeterlinck va plus
loin, il veut rendre au théatre le «tragique quotidien» de la condition humaine, le
mystere quotidien qu’implique «le seul fait de vivre». Ce n’est que lorsqu’on se trouve
bien a I’abri du monde extérieur «que I’étrange et silencieuse tragédie de I"étre ouvre

vraiment les portes de son théatre» **° émergeant du silence, «le dialogue plus solennel

%6 Maurice Maeterlinck, Trésor des Humbles, op. cit., p. 38.

%7 En agissant de cette forme, Maeterlinck suivait ses comparses. En effet, dans la Revue Wagnérienne
des voix se levaient exprimant le mépris du théatre joué.

%8 Deux ans plus tard, il était encore question de faire jouer La Princesse Maleine pour un théatre de
fantoches et, en 1894, Maeterlinck publiait trois nouveaux drames: Alladine et Palomides, Intérieur et
Mort de Tintagiles, qu’il intitula «trois petits drames pour marionnettes».

%% Maurice Maeterlinck, Le Trésor des Humbles, op. cit., p 21.
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et ininterrompu de I’étre et de sa destiné»>"°. C’est celui qu’il «s’agit plutot de faire
entendre par-dessus les dialogues ordinaires de la raison et des sentiments»>"*.

En effet, un autre personnage, un «Personnage Absent», la Mort, s'annonce en
coulisse, aiguisant sa faux. Pour suggérer ce «Personnage Absent», Maeterlinck a pris
grand soin d'éviter toute allusion trop précise. Il a fait dire a un personnage «J’entendis

la lampe [...] J’entendis son ame / Et j’ai vu la mort»*"

, & la jeune fille: «J'entends nos
lumiéres...», lorsqu'elle entend le bruit de pas de I'Inconnu. Quelgu’un entendra
«tomber les feuilles»*”. Le verbe entendre a une signification plus ample que celle que
contient un vulgaire dictionnaire, ici ¢’est beaucoup plus qu’écouter, c’est comprendre -
saisir par I’ouie, en premier lieu, puis «saisir par I’intelligence» en deuxieme lieu. Les
femmes ont entendu le bruit de la porte, puis elles ont percu la lampe et I’ame car elles
ont vu la mort, a I’instar de cette femme qui entend la flamme parler, la voyant, ensuite,
trembler et mourir; ou des jeunes filles qui voient la porte devenir noire et les lampes

s’éteindre...

370 |hid. Ibidem , p. 21.

1 |bid. Ibidem , p. 12.

%72 Quand I’amant sortit, 10°™ chanson du 1% recueil: «Quinze chansons».
573 Elle est venue vers le palais, 9°™ chanson du 1% recueil.
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4. Des personnages avec un dialogue au second degré...

«C’est lorsque chacun se tait, qu’on n’a plus rien a se dire,

que commence le vrai dialogue.»*"

Les mots doivent évoquer I’invisible et I’indicible de cette «lumiére» intérieure, qui
n’est ni le vide, ni le néant dans I’esprit du poéte symboliste, car les mots des chansons de
Maeterlinck s’entrouvrent sur ce que nos oreilles n’entendent pas ou pas encore et ce que
nos yeux ne voient pas ou ne percoivent qu’a peine. C’est un langage qui demande la
participation active du lecteur, de son imagination. Celui-ci doit étre, lui aussi, entrainé aux
nouvelles perceptions qui lui sont suggérées. Il nous faut considérer, d’abord, la parole
avant qu’elle ne soit prononcée, sur le fond du silence qui la précéde et qui ne cede de
I’accompagner, et sans lequel elle ne dirait rien. 1l nous faut étre, ensuite, sensible a ces fils
de silence dont le tissu de la parole est entremélé. Le blanc, a la fois le vide et le silence,
inscrit dans la sphére des chansons un langage propre, un langage que Maria Teresa Rita
Lopes a intitulé de non-langage®”®. Tout compte fait, les silences, les rythmes aident & ce
«discours» non-verbal. C’est le dialogue «du second degré», selon le mot de I’auteur, dont
le substrat métaphysique est magistralement répercuté sur les dialogues par le jeu des
répétitions, des pauses et des silences. Il met ainsi en place un art total aux qualités
picturales et musicales, révé par Mallarmé. Celui-ci d’ailleurs I’aura ressenti peut-étre plus
intensément que quiconque, car il écrit le «délice» éprouvé face a ce grand chef-d’ceuvre
gu’est Pelléas et Mélisande en soulignant la qualité supréme de la piece. Ceci dit, la
puissance connotative des paroles que proferent les personnages et plus encore de celles,
plus secrétes et plus graves, qu’ils ne proferent pas, constituent la valorisation majeure du
dire sans nommer.

Maeterlinck utilise un dialogue fortement intériorisé et métaphorique, «un dialogue
du second degré», un «dialogue inutile», contraire a la compréhension, puisqu’il est
élaboré pour faire suggérer I’indéfinissable. Les répliques ne correspondent pas a une
véritable conversation, mais a un chatoiement nerveux de I’incertitude. Il transpose et

applique, a I’instar de ce qu’il a fait dans son théatre, I’inadéquation du langage et des mots

374 Maurice Maeterlinck, Le trésor des humbles, op. cit., p. 33.
375 Maria Teresa Rita Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste: héritage et création., op. cit.
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a exprimer la vie profonde de I’étre. Il s’agit bien, dans ces chansons, de toute la
potentialité suggestive de I’épuration, du silence et de la révélation de I’Inconnu qui trouve
ici une expression dramatique. A travers un langage suggestif, expressif et vivant, le
Gantois exprime un autre dialogue, paradoxalement muet, intérieur, a travers lequel I’ame

s’ouvre aux forces de la vie latentes.

4. 1. ... fait de silence et de non-langage.

Le silence est prélude d’ouverture a la révélation, il ouvre un passage. Selon les
traditions, il y a un silence avant la creation et il y aura un silence a la fin des temps. Le
silence enveloppe les grands événements et donne aux choses grandeur et majesté. Dieu
arrive en I’ame qui fait régner en elle le silence, mais Il rend muet qui se dissipe en
bavardage et ne pénétre pas dans celui qui s’enferme et se bloque dans le mutisme. Pour
Ruysbroeck, le silence facilite le rapprochement avec la sphere divine. C’est le langage de
celui qui ne communique pas avec le monde extérieur, mais avec son propre monde
intérieur. C’est le langage de la totalité qui réunit I’hnomme a Dieu en une Unité
indissoluble. A ce propos, on peut remarquer que les mystiques chrétiens ne furent pas les
seuls a exalter le silence, puisque déja Pythagore insistait sur les bienfaits de la méditation.
Le silence correspond a la manifestation invisible de I’Esprit Universel, dont tout homme
participe. Considération que reprend Maeterlinck dans I’enquéte de Jules Huret: «Nous
sommes tous égaux devant la chose sans mesure ; et le silence du roi ou de I’esclave, en
face de la mort, de la douleur ou de I’amour a le méme visage»*"®.

Le silence est I’élément naturel ou les mots s’épanouissent et éveillent mille reflets.
Mallarmé s’applique méme «a le composer» : «L’armature intellectuelle du poéme se
dissimule et tient — a lieu — dans I’espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier :

377

significatif silence qu’il n’est pas moins beau de composer, que les vers»®"'. Maeterlinck

rend hommage, de son coté, au silence quand il écrit «Les paroles (...) n’ont de sens que

%78 Jules Huret, Enquéte sur I’évolution littéraire, op. cit., p. 122.
377 Euvre compléte de Mallarmé, p.872, cité par Maria Teresa Rita Lopes, in Fernando Pessoa et le drame
symboliste- héritage et création, op. cit., p. 13.

160



Des personnages avec un dialogue au second degré...

grace au silence ol elles baignent»*"®. D’aprés le Gantois, les mots qui sortiront du silence
refléteront entiérement I’ame. Ils seront simples et ouvriront les yeux aux ténebres, au
mystere de leur signification. Le silence seul ne suffit pas au poéte, il doit encore détourner
son regard du monde extérieur, et pour cela il doit étre aveugle, pour ainsi atteindre le
symbole qui émane de sa propre intériorité, plus haut et plus impénétrable que le plus
merveilleux symbole préconcu.

Dans les chansons, le silence ne se réduit pas forcément a I’absence de la parole : il
peut y avoir une place active, y devenir présence de I’absence. Par les points de
suspensions, le silence tisse un drame invisible, fait naitre I’indéfinissable d’une sensation
qui ne se résout pas, la vie sourde des personnages. Cette trame se déroule parallelement
«aux dialogues ordinaires de la raison et des sentiments»*’®. Et ce n’est que grace a cet
autre dialogue silencieux que les paroles acquiérent leurs profondes résonances. Dans la
chanson qui suit, par exemple, le silence détient un réle primordial en donnant corps a

I’absence, a I’Inconnu. Le silence y regne en maitre :

«J’ai sonné trois fois du cor,
M’a-t-elle entendu ?
Elle n’attend plus dans la tour

Elle est descendue...

[..]

Elle dort aujourd’hui...

[...]
- Entrez sans craindre un regard ;

Elle ne dira rien...»°

Les paroles se heurtent contre cette paroi qui les entoure : le silence. Le silence
serait le «troisieme personnage», qui se glisse toujours dans le dialogue, «ce troisieme
personnage énigmatique, invisible, mais surtout présent, qu’on pourrait appeler le

personnage sublime»®®, en somme, le vrai protagoniste «qui vit d’une vie inépuisablement

378 Maurice Maeterlinck, Trésor des Humbles, op. cit., p. 22. L’essai Silence, que contient cette ceuvre, et
I’Introduction a Ruysbroeck ont bien mis en évidence I’'importance du silence pour le Gantois.

379 | dem, Ibidem, p. 22.

380 geme chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaine .

%81 Maurice Maeterlinck, Théatre, Edition Lacomblez, 1911, vol. I , p. XVI.
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profonde, et que tous les autres servent simplement a retenir quelque temps dans un endroit
déterminé»>2,

Maeterlinck aimerait mettre, en scene, des personnages dans des circonstances
ordinaires et humainement possibles, mais les y mettre de fagcon que, «par un imperceptible
déplacement de I’angle de vision habituel, apparaissent clairement leurs relations avec

I’ Inconnu»>8

. Il voudrait «exprimer surtout cette sensation d’emprisonnes, d’étouffés, de
haletants en sueur qui veulent se séparer, s’en aller, s’écarter, fuir, ouvrir, et qui ne peuvent
pas bouger. Et I’angoisse de cette destinée contre laquelle ils se heurtent la téte comme un
mur et qui les serre de plus en plus étroitement I’un contre I’autre»®. Le reste est
accessoire. Le drame ne se fonde pas sur I’événement mais sur I’état, I’enfermement des
humains dans leur condition, livrés «a I’amour, a la mort, a la fatalité et aux autres forces
mystérieuses de la vie» dont ils sont les victimes innocentes. L’action a lieu a I’insu méme
du personnage. Maeterlinck veut y exprimer la vie profonde de I’homme aux prises avec le
mystere de sa destinée. Et I’atmosphere que le Gantois parvient a créer est étrange et
troublante d’autant plus qu’elle est raisonnable et réelle.

Nous pouvons rapprocher ce «troisieme personnage» de la théorie symboliste selon
laquelle, il ne faut pas peindre les choses elles-mémes, mais les effets qu’elles produisent.
«Ce personnage sublime» tout en étant le protagoniste ne se manifeste qu’indirectement, a
travers les réactions qu’il éveille chez les autres personnages®®. Il apparait en tant
gu'élément déterminant dans la progression de l'action. C'est lui le vrai protagoniste, la
présence absente qui fait dire a une des jeunes filles: «Ma mere n’entendez-vous rien?».

Analysons de plus pres, précisément, cette derniere chanson : «Ma mere

n’entendez-vous rien?»°

. Nous y assistons a la présence accablante de la mort qui
s'empare peu a peu de la piece. Ses progres sont justement dénoncés par treize «silences»,
c’est-a-dire, treize points de suspension, séparant les propos des personnages. Le silence
est si épais, si étouffant que la mere s'exclame: «Ma fille de qui parlez-vous ?». Ainsi, dans

cette piece, le r6le du silence est primordial, dans la progression de I’action, tout en étant

%2 Jules Huret, «Conversation avec Maurice Maeterlinck I» (article paru in Le Figaro du 17 mai 1893), in
Introduction a une psychologie des songes et autres récits, 1886-1896, op. cit. p.156.

%83 Jules Huret, «Conversation avec Maurice Maeterlinck 1», op. cit., p.156.

384 Cest une note que Paul Gorceix reléve dans I’agenda de Maeterlinck, en date du 28 février 1891.

5 11 faut rappeler, a ce propos, le role primordial détenu par le silence dans la «tragédie intime» des
Symbolistes.

%86 11°™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».
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bien complexe. Il est articulé par des «pauses» séparant les répliques des personnages,
celles-ci marquent une montée de ce silence que I'on sent flotter autour des personnages et
dans lequel les interrogations sans réponses de la jeune fille résonnent étrangement. Il
semble que ces interrogations le rendent plus étouffant et plus génant. Pour faire face a ce
silence, les personnages parlent. Nous apprenons, ainsi, que I'h6te redouté est bien long a
s'installer: au lieu de le faire en I’absence du personnage, il s'impose peu a peu par étapes:
«Elle approche», «Elle ouvre la porte», «Elle parle a voix basse», «Elle prend les étoiles»
et «Elle frappe aux fenétres». Puis, aprés chaque réplique, une nouvelle «pause» installe le
silence. Et un nouveau silence implique une nouvelle chute dans la conscience de I'inutilité
de parler et confond la jeune fille «Ma mere, on n’y voit plus clair...». Par conséquent, le
dialogue se termine, pour cela, par I’interrogation de la mere résonnant dans une cause de
silence ou on sent grandir une menace, car le silence commence a prendre corps,
commence a devenir chose. Il enveloppe les personnages comme un brouillard. Ainsi,
malgré les appels de la jeune fille: «<Ma mere, n’entendez-vous rien?», «Ma mere, il faut
prendre garde», I’hdte redouté finit par s’installer entre elles. De cette facon, la mort
devient, deés le début, le protagoniste inconnu de la chanson, c’est d’elle que I’on parle et
c’est elle que la jeune fille entend «partout».

En outre, il faut distinguer, dans les chansons, plusieurs sortes de silences: celui qui
regne dans les grottes ou les jeunes filles sont enfermées ou veulent s'aventurer, comme

c’est le cas dans la chanson Elle I’enchaina dans une grotte®’

, et un autre : celui que les
personnages s’imposent ou qui leur est imposé®®®, Puis, il y a le silence qui est terreur. Le
rythme du langage devient, en conséquence, angoisse, haché, cherchant un appui dans la
solidarité d'un cheeur, des sept princesses, des trois sceurs aveugles. Cet appel pour parler
en cheeur devient presque un refrain. Définitivement, derriére tous ces silences, un dernier
silence s'installe finalement : I'attente des personnages débouche toujours sur la mort. La
mort finit par vaincre, vu que le silence représente la mort elle-méme, la bouche de la

389

femme ne «s’ouvr[ira] plus » (J’ai sonné trois fois du cor®™~). De méme, dans la chanson

%7 1% chanson du premier recueil : «Quinze chansons».

388 Comme exemple de silence imposé aux personnages, nous pouvons citer : «Toutes les femmes se taisaient
[...] Lareine et Iinconnue [...] ne dirent pas un mot» ( Elle est venue vers le palais, 9°™ chanson du 1%
recueil) ; «Donnez-lui mon anneau d’or / Sans rien lui répondre» (Et s’il revenait un jour, 2°™ chanson du 1%
recueil) et «Il est temps de me taire» (Fin de Race, 1 chanson du 3°™ recueil : «Treize chansons de I’age
m{r») ou bien aux arbres du Chant des Platanes: «Il a fallu nous taire» (12°™ chanson du 3°™ recueil ).

389 gme chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaine».
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Quand I’amant sortit**

, Maeterlinck va exprimer, par I’évocation vague de I’aventure de
deux amants anonymes, I’idée de la fatalité au fond du drame. Un amant sort, laissant

souriante celle qu’il aime. Toutefois, quand il revient, la mort est la qui attend :

«Mais quand il rentra
(J’entendis la porte)
Mais quand il rentra

Une autre était 1a...

Et j’ai vu la mort
(J’entendis son ame)
Et j’ai vu la mort

Qui I’attend encore...»

Pour le Gantois, il n’est pas dit que tous les étres que nous rencontrons soient
nécessairement des vivants, en effet, «il est méme probable que nous serrons souvent la

main a des morts»>,

Drailleurs, dans la derniére chanson du dernier recueil, le
«Personnage absent» parait finalement bien figé dans l'allégorie de la mort : «Et la mort est
triste aussi, / Mais elle est immortelle ! // Seule elle vit en nous/ Seule elle vit en tout. /
Seule elle est éternelle / Et rien ne meurt en elle...».

La ponctuation renforce les hésitations, I’inachevé du texte — exclamations ou
points de suspension interrompent I’énoncé et remplacent ce qui ne peut pas étre dit.
L’effet de suggestion croit en proportion inverse de I’exhaustivité du propos. Ses chansons
sont de petites performances d’inachévement. En fonction de I’irréductibilité des énigmes
que pose I’existence, a la recherche du Grand Secret, tout énoncé définitif, total, se révele
impossible. L’incomplet, le non acheve, mis en valeur par le point d’exclamation qui clot
quelques vers, conditionne la suggestion poétique. Paul Gorceix défend I’idée selon
laquelle «Maeterlinck introduit le minimalisme de la parole, la désarticulation du discours,
réalisant, du méme coup, le rapprochement souhaité par Mallarmé des genres lyrique et
dramatiques»**?. Selon ce spécialiste, Maeterlinck «inaugure une écriture du tatonnement

et de I’incertitude, de la dissonance et de la rupture, une écriture conforme a la situation

3% 108 chanson du 1% recueil.

1 Maurice Maeterlinck, Menus Propos |, op. cit., p. 58.
%92 |dem, Ibidem, p. 464.
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historique, spirituelle et intellectuelle de [I’esprit moderne qui se révele comme
I’assemblage, la cohabition d’éléments composites et fragmentaires»**®. Ce qui fait dire a
Paul Gorceix, qu’«il n’est nullement besoin d’attendre |'expérience des surréalistes pour
constater I’émergence d’une poétique de la discordance et du fragmentaire»>**. Maria
Teresa Rita Lopes affirme, quant a elle, que le langage de Beckett fait penser a celui de la
«premiére maniere de Maeterlinck, les personnages s’exprimant par des brides de phrases
désarticulées»®®,

De notre coté, nous avons constater que la «désarticulation» ne concerne pas
seulement le dialogue. Elle s’inscrit organiquement dans la structure méme des recueils. En
effet, dans son ensemble, celle-ci est construite sur la juxtaposition des chansons sans
grands liens entre elles, exceptées peut-étre les premieres chansons du dernier recueil. Les
contradictions et les paradoxes y apparaissent totalement incongrus, tels que «J’entendis
nos lumiéres» et «J’entendis son &me», si nous les envisageons dans une perspective de la
vraisemblance et de la causalité, mais ils cessent d’étre percus contradictoirement, deés lors
qu’on les voit comme les composantes éparses de I’unité universelle. Autant de signes plus

parlants que de longs discours parce qu’ils émergent spontanément du mare tenebrarum.

4.2. Un rythme haletant

Condamnés a une longue attente - sept ou trente ans - les personnages établissent un
dialogue entre eux qui est trés proche de notre langage habituel. Ils ne s'en éloignent que
par des sous-entendus symboliques. Si on ne tient pas compte de ces allusions, on a
I'impression d'avoir a faire a un dialogue qui s'enchaine de facon a peu pres ordinaire. En
verité, par I’accumulation des signes prémonitoires glissés dans un dialogue insignifiant et
répétitif, par I’alternance des mots inutiles et des silences, Maeterlinck va créer un climat
d’«inquiétante étrangeté», dont I’oppression, paroxystique, menée jusqu’a I’insoutenable,

ne céde que lorsque I’«inconnue» entre en jeu :

«Et s’il revenait un jour

%3 |dem, Ibidem.
%% paul Gorceix, in Maurice Maeterlinck et la forme fragmentaire, op. cit., p. 454.
%% Maria Teresa Rita Lopes, op. cit., p. 50.
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Que faut-il lui dire ?
- Dites-lui qu’on I’attendit

Jusqu’a s’en mourir

Et s’il m’interroge encore
Sans me reconnaitre ?
- Parlez-lui comme une sceur

Il souffre peut-étre ...

Et s’il demande ou vous étes
Que faut-il répondre ?
- Donnez-lui mon anneau d’or

Sans rien lui répondre.

Et s’il veut savoir pourquoi
La salle est déserte ?
- Montrez-lui la lampe éteinte

Et la porte ouverte ...

Et s’il m’interroge alors
Sur la derniére heure
- Dites-lui que j’ai souri

De peur qu’il ne pleure...»*%

Des personnages avec un dialogue au second degré...

Dans cette piece, un des personnages essaie de savoir comment il doit agir et pour

cela il pose des questions. Cependant, les questions qu'il pose n’obtiendront que des

réponses ambigués, pleines de symbolisme. Il demande : «Et s’il revenait un jour / Que

faut-il lui dire ?» et un autre personnage lui répond :«Dites-lui qu’on I’attendit / Jusqu’a

s’en mourir». Remarguons que les deux vers suivants sont indépendants et ont chacun une

vie propre, bien qu'on puisse établir entre eux un rapport de causalité: «Et s’il m’interroge

encore/ Sans me reconnaitre ? / Parlez-lui comme une sceur / Il souffre peut-étre ... »*'. Si

I'auteur avait écrit: «Parlez-lui comme une sceur car il souffre peut-étre...», les paroles du

39 2¢me chanson du 1% recueil : «Quinze chansons». Nous avons détaché les mots, en les mettant en italique.
397 2°™ chanson du 1% recueil
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personnage perdraient beaucoup de leur pouvoir de suggestion. Cette indépendance
accordée a chaque phrase reflete l'attitude des personnages qui ne vivent pas la vie
quotidienne ou les rapports de causalité sont bien établis. Dans leur situation hors du
temps, leur fagcon de percevoir ce qui se passe autour d'eux et ce qui ne se passe pas est
analytique. lls enregistrent deux faits sans leur donner une relation de cause a effet. Cette
construction permet, en outre, I'ambiguité, I'équivoque.

VVoyons maintenant les autres répliques du deuxiéme personnage, apparemment une
femme: «Donnez-lui mon anneau d’or / Sans rien lui répondre...»; «Montrez-lui la lampe
éteinte / Et la porte ouverte ...» et «Dites-lui que j’ai souri / De peur qu’il ne pleure...».
Entre ces derniers vers et les précédents un rapport est sous-entendu. Le personnage ne
passe pas, sans transition, d'un sujet a un autre, il continue a parler du méme sujet.
Cependant, ces trois phrases sont trois Tlots entourés de tous c6tés par le silence. Le hiatus
de silence - les points de suspension - qui coupe le dernier vers de quelque quatrain est une
constante du langage du drame intérieur du second personnage, qui attendit quelqu’un
«jusqu’a s’en mourir...»

Or, dans cette poéme, nous pouvons distinguer deux procédés: celui d'une relation
implicite de subordination et celui ou les phrases sont tout a fait indépendantes les unes des
autres. Donc, apparemment, les personnages ne parlent de rien de concret. Leur langage ne
cherche pas a transmettre un message précis. lls parlent pour former un front commun
contre le silence. Méme leurs interrogations n'attendent aucune réponse. On peut donc se
demander, alors, pourquoi parlent ces personnages ? Pour «bercer le silence» aurait pu
répondre Maeterlinck. «Le Silence existe au-dela des paroles, les paroles le bercent,
parfois»*%,

Ainsi, si les personnages ne parlent pas pour communiquer un message, ce n'est pas
le sens de leurs paroles qui compte mais plutot leur son et leur rythme: «Ah, dit la
premiere [des sceurs aveugles], / J’entends nos lumiéres...» [...] Ah, dit la seconde, / C’est
le roi qui monte...» /[...] Non, dit la plus sainte, / Elles se sont éteintes»>.

Par ailleurs, nous avons affaire a une chanson construite sur I’attente des jeunes
filles d’un personnage invisible et silencieux : une intruse, une «inconnue», qu’elles ne

voient pas, mais qu’elles sentent a chaque instant, nous avons affaire a un rythme haletant.

*®Maurice Maeterlinck, in Trésors des Humbles, op cit., p.23. \
399 \oir les derniers vers des 3°™, 4°™ et 5™ strophes de la chanson Les trois sceurs aveugles, 5°™ chanson
du 1* recueil : «Quinze chansons».
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Car le rythme du langage résulte essentiellement de la nature de l'articulation et de la
longueur des éléments articulés. Les phrases courtes sont prononcées sous I'effet de la peur
ou méme de la terreur de I’Inconnu. Parfois, ce halétement est le plus souvent sec, se
faisant l'articulation par juxtaposition (et non au moyen d'une conjonction) : «On est venu
dire [...] On est venu dire / Qu’il allait partir»*® ou, dans I'exemple suivant: «Il faut
attendre, il faut attendre, [...] «Il faut attendre, il faut attendre, / Il faut attendre d’autres
jours ...»

Remarquons encore que, dans certains poémes, il n'y a plus d'espace de silence - les
paroles se chevauchant justement pour le chasser — et la répétition donne une impression
d'écho. Elle traduit le caractere somnambulique des personnages. Le haletement s'assouplit.
Les phrases deviennent plus longues, le rythme large et dautant plus ondoyant lorsque
I'articulation se fait par la copulative et: «J’ai marché trente ans, mes sceurs / Et mes pieds
sont las, / 11 était partout mes sceurs, Et n’existe pas...»*"*

D'autre part, ce jeu peut étre créateur: a peine prononcees, les paroles acquiérent une
vie propre. Incontestablement, Maeterlinck a su, mieux que quiconque, tirer un parti
dramatique de ce «grand silence actif [...] qui ne s’efface jamais» défini dans Le Trésor
des Humbles, et qui émane de ses chansons comme dans ses pieces et de ses personnages.
C’est un silence de mort, extraordinaire. Les chansons sont vides, tragiquement
silencieuses. Nous n’avons que des simples allusions a la présence-absence de la mort,
«personnage invisible et omniprésent», voilé dans la lampe qui s’éteint ou dans la porte qui
devient noire. Maeterlinck ne représente pas I’aspect «extérieur» du personnage et I’éléve
au degre du Tragique Quotidien. La mort n’importe pas en ce qui est visible, mais c’est
I’idée de la mort que le poéte nous fait sentir qui compte.

Par I'emploi d'un élément extérieur, Maeterlinck cherche toujours cette solennité, cette
gravité qu'il appréciait tant dans le langage d'lbsen - car il «donne I'impression de sens qui
parleraient de la pluie et du beau temps dans la chambre d'un mort». En effet, c'est la
présence de la mort qui conféere aux mots une résonance qu'ils n‘auraient pas autrement.
Elle est la pour arracher les personnages a leur quotidien, pour gu'ils ne s'entretiennent ni

de la pluie ni du beau temps - pour faire parler en eux «la voix de I"ame».

40 0On est venu dire, 6™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons». Dans cette chanson, nous avons
toujours la répétition du deuxieme vers, qui est entre parenthéses, «Mon enfant j’ai peur». Ce vers vient
demontrer la terreur que le personnage éprouve face a ce qu’il ne connait pas.
“01 Extrait de J’ai cherché trente ans mes sceurs, 13°™ chanson du 1% recueil.
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En definitif, du point de vue syntaxique, du rythme et de I'enchainement des
répliques, nous nous sommes apercue que, dans les chansons, les personnages s’expriment
essentiellement par des phrases courtes, hachées, non reliées entre elles par des liens
logiques. Des phrases ou les éléments du discours ne sont pas bien articulés entre eux et
donnent I'impression de flotter dans le silence comme des épaves. Parfois, malgré les
points de suspension qui se trouvent au milieu des vers, il ne s'agit que d'une seule période.
Ceux-ci ne marquent pas une séparation, un arrét, mais une pause qui articule au lieu de
séparer. Les phrases des personnages ne se présentent plus comme des anneaux d'une
chaine brisée: elles s'articulent parfois les unes aux autres par juxtaposition ou par un
élément de liaison. Dans cette situation particuliére, cet élément n'introduit pas un rapport
de subordination, de hiérarchie entre les phrases: nous avons trés rarement affaire a une
conjonction de subordination. Leurs paroles perdent alors I'allure hagarde qu'elles avaient:
elles ne flottent plus dans le silence, elles se groupent pour lutter contre lui. C’est le cas

dans la premiéere chanson du dernier recueil :

«Fin de race
(Chanson de fou)

Je veux revoir ma mere,
Ma mere et ses enfants,

quand ils seront plus grands...

Je veux revoir mon pere...
Mon pére est déja grand

Mais il n’a pas d’enfants...

Il est temps de me taire
Car mon esprit précaire
S’il allait plus avant

Ne ferait plus d’enfants...»*%

92 Fin de race, 1% chanson du 3°™ recueil :«Treize chansons de I’age mdr».
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Nous le savons déja, ce qui charmait Maeterlinck était moins le sens que la
«musique» des paroles, méme si cette «musique» n'a pas toujours le méme rythme. Dans
les deux premiers recueils, le rythme est discontinu, entrecoupé. Donc, ce rythme est en
rapport avec le langage. Le rythme s'amplifie trente ans plus tard et I’on dirait que
Maeterlinck réussit finalement a vaincre le silence. La parole s'élance, bien que le silence
I'attire. Quand les personnages expriment leur peur, leur angoisse, le rythme devient
entrecoupé. Ensuite, quand I’auteur exprime ses idées, le rythme est plus large.
Apprécions, finalement, que le rythme large est utilisé dans le langage du récit, présent
dans le dernier recueil, alors, que celui qui est discontinu, haletant, est utilisé surtout dans
les dialogues des personnages. Observons, & titre d’exemple, la chanson Dernier cri‘®,
derniere chanson du troisieme recueil. Le rythme y devient plus large pour atteindre toute

son ampleur, comme un énorme cri de désespoir:

«Encore un an qui tombe
Encore un an tombé !
IIs tombent dans ma tombe

Depuis que je suis né !

Ils tombent dans ma tombe
Ou je gis consterné ;

Et I’on est seul au monde
Quand on est enterré...

La vie est triste aussi,

Et la mort n’est pas belle !
La mort est triste aussi,

Mais elle est immortelle !

Seule elle vit en nous
Seule elle vit en tout.
Seule elle est éternelle

Et rien ne meurten elle...»

%% Derniére chanson du 3°™ recueil :«Treize chansons de I’age mir».
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Ainsi, terminent abruptement les chansons maeterlinckiennes, annoncant la fin de tout
espoir. Puisque le silence, c'est-a-dire la mort, est immortel et éternel, vu que seule la mort
«vit en nous» et «en tout».

Il nous faut aussi considérer, dans ce dernier recueil, le type de langage employé par
Maeterlinck. Contrairement au langage analysé jusqu'ici, celui-ci exprime une pensée, une
réflexion de l'auteur. C’est la manifestation de ce que nous pouvons appeler «les pensées
de I’auteur» qui sont une autre facon de chanter le méme sujet : I’Inconnu, la mort. Ces
réflexions suivent pourtant le rythme capricieux d'un jeu de mots: «Je veux revoir ma mere
/ Ma meére et ses enfants, Quand ils seront grands.... // je veux revoir mon pere....Mon

pére est déja grand, Mais il n’a pas d’enfants ...»*%*

. Ou bien: «Encore un fou qui passe, /
Encore un fou passé ; / Nonchalamment il passe, / Tout en étant pressé...// Encore un fou
qui passe, / Encore un passant fou ; / Et d’autres fous remplacent / Les passants qui sont
fous...»*®. Les derniéres pensées tournent autour de la mort, de I’univers, de I’infini et de
I’éternité, du néant et des autres mondes, des destinées humaines, de I’inconnaissable, de la
vie d’apres la tombe, de ce qui s’agite en nous, au-dessus ou au-dessous de la raison ou de
la conscience, de ce que nous ne disons pas habituellement, de ce que nous ne pensons pas
tous les jours, de ce qui atteint certaines régions que I’homme ne fréquente pas
volontairement. Tous ces problemes existentiels ont nourri sa dramaturgie et ses essais, car
c’est toujours le méme homme qui, quel que soit le genre pratiqué, quelle que soit
I’époque, ne se lasse pas de poser les mémes questions fondamentales sur la Vie, la
Destinée et la Mort, en avouant I’impuissance de ses mots et de ses pensées nécessairement
réduites a I’état fragmentaire.

Observons que ce type de langage suppose, de la part de I’auteur, une attitude
raisonneuse et que l'articulation des phrases se fait, dans ce cas, par subordination. Leur
jointure logique est palpable. Mais ce type de phrase brise la trame du langage des deux
autres recueils. De ces différentes facons d'articuler les phrases, decoulent des rythmes
également différents. Essayons de les déterminer. Parfois, dans le dernier recueil, ces deux
rythmes alternent tout au long d’une chanson. Cette alternance traduit I'hésitation qui
déchire chaque personnage: son conflit intérieur. Voyons ces différences de rythme dans

404 Deux premiers tercets de Fin de race (Chanson de fou), 1 chanson du dernier recueil :«Treize chansons
de I’age mar» \
“% Deux premiers quatrains de Passe-Fous (Chanson de fou), 2°™ chanson du dernier recueil.
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les deux premiéres strophes de la chanson Le Chant des Platanes*®: «Ploc, Ploc, ploc ! /
Dans notre grand silence, / Dans I’éternel silence, / La justice s’avance / On entendra nos
pas , / Et Dieu les comprendra...» // «Plan, Plan, plan ! Nous n’avons pas parlé / Lorsque
la terre est née, / 1l a fallu nous taire / Et vivre sous la terre / et manger de la terre...» et
dans la derniére strophe «Tramp, tramp, tramp !... / La hache nous abat / Mais ne nous
vaincra pas, / Et I’homme est trop ingrat.../ Il a fallu nous taire / Mais nous nous
vengerons, / Nous le dévorerons / Lorsqu’il sera sous terre. / 1l entendra nos pas / et ne
bougera pas...»

Remarquons aussi que ce poéme n’est composé que d’une seule période, c’est-a-dire
d’une seule strophe de douze vers (la plus grande). Dans cette chanson, le rythme est déja
large, ondoyant méme. Notons que l'articulation entre les vers s'y fait au moyen de la
copulative et, de la conjonction de subordination Puisque et de la relative qui. Les points
de suspension a la fin de chaque phrase (quatrieme, huitiéme et douziéme vers) donnent
encore une fois un ton hagard. Aprés avoir pris son souffle dans ces derniéres chansons, le
langage du poete s'‘élance, ondoyant dans la derniére chanson: remarquons la fréquence et
I'importance que la copulative et - toujours en début du vers - va prendre désormais.
«Encore un an qui tombe [...] Et I’on est seul au monde [...] Et la mort n’est pas belle !
[...] Seule elle vit en nous / Seule elle vit en tout / Seule elle est éternelle / Et rien ne
meurt en elle...»*"’

Constatons le changement correspondant occasionnellement au passage d'un plan a
un autre, d’une réalité a une autre. Approximativement tous les vers s'articulent par la
reprise du dernier elément de la phrase antérieure, ce qui entraine le rythme d'un langage
qui prend progressivement son élan. Le rythme large du récit se déploie au moyen de
structures symétriques. La symétrie est également un des procédés qui permet au langage
des chansons d'atteindre, au moyen du rythme, cette communication musicale, non
logique, que le Gantois recherche. 1l nous faut, donc, tenir compte d'un autre élément du
rythme : la répétition. Nous avons déja eu I'occasion d'apprécier le rdle qu'elle joue dans la
structure syntaxique du langage en tant qu'élément d'articulation. En ce qui concerne le
rythme, la répétition aide a traduire essentiellement l'attitude passive des personnages -
leur égarement, leurs balbutiements : «Et s’il revenait un jour [...] Et s’il m’interroge

encore [...] Et s’il demande ou vous étes [...] Et s’il veut savoir pourquoi [...] Et s’il

“% 10" chanson du dernier recueil. \
7 Dernier cri, 13°™ et derniére chanson du 3°™ recueil : «Treize chansons de I’age mlr».
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m’interroge alors [...] »*°. Dans ce dernier cas, il y a non seulement répétition de mots
mais aussi une sorte de symétrie des éléments qui constituent chaque vers. Dans ces
structures, il y a symétrie non seulement des segments rythmiques, mais aussi, a l'intérieur

de chaque segment, des éléments méme qui le constituent.

4.2. Des répétitions etonneées

Maeterlinck utilise abondamment de la répétition, dont Ruysbroeck lui avait appris
I’impact psychologique qu’on peut obtenir par «I’étrange insistance sur certains mots
ordinaires»*®. Ce procédé, exploité énormément dans ses chansons et dans ses piéces de
théatre, surtout dans Les sept princesses, est tres cher a I’auteur. Il est, selon nous, une des
clefs de la poétique maeterlinckienne. Tout au long de ses chansons, le Gantois n’hésite
pas, en effet, a répéter certains mots, qui vont exercer une impression directe sur notre
ame. Les seules sonorités du mot déclenchent une série d’images, par une sorte
d’enchainement meécanique, quasi inconscient, qui n’est pas sans anticiper I’écriture
automatique que les surréalistes pratiqueront quelques années plus tard*°. Ces répétitions
vont donner aux personnages de ses chansons I’apparence de «somnambules un peu sourds
constamment arrachés & un songe pénible»*'! que le Gantois préconisait pour ses piéces de
théatre et vont faire appel a notre imaginaire, en débordant notre connaissance rationnelle.
De plus, par la reprise, dans plusieurs vers successifs d’un méme schéma syntaxique,
accompagné d’une variation le plus souvent lexicale, Maeterlinck aide a la mémorisation
des idées clés. Ainsi, la structure réitérative, présente dans toutes les chansons de
Maeterlinck, prend, souvent, un aspect particulier, puisqu’il ne s'agit plus seulement de la
répeétition d'un mot ou d'un vers, mais de ce que nous pouvons appeler une répétition

progressive: le poéte leur ajoute un élément qui les complete et renforce leur pouvoir

%98 Et 57il revenait un jour, 2°™ chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».

%99 Maurice Maeterlinck, Trésor des Humbles, op. cit., p. 35.

M0 Kandinsky attribue, dans son essai, Du spirituel dans I’art et dans la peinture en particulier, a
Maeterlinck la primeur d’avoir utilisé dans ses poemes le mot au-dela de sa fonction de dénonciation, pour sa
vibration spirituelle, sa «résonance intérieure». «La grande ressource de Maeterlinck», souligne le pionnier
de I’art abstrait, «est le mot... I’emploi habile (selon I’intuition du poéte) d’un mot, deux fois, trois fois,
plusieurs fois rapproché, peuvent aboutir non seulement a une amplification de la résonance intérieure, mais
aussi a faire apparaitre certaines capacités spirituelles insoupgonnées de ce mot.» cité par Paul Gorceix, dans
«Introduction» de Fin de siecle et Symbolisme en Belgique- ceuvres poétiques, op. cit p. 303.

“IMaurice Maeterlinck, Trésor des Humbles, op. cit., p. 38.
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agissant. Voyons deux exemples des plus significatifs: «ll croit que c’est un signe étrange /

412

Il croit que c’est une source d’or / Il croit que c’est un jeu des anges..»"“ et «Ou allez-

vous, ou allez-vous ? [...] — Ou allez-vous, ou allez-vous ? / Quelqu’un vous attend-il la-
bas ?»*3

En effet, dans les chansons analysées, la répétition des mots ou des groupes de mots
n’est jamais aléatoire étant le plus souvent anaphorique. Rappelons certains exemples ou
nous pouvons observer I'importance de la répétition en début de vers et au milieu du vers,
traduisant I'allure d'un langage qui prend son élan: «Allez ou vos yeux vous meénent, /\Vers
le mal ou vers le bien / Vers le plaisir ou la peine / Vers le malheur quotidien, / Vers le
bonheur qui n’est rien / Allez otl vos yeux vous ménent, / Dieu les fermera demain»*'*. La
répétition de «Allez ou», de «Vers le» et de «l'une aprés l'autre» donne au langage une
solennité incantatoire et hypnotisante. Hypnotisante car il s'agit, ici, de lutter contre un
ennemi invisible. Et cette répétition des mémes mots, des mémes syllabes, Maeterlinck la
fait a la maniére des paysans de chez lui, qui ont pour habitude de donner «a leurs discours
un caractére de gravité tout a la fois de puéril et sentencieux»*. Le Gantois s’en est
inspiré, jugeant «qu’un personnage de légende avait quelque affinité avec un homme des
champs et pouvait parler la méme langue...»*'®. Selon son propre aveu & Adolphe Brisson,
il aurait été poussé par une sorte d’instinct d’imitation de se singulariser.

Dans les passages que nous venons de citer, la répétition fonctionne comme un
refrain, puisqu’en un méme groupe de mots est repris au début de chaque strophe de la
chanson. N’oublions pas que le refrain, qui a I’origine est lié a la musique et a la danse, est
tres frequent dans les chansons. Il y est parfois indépendant et constitue une strophe
autonome, mais normalement il est intégré dans le couplet. Le refrain a un role important
des la constitution des premieres piéces, notamment dans les deux premiers groupes de
chansons. Il a une densité sémantique assez variable, depuis I’exclamation jusqu’au vers
entier ou une sequence de vers qui constitue un ensemble organisé et tend a fonctionner
d’une maniere autonome. En effet, a c6té de ce refrain récurrent, plus ou moins intégré,

sémantiquement et prosodiquement, au cursus strophique, il existe des pieces a refrains

12 Extrait de Elle I’enferma dans une grotte, 1*® chanson du 1 recueil :«Quinze chansons».

13 Extrait de la 9°™ chanson du 1 recueil.

4 Bons conseils, 11°™ chanson du dernier recueil : «Treize chansons de 1’age mdr».

15 Adolphe Brisson, «Un déjeuner avec Maurice Maeterlinck», in Introduction & une psychologie des songes
et autres récits, 1886-1896, op. cit., p. 166.

“1% Idem, Ibidem.
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exogenes, variables a chaque couplet, et correspondant visiblement a une autre couche
textuelle que I’ensemble des couplets.

La fonction du refrain, comme dans la chanson traditionnelle, est d’actualiser un
effet de rupture, a tous les niveaux: syntaxique, stylistique, lexicale, prosodique et
mélodique. De temps en temps, Maeterlinck provoque un effet de contraste, qui joue le
réle d’un contrepoint thématique. Refrains et couplets appartiennent bien souvent a deux
couches textuelles différentes, voire hétérogenes, les uns constituant une sorte de fonds
commun, marque plus spécifique de la piece.

Comme nous avons déja eu l'occasion de le constater, nous ne rencontrons dans ces
chansons presque aucune trace de conflit extérieur, excepté dans Ils ont tué trois petites

417 M8 Maeterlinck s'est servi du conflit extérieur

filles™ " et Quand son époux I’a mise a mort
dans ces deux cas, mais il va s’en passer dans les autres chansons : ici le conflit jaillit de
chaque personnage. Il n'existe qu'a l'intérieur de lui-méme, car il éclate a l'intérieur d'un
méme personnage. Dans Ma Mére n’entendez-vous rien*'®, le dialogue des personnages ne
veut pas créer mais, tout simplement, évoquer: il n'a pas un role actif, il n'est que peu
dramatique, en somme. D'ailleurs, toutes les évocations ou références faites par quelques
personnages sur ce point ne sont que des allusions symboliques, qu'un sujet de
conversation pour faire passer le temps. Elles sont donc marginales a I'action. Nous
retrouvons chez Maeterlinck I’idée que le langage ce voulait trempé d’une solennité
mystérieuse, comme si les mots recelaient un sens plus profond que celui qui est apparent.
Méme les dialogues les plus ordinaires devaient avoir une gravité étrange qui traduirait cet

autre «dialogue plus solennel et ininterrompu de I’étre et de sa destinée»*®

, OU qui
laisserait percevoir qu’un «troisieme personnage» invisible s’interpose entre les
interlocuteurs.

Les chansons de Maeterlinck, nous I’avons vu, sont de vrais monologues, car le role
du second personnage est presque toujours muet. C’est pourquoi les personnages ont I’air
de «gens qui parleraient de la pluie et du beau temps dans la chambre d’un mort»**. Car ce

qui fait pour I'auteur «la beauté mystérieuse des plus belles tragédies se dissimule tout

“17 3™ chanson du 1% recueil. «Quinze chansons».

chanson du 2°™ recueil : «Neuf chansons de la trentaine».
419 11%me chanson du 1% recueil.

20 Maurice Maeterlinck, Trésor des Humbles, op. cit., p. 43.

#21 Jules Huret, Conversation avec Maurice Maeterlinck, op. cit. p. 53.

418 5éme
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juste dans les paroles qui se disent & coté de la vérité stricte et apparente» “*?. Le dialogue,
ou plutét, la séquence des deux monologues lyriques, reste, de son cote, en deca du
développement intégral de I’expression, traversé de silences et de réticences - ceci est
particulierement vrai dans le dialogue entre la mere et la fille de la chanson citée plus haut.
La beauté de la chanson réside dans les paroles qui sont «conformes a une vérité plus
profonde et incomparablement plus voisine de I’ame invisible qui soutient le poéme»*%.
Ce qu’il faut, c’est entendre le dialogue intérieur des personnages, qui se passe dans des
«spheres», des régions, qui existent dans I’homme «plus fécondes, plus profondes et plus
intéressantes que celles de la raison et de I’intelligence»*?.

On peut situer la révolution de Maeterlinck sur le plan de la langue et des mots.
Effectivement, le dialogue est construit, rigoureusement agencé par le poéte, de telle fagon
gu’il n’attribue a ses personnages «qu’un minimum de paroles avec un maximum de
tension». Car, grace a I’intelligence, nous comprenons que tout est incompréhensible.
Maeterlinck renvoit, de cette facon, I’homme aux régions obscures de son subconscient,
réhabilite I’inépuisabilité du sens et la magie de la langue. De la sorte, il ouvre ses
chansons a la moderniteé.

De plus, les personnages parlent par monosyllabes, avec des phrases bréves. Les
protagonistes des chansons, interpretes des terreurs du moi maeterlinckien devant le
Mystéere, ont un langage purement affectif qui se rapproche du gémissement, du soupir et
du cri. C’est un langage de I’ame, spirituel, capable se suggérer la présence au-dela de nous
d’une autre dimension. Le silence parle, ce qui est peut-étre la réussite supréme de I’art du
Gantois. L’auteur a observé que les mots, a c6té de leur sens premier, littéral et a peu pres
fixe, ont un sens second, nous osons dire, musical, qui varie suivant la circonstance dans
laguelle ils sont prononcés. Pourquoi cette expression qui ne va jamais jusqu’au bout
d’elle-méme? Ce que doivent évoquer ces chansons, ce sont «les forces inconnues»,
d’«enormes puissances invisibles et fatales», comme Maeterlinck écrit dans la préface de
1901 a I’édition de son théatre. Or ces choses cachées, depuis le commencement du
monde, ne sont devinées que par la part la plus silencieuse de nous-mémes, ce «principe
invisible» que Maeterlinck appelle «dme». Lorsque I’ame rencontre I’Inconnu mystérieux,

le personnage ne sait pas dire ce qu’il est et n’est pas ce qu’il dit. Les personnages sont

#22 Maurice Maeterlinck, Trésor des Humbles, op. cit., p. 34.
“2% |dem, Ibidem, p. 34.
2% |dem, Ibidem, p. 40.
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impuissants devant I’élan de I’dme dechainée. Toutes ces chansons reposent sur
I’incompréhension des personnages devant I’Inconnu, le mystére, la chose que I’on ne voit
pas, que les personnages ignorent et qu’ils ne font qu’entrevoir. Ceux qui réellement
savent, ce sont les enfants, les jeunes filles, les aveugles et les vieillards, les «avertis».

En conclusion, la chanson maeterlinckienne est fondée sur la réduplication,
symbolisée par la rime, le rythme, la répétition des sons ou de sons identiques, mais elle est
aussi présente dans d’autres formes, dans les chansons en vers amorphes, dans le
parallélisme linguistique et syntaxique de certaines phrases ou expressions. De ce fait, la
chanson va apparaitre comme une espece de jeu, un plaisir pour I’oreille, dans la mesure
ou I’auteur répete les sons, les groupes sonores semblables ou presque semblables, jongle
avec les vocables, les combine de maniére ingénieuse et leur donne un sens.
Subséquemment, il nouvelle en fonction des rapports phonétiques, sémantiques ou
grammaticaux qu’il établit entre eux. Maeterlinck n’avait-il pas déja avouer, un jour, qu’il
n’y avait dans ses Chansons «qu’une maniere de jouer avec les mots harmonieux». Le
mot n’est, de ce fait, pas uniqguement choisi en fonction de sa signification, mais aussi par
rapport aux phonemes qui le composent, a son pouvoir suggestif ou émotionnel. C’est au
lecteur de lire entre les paroles et les vers, en prolongeant en lui I’écho de ces compositions
essentiellement musicales. Et c’est a travers la répétition - tres caractéristique d’ailleurs -
d’une strophe a I’autre, d’un vers a I’autre, que les images, motifs ou tournures reviennent
et s’imposent & notre esprit par leur sonorité, au-dela du sens logique des mots. De cette
fagon, le poete gantois recourt, a I’évidence, aux formes et aux moyens d’expression de la
chanson, parce que la poésie populaire lui offre un langage intuitif, prétendument primitif
et naif. La preuve en est que les procédés et les techniques de la chanson populaire sont
utilisés ici de maniére consciente, systématique méme.

En outre, en analysant les chansons maeterlinckiennes, une particularité nous a sauté
aux yeux : la brieveté des répliques. Les personnages sont étrangement laconiques, le plus
souvent méme ils n’achévent pas leurs phrases. Ils ont I’ame méditative, comme le
Germain I’a. Les phrases sont, pour cela, raréfiées, comme suspendues dans le silence. Les
personnages ont un langage purement affectif, qui parfois se rapproche du gémissement, du
soupir et du cri. lls sont les interprétes des terreurs du moi maeterlinckien devant le
Mystére, I’Inconnu. La langue est simple et a parfois des tournures enfantines. Ainsi, par

I’analyse de la structure syntaxique de ces chansons, nous avons essayé de déterminer dans
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quelle mesure le langage utilisé par les personnages, ne visant nullement a une
communication logique, s'€loigne de notre langage habituel. L'analyse du rythme nous a
donné la mesure de cet éloignement, vu que c’est un langage qui méprise le sens au profit
de la musique des mots.

En somme, chaque chanson prise & part pourrait servir d’illustration au fameux
«dialogue inutile» maeterlinckien. Dans les chansons, on compte infiniment de points de
suspension, de points d’interrogation et d’exclamation. Ce qui prouve que la pensée
exprimée reste nécessairement incompléte, par I’impuissance des mots a la cerner.
Maeterlinck se souvient, sans aucun doute, de Ruysbroeck, qui lui fait comprendre que la
formulation prétendument exhaustive est incompatible avec les embryons de la penseée qui
sommeillent au plus profond du moi. Un dialogue composé de courtes répliques et de
constructions paralleles, entrecoupé d’exclamations, de points de suspension, d’attente et
de silences, s’accorde avec le souci que I’auteur manifeste de suggérer le sous-entendu qui
se cache derriére la facade des paroles. Des termes simples en eux-mémes, tel que «portes
fermées» «lampes éteintes» répétés énormément de fois au long des chansons, se chargent
d’une intensité dramatique insoupgonnée. lls éveillent des résonances inhabituelles en
dévoilant un arriere-plan plus profond. Les mots quotidiens s’alourdissent d’une vague
symbolique, en accord avec I’univers étrange des chansons. Maeterlinck avait compris,
citons encore son essai, qu’«il n’y a guere que les paroles qui semblent d’abord inutiles qui
comptent dans une ceuvre», qu’«a coté du dialogue indispensable, il y a toujours un autre

dialogue qui semble superflu»*?, le seul que 1’ame écoute profondément.

#25 Maurice Maeterlinck, Trésor des Humbles, op. cit., p. 44.
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Conclusion

Nous sommes loin de percevoir aujourd’hui la vraie personnalité du Gantois et
d’évaluer le réle qu’il a joué au tournant du siecle, en habilitant dans I’écriture et a la
Scéne, ce qui ne se nomme pas, ce qui ne se représente pas : I’Inconnu. Cet écrivain qui
n’aime pas parler de lui et dont les idées esthétiques doivent littéralement étre dépistées
dans des prefaces, des notes fragmentaires, des réflexions ou des interviews, pour qui la
création littéraire est liée au pressentiment de I’invisible et du mystere, est un auteur qui
prend conscience que la suggestion de I’Inconnaissable ne va pas sans la lutte avec le
verbe, sans le bouleversement de la syntaxe, sans le recours a I’analogie.

Ces chansons, de véritables petits drames, lourds de sens, prétendent exprimer
I’inexprimable, la mort, I’au-dela. Tous les personnages y célébrent, en fait, le sempiternel
drame de la mort, la tragédie d’entre les tragédies. C’est bien la ce qui donne a chaque
chanson, a chaque personnage, a chaque réplique sa dynamique émotionnelle. On meurt
peu dans ces chansons, mais le monde - ou s’agite les personnages - se nimbe d’une aura
funébre. La mort transparait d’un bout a I’autre des poémes. Nous pouvons la voir entre les
lignes. Les personnages sont enfermés, comme éloignés de la vie, et ils attendent la mort :
leur mort. A travers ces personnages impersonnels, libres de toutes attaches locales et
temporelles, Maeterlinck avance les themes fondamentaux de ses piéces de théatres : I’idée
du bonheur inaccessible, celle du destin et du mystére. Dans la deuxiéme partie de notre
travail, nous avons vu les analogies que Paul Gorceix a établies entre les Chansons et les
piéces de théatre. En outre, si I’atmosphéere y est également celle de I’attente, elle est aussi
celle de la mélancolie morbide et de I’inquiétude, qui se muent en angoisse. Une
atmosphére que les chansons garantissent par leur musicalité, le jeu d’associations
d’images et la nostalgie qu’elles font naitre. Une atmosphere, encore une fois, analogue a
celle du théatre maeterlinckien — surnommée «unité de ton». Un timbre original qui
prépare le lecteur a la perception de I’infini et de I’invisible.

De ce fait, Maeterlinck a crée, avec ses chansons, une atmosphére propre. Il y
exprime I’idée qu’il se fait de I’Inconnu, dans lequel flottent les étres et les choses qu’il
évoque, du mystere qui les domine et qui préside leur destinée. La beauté, la grandeur des

chansons se limite rarement aux choses connues de notre monde. Nous les devons a une
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allusion aux mysteres des destinees humaines, a quelques liens nouveaux du visible a
I’invisible, du temporel a I’éternel. Que ce soit Dieu ou I’éternel qui paraisse immense ou
terrible, il importe assez peu. Le Gantois veut faire passer en nous I’impression immense
ou terrible qu’il a ressentie. Il est persuadé que I’univers est plein de puissances
superieures, d’influences inintelligibles et de principes infinis, qui agissent sur les
destinées des personnages. Ainsi, dans les chansons interviennent des puissances
supérieures que tous les personnages sentent peser sur leur vie. lls sont «comme les

domestiques de la mort»*?

car quand «elle entre dans une maison, elle se substitue aux
parents, [les] supplante, [les] ravale & étre des suivants et des laquais»*?’.

En somme, dans les chansons, géneralement en vers réguliers, essentiellement de
six ou huit syllabes, groupés en quatrains pour la plupart - conformes aux régles de la
prosodie — domine la quéte de I’Inconnu. Ses drames tournent autour de la question que n’a

cesse de se poser Maeterlinck: le mystere de la vie.

«Ce qu’il y a de plus étrange en I’lhomme, c’est sa sagesse occulte. En tout ce qu’il dit, il dit
autre chose que ce qu’il dit (...) toutes ses actions, toutes ses paroles, toutes ses pensées,
toutes ses prieres, ont des sceurs étranges et lumineuses, qu’il n’a jamais vues, mais
auxquelles il pense toujours. Il agit toute sa vie, comme on agit dans une maison ou il y aeu
une mort subite et suspecte. On ne parle pas de I’événement, mais on ne pense qu’a

I’événement. On n’agit pas ostensiblement en vue de I’événement, mais toutes les actions,

tous les préparatifs tournent autour de I’événement.»*?

Ce sont les confissions d’un poéte qui voit dans la mort la seule chose sdre,
I’unique certitude quotidienne et désespérante de notre vie et qui tentera toujours de
comprendre le mystére de I’autre monde: il frappera inlassablement a la porte afin de
percer le grand secret.

Il n’en reste pas moins que le mystére, I’inintelligible, le surhumain, I’ Infini — peu
importe le nom que nous lui donnons — est devenu peu maniable depuis que nous
n’admettons plus a priori I’intervention divine dans les actions humaines. En fait, il y a
presque toujours ce «troisieme personnage», énigmatique, invisible mais partout présent, le

personnage sublime, qui peut-étre n’est qu’une idée inconsciente, mais forte et convaincue

426 Maurice Maeterlinck, «A Propos d’Eleusis. Causerie sur la cité intérieure de Camille Mauclair», in Introduction & une

psychologie des songes (1886-1896), op. cit. , p. 94.
21 1 dem, Ibidem., p. 94.
#28 Maurice Maeterlinck, Introduction & une psychologie des songes (1886-1896), op. cit. , p. 115.
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que le poéte se fait de I’univers et qui donne a I’ceuvre une portée plus grande, un je ne sais
quoi qui continue du reste d’y vivre apres la mort et permet d’y revenir sans jamais épuiser
sa beauté. De plus, a travers cette tentative de nommer l'innommable, Maeterlinck se
heurte a une impossibilité fondamentale. Comment voir l'invisible dans son invisibilité
méme ? De ce point de vue, les chansons sont exemplaires, particulierement le poéme Les
Trois Sceurs aveugles*?, qui symbolise bien cette présence insondable qui sort de I'écriture
de Maeterlinck. La cécité des sceurs aveugles est ce point inaccessible de la pensée qui
laisse le lecteur face a sa propre peur incommensurable. Le poeme, comme tous les autres,
n'est simple qu'en apparence, et cette apparente simplicité favorise le mystére. Ce qui est
veritablement en jeu, le drame qui se deroule, ne se trouve pas materialisé. Ce centre qui
fait défaut a la lecture mais qui dans son absence occupe le cceur méme de la littérature
crée un abime ou s'engouffre l'angoisse. C’est le monde des profondeurs ou des hauteurs
infinies. Poétique du sujet pour autant qu'il s'égare et renonce a ses certitudes, le Gantois va
progressivement construire une ceuvre absente, que caractérise son premier theéatre et sa
poésie : femmes abandonnées a leur destin qui, comme Mélisande, vont mourir de leur
incapacité a vivre. Intruses anonymes et désincarnées.

L’angoisse métaphysique et I’idée de la fatalité, I’impossibilité d’accéder au
bonheur, I’obsession de I’Inconnu et du mystere et surtout la présence infinie, ténébreuse et
active de la mort nourrissent ses chansons. Nous I’avons vu, dans les chansons Elle

431 ot Les trois sceurs ont voulu

I’enchaina dans une grotte™°, Les filles aux yeux bandés
mourir*®?, nous rencontrons cette idée de cécité volontaire et le refus de la vie du dehors.
Ainsi, le véritable enjeu de son écriture, l'unité profonde de ses chansons et de son ceuvre
est la mise en oeuvre de forces inconnues, insaisissables, qui font I'obsession métaphysique
de Maeterlinck et surtout son obsession littéraire. Une question essentielle qui ne va pas
s'éteindre avec les premieres ceuvres, bien au contraire, elle va se développer et s'amplifier.
Sans cesse, Maeterlinck cherchera a poser les bases d'un savoir auquel il déniera toute
réalité, mais qui lui permettra de confier au langage une mission mystique. En effet,
souvenons-nous que I’auteur venait de découvrir Ruysbroeck et les mystiques et que c’est

pendant cette période transitoire que le poéte choisit un nouveau mode d’expression - sans

429 58 chanson du 1% recueil : «Quinze chansons».
chanson du 1* recueil .
chanson du 1* recueil .

chanson du 1* recueil.

430 1ére
431 4éme
432 géme
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renoncer du jour au lendemain aux vers réguliers — et qu’il utilise une succession accélérée
d’images bizarres, d’énumérations généralement copieusement physiques, que rien
n’enchaine, que fréquemment rien ne semble fixer a une idée claire, et ou les visions se
remplacent les unes aux autres, comme des kaléidoscopes, des fragments de verre. Une
vision qui fait place a une autre, différente et qui, pourtant, surgit, elle aussi, de la méme
pensée profonde, souvent unie a la précedente par la volonté d’évoquer un monde
incohérent. Un univers menacant ou fait de contradictions, qui traduit le désarroi de la
pensée malade, fiévreuse, le mystére d’un univers désaxé. Dans les chansons
maeterlinckiennes, les images, bien qu’apparemment incohérentes, s’enchainent par un
grand nombre extraordinaire d’exclamations, de cris. Elles ont, généralement, une méme
source, une méme direction, si arbitraires qu’elles soient dans leur nature et dans leur
nombre, elles ne sont pas gratuites et n’ont pas fondamentalement I’intention anarchique,
étant plus d’une fois justifiées par une indication du contexte. Cette juxtaposition a quelque
chose de profondément inquiétant, car dans les pieces analysees, Maeterlinck dépasse
I’ennui décadent et installe dans notre ame un besoin d’infini, d’évasion vers le haut, en 'y
exprimant I’état de son ame et celui des personnages jetés dans un monde étouffant,
incohérent et inquiétant.

N’oublions pas qu’en composant ses chansons, le Gantois a suivi le golt de
I’époque pour la poésie populaire et qu’il avait pris conscience - a la suite de sa
fréguentation des mystiques et de Novalis - du paradoxe traditionnel suivant lequel le
langage et la pensée doivent étre en parfaite adéquation pour que puisse s’accomplir la
correspondance supréme entre les individus. Il avait découvert, de cette facon,
I’authenticité de la langue, en dépassant les formes artificielles du langage pour se
rapprocher du langage du peuple. Prétendant le retour a la veine populaire, Maeterlinck
compose ces chansons dominées par la menace lancinante de la mort et par la peur, que fait
peser sur elles sa présence imperceptible. De plus, I’intuition de I’inconnaissable convenait
parfaitement aux poétes belges, tels Verhaeren, Rodenbach ou Elskamp, chez qui I’héritage
de Baudelaire et de Huysmans s’entremélait indistinctement a I’émotion religieuse qui
dévalait des tableaux de leurs ancétres et se confondait au souvenir lointain de Ruysbroeck.

Subséquemment, I'un des noms que peut recevoir cette force indicible est celui de
la mort. L'évocation que Maeterlinck en fait au fil des chansons du dernier recueil est

particuliérement révélatrice de la place qu'elle occupe dans son ceuvre. Toute son ceuvre est
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organisée dans ce mouvement contradictoire qui lie la lumiére aux ténebres. «Jai vu
quelque chose d'invisible», écrit encore I’écrivain dans Le Trésor des Humbles. Ce désir de
nommer l'insondable le conduira a chercher d'autres images, d'autres formes pour sa
question. Et ce n'est pas un hasard s'il se passionne pour les insectes, ces animaux qui
vivent dans les Ténébres. Mais chez lui, chaque réponse n'est qu'une nouvelle source de
questionnement. Ainsi en va-t-il de Dieu : «Dieu est le nom du mystére sans nom qui nous
englobe tous»**. Toutefois, fondamentalement, Dieu n'est pour le poéte qu'un moyen qui
permet d'approcher I'Inconnu, ce fameux «troisieme personnage» auquel nous avons fait
allusion au long de la derniere partie de notre travail. Dieu comme la mort n'est
qu'interrogation, une interrogation qui fait la grandeur et la petitesse des hommes. On
comprend pourquoi I’Eglise désapprouva son ceuvre.

Le retour de la mort, sa récurrence, est un repliement sur I'lnconnu. Du Massacre
des Innocents aux Bulles bleues, elle est omniprésente. Dans le premier théatre surtout, la
mort constitue une thématique massive. Evoquons les pleurs, les plaintes, les cris et les
chuchotements des malades, les agonisants, les aveugles, les nouveaux-nés exsangues, le
teint vert et les cils blancs de la princesse Maleine, les marécages, les atres glacés, I’odeur
de la mort... Cet état limite, ou la mort infiltre la vie, est aussi présent dans les chansons. Il
n’y a autour de ce «troisieme personnage» que des étres fragiles, passivement pensifs, et
les paroles et les prieres prononcées ne prennent aucune importance, car comme le dira le
poete: «La mort ! [...] Elle est notre fin et tout se passe dans un intervalle d’elle a nous» et
«Il'n’y a pour nous, dans notre vie et dans notre univers qu’un événement qui compte, c’est
notre mort»**,

Néanmoins, faire de la mort, de Dieu ou de quelque autre concept le centre de
I’ceuvre de Maeterlinck en revient a oublier que I’essence méme de la démarche de I’auteur
est d’interroger inlassablement I’Inconnu. Toutefois, la présence obsédante et répétitive de
la Mort, des multiples propositions contradictoires, de I’espoir le plus soutenu ou du
désespoir le plus profond, traduisent, bel et bien un sujet, un theme, mais qui déja en cache
un autre et ouvre les portes de la pensée sur un nouvel abime. Ainsi, au-dela de la mort
elle-méme nous trouvons un poéte qui interroge I’abime. Il jette un regard ébloui sur
I’abime de I’inconnu, un regard qu’il jettera, d’ailleurs, tout au long de sa vie. En effet,

I’inconnaissable a continué de nourrir la réflexion du penseur dans de nombreux essais qui

3 Maurice Maeterlinck, La grande Porte, Fasquelle éditeurs, Paris, 1939, p.55.
43 Maurice Maeterlinck, La Mort, op. cit., pp. 2 et 3, respectivement.
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furent de veritables «best sellers» pour I’époque, des Le Tresor des Humbles (1896),
jusgu’au questionnement de L’autre monde ou Le cadran Stellaire (1942). Quant a ses
ouvrages «scientifiques» sur la vie de la nature — I’observateur de La Vie des abeilles
(1901) ou de La vie des fourmis (1930) — il n’y est «guére, différent du penseur a I’écoute
de I’'univers qu’il voit comme un réseau infini d’analogies, un échange perpétuel de reflets
que se renvoient le microcosme et la nature.»**. En outre, cette dialectique fondamentale
de I’Ici-bas et de I’Au-dela sous-entend toute la symbolique de I’espace présente dans les
ceuvres médiévales. Le héros romanesque, de quel que nom qu’on le nomme, Lancelot,
Lanval ou Tristan, poursuit un douloureux cheminement & travers des obstacles sans
nombre. De méme, dans les pieces analysées, les personnages déambulent péniblement a
travers les foréts, pres des mers ou des rivieres, en passant par une série d’étapes,
heureuses ou malheureuses, qui s’offrent sur sa route et par une série d’épreuves aussi —
portes fermées, anneaux perdus au fond de I’eau — pour atteindre enfin I’Autre Monde,
leur véritable patrie ailleurs. C’est a cet Autre Monde qu’aspirent, plus ou moins
confusément, tous les personnages, qui de temps en temps, parviendront au but ultime de
I’aventure. Dans leur parcours initiatique les personnages représentent allégoriqguement
I’aventure humaine. Et c’est justement la que réside la valeur profonde de ces textes, qui
sont bien éloignés de la «naiveté» et de la «fraicheur» auxquelles on voudrait a tort les
réduire.

En définitive, derriere la face apparente de ses petits drames, Maeterlinck a fait le
pari de mettre en scene ce qui par définition n’est ni représentable, ni nommable. L’objectif
du poeéte est dans ses chansons de suggérer I’angoisse de I’homme face a «I’inintelligible»
et de rendre tangible a la scéne la «dimension de I’inconnaissable», autour de lui, dans
I’univers et en lui. 1l déplace le centre de gravité des chansons, I’orientant vers le domaine
qui I’a littéralement fasciné toute sa vie, celui de I’indéfinissable. L’apport capital de
Maeterlinck est, justement, de nous avoir suggéré des émotions qui ne résultent plus de
I’action ou du dialogue, devenu inutile, mais qui sont des échos éveillés en lui par un
simple mot en apparence insignifiant, par un détail futile, par une question, voire par un

silence. Une démarche fonciérement neuve qui annonce le théatre de Beckett et d’lonesco.

% paul Gorceix, Littérature francophone de Belgique et de Suisse, op. cit., p. 28.

186



Bibliographie

216



Maeterlinck, le chantre de I’infini

Bibliographie:

l. Euvres / textes / articles de Maeterlinck :
1 - Théatre:

La Princesse Maleine - théatre, preéface de Marc QUAGHEBEUR, edition presentee,
établie et annotée par Fabrice VAN DE KERKOVE, Bruxelles, Editions Labor, 1998.

La Princesse Maleine, in Serres Chaudes, Quinze Chansons, La Princesse Maleine,
préface de Paul GORCEIX, Poésie, n.° 1812, s.l., NRF, Gallimard, 1983.

La Mort de Tintagile, commentaire dramaturgique de Claude REGY, Bruxelles, Répliques,
Babel, Actes Sud,1997.

L’Intruse, Les Aveugles, Pelléas et Mélisande, in La Belgique fin de siecle . Romans .
Nouvelles . Théatre, édition établie et présentée par Paul GORCEIX, Bruxelles, Editions
Complexe, 1998.

L’oiseau Bleu - féerie en six actes et douze tableaux, Paris, Fasquelle Editeurs, 1950.
Maurice Maeterlinck Oeuvres — Quinze chansons, Les aveugles, L’intruse, Serres
Chaudes, préface de Marc QUAGHEBEUR, Bruxelles, Ed. Jacques Antoine, Passé
Présent, 1980.

Maurice Maeterlinck . Théatre, | volume, édition présentée par Martine ROUGEMONT,
Genévre, Ressources, 1979.

Pelléas et Mélisande, préface de Henri RONSE, lecture de Christian LUTAUD, Bruxelles,
Ed. Labor, 1992.

Pelléas et Mélisande, préface, commentaire et notes de Pierre CITTI, Paris, Librairie
Générale Francaise, 1989.

Serres Chaudes, Quinze Chansons et La Princesse Maleine, textes réunis et commentes par
Paul GORCEIX, Bussiére a Saint-Amand (Cher), Collection «Poésie», NRF, Gallimard,
1995.

2 - Poésie :

Maurice Maeterlinck Oeuvres . Quinze chansons, Les aveugles, L’intruse, Serres Chaudes,
préface de Marc QUAGHEBEUR, Bruxelles, Ed. Jacques Antoine, Passé Présent, 1980.

Poésies Complétes . Serres Chaudes, Quinze Chansons, Neuf Chansons de la Trentaine,

Treize Chansons de I’Age Mar, Bruxelles, Ed. Joseph Hanse, La Renaissance du Livre,
1965.

189



Bibliographie

Serres Chaudes, Quinze Chansons et la Princesse Maleine, textes réunis et commentes par
Paul GORCEIX, Bussiére a Saint-Amand (Cher), Collection «Poésie», NRF, Gallimard,
1995.

«Cantique de la vierge dans «Sceur Béatrice», Revue de la femme, n.° 23, Paris, novembre
1929, p.27.

«J’ai cherché trente ans, mes sceurs», PAN, 2°m
Bibliotheque Royale de Belgique, 1895, p.10.

supplément francais, F.S. 185/1,

«Vous avez allumé les lampes» (accompagné de sa partition), in Annuaire de la Section
d’Art et d’enseignement de la Maison du Peuple, Bruxelles, 1893.
3 — Recueils de textes (récits, essais...) :
La grande Porte, Paris, Fasquelle éditeurs, 1939.
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Maurice Maeterlinck . carnets de travail 1881-1890, édition établie et annotée par Fabrice
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Le Cahier Bleu (extraits), «Menus Propos I» et «Menus Propos Il», in Introduction a une
psychologie des songes et autres récits . 1886-1896, edition établie, présentée et annotée
par Stefan GROSS, Archives du Futur, Bruxelles, Ed. Labor, 1985, pp. 51-53.

«Lettre a Edmond Picard», in Introduction a une psychologie des songes et autres récits .
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BRISSON, Adolphe, «Un déjeuner avec Maurice Maeterlinck», in Introduction a une
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par Stefan GROSS, Archives du Futur, Bruxelles, Ed. Labor, 1985, pp. 164-167 (entretien
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Elle I’enchaina dans une grotte,

Elle fit un signe sur la porte ;
La vierge oublia la lumiére
Et la clef tomba dans la mer.

Elle attendit les jours d’été :
Elle attendit plus de sept ans,
Tous les ans passait un passant.

Elle attendit les jours d’hiver :
Et ses cheveux en attendant
Se rappelerent la lumiére.

Ils la chercherent, ils la trouverent,
Ils se glisserent entre les pierres
Et éclairérent les rochers.

Un soir, un passant passe encore,
Il ne comprend pas la clarté
Et n’ose pas en approcher

Il croit que c’est un signe étrange
Il croit que c’est une source d’or.
Il croit que c’est un jeu des anges
Il se détourne et passe encore...



Annexe | — Neuf chansons de la trentaine

Et s’il revenait un jour

Que faut-il lui dire ?
- Dites-lui qu’on I"attendit
Jusqu’a s’en mourir...

Et s’il m’interroge encore
Sans me reconnaitre ?

- Parlez-lui comme une sceur
Il souffre peut-étre ...

Et s’il demande ou vous étes
Que faut-il répondre ?
- Donnez-lui mon anneau d’or
Sans rien lui répondre.

Et s’il veut savoir pourquoi
La salle est deserte ?

- Montrez-lui la lampe éteinte
Et la porte ouverte ...

Et s’il m’interroge alors
Sur la derniére heure ?
- Dites-lui que j’ai souri

De peur qu’il ne pleure...
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I Is ont tué trois petites filles
Pour voir ce qu’il y a dans leur cceur.

Le premier était plein de bonheur ;
Et partout ou coula son sang,
Trois serpents sifflerent trois ans.

Le deuxieme était plein de douceur ;
Et partout ou coula son sang,
Trois agneaux broutérent trois ans.

Le troisiéme était plein de malheur ;
Et partout ou coula son sang,
Trois archanges veillerent trois ans.
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vV

Les filles aux yeux bandés

(Otez les bandeaux d’or)
Les filles aux yeux bandés
Cherchent leurs destinées...

Ont ouvert a midi,
(Gardez les bandeaux d’or)
Ont ouvert a midi,

Le palais des prairies...

Ont salué la vie,
(Serrez les bandeaux d’or)
Ont salué la vie,

Et ne sont point sorties...



Maeterlinck - le chantre de I’infini

Les trois sceurs aveugles,

(Espérons encore)
Les trois sceurs aveugles
Ont leurs lampes d’or;

Montent a la tour,

(Elle,vous et nous)

Montent a la tour,
Attendent sept jours...

Ah! dit la premiére,
(Espérons encore)
Ah! dit la premiére,
J’entends nos lumieéres...

Ah! dit la seconde,

(Elle, vous et nous)

Ah! dit la seconde,
C’est le roi qui monte...

Non, dit la plus sainte,
(Espérons encore)
Non, dit la plus sainte,
Elles se sont éteintes...
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VI

On est venu dire,

(Mon enfant, j’ai peur)
On est venu dire,
Qu’il allait partir...

Ma lampe allumée,
(Mon enfant, j’ai peur)
Ma lampe allumée,
Me suis approchée...

A la premiére porte,
(Mon enfant, j’ai peur)
A la premiére porte,
La flamme a tremblé...

A la seconde porte,
(Mon enfant, j’ai peur)
A la seconde porte,
La flamme a parlé...

A la troisiéme porte,
(Mon enfant, j’ai peur)
A la troisiéme porte,
La lumiere est morte...
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VII

Les sept filles d’Orlamonde,

Quand la fée fut morte,
Les sept filles d’Orlamonde,
Ont cherché les portes.

Ont allumé leurs sept lampes,
Ont ouvert les tours ;
Ont ouvert quatre cent salles,
Sans trouver le jour...

Arrivent aux grottes sonores
Descendent alors ;
Et sur une porte close,
Trouvent une clé d’or.

Voient I’océan par les fentes,
Ont peur de mourir,
Et frappent & la porte close,
Sans oser I’ouvrir...
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VIl

Elle avait trois couronnes d’or,
A qui les donna-t-elle ?

Elle en donne une a ses parents :
Ont acheté trois réseaux d’or
Et I’ont gardee jusqu’au printemps

Elle en donne une a ses amants :
Ont acheté trois réts d’argents
Et I’ont gardée jusqu’a I’automne

Elle en donne une a ses enfants :
Ont acheté trois nceuds de fer
Et I’ont enchainée tout I’hiver
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IX

Elle est venue vers le palais

- Le soleil se levait a peine —

Elle est venue vers le palais

Les chevaliers se regardaient
Toutes les femmes se taisaient.

Elle s’arréta devant la porte
- Le soleil se levait a peine -
Elle s’arréta devant la porte
On entendit marcher la reine
Et son époux I’interrogeait.

Ou allez-vous, ou allez-vous ?
- Prenez garde, on y voit a peine -
Ou allez-vous ou allez-vous ?
Quelqu’un vous attend-il la-bas ?
Mais elle ne répondait pas.

Elle descendit vers I’inconnue,
- Prenez garde, on y voit a peine —
Elle descendit vers I’inconnue,
L’inconnue embrassa la reine,
Elles ne se dirent pas un mot
Et s’éloignérent aussitot.

Son époux pleurait sur le seuil
- Prenez garde, on y voit a peine —
Son époux pleurait sur le seuil
On entendait marcher la reine
On entendait tomber les feuilles.
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Q uand I’amant sortit

(J’entendis la porte)
Quand I’amant sortit
Elle avait souri...

Mais quand il rentra
(J’entendis la lampe)
Mais quand il rentra
Une autre était la...

Et j’ai vu la mort
(J’entendis son ame)
Et j’ai vu la mort
Qui I’attend encore...



Maeterlinck - le chantre de I’infini

Xl

I\/I a mere, n’entendez-vous rien ?

Ma meére, on vient m’avertir...
Ma fille, donnez-moi vos mains.
Ma fille, c’est un grand navire...

Ma mere il faut prendre garde...
Ma fille, ce sont ceux qui partent...
Ma meére, est-ce un grand danger ?
Ma fille, il va s’éloigner...

Ma mere, Elle approche encore...
Ma fille, il est dans le port,
Ma mére, Elle ouvre la porte ...
Ma fille, ce sont ceux qui sortent...

Ma meére, c’est quelqu’un qui entre...
Ma fille, il a levé I’ancre.
Ma meére, Elle parle a voix basse...
Ma fille, ce sont ceux qui passent.

Ma mere, Elle prend les étoiles!...
Ma fille, c’est I’ombre des voiles.
Ma mere, Elle frappe aux fenétres...
Ma fille, elles s’ouvrent peut-étre...

Ma meére, on n’y voit plus clair...
Ma fille, il va vers la mer.
Ma mére, je I’entends partout...
Ma fille, de qui parlez-vous?
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Xl

Vous avez allumé les lampes,

Oh ! le soleil dans le jardin !
Vous avez allumé les lampes,
Je vois le soleil par les fentes,
Ouvrez les portes du jardin !

- Les clefs des portes sont perdues,
Il faut attendre, il faut attendre,
Les clefs sont tombées de la tour,
Il faut attendre, il faut attendre,

Il faut attendre d’autres jours...

D’autres jours ouvriront les portes,
La forét garde les verrous
La forét brlle autour de nous,
C’est la clarte des feuilles mortes
Qui bralent sur le seuil des portes...

Les autres jours sont déja las,
Les autres jours ont peur aussi,
Les autres jours ne viendront pas,
Les autres jours mourront aussi,

Nous aussi nous mourrons ici...
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X1

vJ’ai cherché trente ans, mes sceurs,

Ou s’est-il caché ?
J’ai marché trente ans, mes sceurs
Sans m’en approcher...

J’al marché trente ans, mes sceurs,
Et mes pieds sont las,
Il était partout, mes sceurs,
Et n’existe pas...

L’heure est triste enfin, mes sceurs,
Otez mes sandales
Le soir meurt aussi, mes sceurs,
Et mon dme amal...

\Vous avez seize ans, mes sceurs,
Allez loin d’ici,
Prenez mon bourdon, mes sceurs,
Et cherchez aussi...
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XV

Les trois sceurs ont voulu mourir

Elles ont mis leurs couronnes d’or
Et sont allées chercher leur mort.

S’en sont allées vers la forét :
«Forét, donnez-nous notre mort,
\oici nos trois couronnes d’or.»

La forét se mit a sourire
Et leur donna douze baisers
Qui leur montrérent I’avenir.

Les trois sceurs ont voulu mourir
S’en sont allées chercher la mer
Trois ans apres la rencontrérent :

«O mer donnez-nous notre mort,
Voici nos trois couronnes d’or.»

La mer se mit a pleurer
Et leur donna trois cents baisers,
Qui leur montrerent le passe.

Les trois sceurs ont voulu mourir
S’en sont allées chercher la ville
La trouverent au milieu d’une ile :

«O ville donnez-nous notre mort,
Voici nos trois couronnes d’or.»

La ville, s’ouvrant a I’instant
Les couvrit de baisers ardents,
Qui leur montrerent le présent.
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XV

Cantique de la vierge dans «Sceur Beéatrice»

N

/ \toute ame qui pleure,

A tout péché qui passe,
J’ouvre au sein des étoiles,
Mes mains pleines de graces.

Il n’est péché qui vive

Quand I’'amour a parlé,

I n’est @me qui meure
Quand I’amour a pleuré...

Et si I’amour s’égare
Aux sentiers d’ici-bas,
Ses larmes me retrouvent
Et ne se perdent pas...
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Elle a cherché I’amour

Elle a cherché I’amour

En pays étranger,
Elle I’a cherché sur terre,
Elle I’a cherché sur mer
Et au fond des foréts

Trois bergers I’ont aimée.
Trois villes I’ont embrassée.
Trois rois I’ont épousée.
Elle a cherché I’amour,
Et ne I’a point trouvé.

Elle revient au palais,
Un vieux frappe a sa porte.
Il a frappé si fort,
Avec un anneau d’or,
Qu’il a troué la porte.

«Que faites-vous ici ?
-Je vous connais encore
Plus de trente ans apres...
-Je vous connais aussi.

- Je vous attends ici.

- Que vos cheveux sont blancs !
- Depuis trente ans j’attends.
Donnez-moi votre main.

- Vos mains sont en sang.
- Je frappe depuis trente ans.»
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Trois princesses m’ont embrasse

I rois princesses m’ont embrassé.

La premiére dans les souterrains.
J’ai vu tomber des pierreries
Sur mes lévres et sur mes mains.

Trois princesses m’ont embrassé.
La seconde dans les corridors.
Le soleil mangeait nos baisers.

J’ai vu qu’il faisait beau dehors.

Trois princesses m’ont embrassé.

La troisieme au haut de la tour.
J’ai vu la fuite de I’amour,

Et I’espace I’emporter sans retour.
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La reine est en prison

La reine est en prison.

Les portes sont fermées.
Ils ont perdu les clefs.
Elle attend sept années.
L’eau coule sous les ponts.
L’eau coule vers la mer.

Un grand roi veut entrer.
Il a saclefdor pur.
Il ébranla les murs
«Il faut chercher la clef.
- Je ne sais pas ou elle est.
- Elle est au fond des mers.»

Un grand saint veut entrer.
Il a sa clef d’argent
Il I’essaya sept ans.
«Il faut chercher la clef.
- Je ne sais pas ou elle est.
- Elle est sur la montagne.»

Un pauvre veut entrer
Il a sa clef d’airain
Il se désole en vain
«Il faut chercher la clef.
- Je ne sais pas ou elle est.
- Elle est sous votre toit.»

Un enfant veut entrer.
Il entre sans frapper.

Il a la clef de fer.
«Ou I’avez-vous trouvée ?
- Je I’ai trouvée a terre,

- En montant I’escalier.»
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vV

Ouvrez, mon pere, ouvrez

O uvrez, mon péere, ouvrez

La porte est éclairée
Et je vois la lumiere.

- L’herbe est humide encore
Mes filles attendez
Tout a I’heure j’ouvrirai —

Ouvrez, mon frére, ouvrez
J entends sonner midi
Et que I’on danse aussi...

- Mes sceurs, attendez I’ombre
Attendez-moi, mes sceurs,
J’ouvrirai tout a I’heure—

Ouvrez, vous qui m’aimez !
Ils ne dansent déja plus
Et nous n’avons rien vu...

- La féte commence a peine
Attendez mon aimée,
Je vais chercher les clefs

Ouvrez, vous qui passez !
La porte devient noire
Et nous mourrons ce soir...

- Il est trop tard mes filles
J’entends sonner minuit
Il faut vous mettre au lit.
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\Y

Quand son époux I’a mise a mort

Quand son époux I’a mise a mort
Elle a poussé trois cris d’effroi.

Au premier cri qu’elle a poussé
Elle a dit le nom de son frere :
Il se réveille et voit passer
Trois colombes aux ailes brisées.

Au second cri qu’elle a poussé
Elle a dit le nom de son peére :
Ouvre sa fenétre a I’instant
Et voit voler trois cygnes en sang.

Au dernier cri qu’elle a poussé

Elle appelle enfin son amant :

Ouvre la porte de son chateau
Et voit fuir au loin trois corbeaux.
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Vi

J’ai sonné trois fois du cor

\]’ai sonné trois fois du cor,

M’a-t-elle entendu ?
Elle n’attend plus dans la tour,
Elle est descendue...

Le soir ou le sort m’a pris
Nous pleurions ici...
- Elle y pleura sept années
- Elle dort aujourd’hui...

A-t-elle encor I’anneau d’or ?
Je n’ai plus le mien...

- Entrez sans craindre un regard ;
Elle ne dirarien...

- J’ai péché contre elle et vous
Et Dieu seul est fort...

- Si sa bouche ne s’ouvre plus
Elle pardonne encore...

J’ai pleuré comme un enfant
Lorsqu’ils m’ont ouvert...
- Depuis trois jours et trois nuits
Elle n’a plus souffert...
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VII

Elle a frappeé trente ans

Elle a frappe trente ans

A la porte de fer ;
- Les clefs sont mortes au fond des mers —
A la porte de fer.

Quand son époux I’ouvrit
Elle vit un grand désert ;
-Les clefs sont mortes au fond des mers-
Elle vit un grand désert.

Lorsque sa fille ouvrit
Elle vit un jardin vert ;

- Les clefs sont mortes au fond des mers-
Elle vit un jardin vert.

Lorsque son fils ouvrit
Elle apercut la mer ;
- Les clefs sont mortes au fond des mers-
Elle apercut la mer.

Elle implora la porte
Mais ils la refermérent;
- Les clefs sont mortes au fond des mers-
Mais ils la refermerent.
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VIl

Au sortir de ses grottes

/ \u sortir de ses grottes,

(Trois péchés aujourd’hui)
Au sortir de ses grottes
Le feu prit aux prairies.

Elle appela trois saintes,
(Trois cents agneaux ont fui)
Elle appela trois saintes,
Trois saintes endormies.

Et trois mille brebis
(Attendez d’autres pluies)
Et trois mille brebis
Ont brouté I’incendie.
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IX

Les princesses a jeun

Les princesses a jeun
Vont boire a la fontaine.

La plus grande dit enfin :
Qu’il y a-t-il sur la route ?
L’herbe est heureuse enfin
C’est un agneau qui broute.

La plus jeune dit alors :
C’est un cheval qui passe
Chevalier qui passez
Voulez-vous vous baigner ?

La plus belle ne dit rien
Elle s’approche du bord
Et chaque fois qu’elle sourit
Tombent des anneaux d’or.



Annexe | — Neuf chansons de la trentaine



Maeterlinck - le chantre de I’infini

Fin de race
(Chanson de fou)

Je VEeUX revoir ma mere,

Ma mere et ses enfants,
quand ils seront plus grands...

Je veux revoir mon pére...
Mon pére est déja grand,
Mais il n’a pas d’enfants...

Il est temps de me taire,

Car mon esprit précaire,
S’il allait plus avant

Ne ferait plus d’enfants...
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Passe-Fous
(Chanson de fou)

Encore un fou qui passe,

Encore un fou passé ;
Nonchalamment il passe,
Tout en étant presse...

Encore un fou qui passe,
Encore un passant fou ;
Et d’autres fous remplacent
Les passants qui sont fous...

Encore des fous qui passent...
IIs vont on ne sait ou...
Et nous suivons leurs traces
S’ils sont plus fous que nous...



Le dernier Port
(Chanson de fou)

Encore un printemps mort,

Encore un an qui fuit...
Nous entrerons au port
Quand tombera la nuit.

Nous entrerons au port
Quand nous n’y verrons plus
Nous y serons encore
Quand nous ne seront plus...

Ceux qui I’avaient cherché
Ne I’ont pas encore vu...
Ils n’avaient rien trouvé
Ils avaient tout perdu...

Ils trouveront ici
Ce qu’ils cherchaient encore,
Et dans I’eau de la mort
Ils sombreront aussi...

Maeterlinck - le chantre de I’infini
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vV

On ne sait pas que I’on s’endort
(Chanson de fou)

On ne sait pas que I’on s’endort,
Comme on ignore que I’on dort.
Et lorsqu’on entre dans la mort,

Pourquoi saurait-on qu’on est mort ?
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La derniére chanson de Mélisande

L’eau qui pleure et I’eau qui rit,

L’eau qui parle et I’eau qui fuit,
L’eau qui tremble, dans la nuit...

L’anneau glisse et I’anneau luit
L’anneau trouble I’eau qui fuit,
L’anneau tombe dans la nuit...

L’anneau tombe et la couronne,
- Que les anges nous pardonnent !...
La couronne tombe aussi
Dans I’eau froide et dans la nuit...
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Vi

Quand on n’a pas ce que I’on aime,

Quand on n’a pas ce que I’on aime,

Il faut aimer ce qu’on n’a pas,
Ne cultivons pas notre peine,

L’Eternité s’en chargera...



VIl

Mon cceur était la-bas

M on ceeur était la-bas,

Mais est encore ici,
Mon cceur était ici,
Mais est encor la-bas...

Il faut qu’il meure ici
Pour revivre la-bas,
La-bas dans I’au-dela,
Mais on y meurt aussi...

Il vit dans I’autre monde,
Mais il y meurt aussi...
Il meurt dans I’autre monde
Sans vivre en celui-ci.

Maeterlinck - le chantre de I’infini
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VI

Ronde d’incinération

N ous aurions plus de morts

S’ils n’avaient pas de tombes...
Tous les chagrins du monde
Nous viennent de leurs tombes...
S’ils n’avaient plus de tombes
Ils souriraient encore...
Nous n’aurions plus de Morts...
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Ronde

I ous les malheurs du monde

Viennent d’un autre monde,
Qui donne ses malheurs
Et retient ses bonheurs...
Allons danser nos rondes
Autour de leurs bonheurs
Puisque tous les malheurs
Seront dans notre monde...
Dansons, dansons nos rondes,
Autour des jours meilleurs
Qui sont dans I’autre monde
Aux jours plus beaux qu’ailleurs...
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Intérieur

Le soleil resplendit,

Allons a la campagne...
Le chat nous accompagne,
Mais le chien reste ici...
Chic, chic, dit la souris,
Et le rat danse aussi...
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Xl

Bons conseils

/ \Ilez 0U VOS yeux vous meénent,

Vers le mal ou vers le bien,
Vers le plaisir ou la peine,
Vers le malheur quotidien,
Vers le bonheur qui n’est rien,
Allez ol vos yeux vous menent,
Dieu les fermera demain.
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Xl

Le chant des platanes

Ploc, ploc, ploc!

Dans notre grand silence,
Dans I’éternel silence,
La justice s’avance,
On entendra nos pas,
Et Dieu les comprendra...

Plan, plan, Plan!...
Nous n’avons pas parlé
Lorsque la terre est née,

Il a fallu nous taire

Et vivre sous la terre

Et manger de la terre...

Tramp, tramp, tramp !...
La hache nous abat
Mais ne nous vaincra pas,
Et I’homme est trop ingrat...
Il a fallu nous taire
Mais nous nous vengerons,
Nous le dévorerons
Lorsqu’il sera sous terre...
Il entendra nos pas
Et ne bougera pas...
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X1

Dernier cri

Encore un an qui tombe,

Encore un an tombé !
IIs tombent dans ma tombe,
Depuis que je suis né !

Ils tombent dans ma tombe
Ou je gis consterné;
Et I’on est seul au monde
Quand on est enterré...

La vie est triste aussi,
Et la mort n’est pas belle !
La mort est triste aussi,
Mais elle est immortelle !

Seule elle vit en nous

Seule elle vit en tout.

Seule elle est éternelle
Et rien ne meurt en elle...
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Elle I’enchaina dans une grotte,

Elle fit un signe sur la porte ;
La vierge oublia la lumiére
Et la clef tomba dans la mer.

Elle attendit les jours d’été :
Elle attendit plus de sept ans,
Tous les ans passait un passant.

Elle attendit les jours d’hiver :
Et ses cheveux en attendant
Se rappelerent la lumiére.

Ils la chercherent, ils la trouverent,
Ils se glisserent entre les pierres
Et éclairérent les rochers.

Un soir, un passant passe encore,
Il ne comprend pas la clarté
Et n’ose pas en approcher

Il croit que c’est un signe étrange
Il croit que c’est une source d’or.
Il croit que c’est un jeu des anges
Il se détourne et passe encore...
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Et s’il revenait un jour

Que faut-il lui dire ?
- Dites-lui qu’on I"attendit
Jusqu’a s’en mourir...

Et s’il m’interroge encore
Sans me reconnaitre ?

- Parlez-lui comme une sceur
Il souffre peut-étre ...

Et s’il demande ou vous étes
Que faut-il répondre ?
- Donnez-lui mon anneau d’or
Sans rien lui répondre.

Et s’il veut savoir pourquoi
La salle est deserte ?

- Montrez-lui la lampe éteinte
Et la porte ouverte ...

Et s’il m’interroge alors
Sur la derniére heure ?
- Dites-lui que j’ai souri

De peur qu’il ne pleure...
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I Is ont tué trois petites filles
Pour voir ce qu’il y a dans leur cceur.

Le premier était plein de bonheur ;
Et partout ou coula son sang,
Trois serpents sifflerent trois ans.

Le deuxieme était plein de douceur ;
Et partout ou coula son sang,
Trois agneaux broutérent trois ans.

Le troisiéme était plein de malheur ;
Et partout ou coula son sang,
Trois archanges veillerent trois ans.
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vV

Les filles aux yeux bandés

(Otez les bandeaux d’or)
Les filles aux yeux bandés
Cherchent leurs destinées...

Ont ouvert a midi,
(Gardez les bandeaux d’or)
Ont ouvert a midi,

Le palais des prairies...

Ont salué la vie,
(Serrez les bandeaux d’or)
Ont salué la vie,

Et ne sont point sorties...
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Les trois sceurs aveugles,

(Espérons encore)
Les trois sceurs aveugles
Ont leurs lampes d’or;

Montent a la tour,

(Elle,vous et nous)

Montent a la tour,
Attendent sept jours...

Ah! dit la premiére,
(Espérons encore)
Ah! dit la premiére,
J’entends nos lumieéres...

Ah! dit la seconde,

(Elle, vous et nous)

Ah! dit la seconde,
C’est le roi qui monte...

Non, dit la plus sainte,
(Espérons encore)
Non, dit la plus sainte,
Elles se sont éteintes...
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VI

On est venu dire,

(Mon enfant, j’ai peur)
On est venu dire,
Qu’il allait partir...

Ma lampe allumée,
(Mon enfant, j’ai peur)
Ma lampe allumée,
Me suis approchée...

A la premiére porte,
(Mon enfant, j’ai peur)
A la premiére porte,
La flamme a tremblé...

A la seconde porte,
(Mon enfant, j’ai peur)
A la seconde porte,
La flamme a parlé...

A la troisiéme porte,
(Mon enfant, j’ai peur)
A la troisiéme porte,
La lumiere est morte...
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VII

Les sept filles d’Orlamonde,

Quand la fée fut morte,
Les sept filles d’Orlamonde,
Ont cherché les portes.

Ont allumé leurs sept lampes,
Ont ouvert les tours ;
Ont ouvert quatre cent salles,
Sans trouver le jour...

Arrivent aux grottes sonores
Descendent alors ;
Et sur une porte close,
Trouvent une clé d’or.

Voient I’océan par les fentes,
Ont peur de mourir,
Et frappent & la porte close,
Sans oser I’ouvrir...
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VIl

Elle avait trois couronnes d’or,
A qui les donna-t-elle ?

Elle en donne une a ses parents :
Ont acheté trois réseaux d’or
Et I’ont gardee jusqu’au printemps

Elle en donne une a ses amants :
Ont acheté trois réts d’argents
Et I’ont gardée jusqu’a I’automne

Elle en donne une a ses enfants :
Ont acheté trois nceuds de fer
Et I’ont enchainée tout I’hiver
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IX

Elle est venue vers le palais

- Le soleil se levait a peine —

Elle est venue vers le palais

Les chevaliers se regardaient
Toutes les femmes se taisaient.

Elle s’arréta devant la porte
- Le soleil se levait a peine -
Elle s’arréta devant la porte
On entendit marcher la reine
Et son époux I’interrogeait.

Ou allez-vous, ou allez-vous ?
- Prenez garde, on y voit a peine -
Ou allez-vous ou allez-vous ?
Quelqu’un vous attend-il la-bas ?
Mais elle ne répondait pas.

Elle descendit vers I’inconnue,
- Prenez garde, on y voit a peine —
Elle descendit vers I’inconnue,
L’inconnue embrassa la reine,
Elles ne se dirent pas un mot
Et s’éloignérent aussitot.

Son époux pleurait sur le seuil
- Prenez garde, on y voit a peine —
Son époux pleurait sur le seuil
On entendait marcher la reine
On entendait tomber les feuilles.
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Q uand I’amant sortit

(J’entendis la porte)
Quand I’amant sortit
Elle avait souri...

Mais quand il rentra
(J’entendis la lampe)
Mais quand il rentra
Une autre était la...

Et j’ai vu la mort
(J’entendis son ame)
Et j’ai vu la mort
Qui I’attend encore...
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I\/I a mere, n’entendez-vous rien ?

Ma meére, on vient m’avertir...
Ma fille, donnez-moi vos mains.
Ma fille, c’est un grand navire...

Ma mere il faut prendre garde...
Ma fille, ce sont ceux qui partent...
Ma meére, est-ce un grand danger ?
Ma fille, il va s’éloigner...

Ma mere, Elle approche encore...
Ma fille, il est dans le port,
Ma mére, Elle ouvre la porte ...
Ma fille, ce sont ceux qui sortent...

Ma meére, c’est quelqu’un qui entre...
Ma fille, il a levé I’ancre.
Ma meére, Elle parle a voix basse...
Ma fille, ce sont ceux qui passent.

Ma mere, Elle prend les étoiles!...
Ma fille, c’est I’ombre des voiles.
Ma mere, Elle frappe aux fenétres...
Ma fille, elles s’ouvrent peut-étre...

Ma meére, on n’y voit plus clair...
Ma fille, il va vers la mer.
Ma mére, je I’entends partout...
Ma fille, de qui parlez-vous?
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Xl

Vous avez allumé les lampes,

Oh ! le soleil dans le jardin !
Vous avez allumé les lampes,
Je vois le soleil par les fentes,
Ouvrez les portes du jardin !

- Les clefs des portes sont perdues,
Il faut attendre, il faut attendre,
Les clefs sont tombées de la tour,
Il faut attendre, il faut attendre,

Il faut attendre d’autres jours...

D’autres jours ouvriront les portes,
La forét garde les verrous
La forét brlle autour de nous,
C’est la clarte des feuilles mortes
Qui bralent sur le seuil des portes...

Les autres jours sont déja las,
Les autres jours ont peur aussi,
Les autres jours ne viendront pas,
Les autres jours mourront aussi,

Nous aussi nous mourrons ici...
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vJ’ai cherché trente ans, mes sceurs,

Ou s’est-il caché ?
J’ai marché trente ans, mes sceurs
Sans m’en approcher...

J’al marché trente ans, mes sceurs,
Et mes pieds sont las,
Il était partout, mes sceurs,
Et n’existe pas...

L’heure est triste enfin, mes sceurs,
Otez mes sandales
Le soir meurt aussi, mes sceurs,
Et mon dme amal...

\Vous avez seize ans, mes sceurs,
Allez loin d’ici,
Prenez mon bourdon, mes sceurs,
Et cherchez aussi...
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XV

Les trois sceurs ont voulu mourir

Elles ont mis leurs couronnes d’or
Et sont allées chercher leur mort.

S’en sont allées vers la forét :
«Forét, donnez-nous notre mort,
\oici nos trois couronnes d’or.»

La forét se mit a sourire
Et leur donna douze baisers
Qui leur montrérent I’avenir.

Les trois sceurs ont voulu mourir
S’en sont allées chercher la mer
Trois ans apres la rencontrérent :

«O mer donnez-nous notre mort,
Voici nos trois couronnes d’or.»

La mer se mit a pleurer
Et leur donna trois cents baisers,
Qui leur montrerent le passe.

Les trois sceurs ont voulu mourir
S’en sont allées chercher la ville
La trouverent au milieu d’une ile :

«O ville donnez-nous notre mort,
Voici nos trois couronnes d’or.»

La ville, s’ouvrant a I’instant
Les couvrit de baisers ardents,
Qui leur montrerent le présent.
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XV

Cantique de la vierge dans «Sceur Beéatrice»

N

/ \toute ame qui pleure,

A tout péché qui passe,
J’ouvre au sein des étoiles,
Mes mains pleines de graces.

Il n’est péché qui vive

Quand I’'amour a parlé,

I n’est @me qui meure
Quand I’amour a pleuré...

Et si I’amour s’égare
Aux sentiers d’ici-bas,
Ses larmes me retrouvent
Et ne se perdent pas...
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Elle a cherché I’amour

Elle a cherché I’amour

En pays étranger,
Elle I’a cherché sur terre,
Elle I’a cherché sur mer
Et au fond des foréts

Trois bergers I’ont aimée.
Trois villes I’ont embrassée.
Trois rois I’ont épousée.
Elle a cherché I’amour,
Et ne I’a point trouvé.

Elle revient au palais,
Un vieux frappe a sa porte.
Il a frappé si fort,
Avec un anneau d’or,
Qu’il a troué la porte.

«Que faites-vous ici ?
-Je vous connais encore
Plus de trente ans apres...
-Je vous connais aussi.

- Je vous attends ici.

- Que vos cheveux sont blancs !
- Depuis trente ans j’attends.
Donnez-moi votre main.

- Vos mains sont en sang.
- Je frappe depuis trente ans.»
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Trois princesses m’ont embrasse

I rois princesses m’ont embrassé.

La premiére dans les souterrains.
J’ai vu tomber des pierreries
Sur mes lévres et sur mes mains.

Trois princesses m’ont embrassé.
La seconde dans les corridors.
Le soleil mangeait nos baisers.

J’ai vu qu’il faisait beau dehors.

Trois princesses m’ont embrassé.

La troisieme au haut de la tour.
J’ai vu la fuite de I’amour,

Et I’espace I’emporter sans retour.
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La reine est en prison

La reine est en prison.

Les portes sont fermées.
Ils ont perdu les clefs.
Elle attend sept années.
L’eau coule sous les ponts.
L’eau coule vers la mer.

Un grand roi veut entrer.
Il a saclefdor pur.
Il ébranla les murs
«Il faut chercher la clef.
- Je ne sais pas ou elle est.
- Elle est au fond des mers.»

Un grand saint veut entrer.
Il a sa clef d’argent
Il I’essaya sept ans.
«Il faut chercher la clef.
- Je ne sais pas ou elle est.
- Elle est sur la montagne.»

Un pauvre veut entrer
Il a sa clef d’airain
Il se désole en vain
«Il faut chercher la clef.
- Je ne sais pas ou elle est.
- Elle est sous votre toit.»

Un enfant veut entrer.
Il entre sans frapper.

Il a la clef de fer.
«Ou I’avez-vous trouvée ?
- Je I’ai trouvée a terre,

- En montant I’escalier.»
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vV

Ouvrez, mon pere, ouvrez

O uvrez, mon péere, ouvrez

La porte est éclairée
Et je vois la lumiere.

- L’herbe est humide encore
Mes filles attendez
Tout a I’heure j’ouvrirai —

Ouvrez, mon frére, ouvrez
J entends sonner midi
Et que I’on danse aussi...

- Mes sceurs, attendez I’ombre
Attendez-moi, mes sceurs,
J’ouvrirai tout a I’heure—

Ouvrez, vous qui m’aimez !
Ils ne dansent déja plus
Et nous n’avons rien vu...

- La féte commence a peine
Attendez mon aimée,
Je vais chercher les clefs

Ouvrez, vous qui passez !
La porte devient noire
Et nous mourrons ce soir...

- Il est trop tard mes filles
J’entends sonner minuit
Il faut vous mettre au lit.



Maeterlinck - le chantre de I’infini

\Y

Quand son époux I’a mise a mort

Quand son époux I’a mise a mort
Elle a poussé trois cris d’effroi.

Au premier cri qu’elle a poussé
Elle a dit le nom de son frere :
Il se réveille et voit passer
Trois colombes aux ailes brisées.

Au second cri qu’elle a poussé
Elle a dit le nom de son peére :
Ouvre sa fenétre a I’instant
Et voit voler trois cygnes en sang.

Au dernier cri qu’elle a poussé

Elle appelle enfin son amant :

Ouvre la porte de son chateau
Et voit fuir au loin trois corbeaux.
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Vi

J’ai sonné trois fois du cor

\]’ai sonné trois fois du cor,

M’a-t-elle entendu ?
Elle n’attend plus dans la tour,
Elle est descendue...

Le soir ou le sort m’a pris
Nous pleurions ici...
- Elle y pleura sept années
- Elle dort aujourd’hui...

A-t-elle encor I’anneau d’or ?
Je n’ai plus le mien...

- Entrez sans craindre un regard ;
Elle ne dirarien...

- J’ai péché contre elle et vous
Et Dieu seul est fort...

- Si sa bouche ne s’ouvre plus
Elle pardonne encore...

J’ai pleuré comme un enfant
Lorsqu’ils m’ont ouvert...
- Depuis trois jours et trois nuits
Elle n’a plus souffert...
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VII

Elle a frappeé trente ans

Elle a frappe trente ans

A la porte de fer ;
- Les clefs sont mortes au fond des mers —
A la porte de fer.

Quand son époux I’ouvrit
Elle vit un grand désert ;
-Les clefs sont mortes au fond des mers-
Elle vit un grand désert.

Lorsque sa fille ouvrit
Elle vit un jardin vert ;

- Les clefs sont mortes au fond des mers-
Elle vit un jardin vert.

Lorsque son fils ouvrit
Elle apercut la mer ;
- Les clefs sont mortes au fond des mers-
Elle apercut la mer.

Elle implora la porte
Mais ils la refermérent;
- Les clefs sont mortes au fond des mers-
Mais ils la refermerent.
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VIl

Au sortir de ses grottes

/ \u sortir de ses grottes,

(Trois péchés aujourd’hui)
Au sortir de ses grottes
Le feu prit aux prairies.

Elle appela trois saintes,
(Trois cents agneaux ont fui)
Elle appela trois saintes,
Trois saintes endormies.

Et trois mille brebis
(Attendez d’autres pluies)
Et trois mille brebis
Ont brouté I’incendie.
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IX

Les princesses a jeun

Les princesses a jeun
Vont boire a la fontaine.

La plus grande dit enfin :
Qu’il y a-t-il sur la route ?
L’herbe est heureuse enfin
C’est un agneau qui broute.

La plus jeune dit alors :
C’est un cheval qui passe
Chevalier qui passez
Voulez-vous vous baigner ?

La plus belle ne dit rien
Elle s’approche du bord
Et chaque fois qu’elle sourit
Tombent des anneaux d’or.
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Fin de race
(Chanson de fou)

Je VEeUX revoir ma mere,

Ma mere et ses enfants,
quand ils seront plus grands...

Je veux revoir mon pére...
Mon pére est déja grand,
Mais il n’a pas d’enfants...

Il est temps de me taire,

Car mon esprit précaire,
S’il allait plus avant

Ne ferait plus d’enfants...
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Passe-Fous
(Chanson de fou)

Encore un fou qui passe,

Encore un fou passé ;
Nonchalamment il passe,
Tout en étant presse...

Encore un fou qui passe,
Encore un passant fou ;
Et d’autres fous remplacent
Les passants qui sont fous...

Encore des fous qui passent...
IIs vont on ne sait ou...
Et nous suivons leurs traces
S’ils sont plus fous que nous...



Le dernier Port
(Chanson de fou)

Encore un printemps mort,

Encore un an qui fuit...
Nous entrerons au port
Quand tombera la nuit.

Nous entrerons au port
Quand nous n’y verrons plus
Nous y serons encore
Quand nous ne seront plus...

Ceux qui I’avaient cherché
Ne I’ont pas encore vu...
Ils n’avaient rien trouvé
Ils avaient tout perdu...

Ils trouveront ici
Ce qu’ils cherchaient encore,
Et dans I’eau de la mort
Ils sombreront aussi...

Maeterlinck - le chantre de I’infini
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vV

On ne sait pas que I’on s’endort
(Chanson de fou)

On ne sait pas que I’on s’endort,
Comme on ignore que I’on dort.
Et lorsqu’on entre dans la mort,

Pourquoi saurait-on qu’on est mort ?
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La derniére chanson de Mélisande

L’eau qui pleure et I’eau qui rit,

L’eau qui parle et I’eau qui fuit,
L’eau qui tremble, dans la nuit...

L’anneau glisse et I’anneau luit
L’anneau trouble I’eau qui fuit,
L’anneau tombe dans la nuit...

L’anneau tombe et la couronne,
- Que les anges nous pardonnent !...
La couronne tombe aussi
Dans I’eau froide et dans la nuit...
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Vi

Quand on n’a pas ce que I’on aime,

Quand on n’a pas ce que I’on aime,

Il faut aimer ce qu’on n’a pas,
Ne cultivons pas notre peine,

L’Eternité s’en chargera...



VIl

Mon cceur était la-bas

M on ceeur était la-bas,

Mais est encore ici,
Mon cceur était ici,
Mais est encor la-bas...

Il faut qu’il meure ici
Pour revivre la-bas,
La-bas dans I’au-dela,
Mais on y meurt aussi...

Il vit dans I’autre monde,
Mais il y meurt aussi...
Il meurt dans I’autre monde
Sans vivre en celui-ci.

Maeterlinck - le chantre de I’infini
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VI

Ronde d’incinération

N ous aurions plus de morts

S’ils n’avaient pas de tombes...
Tous les chagrins du monde
Nous viennent de leurs tombes...
S’ils n’avaient plus de tombes
Ils souriraient encore...
Nous n’aurions plus de Morts...
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Ronde

I ous les malheurs du monde

Viennent d’un autre monde,
Qui donne ses malheurs
Et retient ses bonheurs...
Allons danser nos rondes
Autour de leurs bonheurs
Puisque tous les malheurs
Seront dans notre monde...
Dansons, dansons nos rondes,
Autour des jours meilleurs
Qui sont dans I’autre monde
Aux jours plus beaux qu’ailleurs...
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Intérieur

Le soleil resplendit,

Allons a la campagne...
Le chat nous accompagne,
Mais le chien reste ici...
Chic, chic, dit la souris,
Et le rat danse aussi...
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Xl

Bons conseils

/ \Ilez 0U VOS yeux vous meénent,

Vers le mal ou vers le bien,
Vers le plaisir ou la peine,
Vers le malheur quotidien,
Vers le bonheur qui n’est rien,
Allez ol vos yeux vous menent,
Dieu les fermera demain.
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Xl

Le chant des platanes

Ploc, ploc, ploc!

Dans notre grand silence,
Dans I’éternel silence,
La justice s’avance,
On entendra nos pas,
Et Dieu les comprendra...

Plan, plan, Plan!...
Nous n’avons pas parlé
Lorsque la terre est née,

Il a fallu nous taire

Et vivre sous la terre

Et manger de la terre...

Tramp, tramp, tramp !...
La hache nous abat
Mais ne nous vaincra pas,
Et I’homme est trop ingrat...
Il a fallu nous taire
Mais nous nous vengerons,
Nous le dévorerons
Lorsqu’il sera sous terre...
Il entendra nos pas
Et ne bougera pas...
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Dernier cri

Encore un an qui tombe,

Encore un an tombé !
IIs tombent dans ma tombe,
Depuis que je suis né !

Ils tombent dans ma tombe
Ou je gis consterné;
Et I’on est seul au monde
Quand on est enterré...

La vie est triste aussi,
Et la mort n’est pas belle !
La mort est triste aussi,
Mais elle est immortelle !

Seule elle vit en nous

Seule elle vit en tout.

Seule elle est éternelle
Et rien ne meurt en elle...
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