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Palavras — chave

Resumo

O Ultimo Voo do Flamingo, Mia Couto, romance, Jo&o Ribeiro, filme,
Mogambique, fantastico, magia, paz, voo, flamingo

Este trabalho tem como objetivo o estudo comparativo da obra de Mia Couto,
O Ultimo Voo do Flamingo, e o filme homénimo de Jo&o Ribeiro.

Na primeira parte, procede-se a uma contextualiza¢éo das obras literaria e
filmica, integrando-se o romance de Mia Couto no universo literario
mogambicano e o filme de Jo&o Ribeiro no cinema mogambicano. Também se
realiza um enquadramento histérico e cultural das duas obras em analise.

Na segunda parte, tendo como ponto de partida a analise do titulo, abordam-
se as categorias mais relevantes das narrativas literaria e filmica: o espacgo, o
tempo, as personagens e a agéo.

Na terceira parte, estudam-se alguns temas comuns as duas obras: o dualismo
e a conciliagdo dos contrérios, as diferentes vis6es do escritor/realizador, as
tangéncias da escrita e da imagem.

Finalmente, procede-se a uma andlise da perspetiva adotada pelo realizador
relativamente a obra que o inspirou.
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fantasy, magic, peace, flight, flamingo

This work pretends to compare Mia Couto’s work, O Ultimo Voo do Flamingo,
and Jodo Ribeiro’s film with the same title.

In the first part, there is a contextualization of the works — Mia Couto’s book in
the universe of Mozambican authors and Jo&o Ribeiro’s movie in the
Mozambican cinema. There is also a historical and cultural contextualization of
both works.

In the second part, starting with the title, we will look at the most important
parts: space, time, characters, action.

In the third part, we will study what the works have in common: the dualism and
the conciliation between the contraries, the different views of the writer/director,
the tangencies of writing and image.

At last, there is an analysis of the director’s perspective related to the work that
inspired the film.
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Introducao






O presente estudo, com o titulo O voo de Jodo Ribeiro sobre O ultimo voo do
flamingo de Mia Couto, tem o objetivo de analisar comparativamente as duas obras,
literaria e filmica. O tema escolhido partiu, em primeira instancia, do interesse despertado
pelo romance de Mia Couto e, posteriormente, da curiosidade suscitada pela sua recente
adaptacdo ao cinema por Jodo Ribeiro.

Este estudo comparativo permite conjugar duas formas de arte mocambicanas, a
literatura e o cinema e, simultaneamente, conciliar os conceitos de nacdo e narrativa.
Mocambique torna-se, entdo, uma constru¢cdo imaginaria para estes dois artistas,
recriando Mia Couto o pais pelas palavras e Jodo Ribeiro pelas imagens.

Quer o escritor quer o realizador retratam um pais em processo de (re)nascimento,
engquadrando-o temporalmente no periodo pés-colonial, mais precisamente nos primeiros
anos do pos-guerra. Palavras e imagens denunciam situagfes de injustica e de
corrupgdo, por via da ironia, do insélito e do sobrenatural, mas também incitam a
intervengdo, a mudanca, transmitindo, assim, uma mensagem de esperanca no futuro.

E nesta eminéncia de agir sobre o futuro de um pais em crescimento, que Jo&o
Ribeiro, realizador mogcambicano, decide adaptar a obra de Mia Couto. Contudo, espera
dez anos para o fazer.

Apos ter escolhido o tema da dissertacdo, surgiu a oportunidade de entrevistar Mia
Couto, numa das suas vindas a Portugal, aquando do lancamento de A Confissdo da
Leoa, a sua Ultima obra, na Feira do Livro em Lisboa. A entrevista foi de suma importancia
para este trabalho, pois permitiu-me percecionar o quao Mia Couto tem uma perspetiva

simultaneamente objetiva, critica e poética da vida e do seu pais.
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Entrevistei também Joado Ribeiro, a fim de conhecer as razbes da escolha do
romance de Mia Couto. A entrevista acabou por se concretizar por Skype, a partir dos
estudios da TIM, onde exerce as funcdes de Diretor. Jodo Ribeiro ajudou a desvendar
alguns aspetos relativamente ao cinema mogambicano — pouco ou nada conhecido e
divulgado — e ao seu filme. Esta entrevista, cujas referéncias vao figurando ao longo do
texto, revela que o seu filme tem uma intencao interventiva no seu pais.

O trabalho apresentado encontra-se dividido em trés partes. Numa primeira parte,
situam-se o romance de Mia Couto no universo literario africano e mogambicano e o filme
de Jodo Ribeiro no cinema africano e mogambicano. Finalmente, as obras séo
contextualizadas histérica e culturalmente para que se entenda a rece¢cdo das mesmas,
dentro e fora de Mogambique.

Numa segunda parte, intitulada “O ultimo voo do flamingo: do romance ao thriller”,
inicia-se a abordagem comparativa das duas obras. Refletindo no titulo e sugerindo
possiveis leituras do mesmo, analisam-se as categorias narrativas consideradas mais
pertinentes para este estudo: o espaco, o tempo, as personagens e a agdo. Confrontam-
se as perspetivas romanescas e filmicas, estudam-se as categorias numa perspetiva
comparativista, de forma a salientar a particularidade artistica de cada uma delas.

Na terceira e Ultima parte intitulada “O dltimo voo do flamingo: encontros e
desencontros” optou-se por tratar de temas recorrentes nas obras literaria e filmica: o
dualismo natural/sobrenatural, vida/morte, verdade/mentira que demarcam a poética do
escritor e do realizador.

Comparando-se, deste modo, os diferentes olhares/visbes das duas
manifestacdes artisticas mogambicanas, a forma como elas se manifestam na escrita e na
imagem, procura-se dar uma perspetiva da visdo adotada por Jodo Ribeiro relativamente

a obra que o inspirou.
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12 parte

Contextualizacdo das obras literaria e filmica






1. O romance de Mia Couto no universo literario mogambicano
1.1 Breve panoramica da literatura africana

Mia Couto escrevera um dia: “Sou um escritor africano, branco e de lingua
portuguesa. Porque o idioma estabelece o meu territério preferencial de mesticagem, o
lugar de reinvencdo de mim. Necessito inscrever na lingua do meu lado portugués a
marca da minha individualidade africana. Necessito tecer um tecido africano e s6 o sei
fazer usando panos e linhas europeias. O gesto de bordar me ensina que estou
inventando uma outra ordem e nessa ordem esses valores iniciais de nacionalidade ja
pouco importam” (Couto, 1997: 59).

Europeu de origem e africano pela sua vivéncia, Mia Couto afirma o seu lugar,
para |a de qualquer continente. Mogcambicano de naturalidade, parte do seu pais para
chegar ao mundo. E o portugués € a voz que usa para o fazer.

Falar deste autor implica falar de literatura mogambicana e, num sentido mais lato,
de literatura africana.

A proposito da lingua adotada por Mia Couto, enquanto escritor africano, Patrick
Chabal, na sua obra Vozes Mocambicanas, Literatura e Nacionalidade, refere que as
literaturas “nacionais” africanas se desenvolveram numa lingua estrangeira com poucas
raizes culturais africanas e dentro do contexto de paises “artificiais”. Paises “artificiais”, na
medida em que nas antigas colonias, os estados-nacao se estabeleceram como estados

antes de se construirem como nacdes (cf. Chabal, 1994: 16-17).
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Esta necessidade de se expressar através de uma lingua estrangeira justifica-se
pelo facto das culturas africanas nédo terem tradicdo de escrita, de serem orais. Como este
autor refere, a maioria das ex-col6nias tem como lingua oficial a lingua do pais
colonizador, sendo através dela (o portugués, o inglés ou o francés), que grande parte da
literatura africana moderna € escrita e divulgada.

Longo sera, pois, também, o percurso da literatura africana, nomeadamente em
Lingua Portuguesa, até encontrar a sua prépria “nacionalidade” ou” individualidade”.

Manuel Ferreira, na sua obra Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa lI,
refere, relativamente ao nascimento da literatura africana, que 0sS primeiros registos
escritos datam do século XVI, tratando-se da correspondéncia entre os reis do Congo e
os reis de Portugal e os Relatérios de padres Jesuitas de Angola. Mas s6 uns séculos
mais tarde, em 1849, é publicado o primeiro livro na Africa luséfona, Espontaneidades da
minha alma, do angolano José da Silva Maia Ferreira, embora se pense que a obra mais
antiga (ndo publicada), Elegia & memdria das infelizes vitimas assassinadas por Francisco
de Mattos Lobo, na noute de 25 de Junho de 1844, da cabo-verdiana Anténia Gertrudes
Pusich, date de 1844 (cf. Ferreira, 1977).

Manuel Ferreira considera que a atividade literaria em Africa, em curso ha mais de
um século, pode ser separada em duas grandes linhas: uma da literatura colonial e a
outra da literatura africana de expressao portuguesa.

Segundo este autor, a literatura colonial caracteriza-se por destacar o homem
europeu, branco, como o herdi, o detentor de uma cultura superior. Relativamente ao
colonizado, o homem africano, negro, € por norma “animalizado” ou “coisificado”.
Desenvolvendo-se em finais do século XIX, €, contudo, nas décadas dos anos 20 e 30 do
século XX que a literatura colonial, pelo seu cariz exético, suscita a atencédo do publico.

Com efeito, estes escritores tém dificuldade em descrever o homem africano
inserido no seu contexto real, em compreendé-lo na sua complexidade, em entendé-lo e,
consequentemente, em dar a conhecer o mundo africano. Deste conjunto de escritores,
destaca-se, pelas suas qualidades literarias, Jodo de Lemos, com a sua obra Almas
Negras, de 1937. Este autor, pelo tipo de andlise que tenta fazer e pela sua intengéo
humanista, tem uma perspetiva limitada, racista da realidade africana, propria de um
colonialista.

E a partir de 1936, em Cabo Verde, de 1942, em Mocgambique, e de 1948, em
Angola, que a literatura africana em Lingua Portuguesa se modifica, passando a ter um

papel interventivo, a ser engagée, combatente (através do slogan e da propaganda),
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influenciada, na opinido de Pires Laranjeira, pelo afro-americanismo, 0 pan-negrismo, o
pan-africanismo, a negritude e o neorrealismo (cf. Laranjeira, 1987). Esta funcdo
interventiva da literatura € uma caracteristica da literatura africana, como o afirma o autor:
“Marcada por transparentes desejos de emancipacdo, liberdade, autodeterminacdo e
independéncia, a literatura africana, em geral, fala-nos de conflitos sociais, do estatuto do
colonizado, de guerras (de guerrilhas) e de revolugdo (...)”" (ibid.: 18).

Refletindo a revolta e o desejo de libertagdo do colonialista, a literatura africana
torna-se porta-voz do colonizado. O desenvolvimento das literaturas africanas de Lingua
Portuguesa encontra-se a par do poder politico: “Os homens que escrevem”, diz-nos Pires
de Laranjeira, “s@o os que pensam e que politicam” (ibid.: 21).

Por essa razdo, a partir da Independéncia, a literatura tem por objetivo a
exaltacdo do poder politico dos estados independentes, como refere Antonio Martins na
sua tese de mestrado, O universo do fantastico na producdo contista de Mia Couto
(2006).

Segundo este autor, surgem, posteriormente, escritores desiludidos com o0s
regimes politicos pds-coloniais e, condenando veementemente as guerras civis ocorridas
apos a Independéncia, usam a escrita para difundir a sua critica social: em Angola,
Pepetela e Agualusa, em Mocambique, Ungulani Baka Khosa, Eduardo White e Mia
Couto. Contestando os regimes pés-independéncia e desmantelando “as estruturas e as
instituicdes herdadas do colonialismo”, estes escritores tém o objetivo de “narrar e
inventar o passado”, diz Anténio Martins, citando Hamilton (apud Hamilton 2000: 543-
544).

1.2 Breve panoramica da literatura mogambicana

Na Literatura Africana de Lingua Portuguesa valoriza-se a Lingua Portuguesa,
embora também se dé valor as linguas locais. E neste contexto que se insere a literatura
mocambicana, enquanto modo de expressao e/ou conjunto de producdao literaria de um
pais.

José Motta Ferraz, na sua obra Literatura Mogambicana dos séculos XIX e XX
(2004), afirma ja ser possivel falar em literatura mocambicana em finais do século XVIII,
pelo facto de terem sido publicadas poesias de autores nacionais (como poderemos ver

mais a frente no nosso trabalho). Até entdo, apenas se podia falar de literatura oral.
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No gue diz respeito a literatura oral, ndo é possivel delimitar uma data para o seu
aparecimento, sabendo-se apenas que surge associada a linguagem falada. Sabe-se
também que grande parte da literatura oral tem como tema o fabulario.

A proposito da importancia da oralidade, José Motta Ferraz menciona Mia Couto
por este se inspirar N0s contos que escreve, no imaginério popular e nos acontecimentos
do quotidiano. E & cultura e as tradicbes do seu pais, ou seja, a oralidade, que este autor
vai buscar inspiragéo, dando origem a uma literatura que resulta de uma simbiose entre a
escrita e a oralidade.

Patrick Chabal, em Vozes Mogambicanas, também se questiona sobre a origem
da literatura mogambicana. Segundo este autor, a literatura desempenha um papel
fundamental na constru¢do da identidade cultural e politica do pais, que para além do
mais, se tinha tornado independente recentemente. Para se falar de literatura
mogambicana, é preciso antes e, na sua opinido, referir aspetos importantes e especificos
da literatura africana, como a lingua, a relagcdo entre as literaturas africana e
metropolitana e entre a cultura e literatura africanas (cf. Chabal, 1994).

O primeiro aspeto a ter em conta é, pois, a lingua, visto que a maioria das ex-
colénias, com uma cultura predominantemente oral, utiliza como lingua oficial a da
poténcia colonizadora. Grande parte da literatura africana moderna é escrita numa lingua
europeia, dai que a literatura mogambicana adote como lingua de expressao o portugués.
O desenvolvimento da literatura africana em lingua europeia é diferente nas varias
colénias porque dependeu e depende dos contextos culturais aos quais pertence e das
oportunidades de educacdo que foram oferecidas aos africanos e que, nas colénias
portuguesas, foram manifestamente inferiores.

Com efeito, nestas colbnias, incluindo o caso especifico de Mogambique, 0 acesso
ao ensino nao era para todos, sobretudo nos niveis do ensino secundario e universitario.
O analfabetismo, na época da Independéncia, e a excecao de Cabo Verde, era, por isso,
mais elevado nas colbénias portuguesas do que nas outras coldnias africanas. No caso
especifico de Mogambique, atingia aproximadamente 95%. Nao tendo acesso aos ultimos
graus de escolaridade, as oportunidades para os africanos aprenderem a escrever em
portugués eram muito escassas e, em consequéncia, o desenvolvimento da literatura
nesta coldnia foi mais dificil. Como o nivel de instru¢é@o era baixo ou nulo, poucos eram 0s
leitores e escritores africanos negros de lingua portuguesa antes da Independéncia. Com
muito menos producdo literdria que outros paises africanos (como a Nigéria, 0s

Camardes, 0 Quénia e o Senegal), “(...) € compreensivel que o papel da lingua e da
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literatura em Mocambique fosse muito mais ambiguo e incerto do que em qualquer lugar
de Africa” (ibid.: 19).

Outro aspeto a ter em consideragdo é a influéncia que a cultura metropolitana
exerceu sobre o desenvolvimento da linguagem escrita africana e, consequentemente,
sobre a literatura africana. SO tendo acesso a literatura escrita de cultura e lingua
metropolitanas € que se podia desenvolver a literatura escrita do préprio pais colonizado.
Dai que o escritor africano tenha escrito, especialmente antes da Independéncia, a partir
de uma dupla perspetiva: a africana e a metropolitana. E, por isso, intil, segundo Chabal,
negar a influéncia da cultura metropolitana na literatura africana (ibid.). Na sua opinido, no
ato de criagdo da sua prOpria literatura, o escritor africano inspirou-se na literatura
europeia. Por outro lado, foi o acesso a lingua e cultura metropolitanas que possibilitou o
seu contacto com a literatura escrita produzida em todo o mundo (cf. ibid.: 21) — passando
a literatura norte-americana e sul-americana a ter uma influéncia notoria nele.

A relagéo entre a cultura e a literatura africanas é o terceiro aspeto a considerar,
segundo este mesmo autor, pois ele considera que a criagdo da escrita africana resultou
da conciliagdo entre a cultura oral de tradicdo africana e a literatura escrita em lingua
europeia. Ao invés de contrastar a cultura tradicional oral africana com a moderna
literatura escrita, o autor considera que a cultura € o resultado de uma fusédo entre o
tradicional e o0 moderno: "Este € um ponto importante, dado que muita discussédo acerca
da literatura africana tem sido viciada pela perspectiva assumida deste falso contraste
entre tradicdo e modernidade” (ibid.: 23).

A questdo da relacéo entre cultura e literatura tem a ver, por um lado, com o modo
como os escritores usam as fontes populares orais das sociedades as quais pertencem e,
por outro, com 0 contexto social ao qual pertence o escritor. Durante a descolonizagéo e
apo6s a Independéncia, os escritores africanos responderam de forma diferente. Chabal

divide a literatura africana em quatro fases evolutivas:

e a da assimilagdo - durante o periodo colonial, uma primeira geracdo de
africanos com oportunidade de educacgéo escreveu seguindo o modelo dos
europeus;

e a da resisténcia - numa tentativa de reabilitar a cultura africana, os
escritores africanos procuraram fontes culturais africanas e utilizaram
estilos africanos na sua escrita; o seu objetivo era exaltar as virtudes e a

forga da Africa tradicional na literatura escrita;
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a da afirmacdo - depois da Independéncia, os escritores africanos tém
como objetivo definir a sua posicdo nas sociedades pos-coloniais onde se
inserem, considerando-se uns a voz da consciéncia e da moralidade e
tentando outros afirmarem-se como escritores, independentemente de
tratarem ou ndo de temas africanos;

a da consolidagdo - 0s escritores sentem-se seguros e preocupam-se
sobretudo com a consolidacdo e o desenvolvimento da literatura africana
no mundo; tém as mesmas preocupacdes dos outros escritores. (cf. ibid.:
25).

Chabal refere ainda que os escritores africanos adotam trés estratégias gerais,

gue, apesar de serem simplistas, permitem mais facilmente compreender a evolugéo da

literatura africana:

a “indigenista” - inclui os escritores que optaram por “africanizar’ os temas
e o estilo da lingua literaria em que escrevem; muitos escritores optaram
por criar uma escrita moderna, em harmonia com a cultura oral tradicional
gue domina, atualmente ainda, a vida da maioria dos africanos — séo
exemplos dessa estratégia Amos Tutuola e Uanhenga Xitu;

a linguistica - centra-se numa técnica que procura novas formas de
expressao escrita, suscetiveis de traduzir a linguagem atualmente falada
em Africa; os escritores estdo menos preocupados em misturar o oral € 0
tradicional e procuram criar novas formas linguisticas, de modo a refletir a
realidade da linguagem do dia a dia — € o caso de Luandino Vieira e do
escritor em estudo, Mia Couto;

a universalista integra os escritores que escrevem segundo uma tradi¢éo
literaria universal, ndo centrando a sua escrita necessariamente no seu
pais — é o caso de Luis Patraguim e de Jo&o Varela, entre outros (cf. ibid.:
25-26).

Voltando as origens da literatura mogcambicana e a sua contribuicdo para a

formacdo da identidade nacional, na perspetiva de Chabal, sdo vérios os fatores que

distinguem este pais dos outros que foram colénias portuguesas:

- 0 territdrio, pelo seu tamanho e pela sua configuracdo geografica, foi de dificil

integracdo colonial, uma vez que os portugueses tiveram dificuldade em conseguir

controlar esta area;
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- a colonia ficou dividida entre duas cidades, Lourenco Marques e a Beira,
economicamente mais relacionadas com a Africa do Sul e a Rodésia do que com o resto
do territorio, o que teve repercussdes no seu desenvolvimento cultural e social,
funcionando o Norte e o Sul, fruto desta divisdo, como se pertencessem a colonias
diferentes.

Além desta divisdo geografica, este pais foi (mais do que qualquer outra col6nia
portuguesa) marcado por uma mistura e separagdo raciais (entre africanos, chineses e
indianos). Havendo poucos africanos letrados, a atividade literaria mogcambicana centrou-
se nos portugueses brancos e nos mesticos. Com efeito, no inicio do século XX, foi uma
comunidade pequena, mas importante, de mesticos euro-africanos que, através das suas
iniciativas, estiveram na origem de uma literatura nacional, ou pelo menos indigena, ou
seja da sua prépria literatura (cf. ibid.: 28). Ha também que ter em conta o facto de esta
ser uma colonia de colonizacdo branca, em que 0s portugueses, na sua maioria pobres,
tendo vindo para Africa & procura de uma vida melhor, acabaram por viver nas cidades,
ocupando quase todos o0s empregos. Consequentemente, a economia era
maioritariamente dominada pelos portugueses, o que se repercutiu social e culturalmente
na populagdo africana, uma vez que a falta de necessidade de africanos letrados néo
criava incentivos para a sua educagéo. Destinados a serem trabalhadores, mais de 90%

dos africanos eram analfabetos. Como nos diz Patrick Chabal:

Em suma, Mogcambique era, entre as colonias africanas, a menos integrada, um
territério mal dividido onde poucos africanos eram letrados e onde as divisdes raciais
e sociais eram infinitamente complexas. Dado este estado de coisas, ndo é de admirar
gue a vida literaria de Mocgambique tenha inicialmente estado centrada nas
actividades do mestico e do portugués branco. Nao € por acaso que essas actividades
tinham pouco em comum com a vida cultural da imensa maioria da populacdo
africana. (ibid.: 29-30).

Por outro lado, o regime de Ditadura que vigorava em Portugal impedia a liberdade
de expressdao, contrariando o aparecimento de uma literatura africana genuina, a par da
promocao de uma literatura exdtica colonial, 0 que impedia o desenvolvimento da prépria
vida cultural portuguesa, incluindo a de Mogcambique, conforme nos diz Chabal: “ (...) a
influéncia da politica do Estado Novo em Mogambique criou um clima no qual a censura,
a duplicidade e a mendicidade cultural conspiraram para o fortalecimento da cultura

colonial, e retardaram o desenvolvimento da literatura africana” (ibid.: 32).
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Outro fator distingue ainda a histéria de Mocambique da das outras colbnias, pois
segundo este autor, o seu nacionalismo e o impacto da guerra na sociedade veio a
refletir-se na literatura. Surge, entéo, a literatura de resisténcia e de protesto (clandestina),
a literatura politica e de combate. Se a literatura politica produziu obras de valor literério, a
literatura de combate, fruto da luta armada, raramente ultrapassou o slogan e a
propaganda, ndo deixando obras de relevo para a literatura africana. Ha que ter em conta,
também, a guerra de libertacao, devido a divisédo entre nacionalistas (no interior e exterior
do pais) e escritores, e a guerra civil que, desde a Independéncia, teve igualmente
consequéncias negativas na sociedade mogambicana, quer a nivel individual, quer a nivel
coletivo.

Chabal menciona ainda a notéria influéncia dos paises de lingua inglesa sobre
Mocgambique. Com efeito, sempre se verificou uma forte presenca da Africa do Sul na vida
dos mocambicanos, muitos deles realizaram estudos neste e noutros paises de lingua
inglesa, ou, enquanto exilados, adotaram-nos como local de trabalho. Ora, esses paises
também foram um veiculo de cultura, que funcionava em contramdo do territorio
mogambicano, onde imperava a repressdo: ao contrario do que se passava em
Mogambique, nesses territorios havia interesse em divulgar a cultura e a arte africanas, o
gue facilitava o acesso dos artistas de origem mocambicana ao mundo exterior.

No caso especifico da literatura mogambicana, vérias foram as etapas até a
atualidade. Pires Laranjeira, na sua obra Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa

(1995), divide-a em cinco periodos:

e 0 1° periodo, desde o inicio da permanéncia dos portugueses em
Mocambique até 1924, ano anterior ao da publicagdo de O Livro da Dor, de
Jo&o Albasini. E um periodo de incipiéncia, de fraca produc&o literaria. Nas
décadas seguintes (anos 60, 70 e 80), destaca-se Campos Oliveira
(nascido na Ilha de Mogambique em 1847 e falecido em 1911), tendo sido
publicados textos de uma forma dispersa. No entanto, considera-se que
ndo houve, neste pais, uma producdo literaria consistente e permanente
até aos anos 20 do século XX;

e 0 2° periodo vai da publicagdo, em 1925, do livro de contos O Livro da Dor,
de Jodo Albasini, até ao fim da Il Guerra Mundial. Nos anos 30, surgem
poemas dispersos de Rui de Noronha, que sédo posteriormente reunidos
num livro intitulado Sonetos, publicado em 1946. Rui de Noronha (nascido

em 1905 e falecido em 1943 em Louren¢o Marques) publicou boa parte dos
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seus poemas entre 1932 e 1936, no jornal O Brado Africano. Herdeiro do 3°
romantismo portugués, o poeta abordou, na sua escrita, temas
relacionados com a histéria e as tradicdes de Mogambique. Nele surgiram
0s primeiros tracos da mogambicanidade. A seguir a Il Guerra Mundial, e
durante aproximadamente vinte anos, até 1963, iniciou-se uma nova etapa
na literatura mogambicana, que adquiriu autonomia na lingua portuguesa.
Noémia de Sousa teve um papel de destaque, pois foi a primeira escritora
de radicacdo africana a escrever 0s seus poemas, entre 1948 e 1951. Este
periodo, de 1945 a 1952, foi determinante para a formagdo da nova
literatura mocambicana,;

e O 3° periodo inicia-se em 1945/48 e vai até 1963 e caracteriza-se por uma
formacgéo intensiva da literatura mogambicana, estando esta marcada por
uma consciéncia de grupo e pela influéncia do Neorrealismo! e pela
Negritude?, nos primeiros anos de 1950. Em 1951 circula o livro de poemas
Sangue Negro, da ja referida escritora, Noémia de Sousa, que se
encontrava a par dos negrismos americanos. Em 1952, esta escritora
colaborou no namero Unico do jornal cultural Msaho, mais tarde proibido
pela Censura. Nos anos 50, textos de poetas, que viriam a ser importantes
no panorama nacional, sdo publicados em sele¢Bes e antologias: José
Craveirinha, Noémia de Sousa, Rui Nogar, Orlando Mendes, Rui Knopfli,
entre outros;

e 0 4° periodo, indo de 1964 a 1975, situa-se entre a luta armada de
libertacdo nacional e a Independéncia de Mocambique. A literatura
mocambicana desenvolve-se gracas a, por um lado, uma intensa atividade
cultural e literaria (no hinterland), com a producao de textos de teor politico,
como, por exemplo, os de Eugénio Lisboa, Rui Knopfli, Anténio Quadros,

entre outros intelectuais, escritores e artistas, e, por outro, de poemas

1 O Neorrealismo é uma corrente literaria que denuncia as injusticas sociais, por isso assume uma dimensé&o
de intervencéo social.

2 O termo Négritude foi usado, pela primeira vez, num longo poema de Aimé Césaire, “Cahier d'un retour au
pays natal”, um poeta da Martinica, e que foi publicado na revista Volontés, em 1939. A palavra passou
a nomear um movimento que se desenrolou por toda a década de 1930, nomeadamente em Paris, levado a
cabo por estudantes, intelectuais e politicos que marcaram profundamente a vida politica e cultural do mundo
negro. (...) Social e ideologicamente, a Negritude constituiu-se como o processo de busca de identidade, de
conduta desalienatdria e de defesa do patriménio e do humanismo dos povos negros. Recusou a assimilagéo
a modelos externos a histéria negro-africana, embora estivesse consciente dos contributos aculturativos,
sobretudo nas cidades. A Negritude pretendia a criagdo de um estilo proprio, no desejo de se demarcar dos
modelos e motivos histéricos das literaturas ocidentais. (cf. Pires Laranjeira,1995: 28-29)
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anticolonialistas sobre a Revolucdo e a luta armada. Em 1964, Bernardo
Honwana publica N6s matadmos o cao tinhoso, um conjunto de contos que
vem fazer com que o modo narrativo se destaque em relagdo ao modo
lirico, preponderante até a altura. Na mesma data surge Chigubo, de José
Craveirinha. Dois anos mais tarde, em 1966, aparece o primeiro romance
mogambicano, de Orlando Mendes. Em 1971, s&do editados os trés
ndameros da revista Caliban, de caracter universalista e cosmopolita. Em
1971, a Frelimo edita o 1° volume de poesia de combate. Em 1974 é
publicada uma recolha de poemas escritos desde 1945, Karingana ua
caringana. Ha varios escritores que se afirmaram nos anos 60 e 70 e que
viriam a abandonar o pais apds a Independéncia. Constata-se que ha
intelectuais (artistas e escritores) com diferentes tendéncias: uns tinham
uma identidade nacional indefinida ou dupla e outros passaram a sentir-se
mocgambicanos e/ou portugueses, como Eugénio Lisboa, Guilherme de
Melo, Rui Knopfli, Jorge Viegas. Outros, ainda, optaram por ficar em
Mogambique, assumindo-se mog¢ambicanos: Heliodoro Baptista, Leite de
Vasconcelos, Mia Couto, entre outros;

0 5° periodo, de 1975 a 1992, é considerado o periodo da consolidacao,
por corresponder ao momento da autonomia da literatura mogambicana.
Depois da Independéncia, entre 1975 e 1982, foram divulgados textos até
ai dispersos ou desconhecidos. Um exemplo foi o livro Siléncio
Escancarado (1982), de Rui Nogar. Surgem também textos de exaltacéo
patriética, de culto aos heréis da luta de libertacdo nacional e de outros
temas militantes. O Estado e a Frelimo eram responsaveis pelo controlo e
manipulacdo das publicacbes. Ha, ainda, que considerar a producéo
poética de Rui Knopfli, a publicacdo da obra poética de Mia Couto, Raiz de
Orvalho (1983), e o aparecimento da Revista Charrua, que abriu novas
perspetivas a literatura mocambicana (Pedro Chissano, Hélder Muteia,
Ungulani Baka Khosa), culminando com o livro de contos de Mia Couto,
Vozes Anoitecidas (1986). A publicacdo deste livro transformou a literatura
em Mocambique, permitindo a criatividade de linguagem e a abordagem de
temas tabus (como o dialogo entre racas, a mistura das culturas). A

publicagdo do seu primeiro romance, em1992, Terra Sonambula, a par da
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abertura da politica do regime, marca o final deste periodo péds-

independéncia (cf. Laranjeira, 1995).

Patrick Chabal, na sua obra Vozes Mogambicanas (1994), refere quatro elementos

culturais distintos na estruturagdo e constituicdo da literatura mogambicana em lingua

portuguesa: a cultura mestica, a literatura europeia, a literatura nacionalista e

revolucionaria e a literatura da mogambicanidade:

1.

José

a cultura mestica tinha como objetivo representar os interesses da
comunidade mestica que utilizava a cultura africana como fonte para
integrar a cultura africana na forma literaria moderna; em Mogambique,
nunca houve muita convivéncia cultural entre africanos, mesticos e
brancos, dai que as associagdes culturais em Mogambique tenham sido
separadas por raca;

a literatura europeia, foi escrita por brancos que viviam em Mogambique e
foi relevante para a literatura mocgambicana atual, exprimindo-se,
sobretudo, através da poesia, distinguia-se a de caracter pessoal da de
caracter social, que refletia sobre as consequéncias da colonizagédo, tais
como a opressao, a exploragéo e a violéncia, preconizando, ja, a literatura
da mogcambicanidade;

a literatura nacionalista e revolucionaria, através da qual os escritores
apresentam pontos de vista nacionalistas/revolucionarios e que visava
passar uma mensagem politica e obter apoios para a sua causa; muitos
destes escritores pertenciam a Frelimo;

a literatura da mocambicanidade é uma literatura nacional, que procura
contribuir para a construcdo da nacdo; temos como exemplos José

Craveirinha, Noémia de Sousa, Mia Couto e outros (cf. Chabal, 1994).

Craveirinha é uma referéncia obrigatéria na literatura africana e

mocambicana. Na opinido dos criticos, a sua producao literaria abarca todo o periodo de

criacdo da literatura mocambicana (desde os anos 40 a atualidade). Nele encontra-se

uma poesia de tipo realista, uma poesia da negritude, cultural, social, politica, uma poesia

com marcas da tradicao oral, bem como de teor lirico e intimista. Na opinido de Chabal, a

sua poesia traduz a evolucdo da mogambicanidade e Craveirinha é o escritor que mais

integra as caracteristicas e qualidades da literatura mogambicana. Chabal considera que,
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pela forma como trata os aspetos humanos da vida, a sua poesia retrata melhor a vida
colonial que a historia ou a sociologia.

Apbés a Independéncia, este escritor influenciou uma nova geragdo, que,
privilegiando o conto, pretendia p6r fim a disting&o cultural entre dois mundos: o moderno
e o tradicional. Neste contexto de afirmacdo e de desenvolvimento da nacéo
mogambicana, insere-se, entdo, Mia Couto.

No periodo de pds-independéncia, os poetas enveredaram pela poesia intimista e
individual, assim denominada por estar orientada para o intimo, sendo o escritor
simultaneamente sujeito e objeto da escrita. Este tipo de poesia € também a menos
polémica politicamente. Destacam-se alguns autores como Luis Patraquim, Nelson Saute
e também Mia Couto. A par do predominio da poesia, verificou-se uma menor producao
narrativa. Este decréscimo da produgcdo em prosa deve-se, na opinido do autor, ao facto
de ser um género mais arriscado para ser cultivado no contexto de repressao politica.
Com uma linguagem mais ambigua, a poesia torna-se mais dificil de compreender. Por
outro lado, permite também um distanciamento, relativamente ao contexto de sofrimento
vivenciado pela guerra civil. Por todas estas razbes se entende a razdo do seu
desenvolvimento nesta fase.

Recentemente, assistiu-se a um aumento de producéo ficcional, nomeadamente
de contos, pequenas estérias, novelas e inclusivamente de romances. E o caso de
escritores como Mia Couto e Paulina Chiziane.

Patrick Chabal considera serem o conto e a estdria as formas mais populares de
escrever prosa e as mais adequadas para traduzir a realidade de um pais em construcéo,
com uma tradicdo cultural diversa e com base na literatura oral. Aponta como exemplo
Mia Couto, que conta historias do quotidiano, de pessoas vulgares, com um estilo de
escrita proprio, com base na linguagem popular mogambicana: “Couto tenta acima de
tudo dar voz literaria a cultura oral atual de Mogambique” (Chabal, 1994: 68).

Este autor refere ainda a tendéncia, na literatura mocambicana, para o
desenvolvimento (e o predominio) do modo narrativo no futuro, ndo obstante um passado

fortemente marcado pela tradicdo do modo lirico.

1.3 O romance moc¢cambicano na literatura de expresséo portuguesa

Ana Mafalda Leite relembra que, tal como a poesia, também o conto é tido como
“o instrumento narrativo por exceléncia africano” (Leite, 1998: 24). Na opinido da autora, o

conto oral é universalmente cultivado em todas as culturas e continentes. E, se as
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tradicdes orais continuam a ser a forma de preservacdo da cultura de parte das
sociedades africanas, predominantemente camponesas e agricolas, tal ndo implica que o
conto, veiculo dessa cultura, “seja necessariamente a forma ‘natural’ ou ‘essencial’ de
reconhecimento da africanidade literaria” (ibid.: 25).

Na sequéncia desta reflexdo sobre a literatura em Africa, a autora fala no romance,
enquanto género trazido pelos europeus e com possibilidades de ganhar raizes neste
continente. A este proposito, a autora cita Mohamadou Kane:

L’avenir du conte écrit dans la littérature africaine semble mieux assuré. Il n'y s’agit,
tout compte fait, que de I'ouverture d’'un genre traditionnel a la “modernité”. De la vient
la faveur que le public africain lui témoigne. Les autres genres sont tous d’importation.
Le roman est nouveau, il ne progresse que lentement. Il rompt brutalement avec la
tradition de l'oralité. (apud Leite, 1998: 25)

Como ja foi referido anteriormente, a literatura africana de expresséo portuguesa
tem uma historia muito recente, nela se incluindo a literatura mogcambicana.

Datando os primeiros registos da literatura escrita de finais do século XVIII, o
modo mais cultivado em Mogambique foi 0 modo poético. Desde essa altura até aos anos
60 do século XX, sO se publicou poesia em Mogambique. A preferéncia por este género
literario deve-se a varios motivos, segundo Chabal: o primeiro é geracional, relacionando-
se com a necessidade de afirmacao de identidade artistica das geracdes jovens de
escritores relativamente as geracdes anteriores; o segundo € uma reacédo contra a politica
vigente em Mogambique desde a Independéncia, em que a escolha da poesia se deve ao
facto de esta pertencer a uma area menos polémica que a prosa; o terceiro € de indole
literaria, pois, segundo o autor, 0s jovens escritores parecem estar mais ligados a poesia;
0 quarto relaciona-se com o contexto da guerra, constituindo a poesia um espaco de
isolamento e de “fuga” de uma vida dolorosa (cf. Chabal: 1994: 60-61).

Mia Couto explica, a este propésito, numa entrevista a Chabal, as razbes pelas

quais iniciou o seu percurso de escritor com a poesia:

Depois, em 83, publiquei o meu primeiro livro. Como uma espécie de contestagao
contra o dominio absoluto da poesia militante, panfletéria. Para se ser revolucionario
era preciso falar de marxismo, nos operarios, e eu resolvi fazer um livro de poesia
intima, intimista, lirico. (Chabal, 1994: 286).
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Apesar dos obstaculos encontrados pela nova geracdo de poetas, continua a
haver atualmente, em Mocambique, uma forte tradi¢cdo poética.

Sendo a poesia 0 género dominante neste pais (tal como em Angola e outros
paises africanos), por ser um instrumento mais capaz de escapar a censura, a prosa teve
dificuldade em emergir e em tomar o seu lugar. Sem tradicdo em Mogambique, como
refere Chabal, “A prosa (...) era um instrumento muito mais perigoso para ser usado no
contexto da repressao politica” (Chabal, 1994: 65). Dai que a Unica obra em prosa
publicada em Mocambique, antes da Independéncia, tenha sido um livro de contos de
Bernardo Honwana, NOs matdmos o céo tinhoso, em 1964. Refira-se, a titulo de
curiosidade, que este autor, que também foi jornalista, acabou por ser preso por pertencer
a Frelimo.

No Mocambique colonial, ndo havia prosa africana, escrita em portugués ou em
gualquer outra lingua africana, dado que as oportunidades de educacdo eram muito
reduzidas para os nativos, impossibilitando, assim, o desenvolvimento de uma literatura
africana com raizes na cultura oral. Depois, ha que salientar que a generalidade dos
portugueses oferecia resisténcia a escrita em linguas africanas e, por esse motivo, a
cultura africana em Mogambique permaneceu oral, ndo tendo, em consequéncia,
nenhuma ligagéo a cultura escrita em portugués.

Devido a falta de acesso ao folclore africano, a narrativa partiu de uma espécie de
“tabula rasa” (ibid.: 66) e s6 recentemente, segundo o0 autor, € que alguns escritores
comecaram a escrever ficcdo: Mia Couto, Ungulani Ba Khosa, Suleiman Cassamo,
Paulina Chiziane, entre outros. E na ficcdo, o conto e a estéria® parecem ser o género
mais cultivado nesta fase em Mocambique, pela influéncia exercida pela literatura oral
africana e popular, baseada na arte de contar historias. Muitos destes escritores, também
jornalistas, como é o caso de Mia Couto, que tém uma grande experiéncia de escrita em
prosa, recolhem contos e histérias orais para redigir os seus pequenos textos. Depois,
esta é a forma mais popular de escrever prosa e a que melhor serve para descrever a
realidade multifacetada de um pais em construcéo, como é Mocambique. A excecéo de
alguns casos, € na histéria colonial ou pré-colonial que a literatura mogambicana
(entenda-se as estdrias e 0s contos) se tem inspirado.

Ora, o primeiro romance mog¢ambicano, da autoria de Orlando Mendes, surge
em 1966.

3 O termo estoria, preferido por alguns escritores (como Mia Couto) ao mais comum (histéria), apresenta caracteristicas
especificas relativamente ao segundo termo, como a brevidade, a oralidade, o popular e o maravilhoso.
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Em 1986, o primeiro livio de contos de Mia Couto, Vozes Anoitecidas, vem
revolucionar a literatura neste pais pelo facto de reconstruir os lacos entre registo oral e
escrito e, nessa linha, em 1992, o seu primeiro romance, Terra Sonambula, é considerado
um marco na literatura nacional.

Entre os escritores em prosa €, porventura, Mia Couto o mais original — ou o mais
intrigante. E, com certeza, o autor cuja cria¢do literaria deu novo sentido a nocéo de
literatura popular (cf. ibid.: 68).

Mia Couto usa de uma escrita muito propria, marcadamente mogambicana, ndo sé
por versar temas nacionais, baseados em estorias populares (estérias do quotidiano,
sobre pessoas vulgares), mas também porque se inspira numa linguagem popular, do dia
a dia, para inventar novas palavras.

Procurando integrar o portugués de Mocambique na sua escrita, Mia Couto
escreve estorias com palavras enfeiticadas, passiveis de levar o leitor por caminhos
perdidos entre a realidade e o sonho.

Recentemente, assiste-se a um aumento da producéo literaria ficcional, vindo,
provavelmente, a narrativa a tornar-se a area dominante no futuro, num pais onde a

tradicdo tem vindo a ser a poesia.

1.4 O ultimo voo do flamingo e a obra de Mia Couto

O ultimo voo do flamingo, objeto de estudo neste trabalho, é da autoria do escritor
Mia Couto, nome pelo qual € conhecido Anténio Emilio Leite Couto, filho do poeta
Fernando Couto. Nascido em 1955, na cidade da Beira, em Mogcambique, foi nesta cidade
que passou a sua infancia.
Frequentou o Curso de Medicina e licenciou-se em Biologia na cidade de Maputo.

Ao longo da sua vida foram diversas as areas as quais se dedicou:

- Jornalista, em 1974, no jornal A Tribuna;

- Diretor da Agéncia de Informacdo de Mocambique, do jornal Noticias, e dos
semanarios Tempo e Domingo;

- Membro do Secretariado da Organizacdo Nacional de Jornalismo;

- Biodlogo;

- Dinamizador cultural;

- Colaborador em pecas teatrais;

- Poeta, ficcionista e cronista.

Também colaborou em diversos tipos de publicacdes (revistas e jornais).
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Apesar de se considerar bidlogo de profissdo, Mia Couto distinguiu-se pela sua
escrita, divulgada em varias linguas, e é como escritor que tem vindo a receber muitos
prémios e € conhecido mundialmente.

A sua necessidade de escrever deve-se provavelmente a sua infancia, onde
encontrava as suas fontes de inspira¢édo, na familia e no mundo que o rodeava.

Conforme refere numa entrevista a Laban, a sua mée era uma grande contadora
de histérias e o seu pai um jornalista e poeta. Mas foi no exterior de sua casa que Mia
Couto, em convivio com as criangas negras com quem brincava, formou a sua

africanidade (apud Guimaraes, 2009). Confessa também a Chabal:

Praticamente eu vivi em dois mundos. O mundo da familia (...) e depois o outro nivel,
que era o nivel que eu mais procurava, que eram o0s negros (...) Eu nao reivindico que
sou um africano completo. N&o, eu sou uma pessoa misturada, eu sou mogambicano,

mas com toda essa carga de diversidade. (apud Guimaraes, 2009: 45)

Mogambicano de naturalidade, é no seu pais que se inspira e sobre ele que fala,

como disse numa entrevista a Celina Martins:

Mas se fosse conduzido a viver fora de Mocambique, esse novo lugar ndo seria o
lugar do meu espaco de criagdo. Estou condenado a escrever sempre naquele
universo, que é o mundo onde nasci e vivi. Provavelmente, levarei esse lugar comigo.
Como a baleia que busca a costa, estou condenado a escrever sobre o meu pais. Até
agora, nunca escrevi uma linha que néo fosse sobre aquele espaco afectivo que eu

imagino ser Mogambique. (Martins, 2006: 412)

As fontes da sua escrita sao a cultura, as tradi¢bes, a oralidade, as histérias e a
mitologia popular do seu pais. Se nas suas obras ha uma preocupacéo latente em traduzir
e descrever a realidade do seu pais e em dar voz a pluralidade de vozes que constituem a
sua riqueza cultural e social, nelas perpassa também um universo magico, a presenca
constante do maravilhoso.

Dai que, na opinido de alguns criticos, Mia Couto tenha sofrido uma grande
influéncia dos escritores latino-americanos, sendo frequente a associacdo da sua escrita
ao Realismo Mégico.

Nas suas obras, aborda temas como o imaginario popular tradicional, o
colonialismo, a discriminacéo racial, a corrupcéo, a desestruturagéo social, a relagéo entre

culturas, a guerra civil e as suas consequéncias e a morte. As suas personagens, apesar
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de terem nomes pouco comuns, sdo pessoas vulgares e as situacdes que retrata sdo as
do dia a dia, pois ele considera que “N6s ndo podemos construir uma literatura de costas
viradas para a vida” (Chabal, 1994: 290).

A morte é alids, um dos temas centrais da sua obra, refletindo a condicdo do
homem mocambicano. Esta presengca da morte € uma constante, ndo sO na literatura
mogambicana como em toda a literatura africana, como reflexo do seu contexto histérico e
social marcado por calamidades naturais, tais como a seca e as doengas, mas também
pelo colonialismo e pelas inimeras guerras deflagradas.

Voltando a literatura mogambicana, é neste contexto de um pais marcado pela
guerra, pelo colonialismo e pela corrupcao, entre outros fatores, que se insere a obra em
estudo, O Ultimo Voo de Flamingo, o quarto romance do autor. O primeiro romance, Terra
Sonambula, é uma reflexdo sobre a guerra, sobre as suas causas e consequéncias, na
perspetiva das suas vitimas; o segundo, A varanda do Frangipani, aborda temas como a
guerra, a critica politica e social, o papel dos velhos na sociedade, a oposicdo tradicao
/modernidade, a constru¢cdo da mogambicanidade; o terceiro, Vinte e Zinco, tendo como
ponto de partida o 25 de Abril, constitui uma reflexdo sobre a heranca do colonialismo e
sobre a independéncia.

Publicado em 2000 — vinte e cinco anos apos a Independéncia de Mogcambique
relativamente a Portugal —, a acdo do Ultimo voo do flamingo decorre aproximadamente
um ano depois da guerra.

Inserindo-se neste contexto histérico, a histéria assume uma dimenséo
sobrenatural e magica, pois esta repleta de acontecimentos racionalmente inexplicaveis.

Partindo da investigacdo de um crime — o da explosdo dos capacetes azuis
(soldados da ONU incumbidos de vigiar o processo de paz em Mogambique) —, a obra
desenvolve-se segundo a estrutura do romance policial, a volta dos testemunhos e dos
depoimentos das personagens passiveis de serem consideradas culpadas.

Leticia Andrade, no seu artigo Alguns Voos em O Ultimo voo do flamingo,
considera-o “um romance policial as avessas” pelas suas caracteristicas fantasticas,
opostas aos romances policiais cladssicos, em que se privilegia a razdo (cf. Andrade,
2008).

Além do crime inicial, outras mortes tém lugar, inclusivamente de habitantes da
propria vila. Apés estes acontecimentos, Tizangara deixa de ser desconhecida, atraindo
as atencdes internacionais, visto que é um militar das Nac¢des Unidas quem preside a

investigacdo. Para além das mortes e das explos@es, ha histérias por contar e segredos
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por revelar — de Sulplicio, de Zeca Andorinho, de Ana Deusqueira, de Temporina, do
Tradutor e de outras personagens.

Ao longo da obra, defende Leticia Andrade, outros aspetos séo referidos, tais
como a exploragdo do povo pelos dirigentes mogambicanos, o que constitui uma critica a
sociedade mogambicana contemporanea, em que a culpa pelo estado do pais € imputada
aos proprios mogcambicanos. No final da investigacédo, apés os depoimentos, descobre-se
que € o Administrador de Tizangara o responsavel pela recolocagéo das minas depois da
desminagem, para beneficio do dinheiro obtido com a ajuda internacional.

Ana Maria Teixeira Ferreira, na sua tese Traduzindo mundos: 0os mortos na
narrativa de Mia Couto (2007), refere que esta obra de Mia Couto reflete sobre a perda de
soberania de Mogambique, a medida que organizagfes externas como a ONU e as ONG
vao assumindo gradualmente o poder, impondo os seus modelos sem resolver os

problemas do povo.

2. O filme de Jo&o Ribeiro no cinema mogambicano
2.1 Breve panoramica do cinema africano

Ao analisar um filme mocgambicano, é pertinente enquadra-lo quer no cinema
africano quer no cinema mog¢ambicano. No entanto, ndo se encontram muitos estudos
sobre este Ultimo tipo de cinema.

Haustrate (1994) relembra alguns aspetos histéricos de Africa que considera
relevantes para compreender o seu cinema. Tendo permanecido inculto durante um longo
periodo de tempo, este continente foi colonizado nos séculos XVIII e XIX e disputado por
razbes econdmicas (pela necessidade de matérias primas), politicas (pelas rivalidades
entre as nacbes europeias), humanitarias (pela exploracdo da méo de obra humana) e
religiosas (pela expansao dos cristdos) pelas poténcias imperialistas.

Por outro lado, as discérdias e rivalidades no interior deste continente, as
independéncias, por vezes drasticamente conseguidas, fazem com ele que seja, na
atualidade, um mundo de rivalidades, onde a nocdo de negritude estd ainda muito
presente.

Haustrate refere ainda que o cinema em Africa, durante muito tempo, se restringiu
ao cinema arabe egipcio e sé se desenvolveu depois dos anos 60, durante os surtos
cinematograficos do Maghreb, resultantes das independéncias politicas. No resto do
continente, o desenvolvimento do cinema foi mais dificil e 0 seu reconhecimento pelo

publico mais tardio, devido a dificuldade de realizar os flmes em condi¢ées normais. Essa
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dificuldade, conforme explica o autor, foi ultrapassada em meados dos anos 60 por
cineastas que abriram caminho a novos talentos e ideias.

E nessa época, em 1966, que surge a primeira longa-metragem de Ousmane
Sembeéne, um cineasta senegalés, intitulada La noire..., que marca o nascimento cultural
da cinematografia africana.

Neste filme, é denunciada a situacdo de uma criada negra explorada e vitima de
racismo pela patroa francesa, constituindo uma critica a sociedade francesa. A sua obra
cinematografica servira de referéncia para varias geracfes de cineastas, por retratar a
realidade do seu pais. Tendo comecado a sua carreira artistica como escritor, Ousmane
Sembéne, que tinha como objetivo fazer a sua mensagem chegar ao povo senegalés, em
grande parte analfabeto, parece ter encontrado no cinema, mais do que na literatura, a
forma mais eficaz de comunicar.

Neste pais aparecem cineastas relevantes como Mahama Traoné, com La femme,
em 1970, e outros, com curtas-metragens, que denotam preocupagdes socioideoldgicas.

Na Costa do Marfim destaca-se Désiré Ecaré, com o seu filme Concert pour un
exil, em 1977. Muitos outros cineastas africanos vincam os seus filmes com uma forte
intencao critica. Em suma, o cinema africano surge como reflexo das altera¢des politicas
e economicas.

Luciana Fina considera que “O cinema africano nasce como uma manifestagdo de
um processo cultural mais global para a reconstrucdo de uma imagem e de uma
identidade da cultura africana, da sua histéria e do seu futuro politico. O cinema foi eleito
como 0 meio mais imediato. Tendo comecado na época das independéncias, define-se
rapidamente com estas exigéncias e responsabilidade, como cinema que desperta 0s
povos, em oposicao aos residuos de um cinema de evaséao de que tinha sido até entdo o
mercado privilegiado” (Fina & Neves, 1995: 13). Assumindo uma dimensao politica e
interventiva, aborda temas como a emancipacdo, a dignidade e os direitos humanos, o
colonialismo, a Independéncia, a nacionalidade e a identidade cultural.

Entre os anos 60 e 70, cerca de 250 cineastas manifestaram-se em paises da
Africa negra e branca, com poucos filmes, visto que trabalhavam em condicdes de
producao e realizagdo geralmente precarias. Estes cineastas eram prejudicados pela falta
de condicdes de trabalho e de autonomia relativamente ao Ocidente e ndo pela sua falta
de ideias ou capacidade de criagdo. Conseguindo ultrapassar as dificuldades financeiras
e a censura de que tantas vezes foram alvo, estes cineastas produziram um cinema

diversificado, desviando-se da influéncia ocidental (cf. Haustrate, 1994).
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Para concretizarem as suas obras, desde essa altura — os anos 60 — aos anos 90,
0s cineastas africanos enfrentaram restricdes de varias ordens: técnicas, politicas e
financeiras. Como Cristina Fina afirma: “A realidade é que produzir filmes em Africa é do
dominio do impossivel e ndo existe um mercado de distribuicdo” (Fina& Neves,1995: 15).

Assim sendo, desprezados pelos circuitos de distribuicdo comercial, os filmes
africanos continuam a ser divulgados, como no seu inicio, praticamente apenas em
festivais internacionais, onde, de resto, se fizeram notar, com os prémios recebidos. Foi
através destes festivais que os seus realizadores adquiriram algumas vantagens e se
tornaram conhecidos.

Anténio Loja Neves refere que Portugal, apesar de ter uma relagédo estreita com
Africa, nunca facilitou a expressdo da imagem africana (transmitida pelos préprios) nos
seus cinemas, estendendo essa relutancia as culturas africanas (cf. Fina & Neves,1995:
11). Ja a Franga assumiu uma atitude diferente, tendo criado, em 1963, um Departamento

de Cinema no Ministério da Cooperagéo para apoiar o cinema africano.

2.2 Breve panoramica do cinema mogambicano

No caso de Mogambique, espago onde se localiza a obra em estudo, segundo
afirma Alessandra Meleiro, no seu artigo “Terceira Metade: Transnacionalizagdo de
talentos e tecnologias no cinema mogambicano”, ha que ter em conta que a sua relagéo
com o cinema, mesmo antes da Independéncia, foi diferente da dos outros paises
africanos. Inspirada nos modelos soviéticos e cubanos, depois da Independéncia, a
Republica Popular de Mogcambique levou a cabo um processo de transformacao politica,
social e cultural (Meleiro, 2011).

A primeira medida cultural tomada para esse efeito pelo governo foi a criacdo do
Instituto Nacional de Cinema (INC), sendo o cinema considerado um “instrumento
actuante na eliminacao total de todos os residuos do colonialismo e de educar, mobilizar e
organizar o povo”, conforme refere Margarida Cardoso no documentério Kuxa Kanema, O
Nascimento do Cinema (2003).

Neste documentério, Margarida Cardoso fala na criagdo do Kuxa Kanema, um
jornal cinematogréfico de 10 minutos, que tinha como objetivo “filmar a imagem do povo e
devolvé-la ao povo” (Cardoso, 2003) e onde eram frequentemente transmitidas imagens
dos discursos do Presidente da Republica Popular de Mogambique, Samora Machel, com

grande impacto sobre a populacéo.
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Alessandra Meleiro também insiste nessa funcdo do cinema, referindo que a
Frelimo tanto investiu na producéo de filmes — especialmente em documentérios — como
na exibicdo de filmes mogambicanos, tornando-se esta prioritaria para o governo depois
da Independéncia. Em 1978, a industria de distribuicdo e exibi¢cdo foi nacionalizada e foi
criado o Cinema Mdvel, com o apoio da URSS. Desta forma, divulgava-se a ideologia do
Governo por todo o pais, a par da descoberta do cinema.

A autora acrescenta ainda que, por iniciativa da Frelimo, foram produzidos os
primeiros filmes contra o colonialismo por realizadores estrangeiros (Ruy Guerra, Jean-
Luc Godard, Jean Rouch, Murilo Salles e muitos outros), assistindo-se a um fenémeno de
transferéncia cultural, em que, motivados pelo anticolonialismo e pela fraternidade
intercultural, alguns cineastas e realizadores de teatro no Brasil se envolveram na criagao
do cinema mocambicano (cf. Meleiro, 2011).

Esse investimento no cinema (nos técnicos cooperantes e cineastas vindos dos
paises de Leste, Cuba, Canad4, Inglaterra e Brasil), a par do projeto do pais, continuou,
apesar do agravamento da guerra (cf. Cardoso, 2003).

Mais tarde, em consequéncia da guerra civil e da violéncia crescente, o INC teve
gque enfrentar problemas técnicos, como a falta de peliculas, de energia e de assisténcia
técnica, o que permitiu que apenas fossem produzidos dois filmes de ficcdo desde 1983:
O Tempo dos Leopardos, sobre os atos gloriosos da Frelimo, e O Vento Sopra do Norte,
de grande sucesso comercial. A extingdo desse organismo deu-se trés anos mais tarde.

O INC deixou de produzir em 1986, no contexto de um pais que era considerado o
mais pobre do mundo. As salas de cinema foram destruidas e o Cinema Mével deixou de
funcionar. Depois da morte do Presidente da Republica, o novo poder, sem interesse em
manter o INC, substituiu-o pela televisdo. Anos mais tarde, um incéndio destruiu o edificio,
restando apenas o0s arquivos. A seguir ao incéndio, foi implementado o registo em video,
em substituicdo do da pelicula, devido aos custos e as dificuldades acarretadas pela
filmagem, por um lado, e ao aparecimento da televisdo, por outro. (cf. Cardoso, 2003).

Posteriormente, a criagdo da Amocine — Associacdo Mocambicana de Cineastas,
conforme foi dito na Conferéncia de Imprensa de Horacio Comé, Karl Sousa e Mario
Henriques, no Festroia 2005, ajudou a que muitos projetos de cinema mogambicano
fossem apoiados, vindo o aparecimento de produtores privados complicar um pouco tudo
isto, devido a dificuldade em distribuir as verbas. A associagdo contava com 0 apoio do

Governo Francés.
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Alessandra Meleiro destaca o facto de ser notério, com o tempo, em quase todos
0S cineastas que tinham participado na criagcdo do cinema mocambicano, uma atitude
diferente, j& ndo marcada pelo envolvimento politico e ideologia iniciais. Refere Luis
Carlos Patraquim, e 0 que ele aponta como causas provaveis deste desencantamento: a
situacdo pos-independéncia e a m& administracdo politica em Mogambique (e em outras
partes de Africa) (cf. Meleiro, 2011).

A privatizacdo dos cinemas, apos a morte do Presidente da Republica, Samora
Machel — que tanto tinha investido no cinema — impossibilitou os cineastas mogambicanos
de exibir os seus filmes e retirou-lhes os fundos até ai adquiridos — relativos a
percentagem recebida com a exibicdo das suas obras. O cinema moc¢ambicano passa a
ser exibido gratuitamente na televisao.

Alessandra Meleiro releva que, das cento e vinte salas de cinema de que
Mogambique dispunha anteriormente, atualmente sé trés funcionam regularmente com
um circuito comercial. Estas trés salas, da Lusomundo exibem sobretudo filmes
americanos mainstream e filmes portugueses de sucesso. Ndo ha nenhuma sala de
cinema que divulgue filmes variados e independentes, africanos, europeus ou de outros
continentes. Os filmes produzidos em Mogambique ndo tém, presentemente, locais para
serem exibidos comercialmente, ndo sdo acessiveis ao publico, nem sao rentaveis (cf.
Meleiro, 2011).

Em entrevista realizada recentemente, Jodo Ribeiro confirma ser dificil divulgar

cinema, num pais onde as condi¢des para o fazer escasseiam:

Ana Joanes — Foi f4cil divulgar o filme, é facil divulgar cinema em Mocambique?

Jodo Ribeiro — NGs temos 23 milhdes de habitantes e entre quatro e seis salas de
cinema classico, duas das quais em Maputo. Falo de salas comerciais, com cadeiras e
projecdo. Salas com som, com projetor de video ha4 muitas, mas ndo sdo salas de
cinema. Ha a sala do Scala, que foi recuperada, mas ndo é uma sala de cinema, é um
espaco, onde se fez o langamento de um filme e onde decorreu, pela primeira vez, um
festival de cinema africano.

Agora, nos divulgamos cinema de muitas maneiras, na televisdo, por exemplo. Sou
diretor de um canal de televisdo, compramos uns filmes, mas a televisdo ndo suporta
a exibicao muito regular de cinema. Nao temos uma industria cinematografica, temos
uns filmes que se véo fazendo, o que a tecnologia permite. Atualmente, com uma
camara barata, j4 se podem fazer filmes em casa, ha um aumento da producgdo
audiovisual. Mas entre o produto ser considerado cinema e o produtor cineasta...Nao

€ escrevendo um livro que se torna escritor. Mas hé alternativas. Eu tenho um projeto
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de divulgar o cinema pelo pais através do cinema movel, mas é caro. Juntar essa
exibicdo ao combate a sida, era juntar o Util ao agradavel. Isto num pais onde 70 a
80% das pessoas ndo tém de comer. Sao projetos que levam o seu tempo a financiar.
Um filme é sempre exibido, sempre que ha um festival. No dia 14 ou 16, vou mostrar o
filme numa escola secundaria portuguesa. Mas salas de cinema, é dificil. Abriu agora
uma sala de 64 lugares, cinema a 3D. Ha zonas em que se projetam filmes, mas é

pirataria. (Joanes, 2013)

A propésito dos apoios ao cinema mogambicano, Jodo Ribeiro, o realizador da
obra em estudo, O ultimo voo do flamingo, diz, numa entrevista dada na estreia do filme

no Xenon:

Em Mocambique, ndo hd nenhum apoio a inddstria cinematogréfica, ndo ha nenhum
concurso, ndo ha nada a nédo ser este fundo que é disponibilizado pela Embaixada
francesa, a Amocine. A Amocine faz a gestdo desse fundo, permitindo a alguns
cineastas jovens com experiéncia concorram e recebam este subsidio. Mas este fundo
€ muito pequeno, sdo 100 mil dolares, se ndo estou em erro, 110 mil dolares para
fazer 10 ou 15 projetos. (...) E nés sabemos que a arte, este tipo de cinema, de
projeto (...), ndo sdo uma forma rentavel, ndo dao lucro, tem que haver um subsidio
(...) e as grandes empresas, que até inclusive, dao apoio a outras obras (...) também
tém que pensar na cultura, e h4 muito, ou algum apoio ao teatro, a literatura, um
pouco a musica, mas nao ha ao cinema. O apoio ao cinema €& esporadico (...)
Realmente ha esse fundo, onde os cineastas podem ir uma vez por ano e receber 10
mil délares, 5 mil ddlares, conforme (...) Este filme, quando comecou, ndo tinha
dinheiro nenhum. Foi feito um projeto de 12 mil délares, um projeto ambicioso onde se
juntou toda a gente. Portanto, pouco a pouco, se houvesse no estado interesse pela
producdo do cinema em Mog¢ambique, nés podiamos fazer mais, muito mais do que

fazemos e o que fazemos ja ndo é pouco. (Duarte, 2012)

2.3 O ultimo voo do flamingo e a producéo filmica de Jodo Ribeiro

Jodo Ribeiro, realizador e produtor de cinema, nasceu em 1962, em Mocambique,
tendo-se dedicado desde cedo a fotografia e ao cinema.

Em 1982, aquando do aparecimento do video e das camaras VHS, comecou a
fazer reportagens para a antiga TVE — Televisdo Experimental de Mogambique. Mais
tarde, exerceu o cargo de Delegado Provincial do Instituto Nacional de Cinema, tendo por

funcao a distribuicdo e exibicao dos filmes.
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Em 1987, tornou-se responsavel pelo Arquivo de Filmes do INC - Instituto
Nacional de Cinema — a par da realizagdo de um programa para a TVE.

No ano seguinte foi Coordenador de Producdo do INC, tendo a seu cargo a
producao do jornal cinematogréfico Kuxa-Kanema e de documentarios.

Em 1989, foi para Cuba, onde se formou em Realizacdo e Producdo, na Escola
Superior de Cinema de San Antonio de los Bafios (EICTV), tendo como professores
Gabriel Garcia Marquez (Colombia), Ronda Heynes (EUA), Orlando Senna (Brasil) e
Santiago Gutierrez Alea (Cuba), entre outros nomes de destaque na cinematografia
mundial.

Em 1992, regressou a Mocambique, onde produziu a sua primeira curta-
metragem, A Fogata, inspirada no conto de Mia Couto, A Fogueira. Seguiram-se O Olhar
das Estrelas, em 1997, e Tatana, em 2002, outras adaptacdes cinematograficas de
histérias do mesmo autor.

Jodo Ribeiro tem levado a cabo varios projetos de producdo com realizadores
mogambicanos e estrangeiros, com paises da Europa e da Africa Austral e tem realizado
alguns filmes como Produtor Executivo e Diretor de Produgéo para Angola, Estados
Unidos, Inglaterra, Portugal e Suigca. Foi também Consultor de Producdo em mega-
producdes Norte-Americanas filmadas em Mocambique: Ali, de Michael Mann, The
interpreter, de Sidney Pollack, e Blood Diamond, de Leonard DiCaprio.

Tem exercido fungBes de Direcdo nos principais canais de televisdo nacionais,
geriu o projeto de instalacdo da TVM — Televisdo de Mocambique, Empresa Publica — e
foi Diretor de Produgdo, Diretor Técnico Operacional e Membro do Conselho de
Administracdo da STV — Soico Televisdo. Atualmente € Diretor da Televisdo
Independente de Mogambique — TIM.

E membro fundador da Amocine e da SACOD — Southern Africa Communications
for Development. E também membro da INCD — Rede Internacional para a Diversificacio
Cultural — e é membro fundador do MISA Mocambique — Media Institut for Southern Africa
— e da FAR — Film Makers Against Racism. Foi por diversas vezes convidado a participar
em conferéncias para promover a producdo cinematografica em Africa.

Mostrando desde o inicio da sua produgéo cinematogréfica, uma preferéncia pelas
obras de Mia Couto — A Fogata, O Olhar das Estrelas, € no romance O (ltimo voo do
flamingo que se baseia para a sua primeira longa-metragem, em 2010. Neste filme, Jodo
Ribeiro retoma uma tematica ja abordada numa série de programas realizados em 1994:

0 processo de paz mogambicano e a acao nele exercida pelas Nac¢des Unidas.
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Jodo Ribeiro confessou ter esperado alguns anos (entre sete a oito) para produzir
este filme, o tempo necessério para conseguir os seus apoios. Com argumento seu e de
Goncgalo Galvdo Teles, o filme incluiu no seu elenco atores de varias nacionalidades:
mogambicanos, brasileiros, portugueses e italianos. Para a sua produgdo contou com
Mocambique (State One), Portugal (Fado Filmes), Brasil (Videofilmes), Espanha (Potenza
Films) e Italia (Carlo d’Ursi Produzione). Mesmo assim, o financiamento, de um milh&o de
euros, foi dificil de obter.

O realizador confessa ser dificil viver desta profissdo, que ndo garante a sua

sobrevivéncia:

AJ — E dificil ser realizador em Mogambique?

JR — Ser realizador é dificil em qualquer parte. Pode-se realizar um documentario
aqui, mas um filme é mais dificil. Em Portugal ha um fundo de apoio ao cinema, mas é
preciso escolher entre muitos. Se houver quatro ou cinco filmes por ano é bom.

Eu sou realizador, mas sou diretor de um canal de televisdo. O principal, a nivel

financeiro, é ser gestor deste canal. (Joanes, 2013)

3. O ultimo voo do flamingo: contextualizac&o histérico-cultural

Estudar estas obras implica inseri-las no seu contexto histérico-cultural,
nomeadamente a partir da Independéncia de Mogambique.

Segundo a informacao recolhida, a par da colonizagéo, entre finais dos anos 50 e
inicios dos anos 60, formaram-se trés movimentos de resisténcia a dominacao portuguesa
de Mocambique: a UDENAMO - Unido Democrética Nacional de Mogambique, a MANU —
A Unido Nacional Africana de Mocambique — e a UNAMI — Unido Nacional Africana
de Mogambique Independente, que posteriormente se uniram para criar a FRELIMO —
Frente de Libertacdo de Mogambique.

A guerra da libertagdo iniciou-se em 1964, tendo terminado dez anos depois, em
1974, com os Acordos de Lusaka.

Em 25 de Junho de 1975, Mocambique tornou-se uma nacgéo independente e ficou
sob o governo de Samora Machel. Este primeiro governo pretendeu restituir aos
mocambicanos os direitos que lhes tinham sido retirados pelas autoridades das col6nias.
No entanto, a pds-independéncia nao foi pacifica, tendo Mocambique assistido a uma
longa guerra civil.

Depois da Independéncia, alguns militares (ou ex-militares) portugueses e

dissidentes da FRELIMO instalaram-se na Rodésia, que se encontrava numa situacao de
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independéncia unilateral. O regime de lan Smith aproveitou os dissidentes para atacar
algumas bases em Mocambique. A FRELIMO apoiava os rebeldes rodesianos e, em
1976, o governo de Mocambique fechou as fronteiras, agindo contra o governo ilegal da
Rodésia. Pouco tempo depois, 0s rodesianos intensificaram 0s seus ataques em
Mogambique, atingindo estradas, pontes, centros de abastecimento, e criaram, com 0s
dissidentes mogambicanos, um movimento de resisténcia, a RENAMO - Resisténcia
Nacional Mogambicana. Até 1980 — data de Independéncia do Zimbabwe, a RENAMO
prosseguiu com 0s seus ataques em Mogambique, espalhando minas terrestres em varias
estradas, sobretudo nas regides mais préximas da Rodésia. Como consequéncias desta
guerra, que obrigou 0 governo a canalizar muitos recursos, assinalam-se: o éxodo rural e
a desestabilizacdo da economia. O pais ficou sem divisas para importar os bens de
consumo e as matérias-primas necessarias para o funcionamento da economia,
aumentando, assim, o0 mercado negro. O governo assinou acordos com o Banco Mundial
e o FMI e criou um Programa de Reestruturagdo Econdémica — o PRE, com o objetivo de
mudar a politica econdmica do pais.

S6 em 1992, com o Acordo de Paz, a guerra teve fim, tendo o governo
Mogambicano solicitado, nos termos do Acordo, o apoio da ONU para o desarmamento. A
ONUMOZ foi a forga internacional que, durante dois anos, apoiou o pais, formou um
exeército unificado e organizou as primeiras elei¢des gerais multipartidarias, em 1994.

E neste contexto do pés-guerra que decorre a a¢éo de O Ultimo voo do flamingo,
aproximadamente um ano apos o fim da guerra. Esta obra reflete sobre as consequéncias
da guerra civil, sobre o poder crescente das forcas externas — das Nag¢fes Unidas —, a
imposicado dos seus modelos sobre o poder interno e a corrupgcdo dos governantes, que
estdo ao servico dos seus interesses pessoais, deixando por resolver os problemas do

povo mogambicano.
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22 parte

O ultimo voo do flamingo: do romance ao thriller
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1. O Titulo: o flamingo, a ligacdo do céu e da terra

Qualquer obra, seja ela literaria ou cinematografica, tem inicio no seu titulo.
Estabelecendo o primeiro contacto com o universo onde o leitor ou o espectador vao
entrar, o titulo é a porta que se abre para o desvendar.

Mia Couto, ao intitular o seu romance O ultimo voo do flamingo, procurou,
simultaneamente, chamar a atencéo do leitor e estimular a sua curiosidade, seduzi-lo pelo
efeito estético que suscita a propria linguagem e, finalmente, dar uma ideia da narrativa.

Com efeito, o titulo encontra-se ligado a varios momentos da narrativa:

Em fins de tarde, os flamingos cruzavam o céu. Minha méae ficava calada,
contemplando o voo. Enquanto ndo se extinguissem o0s longos passaros ela nao
pronunciava uma palavra. Nem eu me podia mexer. Tudo, nesse momento, era
sagrado. (...) Para ela, os flamingos eram eles que empurravam o sol para que o dia

chegasse ao outro lado do mundo. (Couto, 2000: 49)

Anjos ndo eram. Eram sim os simples e réseos flamingos que debicavam os tapetes
marinhos. Se confirmava, na verténcia do caso, a vocacao salvadora dos passaros.
Desde entdo, meu velho fixara o canto dos bichos e regressava a essa memdria
sempre gque se sentia perdido. (...) ele os contemplava, voando na direc¢do da nossa

casa. Essa era a direcgdo dos bons pressagios. (ibid.: 137)

Contemplava era o que no céu se cultiva: plantagdo de nuvem, rabisco de passaro. E
via os flamingos, setas rapidando-se furtivas pelos céus. Meu pai sentava em baixo,
(...), e apontava os passaros:

— Olha, 1a vai mais outro!

— Que vamos fazer? — perguntei.

— Vamos esperar.

A voz dele era calma, como se vinda de antiga sabedoria.

51



— (...) Esperar por outro voo do flamingo. Ha-de vir um outro. (ibid.: 224)

Por sua vez, na edicao por nés escolhida (fig. 1), a pagina

Mia Couto

0 Ultimo Voo do Flamingo do titulo esbogca um discurso sobre o proprio texto, anunciando o
t contetdo, revelando o espirito da narracdo e realcando o0s
elementos produtores de interesse romanesco: nela se destaca,

iy num fundo azul-escuro, o titulo em letras amarelas, sobre um rosto
eﬁb s feminino que contempla o céu. Refira-se, a titulo de curiosidade,
| gue estas caracteristicas — o fundo azul-escuro e as letras

amarelas — sdo comuns a todas as obras do autor editadas pela

‘:.J\m.r-riv S8 Caminho, durante um determinado periodo de tempo. Este rosto,
igural -

Capa do romance O Ulimo  também ele em tons de amarelo, destaca-se, pela sua
voo do flamingo, Edi¢bes
Caminho, 2000 luminosidade, do cabelo escuro que o envolve e ocupa o centro da
capa, lembrando, pelos seus contornos, uma arvore. No canto
superior direito, vé-se um flamingo cor-de-rosa a voar, que também sobressai pelo seu
tom claro. A figura feminina remete-nos para uma personagem relevante no romance, a
mae do Tradutor. Criadora da lenda dos flamingos, ela contempla-os, olhando para um
espaco que as aves pertence: o céu. Em Mia Couto, ap0s este momento de
contemplacdo e de meditacdo — que a imagem traduz pela expressdo e pelos olhos
semicerrados da figura feminina, segue-se um canto, por ela inventado, que visa garantir
0 regresso dessas aves.
Na adaptacdo do romance homoénimo de
Mia Couto por Jodo Ribeiro, o genérico comega

LN Rl eics por apresentar os intervenientes principais, mas o

GARLD D’URSI
MAURICI ARDRADE RAMDS flamingo surge desde logo na imagem (fig. 2).

Jacques Aumont & Michel Marie afirmam que o

z

genérico, pela sua riqueza narrativa, € de um

Jodo Ribeiro, ourt:%%rso%_do flamingo, 2010 ‘engendrement”, na medida em que sao as

0008 primeiras imagens do filme “qui déterminent le

regime de fiction et de croyance propre a chaque film et a chaque genre” (Aumont &
Marie, 1999: 15).

A entrada do espectador na ficcdo de Jodo Ribeiro faz-se entdo produtivamente

pelo desenho de um flamingo. Em tons de rosa, a sua cor natural, a figura destaca-se, por

contraste de cores, de um fundo negro. O flamingo surge de baixo, move-se para a direita
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e desaparece, ao som da musica afro jazz. Esta Gltima, composta por Omar Sosa, cria um
ambiente de suspense.

A imagem ilustra e complementa o titulo, distinguindo-se assim da ilustragdo da
capa do romance que, de uma forma subtil, remete para a mde do Tradutor, personagem
ausente no filme.

Todavia, e a medida que vamos avancando no genérico, outros flamingos véo

surgindo na tela do ecra:

VASCO PEDROSD
GONGALD GALVAD TELES
JOAD RIBEIRD

BASEADD 401V 0 LMD Y00 B0 FLANINGY
MIA CouTo

MSTIRAS
BRANKD NESKDV, C.A.S.

Figura 3 —
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
00:01:03 e 00:01:30

Dentro dos mesmos tons, lilas, laranja (fig. 3), os flamingos do desenho cruzam-
se, entrelagam-se, representando a sua espécie, e, logo nas primeiras imagens filmadas,
veem-se bandos de flamingos a voar, em contraste com a imagem final do filme, onde s6
se vé um flamingo a desaparecer. Esse contraste parece querer evidenciar o facto de o
flamingo ser Unico, de ser o Ultimo sobrevivente da espécie, uma ideia que é comum ao
romance, pois, nele Massimo diz ao Tradutor: “Vamos esperar. (...) Esperar outro voo do
flamingo. Ha-de vir um outro” (Couto, 2000: 224).

Jodo Ribeiro também insere um indicio importante no genérico: um capacete azul.
Sem aparente ligacdo com o titulo, e com os flamingos, o capacete aparece entre 0s
flamingos e cai no chao (fig. 3). Ao inserir este elemento surpresa, o realizador evoca,
desde logo, os soldados da ONU, as primeiras vitimas dos crimes a investigar, cria a
interrogacao e suscita a curiosidade do espectador.

Por fim, quando aparece o titulo, o diretor da
fotografia joga com o tom rosa, com o recorte do
flamingo na letra “I” e com a agua que corre em
pano de fundo: o tom rosa do titulo relembra a cor

da ave e o recorte do flamingo remete para essa

mesma figura (fig. 4). Retomando as palavras de

Figura4 —
Jodo Ribeiro, O tiltimo voo do flamingo, 2010:  Francis Vanoye, em Récit écrit, récit filmique, o titulo
00:01:45
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tem por fungdes “chamar” o leitor, reenviar para realidades, antecipar sobre o texto, iniciar
e prometer a narracdo, produzir um efeito de ordem estética ou poética pelo jogo dos
constituintes verbais (cf. Vanoye, 2005: 14), sou de opinido que esse titulo cumpre todas
estas funcoes.

O genérico acaba com o titulo, desaparecendo este como se fosse levado pela
agua que corre. Esta no¢do da fluidez dada pela agua que corre esta presente em toda a
narrativa filmica: os acontecimentos sucedem-se, o tempo passa, as proprias explicagdes
sdo levadas pela corrente. Todo o filme é, pois, percorrido pelo desaparecimento, pelo
mistério a desvendar.

O titulo de Mia Couto, conservado na adaptagéo cinematografica, ndo estabelece
relagbes com a personagem principal, o tempo e o espaco. Associando-se a historia, ele
s6 se desvenda com a leitura da obra e/ou a visualizagdo do filme. Assim, o suspense
gerado pelo titulo suscita a curiosidade do leitor e estende-se ao da prépria histéria, ja
gue o seu significado € desvendado a medida que a investigagdo decorre e que o
Tradutor se vai adequando ao modo magico de ver as coisas. Outros romances ha, em
que este tipo de titulo também é utilizado: “(...) titulos como A Queda de um Anjo de
Camilo, Ulysses de James Joyce (...) solicitam um percurso interpretativo que
adequadamente atinja a pertinéncia semantica do titulo, em conexdao com os incidentes
que caracterizam a histéria” (Reis & Lopes 1991: 396). E como se depreende apos a
leitura e/ou a visualizacdo de O ultimo voo do flamingo, “(...) o titulo [assume] um papel
de grande relevo semantico e ser dotado de consideravel peso sociocultural (...)" (ibid.).

No que concerne ao seu conteudo semantico, este titulo integra duas ideias
antagoénicas: o adjetivo, “dltimo”, encerra uma ideia de finitude, e o substantivo, “voo”,
remete para a liberdade, a libertagdo, o infinito. O complemento determinativo “do
flamingo” reenvia para uma ave, um flamingo, que €, afinal, o elemento principal do titulo.

A escolha de uma ave para o titulo de uma obra ndo é um facto inédito em Mia
Couto. O seu universo literario € povoado por animais, sobretudo por aves, que ocupam
lugar de destaque nos seus contos — O ultimo aviso do corvo falador, Os passaros de
Deus, A menina, as aves e o0 sangue, O ultimo voo do Tucano, Bartolominha e o pelicano,
Ave e nave, etc., tal como neste romance.

Questionado pela sua escolha, Mia Couto lembrou a sua profissédo de bidlogo e a
sua paixao por animais. A op¢ao pelos flamingos prende-se com as suas memarias de

infancia, decorrida na Beira, sua cidade natal:
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AJ — (...) a escolha dos flamingos para o titulo tem alguma razdo em especial?
Relaciona-se com alguma histéria da sua infancia ou com alguma lenda
mocambicana?

Mia — E um péassaro que néo tem tanto a ver com as mitologias, ha passaros muito
mais ligados as mitologias locais, mas tem a ver com uma relagdo pessoal com a
minha histdria, com o lugar onde eu morava, na Beira. Na minha infancia, eu morava
junto as zonas de praia, a Praia Nova. Havia muitos flamingos. Os flamingos tém
muita dificuldade em levantar voo, como se tivessem dificuldade em saber onde
pertencem. Para levantarem voo, precisam de fazer algum esforco. Eu adorava ver,
ao fim da tarde, os pescadores baterem nas pernas dos flamingos para eles
levantarem voo.

AJ — As aves e 0 “voo” integram outros titulos seus. Porqué essa preferéncia?

Mia — Temos todos essa preferéncia pelo voo, somos todos fascinados por esta coisa
do voo. Este animal pode servir de mensageiro entre o céu e a terra. Também sou

bidlogo, tenho paixdo por estes animais. (Joanes, 2012)

Escolhido pela sua capacidade de voar, que sempre fascinou o ser humano, e
pela sua capacidade de ligar o céu e a terra, s6 se compreende a sua fun¢cdo com o
desenrolar da narrativa, quando Sulplicio, o Ultimo representante da sua geracao,
desaparece, metamorfoseando-se em flamingo. Este voo derradeiro constitui a Gltima
esperanca, e é essa necessidade de salvar o pais que tanto o autor do romance como o
realizador do filme, ambos mogambicanos, tém o propdsito de lembrar e evidenciar. O
titulo assume, assim, pela mensagem que visa transmitir e pelo apelo urgente que faz aos

mogambicanos, uma dimenséo sociocultural.

2. Um espaco sem fronteiras

Carlos Reis explica-nos assim a sua nogao do espaco:

A variedade de aspectos que 0 espaco pode assumir observa-se, antes de mais, nos
termos de uma opc¢ao de extensdo: da largueza da regido ou da cidade gigantesca a
privacidade de um recatado espaco interior desdobram-se amplas possibilidades de
representacdo e descricdo espacial; € em funcdo destas opg¢des que certos
romancistas sao associados aos cenarios urbanos que preferiram: se Eca é o
romancista de Lisboa, Camilo é-0 do Porto, Machado de Assis do Rio e Dickens de
Londres. (Reis & Lopes, 1991: 129)
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Ora, se é verdade que, tal como nos diz Carlos Reis, Eca é o escritor de Lisboa,
Camilo € o do Porto e Dickens € o de Londres, Mia Couto ndo € o escritor de uma cidade
s6, mas de todo um pais, Mocambique, o pais que (0) adotou. Sendo a fonte onde bebe a
sua inspiracdo, Mia Couto ndo concebe escrever fora desse mesmo lugar e a sua criacdo
€ sobre esse mesmo pais, por isso nos diz, numa entrevista a Patrick Chabal: “O que eu
escrevo € mogambicano, digamos, inconscientemente, involuntariamente” (Chabal, 1994:
290). Nas suas obras, a imensiddo do territorio mogambicano € transformado numa
intensidade do ser intimo, que une riquezas desordenadas para criar uma vasta unidade
(cf. Bachelard, 1961: 219). O pais sobre o0 (e no) qual escreve ndao conhece fronteiras,
nem terrenas nem de qualquer outra dimenséo, nascendo a estranheza da grandeza que
ele confere a impressfes que nada tém em comum entre elas, a imensidao tornando-se

uma dimensao intima.

2.1 Entre céu e terra/entre real e imaginario

Desaparecendo o titulo da tela, permanece,
por uns segundos, a imagem de um rio que corre
numa paisagem africana, ao raiar do dia, e onde
impera a serenidade (fig. 5). Esta imagem convida a

contemplacdo, uma vez que tudo, na natureza,

Figura5— parece estar em harmonia. O espectador deixa-se
Jod&o Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010: . " . . .
00:01:45 levar pelas impressdes visuais e auditivas — para

além da musica de Omar Sosa, também o barulho
dos passaros e da agua que corre sustentam a atmosfera tranquila —, isto &, pelas
emocOes estéticas que a imagem lhe suscita. Arcangelo Mazzoleni considera que “Entre
as experiéncias de exploracdo sonora nas musicas de acompanhamento, algumas das
mais interessantes e férteis em desenvolvimentos sdo quando a banda sonora musical
engloba ruidos naturais, recriando-os e misturando-os com a musica propriamente dita”
(Mazzoleni, 2005: 191).
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A camara vai-se movendo, até que aparece,
em primeirissimo plano (fig. 6), uma &rvore, um
tamarindo. Contudo, esta tem por fundo o céu — e
nele, voando, dois flamingos — e o rio. Estes trés

elementos vao ser essenciais na narrativa

cinematografica, mas também s&o recorrentes no

Figura 6 —

Jodo Ribeiro, O Gltgg% ;_o&do flamingo, 2010:  romance. Na velha casa de Sulplicio, sob a sombra

do tamarindo, o narrador deixa-se afogar em

lembrancas:

Minha infancia fazia ninho nessa &rvore. Em minhas tardes de menino, eu subia ao
altimo ramo como se em ombro de gigante e ficava cego para assuntos terrenos.
Contemplava era o que no céu se cultiva: plantagdo de nuvem, rabisco de passaro. E

via os flamingos, setas rapidando-se furtivas pelos céus (Couto, 2000: 163).

A arvore, além de simbolizar a vida, remete para a ligagdo estabelecida, pelo

flamingo, entre a terra e o céu:

Simbolo da vida (...) A arvore pde também em comunicagao os trés niveis do cosmo:
o subterraneo, com as suas raizes abrindo caminho nas profundezas onde penetram;
a superficie da terra, com o tronco e os primeiros ramos; as alturas, com 0s seus
ramos superiores € 0 seu ponto mais alto, atraidos pela luz do céu. (...) Pelo facto de
as suas raizes mergulharem no solo e os seus ramos se elevarem para o céu, a
arvore € universalmente considerada como um simbolo das relacdes que se

estabelecem entre a terra e o céu. (Chevalier & Gheerbrant,1997: 89)

Sulplicio é a personagem que surge associada a arvore, ela esta presente nas
suas contemplacdes, na tortura de que foi vitima e é, para ele, sinbnimo de eternidade:
“(...) va escolhendo bem a arvore, sua mais imortal companheira” (Couto, 2000: 217). No
romance é também nela que ele deposita os seus ossos: “(...) meu pai retirava do corpo
0s 0ss0s e 0s pendurava nos ramos de uma arvore” (ibid.: 215). Com a estrutura vertical
que lhe confere o tronco, a arvore estabelece um eixo simbdlico de ligagao entre 0 mundo
fisico e o mundo divino. Mas os ramos e as folhas abrigam aves, insetos, répteis e
mamiferos, o que faz dela um simbolo da vida.

A agua escura do rio surge varias vezes como cendrio onde decorre a acao. A

imagem do rio aparece, ao longo do filme, associada a Sulplicio: € nas suas margens que
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este vive, retirado do mundo, que ele se deixa levar pelas suas recordacdes e

meditacbes, que ele tenta compreender o passado e explicar o presente.

A 4gua, é atribuida uma dimens&o simbolica: quer no romance, quer no filme, ela é

fonte de vida, meio de purificacdo e de regenerescéncia (cf. Chevalier & Gheerbrant,

1997: 43). O rio representa, pois, o devir da vida humana:

Dos simbolos antigos da agua como fonte de fecundacdo da Terra e dos seus

habitantes podemos passar para os simbolos analiticos da agua como fonte de

fecundacé@o da alma: a ribeira, o rio e 0o mar representam o curso da existéncia

humana e as flutua¢des dos desejos e dos sentimentos. (ibid.: 46).

Ligados a arvore e ao rio estdo os flamingos, razdo pela qual eles aparecem na

imagem da arvore.

Figura7 —
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
00:02:10

Figura 8 —
Joao Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010:
00:02:11

Logo de seguida, num plano geral em
plongée, vé-se um bando de flamingos no meio de
um rio (fig. 7). Tal como nos explica T. Marner, o
plano geral visa “situar a acg¢ao global do filme”
(Marner, 2006: 73). Esta imagem oferece, entéo,
uma visdo ampla ao espectador e «é
essencialmente um plano de introducao” (ibid.). O
ambiente do filme est4, pois, criado.

Mas eis que se ouve um estrondo, ao longe
e que, subitamente, se muda do plano geral para
um plano de conjunto (fig. 8). O siléncio e o ritmo
regular da agua que corre — simbolo da vida e da
morte (cf. Chevalier & Gheerbrant, 1997: 42) — é
guebrado por um estrondo e pelo ruido de uns
flamingos que, assustados, levantam voo do rio. Os

flamingos — presentes em todo o genérico e também

no proprio titulo — ocupam, agora, toda a tela.

Assiste-se ao levantar do voo dos flamingos, a medida que a mdusica se vai

intensificando, como que para sugerir que algo esté prestes a acontecer.
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Os flamingos levantam voo, partindo da terra

— isto é, da 4gua —, em direcdo ao céu (fig. 9),

g i: ligando, assim, o céu e a terra.
'S ,1-:“ Estas imagens dos flamingos, integradas na
paisagem fisica, logo no inicio do filme, estédo
— ausentes do incipit do romance.
Figura 9 —
Jodo Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010: No filme, estas aves sdo evocadas por
00:02:18

s

Sulplicio, o pai do Tradutor, que é o narrador-
personagem. Sentado em frente ao rio, ele entoa a melodia que cantava com a sua
mulher para o regresso dos flamingos. Questionado pelo filho sobre a origem daquela
cangdo, Sulplicio diz-lhe: “Entdo ndo lembra a sua infancia, rapaz? Toda a noite sua mée
e eu cantdvamos aos flamingos para que trouxessem o sol de volta a este lado do mundo”
(ibid.: 00:35:22).

Quando Joaquim leva Massimo Risi para conhecer o seu pai, este, que cantava
em frente ao rio, pergunta-lhes: “Entdo, vém ouvir a musica dos flamingos?” (ibid.:
00:41:43).

No momento final do filme, apds a partida de Sulplicio — e a sua metamorfose em
flamingo, Risi diz ao amigo: “N&o te preocupes, amigo. Outro flamingo aparecera para nos
buscar” (ibid.: 01:22:13).

No romance, os flamingos sdo mencionados por duas personagens estreitamente
ligadas a personagem principal: o pai e a mée do Tradutor. Para a primeira, Sulplicio, os
flamingos aparecem, por um lado, associados a sua infancia, a um ritual doloroso, em que
ele era obrigado a cacar e a comer estas aves e, por outro, a0 momento presente, como
pontos de referéncia, como orientadores num percurso que se pretende diferente e
melhor que o passado, que seja redentor; para a segunda, a sua mae, 0 aparecimento
dos flamingos era um momento magico, por trazerem a luz e a esperanca. Na adaptacéo
de Jodo Ribeiro, a lenda criada por esta personagem sobre os flamingos é omissa. No
entanto, no filme, a dimensédo metaférica da ave — salvadora —, presente no romance de
Mia Couto, perpassa na mensagem final transmitida por Sulplicio a geragéo seguinte.

Quer no romance, quer no filme, o flamingo simboliza, pois, um recomeco, uma
recriacdo uma vez que, como nos diz Leyla Perrone-Moisés, em Mia Couto: “o conceito
de novidade ndo é uma total novidade” (Perrone-Moisés, 1998: 2). Representacdo da

esperanca, 0 passaro, ao extinguir-se no céu, faz com que a noite se propague pela terra,
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mas, a poente, outros flamingos carregam o sol, “empurrando o dia para outros aléns” (cf.
Couto, 2000: 119).

SO depois € que surge o estranho e o risivel acontecimento da pequena vila de
Tizangara com que se inicia a obra literaria. A imagem do pénis, pela importancia que
reveste na histéria, surge num plano de detalhe, num plano muito aproximado que ocupa
a totalidade do ecra, e a musica afro jazz de Omar Sosa contribui para criar a intensidade
dramatica deste elemento.

2.2 De Tizangara a Marracuene/do imaginério a realidade

A acao de O ultimo voo do flamingo decorre numa vila imaginaria no interior de um
pais real: Mocambique. Mia Couto langa a &ncora num espaco geograficamente
localizavel do mundo, Mogcambique, mas confunde logo o leitor ao situar a acdo numa vila
inexistente no mapa: Tizangara. Caso o leitor ndo tenha prestado atencdo a resenha
presente na orelha do livio — e apesar de Gérard Genette afirmar que o paratexto
direciona ideologicamente a leitura de um livro (cf. Genette, 1987), onde é dito que
Tizangara é um espago de ‘“realidade e de fantasia” (Couto, 2000), o escritor abre
caminho ao inesperado, ao surpreendente, quando escolhe um local ao mesmo tempo
dentro e fora do mundo ou, melhor dizendo, situado entre dois mundos. Como nos diz o
Tradutor, “Em Tizangara s6 os factos sao sobrenaturais” (ibid.: 17).

Esta mistura entre o real e o imaginario é recorrente em Mia Couto, por isso a sua
escrita tem sido associada a uma tendéncia desenvolvida em toda a América Latina: o
Realismo Méagico. Maggie Ann Bowers estima que esta tendéncia possui tantas formas de
magia “as the number of cultural contexts in which these works are produced throughout
the world” (Bowers, 2004: 5) e, em Mia Couto, 0 magico € sinénimo de mistério, de
acontecimentos extraordinérios e sobrenaturais.

Contudo, ao inventar lugares e personagens ficticios, ao criar factos insélitos, o
autor retrata, recria e critica o seu pais. Por meio do ridiculo e do ir6nico, a narrativa
desperta para a impudéncia que impera naquele lugar.

Ora, a tarefa de adaptacdo cinematogréafica levou Jodo Ribeiro a optar por
Marracuene, uma vila perto de Maputo, para as grava¢fes do espago imaginario de Mia
Couto. Tal como ele esclarece, na estreia do seu filme, foram as caracteristicas do local —

mas também questdes logisticas — que o levaram a fazer essa op¢ao:
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Marracuene foi um sitio que nds entendemos que tinha todos os espacos para fazer
matéria, para fazer o filme. Havia varias locagbes... Nés andamos a procura e nao
queriamos que houvesse locais diferenciados para ndao perdermos muito tempo (...),
surgiu, perto de Maputo, da estrada, com condigdes para albergar as pessoas (...).
Juntaram-se todas as condi¢des, tem um rio lindissimo, o rio Incomati, tem aquelas
imagens fabulosas de Africa (...). (cf. TIV, 2010)

Essa ideia foi confirmada posteriormente, na entrevista que, por mim, lhe foi feita:

AJ — E relativamente a localidade que escolheu para o filme: porqué Marracuene?

JR — Foi uma questéo de producdo. Em Mocambique, é dificil obter autorizagdes, as
coisas levam o seu tempo. Eu fiz de Marracuene uma cidade cinematografica.
Viviamos, comiamos, dormiamos la.

Trabalhdmos em condi¢des fantasticas. Havia um rio, uma estacao ferroviéria, havia
tudo. Podiamos parar na rua, controlar as pessoas, iamos a Maputo quando
precisavamos e quando queriamos, levAmos gerador, as pessoas ficaram alojadas em
“guest houses”. Foi tudo passado la. Estar na cidade teria sido um stress, eu é que
tinha de fazer os pagamentos, a producdo. Anddvamos a pé, deixavamos tudo
montado de véspera... (Joanes, 2013)

Numa outra entrevista, realizada na Feira do Livro de Lisboa, Mia Couto

pronuncia-se, da seguinte forma, sobre a escolha de Joao Ribeiro:

AJ — Estou a pensar na vila imaginaria de Tizangara. Foi em Marracuene que
decorreram as filmagens, ndo sei se acha que o local foi bem escolhido, que retrata
bem o ambiente, as cores, as paisagens.

Mia — Eu pensei em Tizangara como uma coisa mais interior, mais fora do mundo.
Mas é claro que eu acho que no filme estd bem. Nao é o Marracuene que eu conheco,
ele converteu aquilo numa coisa dele, num lugar que lhe convinha. Eu acho que ai
esta bem.

AJ — Era diferente, claro.

Mia — Era diferente, ndo era exatamente aquilo que eu queria. Quando ele me falou
em Marracuene, eu entendi, porque ele tinha também que ficar proximo da cidade, era
uma solugédo pratica, porque aquilo € muito préximo da cidade. Em termos da logistica

que ele precisava, fazia todo o sentido. (Joanes, 2012)

Apesar da escolha de Jodo Ribeiro ndo corresponder ao espaco imaginado por

Mia Couto, o escritor reconhece que o realizador soube transfigurar o espaco real, de

61



forma a torna-lo irreconhecivel. Marracuene deixou de ser o espaco geograficamente
localizavel para se transformar numa criacdo de Jodo Ribeiro, numa transposi¢cdo do
espacgo imaginario couteano. O espaco real é transfigurado pelo jogo das luzes e dos
contrastes, que conferem um tom amarelo saturado a iluminacéo natural, pelo movimento
das camaras (fig. 10) e pela musica, estabelecendo a tela uma tenséo entre o visto e o
nédo visto: “par le jeu des regards, des champs contre-champs (...), de la suggestion
auditive, de 'ombre et de la lumiére, le récit filmique s’orchestre autour de I'espace
écranique mais le déborde infiniment, imprégnant le spectateur de I'existence de ce qu'il
ne voit pas” (Clerc, 1993: 158). E um jogo com o visivel e as suas limitagdes, oscilando o
espaco entre a realidade e a irrealidade.

Mia Couto, logo no incipit, localiza a agéo no
espaco, mesmo que este seja irreal: “Nu e cru, eis o
facto: apareceu um pénis decepado, em plena
Estrada Nacional, a entrada da vila de Tizangara”

(Couto, 2000: 17). Joado Ribeiro procede da mesma

forma e, logo apds o genérico e as imagens iniciais,

Figura 10 —

Jodo Ribeiro,Ol’Jlté)rg_czJ X95>8d0 flamingo, 2010:  surge, em grande plano, uma paisagem africana e

multiplas personagens, estando tudo filmado em
plongée, certamente porque o realizador pretende diminuir as personagens em relagéo a
paisagem circundante (fig. 10).

No lado esquerdo do ecrd aparece, entdo, escrito em carateres brancos:
“Tizangara, Mogambique - 1994”. Contrariamente ao texto de Mia Couto, Jodo Ribeiro
acrescentou dois indicios precisos, um espacial, “Mogambique”, e o outro temporal,
“1994”, como se quisesse colocar o espectador entre o reconhecivel e o irreconhecivel, o

real e o irreal.

2.3 Tizangara: uma vila tripartida

No romance, Temporina informa o estrangeiro, que procura a verdade, da
existéncia tripla da vila de Tizangara: “E porque aqui temos trés vilas com os respetivos
nomes — Tizangara-terra, Tizangara-céu, Tizangara-agua” (Couto, 2000: 69-70). Na
opinido de Temporina, tanto no livro como no filme, ndo existem dois mundos, o0 dos vivos
e o0 dos mortos, mas um soé, onde vivos e mortos coabitam.

Tizangara-terra fora “engolida pelo mato”, “tdo abandonada que até as coisas

foram perdendo seus nomes. (...) aquilo [que] se chamava casa. Agora, com raizes
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preenchendo as paredes em ruinas, mais lhe competia o0 nome de arvore” (ibid.: 69). Em
Tizangara-terra “A pegada [da guerra ainda] esta viva!” (ibid.: 116) e a “terra € um ser
[que] carece de familia, desse tear de entrexisténcia a que chamamos ternura” (ibid.:
114). E a vila dos vivos que n&do vivem e dos antepassados que morreram, por isso, nNo
filme, Massimo diz ao Tradutor: “Vocés estdo sempre a olhar par o chdo! Olha para o céu
Joaquim, olha para o teu futuro” (Ribeiro, 2010: 01:04:48 a 01:04:52).

Com efeito, € em Tizangara-céu que os flamingos voam, que se encontra o reinicio
de tudo, a esperanga, a confianca e a fé dos vivos num futuro melhor. “Longe, mas n&o
distante” (Couto, 2000: 118), a liberdade esta ao alcance de quem luta por ela.

Tizangara-agua € o espaco de transicdo entre estes dois mundos, o dos vivos e o
dos mortos, uma vez que a agua simboliza os opostos: a vida e a morte. A agua dos rios,
“vinda das mais longinquas forgas, das veias da alma [de Deus]” (ibid.: 128), foi criada por
Deus para curar “seu eterno inimigo [o Diabo] (ibid.) e é junto ao rio que se encontram “as
pegadas de Deus” (ibid.:), ja que foi o sitio onde Deus se ajoelhou para matar a sua sede

e onde deu origem ao homem:

Dizem que Ele bebeu, bebeu, bebeu até matar a sede de todas as fontes. Olhou o
firmamento, fechou o Sol nos olhos. Demasiada luz: tudo ficou miragem. De seu rosto,
por um instante cego, surgiu o Homem. Aquele era o primeiro Homem. Dos olhos de
Deus, feridos de tanto brilho, deslizou uma lagrima. Dessa &gua, escapou uma
mulher. Aquela era a primeira Mulher. E ambos, Homem e Mulher, desandaram por

entre os canicais das margens dos rios. (ibid.: 129)

Assim colocada sob a imagem da agua, Tizangara pode, pois, ser vista “em dois
planos rigorosamente opostos, mas de nenhuma forma irredutiveis, e esta ambivaléncia
coloca-se a todos os niveis. A agua é fonte de vida e fonte de morte, criadora e
destruidora” (Chevalier & Gheerbrant, 1997: 42).

Para Mia Couto e para Jodo Ribeiro, enquanto mogambicanos, e em sentido lato
para todos os africanos, sdo os antepassados, 0s mortos que transmitem a verdade e, por
tal facto, s6 em contacto com eles sera possivel reconstruir o presente e o futuro. Vivendo
numa situacao instavel, de guerra constante, num quotidiano marcado pela ameaca, as
personagens, e com elas o proprio povo mog¢ambicano, acreditam num futuro melhor, tém

esperancga, apesar das trevas onde vivem.
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2.4 Espacgos de sombras e de mistérios

Quer no romance, quer no filme, a agdo tem sobretudo lugar em espacos

interiores: a pensdo onde Massimo se encontra hospedado, o escritério do Administrador,

a casa da tia de Temporina. Dominados pela escuriddo e pela sombra, funcionam como

contraponto dos espacos exteriores: a estrada nacional, as ruas da vila e a margem do

rio, onde predomina a luz natural.

Figura 1l —

Joao Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010:

00:13:19

Figura 12 —
Jodo Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
00:34:35

A pensdo onde Massimo Risi fica alojado,
corresponde, no filme, a descricéo feita no romance.
Com efeito, o edificio da Penséo Martelo Jonas, tal
como aparece no filme (fig. 11), é modesto,
mostrando  alguns  sinais de  degradacao:
“Chegamos enfim, a penséo. (...) Em cima da porta,
sobrevivia a placa ‘Pensdo Martelo Jonas™ (Couto,
2000: 38).

A pensdo é mal iluminada: “Massimo entrou
a medo para uma sala escura” (ibid.); “A convite do
recepcionista la fomos pelo obscuro corredor” (ibid.:
39). Por sua vez, Jodo Ribeiro joga com a
penumbra, com o claro-obscuro, com o tom azul
para retratar a atmosfera estranha da pensédo
couteana (fig. 12). Clerc explica que “Le jeu de

'ombre et de la lumiére contribue ainsi a faire peser

un soupgon sur le degré d’existence respectif de [ce] spectacle tour a tour dévoilés et

occultés, se succédant 'un a l'autre avec une égale présence. Parallelement, celui qui

regarde en vient a se demander si ce n’est pas I'obscurité qui le fait voir plus encore que

la lumiéere” (Clerc, 1993: 158).

Mia Couto descreve, assim, o quarto onde Massimo Risi vai ficar hospedado:

O quarto tresandava. (...) O recepcionista abriu as cortinas e uma nuvem de poeira

se espalhou pelo aposento. Passado um pouco tudo se tornou mais visivel, mas o

italiano parecia preferir o escuro. Um liquido espesso escorria pelas paredes.

— E 4gua isso?

— Era bom, mas conforme ja mencionei, nés aqui ndo temos agua. (Couto, 2000: 40)
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Considerando-se o facto de, tal como escreve Gaston Bachelard, “tous les abris,
tous les refuges, toutes les chambres ont des valeurs d'onirisme consonnantes”
(Bachelard, 1961: 33), o quarto de Massimo possui uma dimensédo transcendental, que
lhe é conferido pelo escuro, o estado de degradacdo em que se encontra e o insdlito

liquido que escorre pelas paredes.

No seu filme, Jo&o Ribeiro, recria essa
mesma atmosfera (fig. 13), jogando o diretor de
fotografia com o claro-obscuro para conferir uma
carga misteriosa ao espaco.

Por outro lado, outros pequenos

_ pormenores, também eles carregados de
Figura 13 —

Jodo Ribeiro, O U'tggflx???sdo flamingo, 2010:  simbologia, integram este espaco interior, dando-
Ihe, assim, uma dimensdo ainda mais sobrenatural:
“As vezes aparecem nos quartos uns insectos desses, sabe, que chamamos louva-a-
deus. (...) ndo lhe mate. (...) S0 nossas razdes” (Couto, 2000: 40).
Encarnagdo de um antepassado, que visita 0s vivos, 0 louva-a-deus € respeitado
pelos habitantes de Tizangara, e a sua morte pode ser “um mau prenuncio” para quem o
mata (cf. ibid.: 62).

" Jodo Ribeiro também pde em destaque o

area

louva-a-deus, na medida em que, na sua primeira
aparicdo na tela, ele surge num plano geral, onde
podemos observar que o inseto se vira quando o

italiano entra no quarto (fig. 14).

Em Mia Couto o Ilouva-a-deus também

Figura 14 — ip A s .
Jodo Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010: aparece personificado, encarnando Horténsia, a tia

00:14:46

ja falecida de Temporina:

De repente, aquele cadaver estava para além de um insecto. (...)

O seu olhar denunciava que ndo era uma louva-a-deus, mas uma mulher que
passeava em seu pensamento. (ibid.: 62)

Horténsia, a falecida, assim se conhecia. Essa que, aos olhos do recepcionista,

visitava a penséo em forma de louva-a-deus. (ibid.: 64)
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Figura 15 —
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
00:51:04

No filme, é também no espaco escuro do
guarto de Massimo que Ana Deusqueira surge para
aparentemente o seduzir, quando o0 que ela
pretende efetivamente é fazer-lhe uma feiticaria que
o proteja (fig. 15). Segundo a prostituta, o soldado
zambiano foi vitima de um feitico, acabando por
explodir e, por tal facto, pretende proteger Massimo
com um tratamento de likaho de cagado, que o vai

imunizar. Na obra cinematogréfica, Joao Ribeiro revela a identidade daquela que procurou

guebrar o feitico com outro feitico, enquanto no romance o feiticeiro sé menciona que foi

uma mulher que Ihe encomendou o servi¢o (cf. ibid.: 151).

Figura 16 —
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
00:31:36

Figura 17 —
Jo&o Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
00:15:19

Figura 18 —
Jodo Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
00:27:31

Nos povos africanos, o escuro é encarado
como a segunda natureza dos seres e das coisas e
encontra-se, geralmente, associado a morte (cf.
Chevalier & Gheerbrant, 1997: 542-543), por isso,
também o escritério de Estévdo Jonas € pouco
iluminado. Nele ocorre uma explosédo inexplicavel,
aparecendo, ndo se sabe vindo de onde, um pénis
pendurado no candeeiro (fig. 16).

Temporina, a personagem mais enigmatica
do romance e do filme, surge frequentemente
associada a um universo noturno. Na pensao (fig.
17), o rececionista, quando questionado por
Massimo sobre a sua identidade, responde: “Ah,
essa é Temporina. Ela s6 anda no corredor, vive no
escuro, desde ha séculos” (Couto, 2000: 41). Com
essa falta de luz, quer o romancista quer o
realizador pretendem criar um nao espacgo proéprio,
uma atmosfera surreal e que serve para ajudar a
definir a ambiguidade dessa personagem, que
parece surgir do nada: “De repente, o italiano
tropecou num vulto” (ibid.: 41).

Porque a casa da sua tia Horténsia “era um

lugar de espiritos” (ibid.: 65), também ela se
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encontra mergulhada numa penumbra, onde, no filme, s6 sobressai a imagem da prépria
Temporina (fig. 18). Jodo Ribeiro usa, uma vez mais, do claro-obscuro para reproduzir a
atmosfera couteana, para situar o espectador num entre-dois-mundos, entre o real e o
surreal.

Todos os acontecimentos estranhos, inexplicaveis, tém lugar em espagos escuros,
sombrios. No caso do filme, o didlogo existente entre a luz e a obscuridade gera uma
outra dimenséo: a incidéncia da iluminagao sobre o rosto e a méo de Ana Deusqueira (fig.
15), sobre a ventoinha onde se encontra um pénis decepado (fig.16) e sobre a figura de
Temporina (fig.17), para além de orientar a incidéncia do olhar do espectador, cria uma
atmosfera de mistério, ja que o claro-obscuro é uma manifestacdo de uma realidade
divina. A luz vem antes da sombra, uma vez que ela é a condicdo de toda e qualquer
percecdo, de toda a vida, de toda a inteligéncia. Com ela, o escondido, o dissimulado é
revelado sob um manto de mistério.

Este espaco sombrio, assim descrito e filmado, “fait affleurer, au sein de
I'exactitude réaliste, cet autre monde tout aussi précis mais pourtant décalé, dont I'écart
inapparent confére a la représentation des choses et des étres, un aspect insolite et
mystérieux” (Clerc, 1993: 85).

A escuriddo do espaco aparece, entdo, conotada com o mistério, com 0
inexplicavel, enquanto a luz remete para a esséncia da vida, para 0 recomeco e a

esperanca.

2.5 Espacos de luz e de esperanca

Os espacgos exteriores, por sua vez, sdo dominados pela luz natural para vincar a
realidade nua e crua, pois, tal como diz o narrador, “Em Tizangara sé os factos sao
sobrenaturais” (Couto, 2000: 17). Jodo Ribeiro recria os espacos exteriores de Mia Couto:
a estrada nacional, as ruas da vila e a margem do rio, onde predomina a luz natural.
Tentando situar a acdo num espaco identificavel, o romancista e o cinematdgrafo
ancoram os acontecimentos em lugares que o leitor e 0 espectador conseguem identificar
como sendo mogambicanos, 0s mesmos ndo se sentindo desenraizados logo a partida
(fig. 19).
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Figura 19 —

Jodo Ribeiro, O Ultimo voo do flamingo, 2010:
00:07:32, 00:13:05 e 00:16:25

Quer o leitor quer o espectador mergulham em paisagens, povos reconheciveis,

apesar de o insdlito ja ter invadido as narragdes — o crime que vem dizimando os 6rgdos

sexuais dos capacetes azlUis.

Figura 20 -
Jodo Ribeiro, O Ultimo voo do flamingo, 2010:
00:30:20

Contudo, é a luz do dia e num espaco
identificavel que, no filme, Temporina se
metamorfoseia numa jovem mulher (fig. 20).

Tal como no romance, o amor tem o poder
de Ihe devolver a mocidade: “Aproximavam-se maos
nas maos. Parecia que dancavam, o italiano
aliviando o seu peso a medida que o seu pé se

afeicoava ao chdo. Temporina o ia encorajando:

pise como quem ama, pise como se fosse sobre um peito de mulher. E o conduzia, de

encosto e gesto” (ibid.: 70).

Os corpos das duas personagens enleiam-se, tornando-as numa miragem. Jo&o

Ribeiro, para transmitir a forca que une as duas personagens, usa de truques

cinematograficos para os fazer levitar (fig. 20), retomando, assim, a mitologia biblica

usada por Mia Couto (fig. 21): “E perante o nosso assombro, Massimo Risi passou pelo

terreno minado como Jesus se deslocou sobre as aguas” (ibid. 204).
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Jodo Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
01:16:07

As margens sao, pois, locais de misteriosos acontecimentos, sendo o rio a
representagdo do devir da existéncia humana e das flutuagbes dos desejos e dos
sentimentos (cf. Chevalier & Gheerbrant,1997: 570).

Gaston Bachelard, em La Psychanalyse du feu, diz-nos, no entanto, que :

Le feu est pour 'homme qui le contemple un exemple de prompt devenir et un
exemple de devenir circonstancié. Moins monotone et moins abstrait que I'eau qui
coule, plus prompt méme a croitre et a changer que 'oiseau au nid surveillé chaque
jour dans le buisson, le feu suggére le désir de changer, de brusquer le temps, de

porter toute la vie a son terme, a son au-dela. (Bachelard, 1992: 26)

Dai o realizador ter escolhido uma outra luz para marcar a passagem da morte
para o renascimento: a do fogo, da chama no meio da escuriddo. Quando Sulplicio, ao
virar as costas, afirma: “Mas antes de sonhar, tem que aprender a dormir” (Ribeiro, 2010:
01:18:58), um travelling geografico vem estabelecer uma relacdo entre as personagens —
o0 Tradutor, Sulplicio e Massimo — e a fogueira, como se se pretendesse marcar a
passagem do estado de vigilia para o estado do sonho.

A camara para num grande plano sobre a
fogueira (fig. 22), antes mesmo de esta desaparecer
no ecrd preto — como se do sonho se tratasse —,
enguanto uns acordes de piano acompanham este

momento e parecem querer significar que o fim da

historia estda proximo. Ora, de subito se ouve um

Figura 22 —

Jodo Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010:  forte estrondo, que surpreende o espectador.
01:19:13
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™ A escuriddo absoluta antecede, pois, a
explosédo que se faz ouvir e uma luz rosada invade
todo o ecra (fig. 23).

A aproximagao entre o tom da tela do ecréd e
o dos flamingos é evidente, o que remete, para o
_ mundo da luz do flamingo, para a esperanca que ele

Jodo Ribeiro, O uﬁt”%%o? do flamingo, 2010:  traz a cada ultimo voo.
e A luminosidade presente no filme néo existe
no romance de Mia Couto, s6 “o quente bafo das
infernezas” (Couto, 2000: 218) se fazia sentir, talvez porque a visdo do futuro do pais de
Jodo Ribeiro seja mais positiva do que a de Mia Couto, mas nao restam davidas que, quer
para um quer para o outro, o desaparecimento da vila/na¢do constitui uma esperancga e
remete para um recomeg¢o, ndo obstante, nas duas obras, o nevoeiro encobrir a

paisagem.

2.6 O abismo: um néo-espaco

Tanto a obra literaria como a cinematografica tém inicio com um mistério que
acontece num lugar ndo localizavel geograficamente em Mogambique, a vila de
Tizangara. Orgdos sexuais masculinos sdo encontrados decepados apds se ter ouvido
uma explosdo. Muitas outras explosdes se seguirdo, antes que seja descoberto o autor
dos atentados contra aqueles que se virdo a descobrir serem os capacetes azUis.

Com a resolucdo do enigma, o leitor e o0 espectador esperariam pelo fim da acéo,
mas o romancista e, de seguida, o realizador decidem conferir um valor ideol6gico ao seu
processo criativo: uma exploséo final fara desaparecer a vila, deixando, no seu lugar, um

vazio, um abismo:

(...) a inteira paisagem, a casa, a vila, a estrada, tudo engolido pelo vacuo. (...)
Chamamos o italiano que se inacreditou: o pais inteiro desaparecera? Sim, a nagao

fora toda engolida nesse vacuo. (Couto, 2000: 219)

Na opinido de Flavia Maia Guimarées, na sua tese Entre o receio da memoria e 0
desejo da palavra, Tizangara é a “metonimia de uma Mogambique poés-colonial”
(Guimarades, 2009: 51). Assim, a explosdo final da vila remete para o pais que

desaparece, como que por magia.
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Tizangara, essa vila imaginaria criada num pais real, torna-se hum espaco cada
vez mais vago e impreciso. O ambiente de suspense, criado no inicio com o crime e que
se mantém ao longo das narrativas literaria e cinematografica, intensifica-se no final,
guando o espacgo desaparece definitivamente, deixando no leitor e no espectador uma
interrogacdo: por que é que escritor e realizador optaram por um final apocalitico? O
desaparecimento de Mocambique remete certamente para a necessidade de
reconstrucdo do pais, de se recomecar, abandonando definitivamente os tempos antigos,
de injustica, de exploracéo e de corrupcdo. E sob esta alegoria do desaparecimento de
Mocgambique que Mia Couto da énfase a sua critica, que se engaja ética e filosoficamente.
Para o escritor, a critica € essencial, desde que ela se apoie na esperanca de um futuro

melhor e desde que:

(...) ela seja feita de forma literaria. Quer dizer, € preciso que o0 escritor ndo pense que
seja um funcionario de uma causa, é preciso que ele perceba que esté trabalhando
numa outra dimensdo. Mas ele ndo pode acreditar que esti acima disso, acima dos
conflitos, daquilo que sdo as posturas éticas. Isso tem que estar 14, marcado (Queiros,
2013).

E € nessa crenga de um renascimento da nacao que os flamingos assumem uma
fungéo relevante. Flavia Maia Guimardes considera que estas aves sdo mensageiras da
esperanca e que o canto da mae do Tradutor tem uma intencao: “A velha canta com o
intento dos flamingos voltarem outra vez, no amanhad. E um canto de esperanca, de
reinvencdo de um povo e de uma nagao” (Guimaraes, 2009: 54).

Também Leticia Andrade refere que importa descobrir o destino de Mogcambique e
gue este desenlace, deixado em aberto, sugere que nem tudo esta perdido (cf. Andrade,
2008).

Sulplicio — da geragdo dos mais velhos — desaparece, mas o Tradutor e Massimo
Risi — da nova geracéo — ficam & espera daquilo que resta do pais. E nesta geracdo, com
o legado dos antepassados, que se deposita a esperanca hum futuro melhor.

No filme, a forma como Jodo Ribeiro pds em imagem o desaparecimento do pais,
a metafora couteana, surge muito construida e artificial. Com efeito, consideramos que o

realizador ndo consegue traduzir o mistério e a magia das palavras do romancista:

(...) onde estava a terra, ndo havia nada sendo um imenso abismo. J& n&o havia
paisagem, nem sequer chdo. Estdvamos na margem de um infinito buraco. (...) o pais
desaparecera? (Couto, 2000: 219)
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Figura 24 -
Jodo Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
01:19:43

A cena foi rodada com o recurso a efeitos
especiais, de forma a recriar a atmosfera do livro: foi
filmada em campo médio, dominando o espaco em
relacdo a figura humana (cf. Mazzoleni, 2005: 22),
distinguindo-se, no entanto, em primeiro plano, no
canto direito, os sobreviventes (fig. 24).

Estas imagens de Jodo Ribeiro, que ilustram
a Ultima explosdo que levara a destruicdo do pais,

filmadas num plano de conjunto em zoom out, permitem ver um pedaco de terra em

suspenso bem como as personagens que sobrevivem a explosédo: Massimo e Joaquim

(Ribeiro, 2010: 01:19:47). Massimo, 0 estrangeiro, é o primeiro a dar conta desse

desaparecimento, avisando logo Joaquim do ocorrido. E para estas duas personagens

gque converge o olhar do espectador, ja que eles se encontram em primeiro plano.

“Uma terra engolida pela terra”, este é o titulo do ultimo capitulo do romance, por

isso, Risi escreve no seu ultimo relatério: “(...) todo este pais se eclipsou, como que por

golpe de magia. Nao ha territério, nem gente, o préprio chdo se evaporou num imenso

abismo.” (Couto, 2000: 223).

?
R

Figura 25 —
Jo&o Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
01:20:10

Logo de seguida aparece, em primeiro plano,
0 ancido, Sulplicio (fig. 25), para retomar as
palavras da personagem romanesca: “Isto é obra
dos nossos antepassados...” (Ribeiro, 2010:
01:20:10 a 01:20:11), e acrescentar umas outras
tantas que sdo mencionadas, no romance, num

discurso indireto: “lrados contra os andamentos da

nossa terra. S6 nos resta ficar a espera... (...) de sermos outra vez um pais” (ibid.:

01:20:12 a 01:20:24).

O narrador couteano alonga-se na reposicao das palavras de Sulplicio:

J& acontecera com outras terras de Africa. Entregara-se o destino dessas nagoes a

ambiciosos que governaram como hienas, pensando apenas em engordar rapido. (...)

nao havia melhora para aqueles paises. Faltava gente que amasse a terra. Faltavam

homens que pusessem respeito nos outros homens.

Vendo que solugdo ndo havia, os deuses decidiram transportar aqueles paises para

esses céus que ficam no fundo da terra. E levam-nos para um lugar de névoas

subterréneas, la onde as nuvens nascem. Nesse lugar onde nunca nada fizera
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sombra, cada pais ficaria em suspenso, a espera de um tempo favoravel para
regressar ao seu préprio chdo. Aqueles territorios poderiam entao ser nacdes, onde se
espeta uma sonhada bandeira. (Couto, 2000: 220-221)

E, enquanto os trés sobreviventes se

abandonam a “uma desisténcia da alma, olhos
deitados naquele precipicio” (ibid.: 222), chega uma
canoa sobre o abismo (fig. 26), que “vinha flutuando

sobre o siléncio, suspensa no nevoeiro” (ibid.). Os

efeitos especiais usados por Jodo Ribeiro parecem

Figura 26 —

Jodo Ribe‘“"O“'%%;%Ozd“'am‘”g“ 2010: querer reproduzir as imagens criadas pelo texto

escrito, contudo, o aparato sobrenatural da chegada
da canoa nao € tdo da ordem do sobrenatural, jA que o realizador colocou de parte o
encontro de Sulplicio com os seus proprios ossos (fig. 27). Enquanto, para Mia Couto, a
canoa simboliza a travessia que leva a alma dos mortos para um outro mundo — uma vez
gue ela transporta os 0ssos de Sulplicio —, para Jodo Ribeiro ela tem o valor simbdlico de
travessia da vida para a morte (cf. Chevalier & Gheerbrant,1997: 115) — na medida em

que ela se encontra vazia quando chega para levar o ancido.

Figura 27 —
Jo&o Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
01:20:45

Em Mia Couto, o episédio da chegada da canoa, possui uma forte carga

sobrenatural:

Durante tempo, nos abandonamos a uma desisténcia da alma, olhos deitados naquele
precipicio. Foi quando, sobre o abismo, vimos chegar uma canoa. Vinha flutuando
sobre o siléncio, suspensa no nevoeiro. Esvoava pelos ares. Sulplicio perguntou
guase inaudivel, parecia a voz também se Ihe invertebrara:

-Quem é?

N&o houve resposta. Ninguém na canoa. (Couto, 2000: 222)
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Joédo Ribeiro usou de efeitos
cinematograficos em estudio para tentar reproduzir

a partida magica, o desaparecimento de Sulplicio: a

: . PR canoa é posta sobre carris e todo o resto € criado

. em computador — 0 nevoeiro e 0 céu — para que
‘Figurags‘_ awty S esta pareca deslizar em direcdo ao horizonte (fig.

Jodo Ribeiro, OU'%“;:OZ voo doflamingo, 2010: - 28), como se “pair[asse] sobre o nada” (ibid.: 223).

s

O cenério criado, é, a nosso ver, muito surreal, e
revela a dificuldade sentida pelo realizador ao querer (re)criar o clima de magia e de
mistério da narrativa escrita.

Nesta sequéncia filmica, perde-se a esséncia poética da narrativa couteana, mas
também nédo se atinge aquilo que poderia ser a esséncia poética da narrativa de Joao
Ribeiro. As sobreposi¢cfes do real e do irreal sdo tratadas com leveza pelo romancista,
mas os efeitos especiais usados pelo realizador saturam a imagem e, a priori, ndo
convencem o espectador.

No ecrd, o desaparecimento da canoa que
leva Sulplicio d4-se de uma forma gradual, no meio
de um nevoeiro e de uma luminosidade intensa, até

gue ela deixa de ser visivel, tornando-se uma ilusao.

- A
O nevoeiro encobre gradualmente a paisagem, mas,
g, el que, de sUbito, no sitio onde os olhos viram
igura 29 —
Jodo Ribeiro,Oﬂltgmloz\lwfgdoﬂamingo. 2010: desaparecer a canoa surge, entre a névoa, um

passaro, um flamingo que se eleva, até que
desaparece no horizonte (fig. 29). Tal como no romance, a alma de Sulplicio, em forma de
flamingo, segue em dire¢cdo ao céu: “Ja no longe, me pareceu ser ndo um barco, mas um
passaro. Um flamingo que se afastava, pelos aléns” (Couto, 2000: 223).

Ao desaparecer entre as nuvens, o flamingo liga dois mundos, a terra e o céu, a
vida e a morte. Sulplicio, assim simbolizado pelo passaro, ultrapassa as fronteiras
terrenas: “O pernalta, enfim, chegou e explicou-me que havia dois céus, um de ca voavel
e um outro, o céu das estrelas, inviavel para voagao. Ele queria passar essa fronteira”
(ibid.: 118).
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‘ No fim do filme, veem-se as duas
personagens sentadas a beira do precipicio,

_—
,, 7, . . - - . .
ﬁ‘sﬁﬁﬁ ‘ envoltos em nevoeiro, redigindo, Massimo Risi, 0

>

Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:

seu relatério. Numa progressdo, a imagem vai-se
‘ tornando mais branca e cinzenta, por sua vez, a luz

Figura 30 - vai invadindo quase toda a tela, nela sobressaindo

01:23:06 os rochedos que restaram do pais. O afastamento

suscitado pela filmagem em travelling para tras,

anuncia o desenlace da histéria, o encerramento da narracao (fig. 30).

Em Mia Couto, ao filho de Sulplicio, o narrador da histéria, fica a misséo de contar

0 que aconteceu e de ajudar a reconstrugdo do pais, enquanto ao italiano cabe a tarefa

de redigir o ultimo relatério onde testemunha “o desaparecimento de um pais em

estranhas e pouco explicaveis circunstancias” (ibid.: 223).

3. Nas margens do tempo

Em Mia Couto, nesse contexto de mistério se inclui o tempo. Ha, na sua obra,

referéncias muito vagas ao tempo, como foi referido anteriormente, por isso Jodo Ribeiro

sentiu necessidade de as tornar mais precisas, para melhor situar o espectador. Todavia,

0 tempo é subjetivo, € um tempo vivenciado pelas personagens:

A diegese, como sucessdo de eventos, comportando um “antes”, um “agora” e um
“depois”, é inconcebivel fora do fluxo do tempo. (...) o tempo da diegese - ou tempo
da histéria narrada, tempo do significado narrativo(...) - e o tempo do discurso
narrativo (...) e as suas inter-relagcdes constituem um dos problemas mais importantes
do romance (...).

O tempo da diegese comporta um tempo objectivo, um tempo “publico”, delimitado e
caracterizado por indicadores estritamente atinentes ao calendario do ano civil - anos,
meses, dias, sem esquecer em certos casos as horas - por informacdes relacionadas
ainda com este calendario (...) por dados concernentes a uma determinada época
histérica, etc. (...)

A diegese comporta, todavia, outro tempo, um tempo mais fluido e complexo- o tempo
subjectivo, o tempo vivencial das personagens, aquele tempo que Bergson designou
por durée (...). (Silva, 1996: 745-747)

z

Ora, o facto é que se, no romance, esta €, reconhecidamente, uma categoria

narrativa complexa, a sua gestdo na adaptacdo filmica ndo é de menor dificuldade.
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Efetivamente, ela é central para a elaboracdo do guido: “Um dos pontos mais
preocupantes durante o periodo de redaccao do argumento é o que se refere ao tempo:
como manusea-lo constitui o eixo central da construgéo do guiao” (Marner, 2006: 45).

O romance inicia-se com uma carta do Tradutor ao leitor, onde ele da conta das

razbes que o levaram a contar esta historia:

Fui eu que transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui se seguem. Hoje séo
vozes que nao escuto sendo no sangue, como se sua lembranca me surgisse ndo da
memoéria, mas do fundo do corpo. E o prego de ter presenciado tais sucedéncias. (...)

Estavamos nos primeiros anos do poés-guerra e tudo parecia correr bem, (...). Ja

tinham chegado os soldados das Nacdes Unidas, que vinham vigiar o processo de

paz. (...)
Tudo comecgou com eles, os capacetes azuis. Explodiram. (Couto, 2000: 11-12)

O narrador situa a acdo no tempo histérico, o periodo do pds-guerra civil, o
momento em que o0s soldados da ONU se encontravam em Mocambique numa missao de
manutencdo da paz. Ele rememora o vivido — tornado lembranga pelo envolvimento da
imaginacdo —, contando “tudo por ordem de [sua] uUnica vontade” (ibid.: 11). O tempo
narrativo ndo €, pois, cronolégico, mas discursivo, na medida em que resulta do
tratamento dado pelo narrador. As marcas temporais fornecidas pelo narrador sdo, pois,
essenciais para que haja uma “memorializagéo”, para que o leitor consiga identificar o
contexto politico-social real.

Pelos indicios fornecidos, sabemos, entdo, que o tempo da enunciacdo ndo €
coincidente com o tempo da acdo, que existe um distanciamento temporal consideravel
entre o acontecimento dos factos narrados e a sua narragdo. Contudo, ndo temos forma
de descobrir o momento e o lugar em que o autor-narrador redigiu a carta ao leitor.

Como j& foi referido anteriormente, no filme, a acdo é mais delimitada no tempo,
pois, temos, logo no inicio, a seguinte indicagao: “1994”. O realizador, em vez de optar por
reproduzir, em forma de genérico, as indicacdes temporais presentes na carta do
Tradutor, opta por uma data mais precisa, talvez para, tal como ele préprio o disse nas
Entrevistas exclusivas do Douro Film Harvest, “(...) falar sobre o Mogambique
contemporaneo, (...) apresentar o universo mogambicano” (Douro Film Harvest, 2010).
Jodo Ribeiro viu no romance de Mia Couto uma possibilidade de falar do seu pais nos

dias de hoje.
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f - Contudo, imagens h& que fazem referéncia

E W odo do pos-guerra c

‘\ A - ao periodo do poés-guerra civil e aos soldados das
"~ Nagdes Unidas. Um plano panoramico, visando

"
2 - representar a dire¢cao que o olhar de Massimo Risi
-

= Sy B ' segue, quando vé os desenhos e as inscricoes que

£
;
=
[

; se encontram na parede de uma casa em ruina, €,
Figura 31 —

Jodo Ribeiro, O iimo Yoo do flamingo, 2010: nessa perspetiva, portador de sentido: o espectador,

ao seguir o olhar do italiano, comega por ver um
desenho muito naif de um homem com uma espingarda, que atira contra um helicoptero;
de seguida, surge o lema “Viva a paz’, acompanhado de uma pomba e, no lado lateral
direito, o seguinte dizer: “As criangas sao 0 sol que nunca murcha” (fig. 31). Para além do
seu valor simbdlico, estes grafitis também sao indicios temporais, no sentido em que
ajudam o espectador a situar a agdo no tempo histérico do pos-guerra civil.

A guerra civil e os seus efeitos pertencem ao dominio da realidade, mas Tizangara
ndo pertence a essa mesma realidade, a vila € do dominio da invencgéo, da criagdo e, por
conseguinte, os acontecimentos histéricos encontram-se inscritos num outro tempo, num
tempo humano, situado entre a memoaria e a histéria.

O tempo, ligado a Histéria, € delimitavel, mas um outro tempo, atemporal, esta
ligado ao eterno. A epigrafe do capitulo terceiro, “Saudade de um tempo?/Tenho saudade
€ de nao haver tempo (Dito de Tizangara)” (Couto, 2000: 35), faz referéncia a esse néo-
tempo, “um caracol” que enrola a alma (ibid.: 190) e que se lembra do antigamente para
ter esperancas do futuro.

Simbolicamente petrificado no ndo-espac¢o do abismo, o tempo torna-se atemporal,

até que aparega “um outro tempo” (ibid.: 225), o do futuro, o da esperanca.

3.1 A procura de raizes no passado

Tantas sdo, quer no filme, quer no romance, as elipses, as lacunas, as analepses
a invadir a narracdo, que é dificil determinar com precisdo o tempo em que decorre a
historia.

Certamente por isso, ndo existe nenhum narrador em voz off, sendo as primeiras
palavras trocadas logo no presente, num dialogo onde impera o humor: “- E melhor retirar
0 objeto da estrada para ndo ser atropilado./ - (...) Ninguém mexe em coisa nenhuma,
temos de esperar por pessoas experimentadas” (Ribeiro, 2010: 00:02:30/00:02:46). Como

refere Arcangelo Mazzoleni: “Tem-se afirmado muitas vezes que o tempo do cinema € o
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presente especificando que, ao contrario do romance, que pode narrar pairando entre o
presente, o passado e o futuro, o cinema narra sempre com o tempo presente”
(Mazzoleni, 2005: 155).

Quando, no cinema, se fala de tempo fala-se, geralmente, de velocidade, de ritmo:
“La maitrise de I'échelle des temps compte parmi les procédés les plus remarquables du
cinéma: sur I"écran, la durée d’un phénoméne peut étre, a volonté, interrompue, allongé,
raccourcie, et méme inversée” (Betton, 1983: 17). Ora, o filme de Jodo Ribeiro €, pela
temporalidade instaurada, antes de mais, um filme do siléncio e da contemplagéo,
ajudando a linguagem e os signos culturais a despertar, no espectador ocidental,
sensagOes outras, desconhecidas.

Quer no romance, quer no filme, o presente ndo tem significado, existe enquanto
ponte de passagem entre o passado e o futuro. E é uma ponte que urge atravessar
porque € um tempo de sofrimento e de injustica. Alicergado no passado, € o futuro que se
pretende (re)construir, pois “o tempo € o eterno construtor de antigamentes” (Couto, 2000:
164).

A acdo desenrola-se a volta de um crime, que se investiga. Para levar a cabo essa
investigacdo, sdo feitos depoimentos que implicam analepses no romance e flashbacks

no filme:

Na realidade, o flashback € um procedimento narrativo de ascendéncia literaria antiga,
semelhante a analepse (...) desenvolve-se uma histdria quando, a certo ponto, uma
personagem narradora presente na cena, as deixas do didlogo, a voz off de um
narrador ou da propria instancia narradora quebram a linearidade do discurso no

presente para introduzir um episédio do passado (...). (Mazzoleni, 2005: 155-156)

Mazzoleni distingue dois tipos de flashback, o de introducdo, que fornece as
informacfes necessarias para o espectador entrar na narrativa, e o flashback inserido no
corpo da narrativa, utilizado no filme em analise, que permite ter outra visao da histéria ou
da personagem, ao revelar um episédio do passado (ibid.: 157).

O romance e o filme tém uma tessitura temporal mdltipla, ndo linear e, no
entrecruzamento das vozes, manifestam-se outras memoérias que ndo a do Tradutor: um
desfile de testemunhas, que fazem o seu depoimento, voltam ao momento da exploséo
para relatar os acontecimentos: o Administrador, Ana Deusqueira, o Padre Muhando, o
Feiticeiro Zeca Andorinho. Na obra literaria, a histéria é narrada na primeira pessoa e no

passado, mas outras vozes se fazem ouvir, quebrando o ritmo temporal da narragéo e
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trazendo outras lembrancas. Essas mesmas vozes irrompem, também, no decurso da
obra cinematogréfica, quebrando o ritmo da prépria acao.

No seu depoimento, Ana Deusqueira
relembra o soldado das Nacdes Unidas que a
visitou, vindo a explodir mais tarde. A mudanca de
tempo usado pela protagonista, indo do presente

para o pretérito imperfeito, a sua voz em off, a

Figura 32 — mudanca nas cores, que se tornaram mais escuras,

Jodo Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010: g 3 falta de nitidez das imagens remetem, desde
logo, para o passado (fig. 32). A musica de fundo e
a letra em crioulo que a acompanha ajudam a recriar o ambiente de um bar. Jodo Ribeiro,
neste flashback, prefere realcar o lado sedutor de Ana Deusqueira, enquanto, na obra
literaria, a narragédo do encontro incide, principalmente, no lado bestial, autoritario e frio do
soldado: “Pois esse soldado me visitou sem nenhumas maneiras. O homem nem perdeu
tempo com beijo. Me subiu assim, sem preparo, mais salivoso que cachorro” (Couto,
2000: 184)
p_mw LR .l \\-(” %

Numa sequéncia posterior, ainda

relativamente a morte dos soldados, ha outro
flashback, em que a voz off é a do feiticeiro Zeca
Andorinho. Quando este da o seu testemunho a

Massimo Risi, a imagem, sob o efeito do filtro, surge

em tons azulados (fig. 33) — a cor, segundo Jean

Figura 33 —

Jogo Ribeiro, O “”(ig_osz?sosd" flamingo, 2010:  chevalier e Alain Gheerbrant, da imaterialidade, do

caminho para o infinito (cf. Chevalier & Gheerbrant,
1997: 105) —, ndo se distinguindo, assim, claramente as cores (fig. 33). Neste flaschback,
o feiticeiro nega qualquer tipo de envolvimento de Ana Deusqueira nas explosdes, “A
morte ndo € um bom negécio, sobretudo para quem vive do félego dos vivos” (Joao
Ribeiro, 2010: 00:54:52 a 00:54:56). Ora, no romance, o relato da ida de Ana Deusqueira

ao cemitério, depois da morte dos soldados, é principalmente marcado pelo humor:

Ainda Ihe digo mais. Essa Ana Deusqueira, ela € quem implementa os funerais das
pilas. Sim, ela é que Ihes carrega e lhes faz o digno enterro. A fulana, coitada, tem o
juizo roto. Cada pila a menos é um luto para ela, ela fica vilva em cada exploséo.
Agora, a gaja jA semeou um cemitério completo. As campas variam de tamanho, sé

ela sabe o onde de cada uma. (...) As pilas foram enterradas como manda a lei aqui:
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viradas a poente, deitadinhas de lado. Os tomates todos inteirinhos, cada um ao lado
do outro, seu irmao gémeo. (Couto, 2000: 158-159).

Para explicar a maldicdo lancada sobre
Temporina, Jodo Ribeiro teve a necessidade de
recordar um momento do passado e, neste
flashback, colocou cores quentes, sendo a Unica

luminosidade aparente a das velas no altar (fig. 34).

Porque a cena se passa numa capela, a atmosfera

Figura 34 —

Jodo Ribeiro, O“"ggfgg?f?d" flamingo, 2010: -riada parece ser de introspecdo, mas, afinal, é de

secretismo, de “obscuro, além da cortina” (ibid.:
156), ja que Temporina tinha tido um caso com o proprio padre naquele mesmo local.
Quando volta ao passado, Sulplicio relembra o momento doloroso em que foi
torturado. Em Mia Couto, o episodio da tortura é narrado pelo proprio:

Parou como se tivesse sido repentinado por um esquecimento. Depois ganhou nova
resolucdo e comandou:

- Venham comigo.

Levantdmo-nos e o seguimos, em siléncio.

- Me amarraram nessa arvore. Me prenderam com cordas, deitaram sal nas feridas.

- Quem?

- Esses que vocés querem ajudar agora.

Eu conhecia o episodio, preferi abreviar o relato. Eu mesmo relembrei o sucedido.
Aconteceu depois que o administrador Jonas tomou posse. Certa vez, meu velhote
acompanhou em flagrante o enteado de Jonas cagando elefante. Fora da época, fora
da licenca. Prendeu-o. Foi seu erro. (...) Num segundo, o mocgo estava livre, o fiscal-
policia estava preso de maos amarradas. Os outros colegas o ataram, prontamente

obedientes. Era um n6é demasiado convicto. (ibid.: 141-142)
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Figura 35—
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
00:44:15

Figura 36 —
Joao Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010:
00:44:35

Este episddio é retomado em flashback no
filme, sendo também narrado pelo proprio Sulplicio.
A sequéncia comeca por um plano de pormenor
sobre o atar das maos do torturado (fig. 35),
movimentando-se a camara horizontalmente, em
zoom-out, até se ter, na imagem, um plano de
conjunto de todos os protagonistas envolvidos — o
torturado, Sulplicio, e os torturadores, Jonas e 0s
seus seguidores, que espancaram a vitima. E a luz
da fogueira que, no canto inferior direito, ilumina a
cena e orienta o olhar do espectador para Sulplicio
(fig. 36).

No filme, os flasbacks sao realizados com
recursos a varias técnicas: a falta de nitidez da
imagem, a pouca Iluminosidade, a imagem

distorcida, as cores preto/branco, a musica que se

altera, a voz off que relata os acontecimentos.

Woroz

Figura 37 -
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
01:04:27

A paisagem africana aparece, também ela,
num flashback, associada a um acontecimento
passado recente — o0 enlevo que despertou entre
Massimo e Temporina — e ligado ao sobrenatural. O
italiano afirma “Esta terra... estas coisas nao
acontecem! Este mundo n&o existe!”, e, quando o
tradutor retorque “O mundo nao existe, 0 mundo é o
que acontece!” (Ribeiro, 2010: 01:04:25 a 01:04:28),

surge, entdo, uma imagem tingida a azul e desfocada da paisagem africana (fig. 37). A

distor¢do, assim usada, da “um contributo muito importante ao sentido e ao proprio
dramatismo [da] cena” (Marner, 2006: 131-132).
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O diretor de fotografia, José Antdnio
Loureiro, usou das mesmas técnicas para recordar
a levitagdo de Risi com Temporina (fig. 38). Por tal
facto, esta imagem distingue-se daquela outra que
aparece no decorrer da propria histéria, e que é

nitida e com cores vivas (fig. 39).
Figura 38 — z .
Jo&o Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010: E, pois, no passado que se tenta encontrar
01:04:31 . .
explicagbes para o presente, o tempo da espera e
da passagem. Procuram-se explicacdbes no
passado, mas nao se perspetiva o futuro, pois o
mundo é “o que acontece”. O tempo é, pois, circular

e, de certa forma, intemporal.

Figura 39 -
Jodo Ribeiro, O Ultimo voo do flamingo, 2010:
00:30:13

4. As personagens femininas e masculinas

Mia Couto afirma, na propria obra em estudo, “Vocés homens, vém para casa. Nos
somos a casa” (Couto, 2000: 81), pois ele acredita que, em Mogambique, nem tudo esta
resolvido entre os homens e as mulheres. Segundo ele, os homens tém medo de perder a
hegemonia e nao compreendem uma certa l6gica de murmurio, de siléncio, que é a légica
feminina.

Por sua vez Salvato Telles Menezes explica o seguinte:

Mais que uma personagem ou um caso, 0 romancista apresenta-nos um mundo que,
embora seja por vezes geograficamente determinado, existe geralmente num espaco
espiritual ou animico, um cosmo que pode ndo ter nada a ver com 0 espaco terrestre
e onde as criaturas que o povoam — as personagens — adquirem aquela «realidade»
gue lhes é prépria. (Menezes, 1993: 66)

As personagens masculinas e femininas exercem diferentes funcdes na obra de
Mia Couto e este romance ndo é excecdo. Com efeito, d4 voz as mulheres
mogambicanas, representa-as nas suas diversas facetas, nos seus multiplos poderes.

A este propésito, Mia Couto afirma, na entrevista supra-referida:
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AJ — Relativamente as personagens femininas, estou a pensar que sdo sempre
emotivas, enquanto os homens sdo os que procuram a verdade, pensando no livro,
mas pensando também no filme. Num excerto do livro, Ana Deusqueira diz (...) que “
0s homens vao para casa’, mas as mulheres sdo a casa. A mulher é também “ a raiz
da terra”. Por outro lado, numa entrevista sua, também disse que as mulheres tinham
poderes ocultos...A sociedade em Mogambique é mais matriarcal ou patriarcal?

Mia — (...) no Norte de Mocambique, ha sociedades que sdo matriarcais do ponto de
vista de que a linhagem, o nome da linhagem é dado pela mulher e 0 homem quando
casa, vai para casa da mulher. Em termos de poder, ndo creio que nenhuma seja
verdadeiramente matriarcal, quer dizer, mesmo que se apresente alguém como uma
rainha, ou seja, a chefe daquela linhagem, aquilo é delegado depois a um grupo de
homens, séo os chamados conselheiros, que numa terra tém uma forca enorme.
Portanto, os homens acabam por, mesmo nessa sociedade, apropriarem-se dos

mecanismos do poder, guem decide sdo os homens. (Joanes, 2012)

4.1 As mulheres: “uma outra raga”

Neste romance, as mulheres desempenham papeis diversos, mas de relevo no
desenrolar da agao.

Ana Deusqueira é a primeira prostituta de Tizangara; Ermelinda, a esposa do
Administrador, é a primeira-dama da vila; a mde do Tradutor, quem conta a lenda dos
flamingos, € a ligacd@o entre o céu e a terra; Temporina, a mulher sem idade, sem tempo,

€ ambigua, catalisa forcas sobrenaturais e suscita o amor.

4.1.1 Ana Deusqueira: o poder da seducéo e do caracter

Para caracterizarmos esta personagem, temos de partir da poesia do seu proprio
nome, uma vez que ele ja possui todas as informacdes presentes no texto: Ana, querendo
dizer “cheia de graca”, e Deusqueira, “vontade de Deus”, 0s nomes contrastam
ironicamente com a profissdo que ela exerce. Prostituta de Tizangara, Ana Deusqueira é,
no entanto, uma figura que se destaca na vila, sendo cobicada — e invejada — pelos
habitantes.

Henri-Paul Chevrier esclarece que:

Les valeurs incarnées par un personnage sont dépendantes du contexte. Raconter
une histoire, c’est régler dans I'imaginaire des contradictions qui s’expriment en termes
binaires la nature et la culture, 'autorité et la dissidence, la richesse et la pauvreté.

Donc, ce qui menace ou garantit I'équilibre social, la fagon de proposer le statu quo ou
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de briser I'équilibre initial, ou encore le point de vue adopté, releve d’'une conception

politique ou idéologique. (Chevrier, 2005: 89)

Entdo, Ana Deusqueira, em nome da verdade e por uma questdo ideoldgica,
rompe com o (falso) equilibrio inicial.

Ela aparece, pela primeira vez, descrita segundo a perspetiva do homem, do
Administrador e do Tradutor. O primeiro considera que ela “E uma mulher as mil
imperfeicdes, artista de invariedades, mulher bastante descapotavel” (Couto, 2000: 29) e

0 segundo considera-a “espampanante”:

A mulher exibia demasiado corpo em insuficientes vestes. Os tacdes altos se
afundavam na areia como os olhos se espetavam nas suas curvaturas. O povo, em
volta, olhava como se ela fosse irreal. (...) Ana Deusqueira era sempre motivo de

éxtase e suspiracao. (ibid.: 30)

Personagem de ficgao, “elle ne saurait étre coupée des systémes évaluatifs en
usage dans la société, dans la mesure ou toute ceuvre littéraire, dans sa construction et
dans ses effets, entretient d’étroites relations avec les dimensions sociale, historique et
mythique de I'existence” (Glaudes & Reuter, 1998 : 31-32). No plano diegético, ela tem um
papel relevante, pois € o seu “querer”, o seu “poder” e o seu “fazer” (cf. Hamon, 1984) que
determinam o seu “ser”. Os seus predicados fazem com que, na sociedade conservadora,
hipdcrita, corrupta e devassa onde ela se encontra, ela se destaque pelas posi¢oes
opostas que assume, revelando caracter e determinagéo.

No romance, a descri¢do fisica de Ana Deusqueira €, pois, vaga, uma vez que a
incidéncia descritiva recai, essencialmente, sobre os valores, o lado moral desta mulher.
Apesar de a descobrirmos a partir do testemunho que deixou no gravador, ela € uma
personagem que perturba e que desassossega.

Segundo o nosso processo de idealizacdo, a atriz escolhida por Jodo Ribeiro
adequa-se bem a personagem criada por Mia Couto. Ana Alves encarna uma
personagem insinuante, atraente e irreverente. A sua vivacidade transparece no olhar e
na forma como se veste. Ela provoca pela sua forma de andar, de falar e de estar.
Enquanto personagem cinematografica, define-se pela sua aparéncia, o seu fisico, o seu
vestuario, o seu andar, os seus tiques e também pelo seu nome, pela sua origem étnica
ou social (...) e sera sobretudo determinada pela atriz que a interpreta (cf. Chevrier, 2005:
93).
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No filme, a personagem surge, pela primeira
vez, em primeiro plano, do lado esquerdo do ecrd, e
€ em direcdo a ela que converge o olhar do
espectador (fig. 40).

No romance, o tom sarcdstico, humoristico

do escritor transparece na fala do Administrador,

Figura 40 -
Joao Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010:
00:09:52

quando este murmura: “- Prostitutas? Vocés ja tém
cé disso?/- E a descentraliza¢io, senhor ministro, é
a promocéo da iniciativa local! — E repetia, enfunado: - A nossa Ana! (Couto, 2010: 28-29).
Depois, e a fim de se explicar melhor, acrescenta: “Estd compreender, Exceléncia?
Chamamos a Ana Deusqueira para ela identificar o todo pela parte (...). Pela coisa, quer
dizer, refiro-me a questdo pendente” (ibid.: 29).

No filme, é a propria Ana Deusqueira que apresenta o seu perfil profissional: “Ana
Deusqueira, ao seu dispor. Meretriz por mérito préprio, promotora da iniciativa local e
conhecedora intima de todos os homens de Tizangara” (Ribeiro, 2010: 00:09:49 a
00:09:58).

A Ana Deusqueira, personagem romanesca ou cinematogréfica, diz o que pensa e
ndo se submete a vontade superior do Administrador, do Ministro ou das Nag¢fes Unidas:
“Morreram milhares de mogambicanos, nunca vos vimos por ca. Agora, desparecem cinco
estrangeiros e ja € o fim do mundo?” (Couto, 2000: 34), mas a personagem couteana tem
mais profundidade, pois a sua fala, deixada no gravador, revela uma personagem de

caréacter forte, decidida, com personalidade Unica, com convic¢des e motivagoes:

Sentdmos enquanto o0 governante pressionou o botdo do gravador e a voz da
prostituta se espalhou pelo quarto. O italiano ndo escondeu um arrepio. A voz de
Deusqueira era carnal, incendiadora como bebida de afugentar raz&o. (...)

(...) De novo as palavras de Deusqueira encheram o lugar.

Comeco assim, explico esse meu servigo. Para dizer uma coisa, o seguinte: o senhor,
num préximo tempo, vai deixar de ser ministro. Transitard para ex-ministro. Mas eu
néo transitarei nunca. Uma puta nunca é “ex”. Ha ex-enfermeira, ex-ministro... s6 nao
existe ex-prostituta. A putice &€ condenacdo eterna, uma mancha que nao se lava
nunca mais. (ibid.: 83-84)

A desgraga € esta: s6 uns poucos aprenderam a licdo da humanidade. (ibid.: 182)

Ao falar desta personagem, na entrevista que Ihe foi feita pela minha pessoa, Jo&o

Ribeiro diz que Ana € uma mulher ativa na sociedade:
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(...) a outra é uma prostituta assumida, uma mulher da vida que conhece o mundo,
que tem uma consciéncia politica (quando diz que jA morreu muita gente, que
ninguém se preocupou e que s6 se importam quando morrem estrangeiros). (...)

Ela ndo consegue mudar nada sozinha, enquanto a Ana Deusqueira consegue, ela da

a volta, chega a um ponto em que se farta e que denuncia. (Joanes, 2013)

Ela € uma mulher destemida, que, ap0s ter sido agredida fisicamente por Estévao
Jonas, que a ataca fisica e moralmente, decide responder-lhe: “Antes puta que politico
corrupto feito vocé. E agora € a puta que vai botar a boca no trombone” (Ribeiro, 2010:
01:06:53 a 01:07:01).

No romance de Mia Couto, a agressao fisica e verbal é semelhante:

Estév@o Jonas segurava Ana Deusqueira por um bragco. A puxava contra si para
depois a empurrar contra a parede. E gritava: puta, puta, puta! (...) Ja a prostituta no
chéo e o pé do administrador voou na direcdo dela. Ana Deusqueira, inclinada sobre
um brago, ergueu o rosto e gritou:

- Vocé é uma merda! Vou-te denunciar!

Outro pontapé. Ana ia sangrando, o rosto dela perdia contorno. (...) (Couto, 2000:
197)

O décalage existente entre Ana Deusqueira e Estévao Jonas, e revelado ao longo
do romance — e do filme — pelas vérias nota¢gfes descritivas e narrativas, sé pode, pois,

ter um fim: o desmascarar do verdadeiro criminoso pela meretriz:

- Es tu que estas a matar pessoas. E tu, Estévéo Jonas!
- Cala-te!
- Tu é gque mandas colocar as minas! Tu é que matas 0s nossos irmaos. (...)

- Eu vi-te a semear as minas, eu vi... (ibid.: 197-198)

Esta figura, construida enquanto ser romanesco, possui uma combinacdo de
propriedades inviolaveis que, por serem exemplares aos olhos do leitor, s6 podiam
corresponder a uma “necessidade poética” (cf. Eco, 1985: 220): a da verdade. Movida
pelos seus principios, a mulher corajosa e lutadora que é Ana Deusqueira é capaz de
enfrentar a faria e de confessar a verdade.

Ora, se é verdade que critica 0os poderosos, a sociedade, a vileza, que luta contra
eles e contra esses maus principios, também é verdade que afirma ter gostado de

Massimo Risi:
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Aprenda isto, amigo. Sabe por que gostei de si? Foi quando |he vi atravessar a

estrada, o modo como andava. Um homem se pode medir pelo jeito como anda. Vocé

caminhava, timiudinho, faz conta um menino que sempre se dirige para a licdo. Foi

isso que apreciei. O senhor € um homem bom, eu vi desde-desde”. (...) “E agora se

va. Vire costas e ndo volte para trds. Nem me espreite. Pois vocé me veria lhe

deitando olho desejoso. V4, que um outro tempo nos ha-de visitar. (Couto, 2000: 185).

Figura4l -
Joao Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010:
00:24:14

Y

No que concerne, entdo, a relagdo com
Massimo, registam-se algumas diferencas entre o
romance e o filme. Com efeito, no romance, Ana
Deusqueira resiste as suas tentacdes, enquanto,
no filme, ela é mais provocadora e sedutora (fig.
41).

A fim de apelar & atencdo do espectador,

Jodo Ribeiro explora o lado fisico e sensual desta personagem feminina. O poder da

imagem torna o publico vulneravel e, talvez por isso, o realizador tenha optado por rodar

0s episédios mais ousadas do romance, como, por exemplo, 0 que se encontra descrito

na carta do Administrador ao Ministro:

Pois, eu, exceléncia jA comecava as intimidades com a tal anénima. (...) Com esta

outra, porém, com a tal inominada mulher (...). Entdo eu, naquele fim de tarde, eu me

esfregava com ela sem afastar o medo das ardéncias (...). J& eu me deitava sobre

ela, quando o clardo recintilou, parecia o cosmos se rasgava em dois. (ibid.: 94)

Figura 42 -
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
00:30:53

Ana Deusqueira ndo é uma personagem da terra, ela foi mandada para Tizangara

7

A intimidade desta cena é explorada por
Jodo Ribeiro (fig. 42), até porque a atriz escolhida,
Adriana Alves, pela sua beleza fisica, é uma figura
apelativa. Por outro lado, o tempo de duracdo de um
flme é menor que o de um romance, dai a
necessidade de se acentuar algumas cenas,

algumas figuras.

“pela Operagéo Producéo”. (...) Atafulharam camifes com putas, ladrbes, gente honesta a

mistura e mandaram para o mais longe possivel” (ibid.: 182) e, por isso, teve de aprender

a lidar com gente poderosa e perigosa: como um “passarito”’, ela come na “boca do
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crocodilo”, apara-lhe as “sujidades nos dentes e ele aceita[-a]” (ibid.: 183). Consciente da
sua condicao, ela usa a inteligéncia para conseguir sobreviver nesse local.

Ora, Joao Ribeiro foi mais longe e escolheu uma atriz brasileira para representar o
papel de Ana Deusqueira, modificando, assim, o alcance da culturalidade do romance. A
fim de enquadrar esta personagem estrangeira no enredo, o realizador-roteirista criou o

seguinte didlogo entre Massimo e ela:

- O cavalinho da chuva?

- E! Expresséo de brasileira!

- A senhora é do Brasil?

- O Brasil é que é meu! Angola, Africa do Sul e agora Mogambique. Eu sou de toda a
parte. Vou para qualquer parte. (Ribeiro, 2010: 00:22:33 a 00:22:48)

Talvez por conhecer a realidade das meretrizes brasileiras, Adriana Alves confere
a personagem uma ousadia, uma sensualidade, um atrevimento que nao € préprio das
meretrizes mogambicanas. No entanto, preserva aquelas que sdo as caracteristicas

fundamentais da personagem couteana: a lucidez e a coragem.

4.1.2 Ermelinda, a Primeira-Dama: entre o poder instituido e a nobreza de

caracter

Ermelinda é a esposa do Administrador de Tizangara e, como tal, exige ter os
beneficios préprios da sua condicdo - traducdo simultanea, sirenes no carro. Querendo
mostrar a sua posi¢ao, exige estar presente nas cerimonias oficiais. Ela assume o papel
de primeira-dama e reclama os seus direitos. O autor do romance inventa, para ela, um
novo cargo: "administratiz” (ibid.: 21).

No filme, tal como no livro, o guarda-roupa € importante para a caracterizacao
desta personagem. Com efeito, e como esclarece Betton, “Le costume a pour objet
d’exalter la beauté ou le caractére, la personnalité des ‘héros’, et de ‘mettre en valeur’
gestes et attitudes des personnages’(...)” (Betton: 1983: 58).

Pretendendo afirmar a sua africanidade, usa roupas exuberantes, que os africanos
nao conheciam: “Ermelinda clamava que eram vestes tipicas de Africa. Mas nés éramos

africanos, de carne e alma, e jamais haviamos visto tais indumentarias” (Couto, 2000: 21).
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A sua ostentacao exterior € um reflexo da
vaidade que nutre pelo estatuto que detém
enquanto Primeira-Dama (fig. 43): “E saiu, com
portes de rainha. No limiar da porta sacudiu as

madeixas, fazendo tilintar os ouros, multiplicados

em vistosos colares (...)" (ibid.: 22). E, no filme, &

Figura 43 —

Jodo Ribeiro,Oﬂltgna%\éogsdoﬂamingo, 2010:  como rainha que é recebida pelo povo, que a

aplaude quando chega com o marido para
presenciar o primeiro crime (fig. 43).

Vincent Jouve explica que, quando a personagem aparece pela primeira vez, ela
€, desde logo objeto de uma representacdo por parte do leitor. A imaginagéo fa-lo criar
uma imagem dessa mesma personagem, podendo esta mudar, ou ndo, em funcdo das
informacgdes destiladas ao longo do texto (cf. Jouve, 2004). Ora, a imagem mental que o
leitor/espectador tem, por ora, de Ermelinda é aquela de que ja falamos: é a de uma
mulher deslumbrada, ciosa do seu lugar de Primeira-Dama e vaidosa.

Todavia, a construgdo desta personagem vai mudar, pois “le lecteur est amené a
compléter, voire a modifier la représentation qu’il a en téte” (ibid. : 50). Com efeito, a
construcdo mental desta personagem, por parte do leitor, s6 agora comecou.

Mia Couto deixa um testemunho do caracter desta personagem, no relato escrito
do Administrador ao Ministro. E, pois, segundo o seu ponto de vista que a atitude de

Ermelinda nos é descrita:

Quando chegou a minha esposa eu tive que mentir. Nao podia revelar com quem
estava na altura do acontecimento. Me incriminando, todavia: os copos de wisqui.
Dona Ermelinda, minha esposa, foi de imediato ao assunto.

- Estes copos séo dois.

- Sim, eu estava bebendo com major Ahmed.

- Quem é Ahmed?

- Era. Era esse que esvoacgou. Chefe da seguranca.

- E esse chefe de seguranca, esse major, usava baton?

Engoli um sei la. (...) E apontei para o tecto. Era melhor que ela visse o 6rgdo do
militar para desvanecer suspeitas. S6 depois senti embaraco de confessar que o
instrumento de macho espetado, digamos que de cabeca para baixo, no tecto de
minha casa. Enganava Ermelinda. (...)

Ermelinda, primeiro, parecia confusa. Depois insistiu ha duvida, rodopiando os dedos

em volta das marcas no mal-afamado copo.
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- Com que entdo o major, hein?
- Que quer esposa? Sao questdes culturais.

- E apanhar no cu também é uma questéo cultural? (Couto, 2000: 95-96).

Este interrogatério que faz ao marido revela perspicacia e arglcia, o que vem
enriguecer a personagem.

Ora, no filme, o dialogo entre estas duas
personagens nao é tao revelador, no que concerne
aos tragos constitutivos da singularidade de caracter
da personagem feminina. A ironia de Mia Couto,

gue vinha engrandecendo a personagem do seu

romance, nao esta patente nas réplicas da

Figura 44 — - Lo
Jodo Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010:  personagem de Joao Ribeiro, o0 que empobrece um
00:32:16

pouco esta figura feminina (fig. 44):

- Diz-me Estévao, com quem estavas a beber whisky?

- Mulher, tem um 6rgao genital descaido no teto da administracéo.

- N&o responde a minha pergunta, passam a ser duas.

- Estive com o major Ahmed, das Nac¢des Unidas... Assuntos de seguranca local.

- Eu se fosse a ti preocupava-me é com a tua seguran¢a, este copo tem batom,
homem!

- Agora eu é que sei dos habitos destes estrangeiros! Se estiver aqui um soldado
escocés ndo me vais chatear por causa da saia, pois ndo?

- Se estiver despida, com certeza, ou eu ndo me chamo Ermelinda!

- Reconheces esse 6rgao?

- Que horror, Jesus Maria... Nunca o vi mais magro!

- O género, mulher, o género?

- Gigantesco!

- Mas...

- Muito grande!

- Masculino, mulher, masculino!

- Agora quer prova mulher do que quem estava comigo aqui era homem! (Ribeiro,
2010: 00:31:51 a 00:33:08)

A comicidade do dialogo joga a favor da mulher e ndo do homem, como no didlogo

couteano.
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No entanto, quer no romance quer no filme, quando Ermelinda descobre a verdade
sobre 0 seu marido e quando V€ a violéncia que este exerceu sobre Ana Deusqueira, ela

toma o partido da mulher e protege-a:

- Vocé, Jonas, ndo toca nessa mulher!

A ordem vinha da porta. Todos nos viramos para deparar com Ermelinda, méos nas
ancas. Estévéao até esfregou os olhos, ante a visdo. A esposa, desta feita, se figurava
mesmo como uma dama, a primeirissima. E a ordem dela voltou a imperar:

- Vocé néo toca nessa mulher!

(...) A Primeira Dama atravessou a sala e se ajoelhou junto de Ana Deusqueira. Lhe
passou a mao sobre a cabeca e disse:

- Vocé vai ficar boa, minha irma.

A prostituta encolheu o pescoco para se render a caricia da outra e as duas choraram.
Os homens, nés, escutavamos em siléncio. Elas eram donas, exclusivas, do que ali se
passava. (...)

- Vocé saia desta casa, Estévéo. (...)

E as duas mulheres sairam. (Couto, 2000: 198-199)

Como refere Henri-Paul Cheuvrier,

Toute histoire exige un conflit car nous en apprenons beaucoup plus sur un
personnage quand il est confronté & des problémes. Le cinéma peut élaborer des
personnages complexes et intéressants pourvu que les différents traits de caractére
aient une influence quelconque sur le déroulement des événements. Le personnage
pourra se permettre d’évoluer dans la mesure ou le temps et les circonstances laissent

place a des changements qui respectent son caractére (...). (Chevrier, 2005: 92)

A solidariedade e a cumplicidade existentes
entre as mulheres também estéo patentes no filme
(fig. 45), mas a Ermelinda de Jo&o Ribeiro ndo tem
a forca da couteana. O facto de Jodo Ribeiro ter

optado por abdicar, nesta sequéncia, do confronto

com o marido, empobreceu a personagem

o Figurad5- feminina. A Unica frase que profere, e que é
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
01:09:41 portadora de uma critca em relagdo ao sexo

7

masculino, é: “Os homens chegam tarde, como

sempre” (Ribeiro, 2010: 01:09:50). A unido e a solidariedade entre as mulheres é
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transversal ao romance e ao filme, mas, aos olhos do leitor-espectador, a personagem
couteana gere mais simpatia, porque joga com certos mecanismos do psiquismo humano,
tendo em conta que “notre sympathie a I'égard de quelqu’un est proportionnelle a la
connaissance que nous avons de lui: plus nous en savons sur un étre, plus nous nous en
sentons concernés par ce qui lui arrive” (Jouve, 2004: 132).

; ‘ Talvez para colmatar um pouco a falta de
individualidade desta personagem, Jodo Ribeiro
inventa uma sequéncia onde Ana Deusqueira e

Ermelinda confraternizam, em tranquilidade, com o

povo (fig. 46). Nesta cena, € a mulher, enquanto ser
- humano, que sobressai: ao ter tido conhecimento da
Jodo Ribeiro, O uﬁﬁ%%gg do flamingo, 2010:  deslealdade e corrup¢cdo do marido, abdica do
— poder de Primeira-Dama e fica do lado de Ana

Deusqueira e do povo.
A representacéo filmica d& outra configuragcdo a personagem Ermelinda e altera um
pouco a sua densidade, contudo, e tendo em conta que ela foi (re)criada a luz de outros
valores individuais, culturais e sociais, ha que considerar a especificidade dos valores que

a unem as outras mulheres.

4.1.3 A méae do Tradutor: quando do sofrimento nasce a esperanca

A mée do Tradutor é uma personagem fundamental para a histéria, embora néo
tendo presenca fisica, porque ja morreu. Ela possui, por isso, segundo a teoria de Philippe
Hamon, uma funcéo diferencial na diegese, (cf. Hamon, 1977), pois representa os mortos,
a voz dos antepassados que é necessario respeitar e cujos ensinamentos tém de ser
seguidos.

O grau de densidade psicoldgica desta mulher é revelado quando, pelas
lembrancas, o Tradutor volta a dar vida textual a mae, pois aproveita o seu papel de
narrador para expor alguns momentos passados com ela, alguns ensinamentos que lhe
foram deixados. Porque ela é, entdo, quem cria e quem conta a lenda dos flamingos, essa
ave redentora do homem mogambicano e do proprio pais, a importancia desta mulher é
inegavel para o desenvolvimento da narrativa. Ora, e tal como assegura Jorge Vicente
Valentim, “Sulplicio e a Mae do Tradutor impregnam a narrativa de tonalidade mitica, na
medida em que trazem a metafora do voo e do sonho, representada pela imagem do

flamingo” (Valentim, 2005: 89).
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E, pois, a figura materna que o Tradutor recorre para compreender o passado,
para compreender a vida, nessa busca de si préprio, mas, para a mae, nao ha respostas
para o entendimento do mundo: “Vocé quer entender o mundo que é coisa que nunca se
entende” (Couto, 2000: 48). Os conselhos que recebe dessa mulher sdo “apenas
siléncios, [pois as suas] falas tinham o sotaque de nuvem?” (ibid.: 47).

O Tradutor-narrador relembra o lado humano desta mulher, o seu sofrimento pelo
facto de o marido a ter abandonado: “Apesar da nocturna tristeza de minha mae (...)"
(ibid.: 49); “Minha mae chorava enquanto dormia na soliddo do leito desconjugal” (ibid.:
48); “Agora eu ja ndo sou sujeito de nada. Me irresponsabilizo” (ibid.); “A vida, meu filho, é
uma desilusionista” (ibid.: 49).

Paradoxalmente, é esta mesma mulher, desiludida e descrente, que aguarda, ao
final do dia, os flamingos, redentores dessa vida, desse mundo do qual ela j& nada
espera: “Enquanto nao se extinguissem os longos passaros ela ndo pronunciava palavra.
Nem eu me podia mexer. Tudo, nesse momento, era sagrado” (ibid.). Este seu lado
mistico transforma-la-a numa mulher mitica depois da sua morte.

Esta personagem surge em dois capitulos: no 4°, quando o narrador se apresenta
como “Falador da Estoéria”, e no 10° — a meio do romance, quando ele relata os primeiros
rebentamentos.

No capitulo 4°, o narrador relembra a sua infancia e a morte da sua mae: “A morte,
a morte mais sua inexplicavel utilidade! Minha mé&e partira na curva da chuva, saindo a
habitar a estrela de nenhumas pontas. A partir de entdo, a vida ja ndo Ihe comparecia: ela

apanhara o ultimo desencontrao” (ibid.: 51). No capitulo 10°, ela é j4 uma visdo, é o anjo
protetor que continua a orienta-lo e que o afasta do perigo: “Naquele momento, porém, ela
surgiu das folhagens, envolta em seus panos escuros, seus habituais. Ndo me saudou,
simplesmente me orientou para junto do meu abrigo. (...) Fiquei mudo e miudo, a espera.
(...) Agora, que ela transitara de estado, eu acedia, completo, as vistas dela” (ibid.: 115-
116). Tal como nos diz Gaston Bachelard, “(...) il est des réveries si profondes, des
réveries qui nous aident a descendre si profondément en nous qu’elles nous débarrassent
de notre histoire” (Bachelard, 1999 : 84).

Esta mulher é o simbolo de todas as maes do mundo, ela é “une femme
maternelle vers laquelle régressent les désirs de 'humanité” e simbolo “d’'un retour ou
d’un regret” (Durand, 1992: 268): “Andava com uma bilha a recolher as lagrimas de todas
as maes do mundo. Queria fazer um mar sé delas” (Couto: 2000: 116). A imagem

aquédtica esta proxima da figuracdo do mar de Gilbert Durand, pois, segundo ele, “(...) la
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mer (...) C’est 'abyssus féminisé et maternel (...) I'archétype de la descente et du retour
aux sources originelles du bonheur” (ibid.: 256).

Enquanto “padecia da doenga de estar viva” (Couto, 2000: 116), o sofrimento e a
dor eram a sua companhia, desvanecidos esses sentimentos com a morte, ela é
portadora de vida e esperanca: os flamingos para quem ela cantava em vida, carregam,
agora, o sol para trazer um novo dia, o0 recomeco.

Nos intersticios culturais mogambicanos — onde a mulher é retratada como sendo
vitima da sua prépria condicdo — surgem, simultaneamente, caracteristicas, principios
orientadores de conduta, que colocam a mulher num pedestal: a sua forca, a sua luta, a
sua capacidade de amar tornam-na o simbolo da esperanca.

No filme, esta personagem estd ausente. Questionado sobre esta auséncia na

entrevista que Ihe foi realizada, Jodo Ribeiro explica ter feito esta op¢ao por considerar que
ela é uma personagem pouco “material”’, etérea, do dominio do fantastico, pouco suscetivel

de ser entendida num tempo de duracao tdo curto como o de um filme:

A opcéo foi mesmo essa, foi a de fazer um thriller, um filme de investigagdo sobre o
desaparecimento desses homens e de criar essas hipéteses de fantastico que
aparecem no meio. Podia pér tudo, mas era muito confuso para uma hora e meia.
Com a minha experiéncia ndo era possivel, talvez se fosse outro realizador, outro
guionista, mas temos que trabalhar no nosso horizonte.

Sao personagens que tém acbes concretas. Se cridssemos personagens mais
etéreas, mais fantésticas, iamos criar mais confusdo na cabeca do espectador. Foi a
opcao que fizemos, desde o principio que optdmos por ndo falar de algumas coisas,

mas nao por ser dificil. (Joanes, 2013)

A propdsito desta opgdo do realizador, € pertinente citar Gérard Betton, quando

este afirma que:

La fidélité d"une adaptation ne pose généralement pas de probléemes majeurs lorsqu’il
s’agit de décrire de "lI'extérieur”, en témoins objectifs, n"émettant aucun point de vue
subjectif, des personnages ou des événements; la narration cinématographique se

faisant avant tout ce qui est abstrait, "intérieur", "contenu latent" ou subjectif pose tout
de suite de graves problemes (...). (Betton: 1983,120)

N&o obstante a dificuldade em adaptar esta personagem ao cinema, por ser de um
dominio mais abstrato, € inegavel o relevo do seu papel na narrativa couteana e, por tal

facto, a mae do Tradutor merecia ter tido um espaco na narrativa filmica. Pertencendo ao
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universo dos mortos, ao dominio do sobrenatural, é ela quem desvenda o mistério deste

universo e da vida e, por isso, a sua auséncia cria um vazio na narrativa cinematografica.

4.1.4 Temporina: ambiguidade ou eternidade?

Tal como no caso de Ana Deusqueira, 0 nome Temporina € portador de sentido,
uma vez que, sob ele, toma forma uma personagem ambigua, uma mulher de duas
idades, simultaneamente nova e velha. Ela propria esclarece a razdo do castigo divino:
“Castigaram-me porque se passaram 0s tempos sem que nenhum homem provasse da
minha carne” (Couto, 2000: 64).

Na opinido do realizador, esta personagem encarna bem a cultura tradicional
mocambicana, no sentido em que ela é vitima da sociedade na qual esté inserida, de um
castigo que lhe foi imposto, de poderes superiores que nao consegue vencer. Sofre,
entdo, do mesmo destino que a sua tia Horténsia, que envelheceu pelo facto de “Nenhum
homem [ter cabeceado] em seu travesseiro” (ibid.: 66). “A alma intransitavel, sem
estacionamento” (ibid.), Temporina s6 rejuvenesce “em flagrante de amor” (ibid.: 70).

Temporina surge envolta em mistério,
ajudando a capulana que a cobre (fig. 47) a
esconder “a mais idosa pessoa que ele jamais vira”
(ibid.: 41).

Quando cai, “0 pano [deixa] entrever um

‘ - corpo surpreendentemente liso, de moca polpuda e
Jodo Ribeiro,OU'Ttli?r:Jc:?/:g d_oflamingo, 2010:  convidativa. Era como se aquele rosto
. encarquilhado ndo pertencesse aquela substancia
dela” (ibid.) (fig. 48).

O erotismo do corpo desta novalvelha
mulher, que “cheirava a glandula” (ibid.), perturba
Massimo Risi. Mais tarde, durante o sonho, este

entrega-se aos estimulos sexuais, abandonando-se

ao prazer idealizado. Gaston Bachelard considera

Figura 48 -

Jodo Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010: ~ que “Dans le secret des réveries solitaires,
00:15:15

s’animent non pas des ombres, mais des lueurs qui
éclairent 'aube d’'un amour” (Bachelard, 1999 : 64). Estando a consciéncia de Massimo
em suspenso durante o sono, ele penetra numa outra dimenséo, a sobrenatural, e deixa-

se subjugar pelo feitico, que ele ainda n&do sabe ser o do amor:
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O italiano, cansado, nem se sentiu adormecer. Nessa noite, um estranho sonho tomou
conta dele: a velha do corredor entrava no quarto, se despia revelando as mais
apetitosas carnes que ele jamais presenciara. No sonho, o italiano fez amor com ela.
Massimo Risi nunca tinha experimentado tdo gostosas caricias. Ele rodou e rerodou
nos lengéis, gemendo alto, esfregando-se na almofada. (...) Acordou suado e sujo, o
peito ainda resfolegando. (Couto, 2000: 59-60)

No romance couteano, Temporina anuncia a sua gravidez depois de Massimo ter
despertado do sonho: “Esta noite fiquei gravida consigo” (ibid. 60). O italiano, situado num
entre dois mundos, fica perturbado, confuso: “No chao, porém, uma capulana! Como fora
ali parar?” (ibid.). Enquanto europeu, ele ndo acredita que tenha sido enfeiticado por “uma
mulher que n&o existe” (ibid.: 61).

A imagem de Temporina gravida aparece, no filme, de forma distinta da que é
descrita no romance (fig. 51).

Todavia, no filme, Temporina anuncia a sua
gravidez depois de Massimo ter estado em casa da
sua tia Horténsia (fig. 49), “a mais falecida das
criaturas” (ibid.: 64), de ele ja ter, por conseguinte,

entrado no mundo sobrenatural da personagem

feminina: “A noite passada, na pensao, Massimo, eu

Figura 49 —

Jodo Ribeiro,Oult(ig%\lfpgodoﬂamingo, 2010:  fiquei gravida de si” (Ribeiro, 2010: 00:31:18 a

00:31: 24). O italiano ja se encontrava entao no
limbo, ja tinha entrado no mundo dos mortos, por isso, 0 questionamento sobre a gravidez
de Temporina, no filme, ndo fazia mais sentido, pois ele ja tinha vivenciado o impossivel.
A imagem dos dois, em primeiro plano, ocupa o centro da tela, criando, a pouca
luminosidade envolvente, intimismo (fig. 49). Depois, a incidéncia dos pontos de luz, sobre
0s rostos e os trajes, pbe em relevo os detalhes das expressdes faciais e as cores da
capulana. Perante a noticia da gravidez, a surpresa fica estampada no rosto de Massimo.

Na obra literaria, a divida permanece, pois 0 momento da relacao sexual parece

nao ter passado de um sonho do italiano.
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Jodo Ribeiro desvirtua o erotismo da relacéo
de Massimo e Temporina, ao fazer com que a bela
mulher se transforme numa velha horrenda durante
0 ato sexual, pois o horror da situacdo desperta o
italiano e fa-lo voltar a realidade (fig. 50). Ao

Figura 50 - explorar a ambiguidade da idade da personagem

Jodo Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:

00:21:20 feminina no momento da copula, o realizador

enfraquece um pouco a seducdo e a beleza
sobrenaturais que Mia Couto tinha conferido a sua Temporina. No romance, a
personagem feminina fica “acrescida de belezas”, “em flagrante do amor (...)
rejuvenescle]” (Couto, 2000: 70), atraindo e enfeiticando Massimo e provocando nele
desejo.

Em Mia Couto, a gravidez de Temporina
assume contornos irreais, devido a idade avangada
gque ela tem. Jodo Ribeiro pde em imagem a
gravidez desta personagem; fa-la, uma vez mais,

surgir de um sonho de Massimo. Nessa fotografia,

_ ela é jovem e 0 espaco que a envolve parece estar
Jodo Ribeiro, O u'Ttllgrlljc:?losol cIo flamingo, 2010: ~ desfasado do contexto onde decorre a agéo:
posr Temporina, irradiando felicidade, aparece num
plano americano, destacando-se de um vitral multicolor em fundo, e o movimento dolly in
cria o efeito misterioso, que envolve a personagem (fig. 51). Nao ha que esquecer que, no
romance, ela é ainda mais enigmatica, pouco real, porque envolta em magia: “Dengosa, a
velha deu uns passos em redor do estrangeiro. Depois encostou-se, requebrosa, na porta
do quarto. Sorriu estranhamente apontando a propria barriga. - Estou gravida de vocé”
(Couto, 2000: 60).
= P A confissdo de Temporina, sobre a sua dupla
condicdo, também ndo tem lugar no mesmo
momento da histéria: enquanto, no romance, ela
decorre, ainda, na pensao, no filme ela s6 acontece

em casa da tia Horténsia (fig. 52).

Depois, as palavras de Mia Couto séo

Figura 52 - o ~
Jodo Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010: ~ detentoras de uma for¢a que as do Joao Ribeiro ndo
00:21:20

possuem:
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- “Tenho duas idades. Mas sou mituda. Nem vinte anos tenho. (...)

- Tenho cara de velha porque recebi castigo dos espiritos. (...)

- Castigaram-me porque se passaram 0s tempos sem que nenhum homem provasse
da minha carne. (...) (Couto, 2000: 63-64)

N&o sou velha. Ainda nem completei os meus 20 anos... E maldi¢do... por ndo ter
escolhido marido no tempo que me era devido. (Ribeiro, 2010: 00:29:07 a 00:29:27).

Para além do processo de maquilhagem usado para envelhecer a atriz, Claudia
Semedo, o diretor de fotografia, José Antonio Loureiro, decide ilumina-la lateralmente
para destacar as rugas e o cabelo branco (fig. 49). Tal como nos diz Arcangelo Mazzoleni,
“A iluminacdo lateral, proveniente da esquerda ou da direita, da relevo aos tracos (de
velhice) do rosto e, acentuando o contraste entre claro e escuro, dramatiza os grandes
planos” (Mazzoleni, 2005: 63).

Todavia, quer no romance, quer no filme, a paixao tem o poder magico de dar vida
a personagem Temporina, respeitando Jodo Ribeiro a concecao de Mia Couto.

Temporina €, pois, uma personagem
misteriosa, que desaparece da mesma forma que
aparece e, por isso, no filme, o realizador joga com
a intensidade da luz, com os tons frios, para recriar

o0 ambiente do romance (fig. 53). O excesso de luz

de fundo gere, pois, um contraste entre o espaco

Figura 53 - ) .
Jodo Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010:  iluminado e a zona de sombra profunda (cf.

00:15:23
Mazzoleni, 2005: 60).

Nesta cena do filme, quando Temporina desaparece a frente dos olhos de Risi, a
luz azulada é intensa e os tons em volta sdo sombrios, escuros, formando um contraste e
criando, simultaneamente, um ambiente sobrenatural. A silhueta recortada de Massimo
Risi, de costas, confere um certo dramatismo a cena.

Jodo Ribeiro explica, assim, 0 que esta personagem representa para si:

JR — A Temporina, que representa esta culturalidade, todo este castigo a que foi
submetida, sem que para isso tenha feito alguma coisa, que vem do nada, sem culpa
de nada. Ela é um pouco vitima da sociedade, destes preconceitos. Ela hdo consegue
mudar nada sozinha, enquanto a Ana Deusqueira consegue, ela da a volta, chega a
um ponto em que se farta e que denuncia. A outra € muito mais intelectual, ativa e

critica, mas ndo é capaz de tomar uma decisdo, de fazer uma opc¢ao (...)
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AJ — Acho que a técnica que utilizou para transformar a personagem (em nova e
velha) muito interessante, porque se consegue visualiza-la.

JR — A mascara dela, a transformacdo na camara, deu-me muito trabalho a nivel
técnico. Mas a histéria da Temporina ndo é meu mérito, € do autor que a criou. O
nome, Temporina, € parar o tempo, como se 0 tempo néo tivesse caminhado. H&, em
torno dela uma atmosfera nao direi romantica, mas de paz. Quando ela esta a chorar
0 proprio irmédo, ha o cuidado de tratar a personagem e a imagem. Ha uma tentativa

de se reforcar o apelo que se faz. (Joanes, 2013)

Para o autor do romance, Temporina simboliza o desenvolvimento préprio da

modernidade, dos tempos atuais, da evolucao:

Temporina, acho que é uma personagem muito ambigua, ultrapassa qualquer outra,

até mais que Ana Deusqueira. A Temporina sim, podia ser uma exploracdo de alguém

que percebe qualquer coisa que é oculto, ela € que pode incorporar aquela
condenacédo do tempo. Uma coisa que se passa com aqueles lugares, € que ha uma
percecdo das pessoas, que ndo sabem lidar com qualquer coisa que vem ai e que vai
cilindrar aqueles lugares. Aquela gente ndo tem hipétese de responder, de superar
aquilo que vem com a chegada de isto que a gente chama o desenvolvimento.
(Joanes, 2013)

Para Mia Couto, esta personagem tem, entdo, uma representacdo simbolica, que
ultrapassa a compreensédo das pessoas.

Temporina pode ser considerada, como refere Henri-Paul Chevrier, uma espécie
de “Personnage ambigu, équivoque, il peut méme étre porteur d'un débat intérieur(...)”
(Chevrier, 2005: 90). Personagem muito complexa, cedo entra em conflito com ela
prépria, em consequéncia do estigma social a que ela é sujeita.

Para Antdénio Manuel Costa Valente esta personagem podera representar o proprio

pais.De facto, Mogcambique, tal como Temporina, encontra-se em conflito consigo préprio.

4.2 Os homens: o lugar do mundo

Ora, se as personagens femininas sdo poderosas, as personagens masculinas sdo
responsaveis pela evolugdo da agdo: o Tradutor € o contador da histéria, Massimo Risi é
guem conduz a investigacdo do crime, Sulplicio representa a voz dos antepassados,
Estévao Jonas o poder politico, o Padre Muhando a anti-religidao e o feiticeiro Zeca

Andorinho a visdo dos espiritos.
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4.2.1 O Tradutor-narrador-personagem: na demanda da identidade e da

verdade

7

Contrariamente as outras personagens, cujo nome € simbdlico, esta figura
masculina estd desprovida de nome, pois € pela fun¢do que ocupa, a de tradutor, que ela
é identificada. N&o obstante, o Tradutor é, simultaneamente, o narrador e a personagem
principal, o fio condutor de toda a narrativa. Filho de um antigo régulo, a quem néao foi
reconhecido o poder depois da Independéncia, e de uma mae sofredora, derivado ao
facto de o marido viver escondido no mato, ele tem como real funcdo dar a conhecer a
cultura do seu pais.

O jovem escolhido para traduzir “em portugués visivel” (Couto, 2000: 11) a sua
lingua a Massimo Risi é observador, permanecendo na penumbra, aparentemente
passivo, até ser necessario intervir.

Tendo ido estudar para fora de Tizangara, ele € uma pessoa diferente quando
volta, embora nao tenha, ainda, encontrado o seu lugar. Reconhece que “A escola foi
para [ele] como um barco: dava-[lhe] acesso a outros mundos” (ibid.: 50), mas também
que ele “[é] uma arvore nascida em margem (...), [é] canoa, a fugir pela corrente; (...) [€]
madeira incapaz de escapar do fogo” (ibid.). A comparacdo e as metaforas que se
seguem sdao reveladoras do conflito existencial em que o Tradutor se encontra. Com
efeito, ele reconhece que, com a escola, se tornou diferente, mais rico, que se libertou —
momentaneamente — das suas raizes; contudo, também sabe que nunca conseguiu
verdadeiramente escapar as suas origens, que, pelo contrario, precisa delas para se
suster enquanto ser humano. N&o se sente realizado, apesar do enriquecimento
intelectual e cultural, pois o conhecimento que adquiriu, pelo facto de lhe abrir os olhos
para o mundo e para a vida, deu-lhe espirito critico, o que lhe causa um grande mal-estar.
Sente ndo ter um lugar especifico no mundo, vivendo a margem da realidade.

Ora, ele vai descobrindo a sua propria identidade, o seu verdadeiro caracter, a
medida que as forcas opressoras o vdo ameacando, que volta a reencontrar as suas

origens e quando descobre o enigma que sempre pairou sobre ele:

E falou a explicagdo que jamais ouvira. Eu era um filho especial: desde cedo meu pai
notara que os deuses falavam por minha boca. E que eu, enquanto menino, padecera
de gravissimas doencas. A morte ocupara, essas vezes, meu corpo, mas nunca me

chegara a levar. Nos saberes locais, aquela resisténcia era um sinal: eu traduzia
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palavras dos falecidos. Essa era a traducdo que eu vinha fazendo desde que nascera.
(ibid.: 143)

A imagem mental que o leitor tem do Tradutor € a de um homem humilde,
cauteloso, discreto e pacifico, que sé intervém quando € necessario repor a verdade e a
justica. Ele aprende com o seu pai que “‘um homem é os outros todos” (ibid.: 144) e age
em funcdo desse mesmo lema.

A auséncia de referéncias ao seu aspeto fisico pode, porventura, ajudar o
espectador a aceitar a personagem cinematogréfica. Vincent Jouve considera que “Le
personnage qui, au cours de la lecture, accédait a I'existence a travers les représentations
imaginaires du lecteur, se présente sur 'écran comme un autre absolu dans la production
duquel le spectateur n’a aucune part. Le lien intime qui unissait le lecteur aux créatures
fictives est totalement rompu” (Jouve, 2004 : 44). Pois néo estou certa que, neste caso, a
ligacdo intima existente entre a personagem ficticia couteana e o leitor — agora também
espectador — tenha sido quebrada. Tal como bem diz o critico, na tela, a personagem
torna-se um “outro absoluto” que, e contrariamente ao que Vincent Jouve afirma, tem
necessidade de ganhar vida prépria, mesmo que o espectador procure recuperar alguma
da roupagem visual presente no seu imaginario. Na passagem de um romance para um
filme, a imagem cinematografica ndo mata o poder criador do desejo, mas transfigura-o,
reorientando-o. O jogo das luzes, os movimentos das camaras, a muasica séo, para o
realizador e o produtor, a caneta que cria imagens, saturando a obra de multiplos
sentidos, permitindo que cada espectador construa a sua propria representacdo da
personagem.

Assim, considero que a nova roupagem dada a esta, e as outras personagens, ndo
€ dececionante, pois a adaptacdo cinematografica tem de ser vista como a criagdo de
uma outra obra de arte, uma invencdo dentro de outra invengéo. Apesar de Jodo Ribeiro
se ter inspirado no romance de Mia Couto, ele acabou por criar uma outra obra, plena da

sua proépria realidade mental, do seu préprio desejo.
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No filme, o Tradutor surge, primeiro, de
costas, ja que ele se esta a dirigir para o lugar do
primeiro rebentamento. Contudo, o realizador
decidiu apresenta-lo logo, fazendo-o aparecer num

grande plano, numa luz natural suave e difusa, que

envolve a personagem e que permite que este seja

Figura 54 — . . L. . N
Jodo Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010:  Visto a partir de varias direcdes.
00:03:11

Ele tem uma visdo critica da realidade, em
consequéncia dos estudos que realizou: “Mas, na minha vila, havia agora tanta injustica
gquanto no tempo colonial. Parecia de outro modo que esse tempo ndo terminara. Estava
era sendo gerido por pessoas de outra raga” (Couto, 2000: 114).

Ele tenta entender o seu passado, bem como as tradicdes do seu pais, numa
busca permanente de identidade. E uma personagem entre dois mundos, que procura
encontrar o seu proprio lugar, e, para o conseguir, tem que compreender 0 seu pais.
Herdeiro dos valores dos seus antepassados, é nele e na sua geragdo que esta
depositada a esperanca da reconstrucdo de Mogambique.

Quando vai ao encontro do pai, Sulplicio, vai
em busca de si-proprio e de um lugar nesse mundo
que parece nado lhe pertencer mais. Numa das
cenas do filme, quando ele ouve o pai a cantar aos

flamingos, as lagrimas vém-lhe aos olhos porque se

lembra dos seus pais a cantarem essa cancao

Figura 55— . y
Jo#o Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010:  quando ele era crianca. No ecra, o rosto do tradutor
00:03:33

surge em primeiro plano e o seu pai, de costas, em

fundo (fig. 55). A atmosfera é de mistério, pois estd escuro, encontrando-se o rosto e a

camisa de Sulplicio iluminados, o que lhe confere uma dimensao irreal. Tal como o filho,

no inicio do filme, Sulplicio veste uma camisa amarela, da cor da eternidade (cf. Chevalier

& Gheerbrant, 1997: 58). O Tradutor deposita, no pai, as esperancas de encontrar as
respostas as suas proprias questdes e vai, com efeito, vé-las realizarem-se.

A demanda do Tradutor, no filme, ndo sai tdo emblematica quanto a do romance,

mas corresponde, também, a uma procura de identidade, com base num

reposicionamento no mundo. Por isso, ele é um dos dois sobreviventes que fica & espera

do flamingo.
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4.2.2 Massimo Risi: o poder exterior

7

Italiano de nacionalidade, ele é um militar das Nag¢Bes Unidas, cuja missdo é
desvendar o crime de Tizangara. Imparcial, quando chega, Massimo tem como objetivo
cumprir o seu trabalho para poder regressar ao seu pais e ser recompensado. Contudo,
por via das descobertas que vai fazendo, com a ajuda do Tradutor, a sua misséo torna-se,
afinal, mais ampla, pois tem de desvendar um enigma muito maior do que a explosédo dos
soldados: o da cultura mogambicana.

Numa alusdo a palavra portuguesa “maximo”, e ao significado que ela reveste,
esta personagem, que se quer superior, que, sob as vestes de militar, procura alcancar a
verdade, é transparente para o Tradutor:

No enquanto, observava o estrangeiro: como a alma dele se via pelas traseiras! Os
europeus, quando caminham parecem pedir licenga ao mundo. Pisam o chdo com

delicadeza mas, estranhamente, produzem muito barulho (Couto, 2000: 37)

Quer conhecer e compreender tudo, mas, mal chega a Tizangara, compreende a

dificil misséo que tem:

Um peso invisivel Ihe fez descair a cabec¢a. Parecia derrotado, sem esperanca.

- Tenho que cumprir esta missdo. Eu queria s6 receber a promocdo que héa tanto
espero.

- O senhor vai conseguir.

- Acha que vou saber quem fez explodir os soldados?

O italiano estava num desfarrapo. (ibid.: 42)

Percebe que, em Tizangara, a realidade é outra, que nela existem ideias, crencas
poderes ocultos que o ultrapassam. Gragas ao Tradutor, Massimo Risi vai perdendo,
pouco a pouco, a sua racionalidade e as suas certezas. Com as pistas que o Tradutor lhe
vai deixando, para facilitar a compreensdo de valores tdo diversos dos ocidentais,
Massimo vai-se abrindo a outra cultura, vai-se deixando enlevar pelos seus encantos.

Como estrangeiro e europeu, ele comeca por estranhar alguns acontecimentos
insolitos que ocorrem em Tizangara: “Eu posso falar e entender. Problema néo é a lingua.
O que eu ndo entendo é esse pais daqui” (ibid.: 40). A Africa pesa muito nos ombros de
um homem habituado ao racional.

No entanto, deixa-se envolver por Temporina, pelos acontecimentos que se

sucedem e “a decisado de se retirar, abandonar Tizangara, parece posta em causa” (ibid.:
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201). Vai-se perdendo progressivamente na investigacdo que esta a levar a cabo, pois a
Unica busca que parece efetuar é a de si préprio. Para o leitor é, pois, normal que o
Tradutor ache “que o seu modo de caminhar ja era mais ligeiro, ele j& se mexia como se o
corpo fosse dele” (ibid.: 109).

A opcéao do realizador, de escolher um ator italiano, Carlo d’Ursi, tornou o papel da
personagem mais verosimil, marcando ainda mais o distanciamento linguistico e cultural
existente entre ele e as restantes personagens. Este italiano € um militar ao servico da
paz em Mogambique e, quando chega a Tizangara, estd fechado a todo o tipo de
fendmeno que saia da sua realidade. No entanto, acaba por se apaixonar pelo pais, pela
sua cultura e pela sua gente.

No filme, a transformacdo moral de Massimo
reflete-se no seu préprio aspeto fisico: quando
chega a Tizangara, ele € um homem cheio de
certezas, que traja um uniforme militar, mas, no

final, quando ele ja aceita outros costumes e ja

acredita nas crengas do povo, ele veste um traje

Figura 56 — . o . .
Joso Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:  informal e tipicamente mogambicano (fig. 56 e 57).

00:07:49 . .
Massimo deixa-se envolver pelos

, i sentimentos e descobre novas sensagfes. Por

exemplo, ele segue Temporina, quando esta o guia
para que ele se eleve com ela do (seu) chao e da
(sua) realidade: “Falo sério: saber pisar neste chéo

€ assunto de vida ou morte. Venha, que eu lhe

Figura 57 — ensino. (...) pise como quem ama, pise como se
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010: . I
01:14:00 fosse sobre um peito de mulher” (ibid.: 70).

Tudo, nessa terra, é possivel, basta
acreditar, e Massimo néo acreditava. Demorou tempo a ceder, a abrir os olhos para um
lado outro, para o invisivel, mas aprendeu a fazé-lo gracas ao Tradutor, que o foi
apoiando até que ele ganhasse confianca e que tomasse consciéncia dos seus

sentimentos em relagcdo a Temporina:

E foi confiando em Temporina que Massimo atravessou um campo minado, para
responder ao seu apelo.
- Venha, Massimo. Venha ter comigo! (...)

Padre Muhando contragritou:
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- Ndo se mexa! (...)

- N&o lembra que Ihe ensinei como pisar o chdo? Pois venha, caminhe como lhe
ensinei.

Massimo demorou-se. Mas depois — seria crenca? — ele comecou a caminhar.
Vagaroso, todo o corpo era um calcanhar, o pé e o ante-pé, passo sem pegada. E
perante nosso assombro, Massimo Risi passou pelo terreno minado como Jesus se

deslocou sobre as aguas. (ibid.: 204)

Jodo Ribeiro decide reproduzir esta cena,
mantendo-se fiel ao romance de Mia Couto:
Massimo corre ao encontro de Temporina, quando a

vé. O Tradutor, tal como a personagem couteana,

grita “Massimo, ndo vas por esse campo, ele esta
Figura 58 — minado” (Ribeiro, 2010: 01:15:44). Massimo ainda
Joao Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010:

01:16:09 hesita, mas depois de Temporina insistir, “Vem”, ele

avanca, desta vez sem olhar para trds, ndo obstante
0 aviso — repetido — do Narrador.
As duas personagens surgem, primeiro,

isoladamente, num travelling vertical, que permite

acompanhar cada uma das elevagbes e, depois,

Al

| - surgem num grande plano geral, que possibilita o
Figura 59 — _ .

Jo&o Ribeiro, O (ltimo voo do flamingo, 2010: enquadramento do encontro no espaco 0 no, as
01:16:14

palmeiras, o campo e o céu — (fig. 58). Quando as
duas personagens se unem, durante a levitagdo, um
plano geral permite dar conta dos sentimentos que unem Massimo e Temporina (fig. 59).
Neste plano, e segundo as orientagfes técnicas de Arcangelo Mazzoleni, as personagens
dominam o ambiente que os envolve (cf. Mazzoleni, 2005: 22), destacando-se o amor que
as une. As luz quente e os tons de castanho, amarelo e verde tém uma conotacao
positiva, de alegria, ja que “A luz quente serv[e] para conotar situagbes alegres, de
comédia ou romance” (ibid.: 62).

No final do romance, ele esta diferente, pois “O tempo que passara com
Temporina Ihe acendera estrelas nos olhos” (Couto, 2000: 215), levando-o a acreditar que
o flamingo vai voltar e a transmitir essa esperanca ao Tradutor. Por isso, quando este lhe
pergunta “Que vamos fazer?”, Massimo responde: “Vamos esperar. (...) Esperar por outro

barco. (...) Esperar por outro voo do flamingo. Ha-de vir um outro” (ibid.: 224).
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4.2.3 Sulplicio: avoz dos antepassados

O nome desta personagem, pela proximidade com “suplicio”, €, uma vez mais,
profundamente simbdlico. E um indicativo do sofrimento pelo qual ele e toda a populagio
mocambicana passaram durante as duas guerras.

Homem de fibra, que vive “fora dos agrados governamentais” (ibid.: 108), ele tem
um legado que herdou dos antepassados e que o torna sabio e misterioso. No romance,
no entanto, esta personagem é mais enigmatica e mais complexa.

Sulplicio é uma personagem que se encontra
ligada ao rio e & arvore, por isso Jodo Ribeiro fa-la
quase sempre surgir “reclinad[a] num velho
cadeirao” (ibid.: 136), sentada em frente ao rio e por

baixo do tamarindo (fig. 60). “L’univers extérieur

décrit par le romancier’, dizem-nos Bourneuf e

Figura 60 — W . .
Jodo Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010: Ouellet, “renvoie aussi aux personnages pour
00:42:22

lesquels il constitue un prolongement, un obstacle
ou un révélateur” (Bourneuf & Ouellet, 1975: 152).

Como ja foi referido anteriormente, o rio e a arvore assumem uma funcao
importante no filme, razdo pela qual estes dois elementos aparecem logo nas primeiras
imagens da pelicula. Na cena em que o Tradutor e Massimo vao visitar Sulplicio, este
altimo surge num grande plano geral, entregue a imensidao da arvore e do rio (fig. 60). O
capitulo décimo do romance, que tem por titulo “O pai sonhando frente ao rio parado”,
retrata esta cena, mas Joao Ribeiro pde Sulplicio a cantar aos flamingos.

Tendo tido sempre como preocupacgao central o seu pais, Sulplicio volta porque
chegou o momento de fazer voltar os flamingos. A atitude de contemplacdo que adota
constitui uma caracteristica da personagem, que fala com os mortos para salvar 0s vivos.
Ele representa, pois, a consciéncia do pais e a voz dos antepassados.

Porque tinha, e tem, uma visdo critica, ele foi dos poucos que receou as
consequéncias da Independéncia, vindo a ser uma vitima dos poderosos: “Matar o
patrdo? Mais dificil € matar o escravo que vive dentro de nés. Agora, nem patrdo nem
escravo. — S6 mudamos de patrao” (Couto, 2000: 141). Porém, continua a desconfiar dos
estrangeiros, tendo sofrido “racismos e engoli[do] saliva de sapo” (ibid.: 140); “os brancos.
Chegavam com falas doces. Com ele porém, ndo valia a pena. Ficaria calado, aquele

europeu nao entraria em sua alma por via de palavras que ele proferisse” (ibid.: 137-138).
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Em suma, ele procura defender a identidade do seu pais, os costumes que por la
existem, e critica todos aqueles que, depois da Independéncia, assumiram o papel de
brancos: “(...) durante séculos quiseram que féssemos europeus, que aceitdssemos o
regime deles de viver. Houve uns que até imitaram os brancos, pretos desbotados. Mas
ele, se houvesse de ser um deles, seria mesmo, completo, dos pés aos cabelos "(ibid.:
139-140).

Enquanto ser de papel, Sulplicio refere-se, simultaneamente, ao real e ao ndo-real
e, por isso, influi na conduta do leitor (cf. Jouve, 2004: 200). Sendo a voz do povo, 0S
efeitos sdo grandes para quem o segue durante o ato de leitura, e dependem da ideologia
politica, dos valores morais e culturais do individuo em carne e 0sso. Ele é o detentor da
verdade e sabe, entdo, que “Havia (...) outras explosdes que matavam a (...) gente
mogcambicana. Explosdes verdadeiras, com prova de sangue e de lagrima” (ibid.: 144).

A ironia, a distancia, o autoritarismo sdo tracos que a personagem romanesca e a
personagem filmica partilham. Contudo, o Sulplicio de Jodo Ribeiro é um pouco mais
repetitivo, um pouco menos rico, no sentido em que o realizador ndo explora tanto o seu
lado humano, insistindo essencialmente no papel que ele tem de intermediario entre os
vivos e os mortos. O realizador procurou dar & personagem uma fungéo onirica, tendo
deixado de parte a faceta de marido e de pai que ela tem em Mia Couto. O que mais
importa, a figura couteana “ O homem sem mulher, sem filho, € como quem nao tem
espelho. Ele ficara assim desleixado, desbarbado e cheirento porque estdvamos longe.
Nao tinha quem se importasse por ele. Nem por quem ele se importasse” (ibid.: 209). A
personagem é mais complexa em Mia Couto, pois ela apresenta uma multiplicidade de
tracos caraterizadores.

Na geografia moral de Sulplicio, Mocambique é um pais invadido pela corrupcao, e
que espera por um futuro melhor. Ele ndo tinha e ndo tem lugar naguele mundo —
primeiro, dominado pelo estrangeiro e depois, pelo poder vigente — e, por isso, deposita
no seu filho e na geracéo deste a esperanca num futuro melhor. Conhecedor do passado,
voz da experiéncia individual e coletiva, assume também o papel de revelador, pois,
segundo Henri-Paul Chevrier, “Le personnage peut aussi étre um révélateur (...)
(Chevrier, 2005: 91). Ele luta, entédo, pela pétria e pretende ajudar a repor a verdade e a
reconstruir o pais.

N&o é, por isso, ocasional a relacéo estabelecida com os flamingos, que marcam a
sua infancia, acompanham a sua vida de adulto, para, no final, se (con)fundirem com ele

proprio:
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A minha primeira lembranca sdo os homens cacando o flamingo. (Couto, 2000: 190)
Era ordem de matar o passaro. (...) Aquele golpe se anichava em minha alma. O
passaro morria em mim. O pior, contudo, ainda estava por vir. A noite, eu era obrigado
a comer aquela carne. Meu pai achava que me faltava dureza, prontiddo de matar.
Devia entdo comer aquele destroco. Para ser homem. Recusava-me. (...)

Eu me sentia fragil, perseguido por essa vergonha. Matar os flamingos era uma prova
de macheza em que reprovara. E fiquei acabrunhado, inferior, cabisbaixito. Até que
conheci sua mée e ela me salvou desse fundo sem fundo. Os homens sdo assim,

fingidos de forca, porque tém medo. (ibid.: 191-192)
Sulplicio tinha, todavia, uma singularidade:

(...) retirava do corpo 0s 0ss0s e 0s pendurava nos rumos de uma arvore. (...) ja
desprovido de interna moldura, ele amoleceu, insubstanciando-se no meio do chéo.
Ficou ali esparramorto, igual uma massa suspirosa (...) s6 0s ossos da maxilas ele

conservava. Para as falas conforme depois explicou (...). (ibid.: 215)

E uma figura insdlita, que s6 “veste os 0ssos” para entrar no mundo dos Vivos.
Preso num limbo entre o presente e o futuro, entre a desilusdo e a esperancga, entre a vida
e a morte, ele aguarda 0 momento de partir definitivamente.

Mia Couto usa a parabola para valorizar o papel de Sulplicio e fazer valer a moral
da histéria:

Pediu-me que que o empurrasse mais para junto da arvore do matumi. Queria ficar
mais perto da suspensa ossatura. Cautelas suscitadas pelo susto da anterior noite:
altas horas ele escutou ruidos. Estremunhou-se. E se uma hiena estivesse roendo os
seus 0sso0s? Doeu-lhe no corpo as partes que lhe faltavam. E era. Outrossim, eram.
N&o as hienas, proprias. Mas hienas inauténticas, bichos mulatos de gente. E para
mais: suas cabecas eram as dos chefes da vila. Os politicos dirigentes desfilavam ali
em corpo de besta. Cada um trazia nas beigcas umas tantas costelas, vértebras,
maxilas. Meu pai tentou erguer-se, escapar para longe. Mas assim, inesquelético e
sem moldura interior, ele apenas minhocava, em requebros de invertebrado. Vendo a
gente grande focinhando entre as ossadas ele ainda se perguntou: como € que
engordaram tanto se ja ndo ha vivos para cagarem, se ja so6 resta pobreza? Uma das
hienas lhe respondeu assim:

- E que nés roubamos e reroubamos. Roubamos o Estado, roubamos o pais até
sobrarem s6 0Sso0s.

- Depois de roermos tudo, regurgitamos e voltamos a comer — disse outra hiena.
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O que fariam de comigo era vender a minha carne aos ledes vindos de fora. Elas, as
hienas nacionais, contentar-se-iam com o0 esqueleto. De repente, deflagrou a
tempestade e os monstros desapareceram. No chdo, se espalharam os multiplos
0ssos vindos de tantos e dispares corpos. Meu pai se arrastou, penoso, entre a
caveiraria. Como distinguir os seus 0ssos dos demais? (ibid.: 216-217).

Esta situacdo alegodrica usa de uma linguagem metaférica e simbodlica
surpreendente, que causa mau estar no leitor, pelo facto de as imagens serem duras e
cruéis e de a realidade escondida, disfarcada, ser comum ao mundo dos seres de papel e

dos seres vivos.

4.2.4 O Administrador: o poder politico e a corrupg¢ao

Uma outra voz narrativa, é a de Estévao Jonas, o Administrador de Tizangara.
Prepotente, representa o poder vigente, que ndo contribui para melhorar a situagéo do
pais, preocupando-se apenas em servir 0S seus interesses pessoais. Opondo-se as
autoridades internacionais, ele nao aceita a invasao de Massimo, nem a sua intromissao
naquele que ele considera ser o seu territério. Ele explora o povo, servindo-se da posi¢ao
que ocupa. Este abuso de poder é denunciado varias vezes ao longo do romance e é tido
como um dos impedimentos ao desenvolvimento do pais. Como confessa Ana

Deusqueira, no seu depoimento:

Estes poderosos de Tizangara tém medo de suas préprias pequenidades. Estédo
cercados, em seu desejo de serem ricos. Porque o povo néo lhes perdoa o facto de
eles ndo repartirem riquezas. A moral aqui é assim: enriquece, sim, mas nunca
sozinho. Sdo perseguidos pelos pobres de dentro, desrespeitados pelos ricos de fora.

Tenho pena deles, coitados, sempre moleques. (Couto, 2000: 183)

Enquanto representante do poder vigente, Estévdo Jonas ndo olha a meios para
atingir os fins.

No filme, tal como no romance, ele é uma figura burlesca, que se carateriza pela
antipatia, o autoritarismo, a falsidade e a violéncia. E perverso e, por tal facto, escolhe

uma pessoa, que ele pensa poder manipular, para vigiar Massimo: o Tradutor.
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O ridiculo, a hipocrisia sdo uma companhia
constante da personagem de Mia Couto, que ndo se
coibe de a retratar de forma grotesca: “Assim
emperlado, sua pele reluzia ainda mais escura,

repuxados os brilhos da sua fronte” (ibid.: 25).

Por sua vez, Jodo Ribeiro procurou realgar

Figura 61 — Lo
Jodo Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010: @S mesmas caracteristicas na personagem. Usa a
00:07:55

imagem para salientar a sua expressao (cf. fig. 61) e
orienta o roteiro no sentido de recriar a personagem bajuladora e falsa couteana: “Seja
Vossa Exceléncia bem-vinda a esta terra que € nossa, mas também vossa, unida pela
nacao, na verdadeira aceg¢ao da vossa organizacao” (Ribeiro, 2010: 00:07:57 a 00:08:05).
A forma protocolar como recebe os militares é ridicula, excessiva e risivel. Mia Couto vai

mais longe no grotesco de situagdo:

Ja os visitantes saiam dos carros com imponéncia e o administrador, em transe,
repetiu o despropositado comando:

- Alinhados!

Pensando que a ordem |he era destinada, o povo se ajeitava em filas quase indianas.
Logo a praga se arranjou a jeito de ceriménia militar. Estév8o Jonas passou as
apresenta¢bes. Sua voz, contudo, era continuamente abafada pelos balidos do
cabrito.

- Este aqui é...

- Mééé! (Couto, 2000: 27)

A semelhanga da ironia virulenta do episédio dos “Comicios Agricolas” de Madame
Bovary, de Gustave Flaubert, Mia Couto sobrepde as interferéncias sonoras do animal as
apresentacbes de Jonas, para parasitar estas Ultimas. O cOmico de situacdo tira
solenidade ao acontecimento e assinala o futuro fracasso de Jonas.

A mediocridade da personagem é, assim, realgada quer pelo romancista quer pelo
cineasta. Neste episédio, Mia Couto e Jodo Ribeiro tragam, desde logo, o perfil de Jonas

e perspetivam o seu fim.
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A violéncia é outra das caracteristicas que é
comum as duas obras: chega a agredir fisicamente
Ana Deusqueira, por esta ndo lhe ter obedecido e
ter protegido Massimo contra a sua vontade (fig.
62).

Como preconiza Henri-Paul Chevrier, “Les

Figura 62 —
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:
01:05:54

personnages proposent toujours une certaine
conception de la société (...)" (Chevrier, 2005: 92), e
Estévao Jonas representa o politico corrupto, que enfraquece ainda mais o seu pais, ja
debilitado por longos periodos de guerras.

Numa outra edi¢cdo do livro O ultimo voo do flamingo, de 2005, sdo mencionadas
as “Palavras proferidas por Mia Couto na entrega do Prémio Mario Anténio, da Fundacgéo

Calouste Gulbenkian, em 12 de junho de 2001”. Neste discurso, o autor afirma:

O ultimo voo do flamingo fala de uma perversa fabricacdo de auséncia - a falta de
uma terra toda inteira, um imenso rapto de esperanc¢a praticado pela ganancia dos
poderosos. O avanco desses comedores de nagfes obriga-nos a nds, escritores, a um
crescente empenho moral. Contra a indecéncia dos que enriquecem a custa de tudo e
de todos, contra os que tém as méos manchadas de sangue, contra a mentira, o crime
e 0 medo, contra tudo isso se deve erguer a palavra dos escritores. (Couto, 2005:
224).

Nesta sua denuncia dos “ comedores de nagdes ”, inclui-se Estévao Jonas
simbolizando o mogambicano que se deixou corromper pela ganancia, pela sede de

poder.

4.2.5 Padre Muhando: o (anti)poder da religido

Sem significado aparente, o nome escolhido por Mia Couto para designar o
Padre, Muhando, ndo remete para a sua condi¢cdo religiosa, mas antes para as suas

origens africanas.
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No filme, a personagem surge de repente,
logo nos primeiros minutos, apés a descoberta do
primeiro crime, derrubando o Tradutor e suscitando,
da parte deste, o seguinte comentério: “Maluco
padre” (fig. 63). Filmada em plano geral, estando a

figura do Padre enquadrada numa natureza onde as

Figura 63 — .
Jodo Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010: cores quentes e saturadas predominam — o amarelo
00:02:57

e verde, e que servem “(...) para conotar situagoes
alegres(...)” (Mazzoleni, 2005: 62), a sequéncia visa dar continuidade ao humor ja
experimentado anteriormente, tendo em conta o facto de que a queda do Tradutor,
provocada pelo padre que foge ndo se sabe de qué, nem de onde, ndo tem nenhuma
fung&o narrativa, a ndo ser a de desencadear o riso. O padre surge do lado direito do ecré
e derruba o Tradutor, que cai da bicicleta e corre por entre 0 mato.

Ora, a personagem descrita por Mia Couto ndo tem nada de comico, pois comeca
logo por parecer estranha aos olhos do leitor: “Fomo-nos aproximando dos policias que
escoltavam um homem pequeno, coxo. Estava de costas, mas quando se virou, vi que era
o Padre Muhando. Vinha descalgo, sem camisa. Semelhava um Cristo negro, carregando
uma invisivel cruz” (Couto, 2000: 125). A descrigao fisica remete para um homem comum,
pobre, com uma deformidade fisica. Pela ironia da comparag&o, o autor aligeira a carga
dramética do sofrimento que o padre parece carregar.

A personagem cinematografica, por sua vez,
transmite uma ideia distinta: é alta, bem constituida
e encontra-se ricamente vestida (fig. 64). O seu traje
€ muito sofisticado para um pais pobre e visa,

desde logo, ajudar a caricaturar esta figura, que tem

contornos mais jocosos que a de Mia Couto.

Figura 64 — ~
Jogo Ribeiro, O Giltimo voo do flamingo, 2010: No momento da sua detengdo, o Padre
00:36:57

aparece num ambiente de cores frias — 0 azul e o
cinzento — e em contraluz, servindo os tons para conotar a sua frieza e arrogancia (fig.
64).

O padre Muhando surge de semblante carregado e sério. Da sua tunica cinzenta

sobressai uma grande cruz vermelha, que possui um profundo simbolismo religioso:

A tradicdo cristd enriqgueceu prodigiosamente o simbolismo da cruz, condensando

nesta imagem a histéria da salvacéo e da paixao do Salvador. A cruz simboliza o
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Crucificado, o Cristo, o Salvador, o Verbo, a segunda pessoa da Trindade. Ela é mais
do que uma representacdo de Jesus Cristo, ela identifica-se com a sua histéria

humana, com a sua pessoa. (Chevalier & Gheerbrant, 1997: 246)

Esta personagem de Jodo Ribeiro resulta diferente da imaginada pelo leitor do
romance, 0 que é, de resto, um risco que se corre, tendo em conta, como sustenta
Francis Vanoye, que a atribuicdo de um fisico & personagem é um imperativo do cinema:
“Le cinéma est, en un sens, un art plus démocratique que la littérature: il distribue a tous
les personnages un physique” (Vanoye, 2005: 130).

Jodo Ribeiro retoma o episédio onde,
estando detido, o Padre Muhando toma o pequeno-

almoco (fig. 65):

Sentado num banco de curandeira, o Padre Muhando

matabichava. Nos aproximamos e me surpreendi com

Figura 65 — sua refeicdo: o homem molhava o peixe frito no ché. Ele,
Jodo Ribeiro, O Ultimo voo do flamingo, 2010: . .
00:38:46 sorridente:

- Assim o peixe fica agucaroso. (Couto, 2000: 126)

Todavia, o insélito que carateriza a refeicdo do Padre na narrativa literaria — o
peixe mergulhado no cha — nao foi explorado pelo realizador, que o retirou da sua
narrativa filmica, tornando, assim, a cena mais comum, mais real.

Em Mia Couto, a atmosfera que circunda o sacerdote esta envolta em realidade e
magia, situando-o num limbo entre o humano e o sobrehumano, o racional e o irracional,
a sanidade mental e a loucura.

Por isso, a sua confiss@o deixa logo de ser considerada plausivel e credivel, mas

muito haveria, afinal, a considerar nas suas declaracdes:

O padre era uma criatura digna de descrédito. Confirmava o que tinha ouvido dizer: o
religioso enlouquecera, esquecendo suas devotas obrigacdes. Varias vezes se ouvira
o sacerdote insultando Deus pelas ruas publicas. Morria uma crianga, indefesa contra
o sofrimento, e Muhando saia da igreja e desafiava o Criador, ofendendo-o em frente
de todos. Chamava-lhe os piores nomes, desfiava-o a pente grosseiro.

— E verdade que ofende Deus?

— Qual Deus?

—Bom... Deus.

— Ah, esse. E verdade, sim. Eu insulto-O quando Ele se descomporta.
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Tinha razdes para essa intimidade — ele e Deus eram colegas, sabedores de segredos
mutuos. Quando ele bebia, Ele bebia também. Por isso ele ndo rezava a Deus. Antes,

rezava com Deus.

7

— Sabe onde é a minha verdadeira igreja? Sabe? E junto ao rio, 14 no meio dos
canicos. (ibid.: 128)

Estamos, pois, perante um padre desacreditado de Deus, que renega o0 ser
supremo sempre que ha sofrimento humano e que tem por igreja a natureza: a margem
do rio e os canigos.

O Padre Muhando de Jodo Ribeiro € uma
figura mais exuberante, mais teatral, porventura
mais descontrolada (fig. 66), € a estranheza vem,
precisamente, deste seu lado louco e irracional. A

sua confissdo, no filme, revela, de facto, um certo

grau de insanidade mental:

Figura 66 —
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010:

00:39:32 — O meu objetivo é simples e claro. H& muito que esta

terra deixou de compreender a minha religiosidade.
Quero partir para mundos que me compreendam”.
— Quer morrer?
— Qual morrer! Isso é para os mortos! Eu quero ir para a capital... com direito a
passagem paga, como € privilégio dos prisioneiros! (Ribeiro, 2010: 00:38:52 a
00:39:11)

As gargalhadas que se seguem reforcam a ideia de que este sacerdote sofre de
loucura, o que retira toda a seriedade ao interrogatério. O orientador espiritual de

Tizangara parece estar destituido de juizo e, certamente por isso, é detido como suspeito

pela autoridade local.

Em Joao Ribeiro, este homem possuido pela
loucura também tem os seus momentos de lucidez.
Tal como em Mia Couto, quando seres inocentes
morrem, ele revolta-se, mas nao contra Deus, antes

contra os homens:

Figura 67 — — Mataram o mocgo tonto, e ninguém o pode substituir!
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010: . L. . . .
00:39:32 Assassinos! Blasfémia! Infiéis! Assassinas! Bandidos!

Blasfémia! O miado era tonto, ndo tinha culpa de nada!
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Bandidos sejam! Que o céu faca cair sobre as vossas cabecas toda a sua irra, toda a
sua raiva! Que ardam nos confins dos infernos! Pr'é inferno, assassinos! Mataram o
miudo, infames” (Ribeiro, 2010: 00:45:28 a 00:46:00).

Neste seu momento de lucidez, insurge-se contra a autoridade local e acusa-os
diretamente da morte do moco tonto (fig. 67). Contrariamente ao que se passa ho
romance, o Padre ndo exerce nenhuma blasfémia contra Deus, mas antes contra os
homens poderosos. A revolta da personagem romanesca é, claramente, contra Deus:
“Vociferava, possesso, contra Deus. Ele ter levado o middo tonto, inominado, isso era
imperdoavel. Que Ele lhe havia de pagar, aqui na terra pois o céu é demasiado tarde”
(Couto, 2000: 149).

O desvio em relacdo aos preceitos catdlicos € mais acentuado na personagem
romanesca ou, melhor dizendo, o entrecruzamento das duas crencas, em Deus e no
Diabo, é mais forte em Mia Couto. O Padre Acredita que “Deus (...) sem o Deménio [...]

seria apenas metade” (ibid.: 128), por isso confessa “visitar” o Inferno e invocar o Diabo:

O padre avisou: tudo que ouvia dizer sobre ele era verdade. Sim, tudo era verdade:
que ele fazia visita¢des ao inferno, sim era verdade. Mas, no rigor, era o inferno que o
vinha visitar a ele. E eram demoénios os que comandavam nossos destinos.

- E preciso consultar um deménio para se saber a morada de outro demdnio. (ibid.:
129)

Oposta a imagem inicial, associada a Cristo, para Jean Chevalier, o Inferno opde-

se a Deus:

Se a luz se identifica com a vida e com Deus, o inferno significa a privacio de Deus e
da vida. (...) E a perda da presenga de Deus, e, como nenhum outro bem pode j&
iludir a alma do morto, separada do corpo e das realidades sensiveis, é a infelicidade
absoluta, a privacéo radical, o tormento misterioso e insondavel. E o malogro total,
definitivo e irremediavel duma existéncia humana. (Chevalier & Gheerbrant, 1997:
377)

Em suma, para o Padre Muhando de Mia Couto, para conhecer o homem é
preciso conhecer o Diabo, pois o ser humano é “a alma com carne” de Satanas (Couto,
2000: 130). Como, segundo ele, “o inferno ja ndo aguenta tantos demonios. Estamos a

receber os excedentes aqui na Terra. Um género de deslocados do Inferno” (ibid.:98), por

115



isso ele se vai encontrar com Deus “entre os canicais das margens dos rios” (ibid.: 128),
para o olhar nos olhos e lhe pedir ajuda para salvar a terra desses “deménios”.

No filme, tal como no romance, o Padre tem
uma forma especial de falar com Deus, de invocar a
primeira metade do Ser Supremo, a do Bem,
guando a do Mal ja corrompera o homem: o Padre

surge a rezar de uma forma invulgar, em comunhéo

com a Natureza, num ambiente sobrenatural — o

Figura 68 — . -
Jogo Ribeiro, O tiltimo voo do flamingo, 2010: ~ tOM arroxeado usado para a paisagem, O cenario

00:55:31

remete para o misticismo e a espiritualidade e
confere uma dimensao transcendental a cena (fig. 68).

Estando o espaco igreja associado ao secretismo, pois € la que o Padre esconde
os “seus amores dos olhares invejosos dos sem amores” (ibid.:156), ele ndo €, pois O
lugar da espiritualidade e da purificagdo da cultura ocidental, mas antes o sitio onde um
padre, que antes de mais € homem, pratica atos menos proprios para a sua condi¢ao.
Contudo, nem no romance nem no filme subjaz a ideia de que esta conduta do Padre é
perversa ou devassa, como se 0s impulsos do homem fossem naturalmente explicaveis
para a sociedade.

Contudo, o padre, que fora desacreditado pelo poder, confessa ter tido um
comportamento impréprio, porque “O religioso [...] ja entornava por gosto e devogao”
(ibid: 200). Reconhece que o vicio do alcool Ihe toldara o pensamento e o raciocinio,
impedindo-o de denunciar 0s criminosos.

O homem é pois, mais importante que o padre, por isso, enquanto cidadao,
confessa 0 seu comportamento impréprio e decide ter um papel interventivo na
sociedade, ao denunciar os culpados, os poderosos.

Em suma, a personagem couteana € uma figura polémica, com caracteristicas
opostas as expectaveis, ja que o leitor é levado a questionar-se sobre a integridade moral
do padre catdlico, enquanto a imagem veiculada por Jodo Ribeiro é mais caricatural,
chegando a provocar o riso do espectador. Em Jodo Ribeiro, uma voz critica faz-se ouvir,
a do feiticeiro, que afirma: “O Padre fala com Deus, por isso ele sabe tudo, mas nao faz
nada, néo é!” (Ribeiro, 2010: 00:54:46). O realizador pde a sua propria visédo da religido
nesta fala, a sua propria percecdo da realidade, onde politica e fé convivem

pacificamente.
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A instabilidade do sacerdote, os estados de
euforia, de faria, de revolta e de conformismo, é
transmitida pela alternancia de cores das imagens
onde ele aparece, variando entre os tons quentes e

frios, tal como podemos verificar na cena da festa

final, cujo tom amarelo reenvia para a alegria e a

Figura 69 — . . .
Joao Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010: esperanca (flg- 69)- Tal como considera Gérard

01:13:38

Betton : “Les couleurs impriment en notre étre des
sentiments et des impressions, agissent sur notre esprit, sur notre état d’ame; ils peuvent
donc servir a faire progresser |action, participer directement a la création de
I"atmosphére, du climat psychologique” (Betton, 1983: 62). Impulsivo, o Padre deixa-se
levar pela emocgéo, descontrolando-se, ndo correspondendo, desta forma, a imagem

equilibrada e reflexiva, propria da sua condicéo.

4.2.6 Zeca Andorinho: a (ante)visdo dos espiritos

Enquanto o padre representa a religido cristd, o feiticeiro € uma forga contréria,
aparecendo associado a Satanas. Segundo Grillot de Givry: “A principal fungdo do
feiticeiro, como o seu nome indica, era a de enfeiticar as pessoas (...) Atraia sobre eles a
maldic&o do Inferno, tal como o sacerdote atraia a béngédo do Céu; e neste terreno, estava
em rivalidade total com o mundo eclesiastico” (apud: Chevalier & Gheerbrant, 2005: 318).
O feiticeiro dedica-se a adivinhagao, “(...) usando toda a espécie de procedimentos, a
procura dos segredos da natureza para obter poderes magicos, e sempre em contradi¢céo
com a lei cristd” (ibid.: 318).

O seu nome, composto pelo diminutivo de José — nome biblico, Zeca, e por
Andorinho — neologismo criado a partir de “andorinha”, simboliza a esperanca, a
metamorfose e a renovagao.

Personagem importante na regido, o feiticeiro Zeca Andorinho é mais respeitado
gue o Padre — que foi sendo desacreditado pelos seus proprios atos. Porque ele tem um
lugar no cimo da hierarquia social de Tizangara, a sua funcéo é de denunciar o que esta
errado na sociedade mogcambicana, por isso, delata o Padre, porque ele ndo respeita a
sua condicdo ao seduzir Temporina, critica os que detém o poder, que exploram as
pessoas e fala, também, dos efeitos nefastos do colonialismo.

Proximo do povo, ele € dono de uma filosofia e de um saber capazes de orientar

espiritualmente o ser humano: “Viver é facil: até os mortos conseguem. Mas a vida é um
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peso que precisa ser carregado por todos os viventes. A vida, caro senhor, a vida é um
beijo doce em boca amarga. Se acautele com eles, meu amigo. Uns ndo vivem por temer
morrer: eu ndo morro por temer viver” (ibid.).

Homem experiente, com uma sabedoria muito propria, por acreditar em poderes
gue transcendem o0s terrenos, assume que a vida vai para além da vida terrena e

aconselha, por isso, Massimo a procurar as respostas que pretende do outro lado do

visivel:

E, no fim, s6 um conselho. E que ha perguntas que ndo podem ser dirigidas as
pessoas, mas a vida. Pergunte a vida, senhor. Mas néo a este lado da vida. Porque a
vida ndo acaba do lado dos vivos. Vai para além, para o lado dos falecidos. Procura

desse outro lado da vida, senhor. (ibid.: 159)

A personagem de Jodo Ribeiro surge logo
nos primeiros minutos do filme, em tronco nu,
envergando um traje tipicamente mogambicano, que
permite ao espectador identificar qual a sua posicao

na sociedade mocambicana (fig. 70). Demarca-se,

assim, dos restantes habitantes de Tizangara, por

Figura 70 - . .
Joo Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010: 1SS0, quando troca as seguintes palavras com

00:04:32 Estévao Jonas, ja ndo surpreende: “— Posso invocar
0s espiritos Administrador?/— Hein?/ — Os espiritos?/— Estrangeiros ndo conhece
espiritos!/— ...Espirito, ndo tem nagéo!” (Ribeiro, 2010: 00:07:21 a 00:07:32).

Nesta primeira sequéncia, o feiticeiro aparece em plano americano, sob uma luz
natural e, tal como no caso do Padre, a tonalidade das cores amarelo e verde remete para
a esperanga.

Numa outra sequéncia, o feiticeiro ja traja
uma camisa e uma capulana, revelando a mistura
de influéncias europeia e africana. Do cimo de uma
arvore, lanca uns pos luminosos sobre Massimo e

Temporina: um feitico (fig. 71). A personagem

aparece num plano inteiro e no centro do ecra,

Figura 71 - . . . . .
Jodo Ribeiro, O Gltimo voo do flamingo, 2010:  Orientando a luminosidade que recai sobre o feitico

00:48:47

o olhar do espectador. Depois, h& que salientar que

a cor das suas vestes também ajudam a suscitar a magia, o mistério e a fantasia. Esta
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imagem parece ter como objetivo levar o espectador a sentir-se um transgressor da

ordem. Conforme refere Henri-Paul Cheuvrier:

Le plaisir de transgresser 'ordre et la morale par procuration doit (...) provoquer une
catharsis. Cet apaisement reléve d’'un double mouvement: d’'une part la satisfaction de
nos désirs inconscients et d’autre part le fait que le chatiment nous délivre de

I'angoisse d’avoir éprouvé ces désirs. (Chevrier, 2005: 98)

O cinema, segundo este autor, permite ao espectador experienciar fantasmas sem
correr nenhum perigo, sem ter nenhuma penalizacdo. Este filme também desperta
sentimentos, emoc¢des, por via do desconhecido, do inesperado e do magico.

Este feiticeiro, para além de possuir poderes sobrenaturais, goza igualmente de
uma perspetiva filoséfica e transcendental daquilo que se considera ser a realidade.
Responde, assim, as questdes postas por Massimo: “Se tu queres uma resposta para a
morte? Nao perguntes as pessoas, pergunta a vida” (Ribeiro, 2010: 00:56:26). No entanto,
em Mia Couto, esta ideia prolonga-se, sugerindo que essa procura ultrapasse a vida: “E
que ha perguntas que nao podem ser dirigidas as pessoas, mas a vida. Pergunte a vida,
senhor. Mas néo a este lado da vida. Porque a vida ndo acaba do lado dos vivos. Vai para
além, para o lado dos falecidos. Procura desse lado da vida, senhor” (Couto, 2000: 159).

O insdlito da personagem cinematografica
também reside no seu aspeto fisico, pois ela possui
uma singularidade: um olho azul e outro castanho.
Numa imagem sua, em primeiro plano, a luz lateral

que incide sobre o lado do rosto que tem o olho azul

da relevo aos tracos e acentua o contraste entre

Figura 72 - i .
Jodo Ribeiro, O Gltimo voo do flamingo, 2010: ~ Claro e escuro, conferindo-lhe, assim, uma

00:52:33 .
dimensao sobrenatural.

Ele volta a aparecer na cena da festa final,
filmado em plano americano, de forma a salientar a
tunica (capulana) e a bolsa em verga de artesanato
local que usa, numa alusdo explicita as suas

origens. A predominancia do amarelo remete, uma

vez mais, para a fé e a esperanca.

Figura 73 - - . L«
Jodo Ribeiro, O ultimo voo do flamingo, 2010: Na opiniao de Francis Vanoye: ‘Il ne nous

01:13:47

parait pas pertinent de considérer le personnage
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filmique comme I"incarnation’ d’'un personnage littéraire (provenant d’'un roman ou d’un
scénario) (...) un acteur sera toujours autre chose qu’'un ensemble de mots” (Vanoye,
2005: 136). O feiticeiro Zeca Andorinho de Jodo Ribeiro é diferente da personagem
literaria com o mesmo nome, pois € mais humanizada, mais “terrena”, criando menos
inquietacdo no espectador. Enquanto o leitor do romance é levado, pela imaginacao, por
mundos desconhecidos ou, pelo menos, dificeis de reconhecer, situados do lado de la do
visivel e do percetivel, o espectador do filme rende-se ao mundo criado por Jodo Ribeiro,
as magias de um feiticeiro e as palavras sabias que ele pronuncia. Apesar de ele
pertencer a um mundo outro, a sua sede de justica torna-o no mais humano dos

humanos.

5. Os caminhos enganosos da verdade: a acdo, uma investigagao “as avessas”

O capitulo décimo, intitulado “Os primeiros rebentamentos”, tem inicio com esta
crenca de Tizangara: “Os factos s6 sdo verdadeiros depois de serem inventados” (Couto,
2000: 111).

Esta epigrafe, feita a meio do romance com vinte e um capitulos, suscita a divida
sobre a veracidade dos factos relatados logo no primeiro capitulo: “Nu e cru, eis o facto:
apareceu um pénis decepado, em plena Estrada Nacional, a entrada da vila de Tizangara”
(ibid.: 17).

Verdadeiro ou ndo, mas todavia insdlito, este acontecimento que despoleta todas
as atencbes na vila, vem desencadear uma investigacdo policial, a cargo de uma
delegacdo das Nacbes Unidas. O leitor vai-se envolvendo na investigacdo, sem saber
bem onde se situar: Tizangara € uma vila inexistente no mapa de Mocambique. Este
espaco, tal como as personagens que desfilam, apesar de ficticio, mantem tracos reais.

Durante a investigacao, em que sdo ouvidos os depoimentos de varias pessoas —
do Administrador, de Ana Deusqueira, do Padre Muhando, de Zeca Andorinho e de
Sulplicio, outros crimes tém lugar.

No romance, os depoimentos das personagens processam-se por analepses,
intensificando-se, assim, o ambiente de suspense.

O Administrador faz as suas confissdes por escrito, em cartas que dirige ao Chefe
Provincial e ao Ministro Responsavel, que surgem nos capitulos intitulados “Primeiro
escrito do administrador” e “A ventoinha falica”. Na primeira carta, ele diz aquecer em

contacto com as mulheres, sugerindo serem estas as causas da exploséo:
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Todavia, eu sofro de uma estranheza. E que quando toco em mulher minhas m&os
aguecem até ficarem como carvdo aceso. Houve vezes até que pegaram fogo e eu fui
obrigado a parar o acto. (...) Quem sabe um dia, de tdo quente, também eu expludo
no meio da noite? (ibid.: 79-80)

Na segunda carta, ndo aponta culpados, limitando-se a descrever a explosao
sucedida no seu escritério: “Foi quando vi voar em minha dire¢gdo um 6rgdo de macho,
mais veloz que fulminancia de relampejo” (ibid.: 94). A personagem relata acontecimentos
absurdos e ndo apresenta explicacdo para eles. O investigador e o leitor/espectador, em
vez de esclarecidos, vao ficando cada vez mais confusos.

No capitulo “Uns pés na bebida (fala de Deusqueira)’, é apresentado, pelo
ministro, o depoimento gravado de Ana Deusqueira. No filme, é Massimo quem faz a
entrevista, no decurso da qual ela tenta seduzi-lo. Nas duas narrativas, o culpado dos
crimes € o mesmo: “Somos nds, mulheres, os engenhos explosivos” (ibid.: 85) e os
homens de Tizangara, por ciimes dos soldados estrangeiros, recorrem a poderes
desconhecidos, a feitigos.

Massimo ouve o depoimento desta mulher sem conseguir formular conclusées: “-
Mas eu preciso de informacao concreta. Pessoas ndo desaparecem?” (ibid.: 86).

No capitulo “O primeiro culpado”, o Padre Muhando, detido, conta a sua versao
das explosoes:

Mas ele so6 fingia. Porque explicou: o soldado que explodiu era um homem feio. Tinha
0s tomates maiores que os do boi-cavalo. Até a andar se ouviam, os badaldes dele.
Dizia isto ndo porque os tivesse visto em vida. Os ditos voaram, postumos, por cima

do canhoeiro. E aterraram na estrada nacional, as vistas de todos. (ibid.: 127)

Massimo nao acredita nele: “O padre era uma criatura digna de descrédito” (ibid.:
127)

No filme, ele assume ser o culpado das explosdes:

- Fui eu que confessei (...) S6 eu é que vi. SO eu é que posso falar. (...) Vi uma
enorme explosédo. (...) O 6rgdo genital, aquele que apanharam na estrada, fui eu que
pus Ia. (...) O objetivo é claro: ha muito que esta terra deixou de compreender a minha
religiosidade. Quero partir para mundos que me compreendam. Quero ir para a
capital. (Ribeiro, 2010: 00:38:18)
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Essa confissdo inspira pouco crédito, por ser seguida de gargalhadas. No
romance, embora utilize uma linguagem mais elaborada, a imagem que dele é dada é

pouco séria e pouco digna da sua condicao:

O padre avisou: tudo que ouvia dizer sobre ele era verdade. Sim, tudo era verdade.
Que ele fazia visitacBes ao inferno, sim era verdade. Mas, no rigor, era o inferno que o

vinha visitar a ele. E eram demédnios os que comandavam nossos destinos.” (ibid.:129)

No capitulo décimo quarto, intitulado “Fala do feiticeiro Andorinho”, o feiticeiro

confessa nada saber sobre as explosées:

O que eu sei do zambiano despilado? E do paquistanés? E dos outros tantos que
explodiram? Quer saber como ficaram capados? Ora, Excelentissimo: cada um deixa
cair o que nao pode segurar. (...) Nao sei 0 que aconteceu-com todo o respeito da
ignorancia. (...) Mas eu, mesmo sendo feiticeiro, no assunto deste caso, n&o lembro
nem sei. Os anjos é que sdo testemunhas miloculares. O melhor é entrevistar-lhes.

Entreviste os anjos, meu senhor. A si eles ndo véo negar. (ibid.: 155)

Remetendo a razdo da explosédo para uma entidade inexistente, Zeca Andorinho
critica 0s governantes e o colonialismo e insiste na referéncia de encontrar a identidade
nacional. No filme, ele incute a responsabilidade da situacao politica e social a toda a
gente: “Culpado ndo é palavra no singular. Culpados somos todos” (Ribeiro, 2010:
00:55:33).

No capitulo décimo segundo, “O pai sonhando frente ao rio parado”, Sulplicio

critica o colonialismo e os governantes, ndo se pronunciando relativamente ao crime:

E me revelou, lacénico: era mentira que sé explodissem soldados estrangeiros. Havia,
segundo ele, outras explosdes que matavam a nossa gente. Explosdes verdadeiras,

com prova de sangue e de lagrima (...). (Couto, 2000: 144)

No filme, quando questionado pelo filho sobre o assunto, Sulplicio afirma: “quando
chegar a altura certa, eu te contarei tudo” (Ribeiro, 2010: 00:35:09). Ele ri-se da detencéo
do Padre Muhando, revelando saber mais do que conta ao dizer a Massimo: “Nesta terra,
nem tudo o que parece &” (ibid.: 00:43:18). Quando se da outra explosao ele lembra que o
padre esta preso e também afirma: “Desta vez o explodido ¢ um dos nossos” (ibid.:
00:44:45).
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Cada testemunha apresenta uma explicacao diferente, e, em vez de esclarecer os
acontecimentos, esta vai tornando a realidade cada vez mais confusa. Assim, a verdade
que se tenta construir €, aparentemente, desconstruida pela ficcao.

Quando Massimo decide partir, desistindo de procurar a verdade, o Tradutor
confronta-o: “- E a verdade?”, ao que Massimo responde: “Qual verdade? Nesta terra as
coisas nao acontecem. Este mundo ndo existe” (ibid.: 01:00:00). Incapaz de definir as
fronteiras entre a realidade e a ficcdo, Massimo sabe que a verdade nado esta ao alcance
de um estrangeiro como ele.

Pouco depois desta tomada de consciéncia, 0s acontecimentos precipitam-se,
descobrindo-se, por fim, o culpado das explosdes: o Administrador. E, de forma
surpreendente, é a prostituta Ana Deusqueira quem desvenda essa parte do mistério.

Depois desta revelagdo, quando tudo parece estar resolvido, a inquietagéo volta-
se a instalar com a explosdo que faz desaparecer o pais. Leitor e espectador voltam
novamente a mergulhar na ilusao.

Nas duas narrativas, verdade e mentira misturam-se, ndo sendo possivel
determinar onde comega uma e acaba a outra. Sempre que parece que se esta a chegar
a verdade, a interrogagdo instala-se de novo. A razdo e a logica, sobrepbem-se o
desconhecido e o sobrenatural, pois a verdade, para um africano, ndo obedece aos
limites estabelecidos por um europeu. Como diz o feiticeiro ao major Massimo Risi: “(...) o
senhor pergunta de mais. A verdade foge de muita pergunta” (Couto, 2000: 110). Zeca
Andorinho espanta-se: “ (...) ele procurava com um cego. Nao seguia o cuidado: a
verdade tem perna comprida e pisa por caminhos mentirosos” (ibid.).

Reunindo, aparentemente, as caracteristicas de um romance policial, uma vez que
a acao se centra em crime(s) cometido(s) e na sua posterior investigacdo, percebemos,
no entanto, que O Ultimo Voo do Flamingo é um “romance policial as avessas”, visto que
nele “predomina o registro fantastico, o que € incompativel com as classicas narrativas de
enigmas, onde devem predominar a razao e a légica” (Andrade, 2008: 12).

Carmen Secco, no seu artigo Entre crimes, detetives e mistérios...( Pepetela e Mia

Couto-riso, melancolia e o desvendamento da histéria pela ficcdo), por sua vez,
considera-o um falso romance policial:

Os "falsos romances policiais" contemporaneos se afastam dos textos de suspense e
enigma, a Sherlock Holmes. Efetuam uma carnavalizacdo do género, que visa, com
irdbnico humor, a assinalar a dispersdo e a banalizacdo de crimes e detetives em
tempos neoliberais, em muitos paises, onde a corrup¢do €, muitas vezes, praticada

por poderes paralelos e, até mesmo, centrais.
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Nas literaturas africanas de lingua portuguesa, os romances histéricos de resisténcia
cumpriram, durante as lutas libertarias e nos primeiros anos do pds-independéncia, o
importante papel de descolonizacédo, repensando, com outro olhar, o passado colonial.
(Secco: 2011)

O leitor/espectador acompanha Massimo na sua investigacdo policial, adotando o
seu ponto de vista. Tal como o investigador, quer reconstruir os factos, como se de um
puzzle se tratasse, mas uma vez mais é surpreendido, quando, no final, o pais
desaparece, como que por magia, deixando a interrogacdo: onde comeca e acaba a

verdade?
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32 parte

O ultimo voo do flamingo: encontros e desencontros






1. O dualismo ou a conciliagdo de contréarios

Na obra, tanto literaria como cinematogréfica, ha uma oscilacdo permanente entre
o real e 0 magico, o natural e o sobrenatural, o passado e o presente, a identidade
nacional e a influéncia internacional, o poder interno e o poder externo, a verdade e a
mentira, a morte e a vida, e é entre essas duas margens que se opdem que a acgao se
desenrola.

Um dos recursos estilisticos que o autor utiliza para transmitir essa contradicdo
gque caracteriza 0s acontecimentos, e que € inerente ao ser humano, é a antitese: “A vida
é um beijo doce em boca amarga” (Couto, 2000: 145). E com esta afirmacdo do
Feiticeiro, que apresenta uma visdo antitética da vida, que se inicia o capitulo 13° do
romance de Mia Couto, “A ultima tontura do mocgo tonto” — note-se a redundancia criada
pelo pleonasmo “tontura” e “tonto”, que serve para acentuar a inconsciéncia da
personagem.

Mais adiante, e ainda a propdésito do recurso a antitese, aparece a nocao de vida
associada a de morte, e vice-versa: “Uns nao vivem por temer morrer; eu ndo morro por
temer viver”, confessa o Feiticeiro no seu depoimento (ibid.: 157).

Num romance polifénico (cf. Bakhtin, 1981: 34), a voz do autor, que cria as
diferentes orientacdes discursivas, perspetiva a forma como a vida deve ser encarada,
simultaneamente amarga e doce, marcada pelo receio tanto de viver como de morrer. E
esta visdo do mundo, de juncéo ou conciliagdo, de contrarios que o autor apresenta, que

o leva a dizer entre duas margens:

Em muitos aspectos me aprendi como uma criatura entre fronteiras: um branco que é
africano; um ateu ndo praticante; um poeta que escreve prosa; um homem que tem
nome de mulher; um cientista que tem poucas certezas na ciéncia; um escritor numa

terra de oralidade. No inicio, esses mundos que em mim se cruzavam dificultavam
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uma visao unitaria daquilo que pudesse ser a minha identidade. E isso atrapalhava-
me. Depois, fui entendendo que essa pertenca a multiplos universos ajudava a me
descobrir na minha condicéo plural, contrabandeando valores entre fronteiras. (Couto,
2013: 6)

No filme de Jodo Ribeiro, esta oscilagdo também se faz notar.

1.1 O natural e o sobrenatural

A narrativa, quer literaria, quer filmica, parte de um facto real: uma morte.
Assinale-se, no entanto, que essa morte se afigura logo como invulgar, uma vez que da
vitima apenas resta o 6rgao sexual, que indicia tratar-se de um elemento masculino: “Nu e
cru, eis o facto: apareceu um pénis decepado, em plena Estrada Nacional (...)" (Couto,
2000: 17). Ou seja, a morte, que deveria ser dramatica, perde a sua seriedade, devido ao
facto de esta — 0 pénis — ser a Unica pista que resta do morto. Dai, o humor imperar, quer

no romance quer no filme, quando o 6rgao é descoberto:

- Alguém que apanhe... a coisa, antes que ela seja atropelada.

- Atropelada ou atropilada?

- Coitado, o gajo ficou manco central!

A gentania se agitava, bazarinhando. Estava-se naquele aparvalhamento quando

alguém avistou, suspenso no céu, um boné azul. (ibid.:17-18).

Jodo Ribeiro, para além de usar do mesmo
tom humoristico, acompanha o dialogo de um

primeirissimo plano do pénis (fig. 74):

— A quem pertencera o bicho?

— S0 perde a cabecga, quem ndo tem pescoco!
— Ah! Ah! Ah!

— E melhor tirar o objeto

Figura 74 -
Joao Ribeiro, O dltimo voo do flamingo, 2010:
00:02:24

da estrada para néo ser atropilado!
— Ah! Ah! Ah! (Ribeiro, 2010: 00:02:24 a 00:02:33)

O humor retira todo o dramatismo & cena, estando 0 acontecimento mais perto da
derisdo que do tragico. Todavia, um indicio suscita, desde logo, uma atmosfera
misteriosa: “O facto de o dito apéndice haver resistido aquele tempo sem ter sido

removido pelos bichos era assunto que convocava as imaginac¢des” (Couto: 2000: 28).
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Para investigar este crime, vem uma comissédo das Nac¢des Unidas, liderada por
Massimo Risi e, no decurso dos depoimentos e testemunhos, vao-se descobrindo pistas
sobre o autor dos crimes, mas sdo 0s enigmas, as lendas, as crencas, os poderes
ocultos, as magias e os feiticos, que a razdo ndo consegue explicar, que sdo de relevo,
pois séo eles os definidores da nacdo Mogcambique.

O crime cometido — que nao vai ser, afinal, o Unico — é apenas o inicio de uma

demanda, que se vai revelando cada vez mais complexa, confusa e labirintica:

Seis soldados das Nacdes Unidas tinham-se eclipsado, ndo deixando nenhum traco
sendo um rio de delirantes boatos. Como podiam soldados estrangeiros dissolver-se
assim, despoeirados no meio das Africas, que € como quem n&o diz, no meio de
nada? (ibid.: 32)

Na sua investigagdo, Massimo vai sendo confrontado com varios factos
inexpliciveis. Até os simples insetos que surgem no quarto da pensao ndo sao aquilo que
parecem. Essa ideia transparece no filme, quando Massimo entra no quarto e vé um
louva-a-deus (cf. fig. 14): a muisica de Omar Sosa e a imagem que se centra
gradualmente no inseto criam um clima de suspense e desencadeiam, no espectador,
uma sensacao de desconforto, a impressao de que uma outra presenca esta invadindo o
quarto.

Roger Calillois, em Le mythe et 'homme, refere que o louva-a-deus faz parte do
imaginario popular de muitas culturas, mas constata que “les faits africains sont les plus
significatifs” (Caillois, 1938: 41-42) e que parece possivel reconhecer “sur toute une partie
du continent africain les vestiges d’une sorte de religion, sinon de civilisation, de la mante
religieuse” (ibid.: 45). Roger Caillois explica, entédo, que “L’aspect anthropomorphique d’'un
élément parait en effet une source infaillible de son emprise sur l'affectivité¢ humaine”
(ibid.: 47).

Os aspetos profético, divino, mas também canibal, do louva-a-deus sdo usados,
enquanto sistema significante, quer no romance quer no filme, para o processo de
elaboragdo simbolica. Esta espécie simboliza a dualidade representada pela vida e a
morte. Sendo a vida inseparavel da morte, o louva-a-deus, ao passar a fronteira da vida e
da morte pela procriacédo e a morte do parceiro, simboliza a imortalidade.

Em Mia Couto, o inseto ndo aparece logo no quarto, é 0 rececionista que o

menciona, recomendando que ndo o matem:

129



— As vezes, aparecem nos quartos uns insectos desses, sabe, que chamamos louva-
a-deus (...).
— Se aparecer um desses néo lhes mate (...)

— No6s aqui ndo matamos esses bichos. S&do nossas razdes. (Couto, 2000: 40)

As relacdes estabelecidas entre o funcionamento sexual e a morte explicam a
crenga, por parte do rececionista do hotel, de que o louva-a-deus é a tia Horténsia. Pois,
tendo morrido virgem, esta reencarnou sob a forma do inseto para a copulag¢éo, sendo o
ato reportado a Temporina.

Esta crenca surpreende Massimo, contudo um conflito interior comeca a invadi-lo:

Também a mim me veio um arrepio. De repente, aquele cadaver estava para além de
um insecto. (...)

O italiano, quando entendeu, tratou de despachar dali o recepcionista. Ndo havia
réstia de paciéncia, nas reservas dele. E com a bengala enxotou do quarto o bicho,
varrendo-o como se de um mero lixo se tratasse. (...)

Expliquei a crenca a Massimo: aguele bicho andava ali em servigo de defunto. Maté-lo
podia ser um mau prenuncio. O italiano olhou a bengala e encostou-a num canto do
quarto. Ficou absorto. (...) O seu olhar denunciava que n&do era uma louva-a-deus,

mas uma mulher que passeava em seu pensamento. (ibid.:62)

A duvida comeca a apoderar-se do europeu, a razdo comeca a ceder e a dar lugar
a um certo ceticismo, a um certo receio do desconhecido. Pierre-Yves Bourdil, em Les

autres mondes, diz-nos que :

La raison attend une certaine intelligence qui se concoit exclusive de toute autre
initiative. Elle n’entend que le vrai. (...) On comprend qu’elle soit troublée quand on lui
fait entendre des messages ambigus et séduisants. (...) Elle oublie que la forme
démonstrative est une production de I'entendement rationnel : c’est sa fagon de
fonctionner. La démonstration fabrique les conditions de I'existence des choses dont
elle parle. Quand elle n’y arrive pas, elle décréte que ¢a n’existe pas. (Bourdil, 1999 :
52)

Massimo ainda n&o consegue decifrar essa outra realidade que Ihe é apresentada
e lida mal com a “Inquietante estranheza™ da morte e dos espiritos que reencarnam sob o

aspeto de um louva-a-deus. Christian Chelebourg, em Le surnaturel: poétique et écriture,

4 Cf. o conceito de “A inquietante estranheza de” de Sigmund Freud. (1919). Das Enheimliche. Frankfurt am
Main.
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explica que o mundo assombrado pode ser definido como ‘lieu de coexistence et de
rencontre méme entre les vivants et les esprits morts” e resulta da convicgdo intima de
que existe “un prolongement de la vie aprés la mort, quelle que soit la maniére dont on
explique et représente celui-ci” (Chelebourg, 2006 : 159). Ora, o facto é que o louva-a-
deus, ou o fantasma de Horténsia, vem alterar a ordem natural e tranquilizadora da vida,
provocando em Massimo uma certa inquietude e intranquilidade.

Para além disso, as personagens que vai encontrando, e com as quais vai
encetando relaces, sdo dotadas de especiais poderes e de segredos. E o caso de
Temporina, que surge tdo inesperadamente como desaparece, e que ora € jovem, ora €
velha.

Em Mia Couto, Massimo encontra-a no corredor, como por mero acaso: “‘De
repente, o italiano tropecou num vulto. Era uma velha, talvez a mais idosa pessoa que ele
jamais vira” (Couto, 2000: 41); enquanto, na adaptagdo cinematografica, esse encontro
processa-se de forma diferente, como se fosse premeditado. Ouve-se bater a porta do
guarto, e é ela que o aguarda do outro lado (cf. fig. 47), mas desaparece repentinamente
e, ao deixar cair a capulana que a cobre, vislumbra-se uma mulher jovem. A figura domina
o0 ambiente circundante, quando uma porta se abre ao fundo do corredor, evidenciando a
luminosidade a silhueta da personagem e conferindo-lhe uma dimenséo sobrenatural (cf.
fig. 48). Mazzoleni explica o seguinte: “(...) a back light (contraluz), situada por detras do
sujeito, o faz salientar-se do fundo” (Mazzoleni, 2002: 65) e a luz fria usada “(...)
caracteriza (...) [um] estado psiquico de perturbacao” (ibid.: 62), criando, no espectador,
uma sensacao de desconforto e de inquietude.

A presenca dessa estranha mulher ndo surpreende os moradores de Tizangara,
gue a aceitam com naturalidade, como se ela fizesse parte do quotidiano deles.
Contrariamente ao italiano, lidam com esta mulher singular como lidam com outros

acontecimentos insélitos, sem espanto e sem medo: “— Ah, essa é Temporina. Ela s6
anda no corredor, vive no escuro, desde ha séculos/- Ela é uma dessas que anda, mas
n&o leva a sombra com ela.” (Couto, 2000: 41); “— Conheceu Temporina? E uma moga
que anda sem deixar sombra” (Ribeiro, 2010: 00:17:22).

A personagem, pela sua duplicidade, escapa ao entendimento — racional — do
europeu. Concordando com a leitura de Christian Chelebourg, considero também que
“parce qu’elle représente un écart par rapport a une norme ou un état de fait, la

métamorphose est toujours un symbole social, c’est-a-dire qu’elle informe sur la situation
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dans un environnement humain. Le surnaturel sert essentiellement ici a signifier les plus
inquiétantes dérives de ’'homme, en tant qu’animal social” (Chelebourg, 2006 : 122).

A metamorfose de Temporina prende-se com o facto de ela ainda n&o ter tido
companheiro, o que, para a sociedade mogambicana, ndo €, de todo, espectavel. Desta
forma, vimos, aqui representados, 0s costumes, a mentalidade e a cultura de um povo.
Depois, a singularidade da relagéo existente entre Temporina e a morta tia Horténsia
reenvia para as crengas mocambicanas, que banem a fronteira entre os vivos e 0sS
mortos.

Uma outra figura feminina dotada de poderes especiais € Ana Deusqueira, que
apresenta a seguinte explicacdo para o desaparecimento dos soldados:

Os soldados estrangeiros explodem, sim, senhor. N&do é que pisam em mina, nao.
Somos nos, mulheres, os engenhos explosivos. Nao faca essa cara. NOs temos

poderes, o0 senhor sabe. Ou ja esqueceu as for¢as da terra? (Couto, 2000: 85)

No filme, a resposta de Ana Deusqueira ao pedido de Massimo € direta, ndo
havendo referéncia aos poderes da terra: “Os soldados explodem por causa das mulheres
de Tizangara, sédo elas os verdadeiros engenhos explosivos” (Ribeiro, 2010: 00:22:56).
Esta fala, entre o risivel e o estranho, gere desconfianga quer na personagem Massimo
quer no leitor.

Poderes sobrenaturais sdo, pois, conferidos
as mulheres, ndo se sabendo, no entanto, muito
bem quais. Apenas sabemos que as mulheres, Ana
Deusqueira inclusive, usam de feiticos para se

protegerem contra 0s homens e contra os males

que lhes possam fazer. “Nessa bebida, eu vi,

Figura 75 - , . . e
Joo Ribeiro, O ltimo voo do flamingo, 2010:  alguém juntou uns poés tratados, feiticos desses,
00:24:09

nossos” (Couto, 2000: 87). O poder das mulheres

também esta patente no filme, pois, vemos uma méo feminina a deitar uns pos na bebida

do soldado da ONU (fig. 75). A prépria Ana Deusqueira usa um feitico para proteger

Massimo contra as explosdes. A fungdo mistica dos poderes ocultos, dos feiticos das
mulheres &, pois, inseparavel da sua outra funcao de protecao.

O sobrenatural da feiticaria serve, entdo, de pano de fundo a uma intriga, que o

explora sem o caucionar: faz com que o universo mental do povo mocambicano seja

apreendido pelo leitor e participe, desta forma, ao realismo da narracdo. Numa
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preocupacdo etnoldgica, romancista e realizador criam reservatorios da imaginacao
popular mogcambicana.

O sobrenatural esta ainda posto ao servigo dos costumes com a personagem Zeca
Andorinho, uma vez que, enquanto feiticeiro da regido, ele € o mais alto detentor de
segredos e poderes especiais. Zeca Andorinho, no seu depoimento, explica, assim, 0s
feiticos a Massimo:

Disse que havia feitigos chamados de likaho. Uma diversidade desses feiticos, cada
gual feito de diferente animal. Havia likaho de lagarto: os homens inchavam no ventre.
Sucedia 0 mesmo com os ambiciosos- os fulanos eram comidos pela barriga. Havia o

likaho de formiga e os enfeiticados emagreciam até ficarem do tamanho do insecto.

(-..)

— Agora esse likaho dos soldados € de sapo.

— De sapo?

— Os tipos engordam até ficarem como o imbondeiro. E depois eles ja ndo cabem no

tamanho e se arrebentam. (Couto, 2000: 150)

Tudo isto comeca, agora, a fazer sentido para Massimo, dai o receio que comeca
a sentir. Ja coloca a hipétese de um desses feiticos Ihe ter sido feito a ele préprio por uma
mulher.

Apesar de, na obra de Jodo Ribeiro, a explicacdo do feiticeiro ser ligeiramente
diferente, a leitura € a mesma: a escolha estética do roteirista abre o caminho a
imaginacao, que se deixa levar pelos encantos do sobrenatural, escancarando-se, assim,

as portas ao desconhecido:

- Olha, nesta terra ha varios tipos de likahos. Likaho de lagarto faz os homens perder
0 juizo. Com likaho de sapo, os homens incham, incham, até explodirem. Com likaho

de coruja, os homens veem a sua prépria morte. (Ribeiro, 2010: 00:53:00)

Resistente ao poder terreno dos politicos, o feiticeiro alude a um poder mais forte,

de outra ordem:

(...) ha dias esse administrador Jonas me deu ordem que eu parasse com O0S
rebentamentos. Eu recusei. De boa maneira, mas recusei. Agora, eu recebo ordem de
um Jonas? Aqui, em Tizangara? Ele é um estrangeiro, tal igual o senhor. Minhas

obediéncias sdo a outros poderes. (Couto, 2000: 156)
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Massimo vai lutando contra estas forcas, estes poderes, estas crencas, mas, face
aos varios acontecimentos que se vao sucedendo, vai-se sentindo cada vez mais
impotente, menos capaz de exercer a funcdo que |he foi destinada de reportar

objetivamente os factos aos seus superiores:

(...) mais um soldado resumido a um sexo! Que podia ele escrever no relatério? Que
0s seus homens explodiam como bolas de sabdo? Na capital, a sede da misséo da
ONU esperava noticias concretas, explicacbes plausiveis. E o que tinha ele
esclarecido? Uma meia dizia de estérias delirantes, no seu parecer. Sentiu-se s,

com toda a Africa Ihe pesando. (ibid.: 104)

Sentindo-se perdido naquele lugar e por demais envolvido na sua investigacao,
Massimo vai ficando confuso, sem saber o0 que pensar e em que territorio
verdadeiramente pisar: o do real ou o do irreal. O problema ndo é mais a lingua, mas
outro, bem mais complexo: a descodificagcdo do mundo onde se encontra e que ele ndo
consegue entender: “O mundo precisa de legendas” (Ribeiro, 2010: 00:17:18).

No filme, é através do seu didlogo com o Tradutor que Massimo transmite esta sua

dificuldade, referindo-se explicitamente a estranheza dessa terra:

- Nao percebo, Joaquim.

- Vai perceber com o tempo!

- Sem querer ofender os espiritos deste magnifico local e deste maravilhoso pais, eu
nao estou aqui para perceber. Quero é investigar e resolver. Esta terra é estranha
demais para mim!

- Estranha ou diferente? (Ribeiro, 2010: 00:17:38 a 00:17:55)

Mais tarde, Jodo Ribeiro fa-lo desabafar: “- Posso ser bem claro Joaquim?/- Como
agua de cascata em sol de verdo./(...) — Estou farto de vossas histérias, mitos e lendas”
(00:36:59 a 00:37:13).

Aguela que comecou por ser uma procura exterior parece ter-se tornado numa
procura de si proprio, e Massimo desorienta-se, sem conseguir estabelecer os limites do
real e do irreal. Nada do que parece €. Os sonhos s6 sdo, aparentemente, sonhos, mas

também parecem ser a concretizacdo de factos improvaveis:

Nessa noite, um estranho sonho tomou conta dele: a velha do corredor entrava no
quarto, se despia revelando as mais apetitosas carnes que ele jamais presenciara. No

sonho, o italiano fez amor com ela. (Couto, 2000: 59)
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Christian Chelebourg explica o sonho da seguinte forma:

Selon qu’on le godte ou non, selon qu’il est plaisant ou angoissant, voire simplement
dérangeant, intriguant, on peut indifféremment se perdre dans le réve ou bien s’y
mettre a l'abri: on peut trouver en lui matiére a réconfort ou bien a craintes, voire

matiére a réflexion. (Chelebourg, 2006 : 128)

Lancando um desafio a razdo de Massimo, o sonho suscita uma ambivaléncia,
pois escapa a compreensdo. A aparente incoeréncia e o inaudito absurdo presentes no
sonho passam a ser lidos pela consciéncia, que os racionaliza e torna incompreensiveis,
inviabilizando, assim, a sua descodificagdo. O sonho é, pois, encarado pela razdo de
Massimo como um engano, como uma deturpacdo da realidade e, por tal facto, cria
suspeicao.

Por isso, no filme, o primeiro ato sexual entre Temporina e Massimo é filmado de
forma a deixar parecer que ele acontece no dominio do real, até ao momento em que a
jovem mulher se transforma numa velha e que o italiano acorda, ficando, entdo, a
sugestdo de que tudo ndo passou, efetivamente, de um sonho. O realizador opta por
omitir a cena em que Massimo adormece, para prender a atencdo do espectador, gerar
suspense e instalar a ambiguidade. Jodo Ribeiro faz 0 mesmo com a sequéncia do sonho
onde Temporina aparece gravida: primeiro, surge a imagem de Temporina, que mostra a
sua barriga, mas o movimento incutido pela camara remete para o irreal e, logo de
seguida, Massimo acorda do seu sonho. Premonicdo, adivinhacéo, feiticaria, realidade:
eis as questbes que Massimo se deve ter colocado.

Massimo, no entanto, ndo encontra explicacdo para tais acontecimentos e tenta

fazer valer a sua racionalidade:

Sentou-se na borda da cama e, de novo, lhe chegaram lembrangas do sonho. No
ch&o, uma capulana. Como fora ali parar?

- (...) Essa mulher ela é uma enfeiticada. Quem sabe agora vocé nido explode como
0S outros?

- Mas eu néo fiz nada.

- Eu juro, ndo toquei nessa mulher- rumorejou o italiano. (Couto, 2000: 60-61)

H&, na obra de Mia Couto, aspetos associados ao sobrenatural que, por opgéo do
realizador, ndo constam do filme. E o caso de algumas supersticbes associadas ao choro

de Temporina, “Diz-se que lagrima de enfeiticada faz nascer no solo as mais estranhas
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coisas” (Couto, 2000: 147), e de alguns habitos de Sulplicio, que pendura 0s 0ssos antes

de dormir:

- Vou la fora pendurar os 0sso0s.

Meu pai sempre anunciava a deciséo, ja no virar da porta. Falava como se estivesse
sozinho. Era assim ha muitos anos. Como se lhe doessem o0s 0ssos e sofresse de
grandes cansacos, ele, antes de deitar, se libertava do esqueleto para melhor dormir.
(ibid.: 135)

Foi entdo que, por tras dos arbustos, me surpreendeu a visdo de arrepiar a alma. Meu
pai retirava do corpo os 0ssos e 0s pendurava nos ramos de uma arvore. Com esmero
e método, ele suspendia as ossadas, uma por uma, naquele improvisado cabide.
(ibid.: 215)

Representante de uma outra geragéo, Sulplicio, com 0s seus habitos excéntricos,
€ considerado o detentor de algumas das respostas procuradas pelo homem.

Quando se da a exploséo final, em que o pais desaparece, a culpa é imputada aos
mortos, pois Sulplicio afirma:

- Isso é obra dos antepassados... (...) A gente recebe a opinido dos espiritos e até
Zeca Andorinho |he tinha dito a mesmissima coisa- os antepassados ndo estavam
satisfeitos com os andamentos do pais. Esse era o triste julgamento dos mortos sobre

o estado dos vivos. (ibid.: 220)

No filme, mantém-se essa ideia, num dialogo mais breve, mas mais interventivo. O
realizador parece querer apelar ao espectador: “Isto é obra dos nossos antepassados. S6
nos resta ficar a espera (...) de sermos outra vez um pais” (Ribeiro, 2010: 01:20:12 a
01:20:23)

O desaparecimento do pais é transposto para o dominio do irreal, uma vez que
nos é dito que “Em Tizangara, s6 os factos sao sobrenaturais” (Couto, 2000: 17), mas a
metaforizagdo também remete para a situagéo real do pais que € Mogambique.

Pode, entdo, constatar-se que, tanto no livro como no filme, existem dois niveis de
narragdo: o do real ou natural e o do irreal ou sobrenatural. Estes dois dominios
relacionam-se, confundem-se, ndo se percebendo onde acaba um e comeca o outro.

A proposito desta dicotomia, Mia Couto explica, numa entrevista, como essa

classificacdo pode ser redutora:
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Ao longo do tempo, fui percebendo como essas distingdes entre prosa e poesia, entre
realismo e fantasia eram construcdes téo inventadas quanto a minha propria ficcdo. E
iSsso me encorajou a caminhar com um pé naquilo que, por comodidade, chamamos
de “ mundo magico” e outro pé naquilo que se convencionou chamar de “realidade”. A
expressao “realismo magico” foi inventada por quem ndo compreendia como magia e
realidade se mesticam ndo apenas aqui, em Africa, ou na América Latina, mas em

todo o universo humano. (Couto,2013: 5,6)

Nestas duas narrativas, literaria e filmica, a realidade é transfigurada, é construida
com base na metéfora. Nelas, nada € aquilo que parece.

1.2 A morte como continuagéo da vida

Em Mia Couto, hd um permanente confronto de contrarios: natural/sobrenatural,
verdade/ficgdo, vida/morte ou, melhor dizendo, ha uma permanente intrusdo do
sobrenatural no natural, da ficcdo na verdade, da morte na vida.

Efetivamente, a morte esta presente na vida: “Habitamos assim: a vida a oriente, a
morte a ocidente. A morte, a morte mais sua inexplicavel utilidade!” (ibid.: 51). E a vida
ndo acaba com a morte. Na sua tese sobre Mia Couto, Traduzindo mundos — Os mortos

na narrativa de Mia Couto, Ana Maria Ferreira sublinha essa crenca dos africanos:

(...) a morte ndo é um fim, mas uma passagem, um renascimento no Além (por vezes
muito préximo) dos Antepassados. A possibilidade destes Ultimos de compensar a
forma de poder pela forma do saber e a eventualidade de uma reencarnagdo que
mostram que a morte ndo é a negacdo da vida, mas a sua concretizacdo, o seu

cumprimento pleno. (Ferreira, 2007: 307)

Os mortos estdo sempre presentes, coabitando com os vivos. Os europeus
devem, pois, respeitar as supersticdes e preservar os costumes dos africanos.

E na mée, ja falecida, que o Tradutor, na sua busca de identidade, encontra muitas
das suas respostas: “Me virei: era minha mae. Ou seria antes, a visdo dela. Pois ela ja ha
muito passara a fronteira da vida, para além do nunca mais” (Couto, 2000: 115).

Esta personagem ¢é relevante na narrativa literaria, pois a sua morte € uma
redencdo, um tempo de paz, que contrasta com a sua vida de sofrimento que teve:
“Sempre e sempre ela e os choros. Todavia, isso fora antes, quando ela padecia da

doenca de estar viva” (ibid.: 116)
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As respostas gque se procuram ndo se encontram no mundo dos vivos, como ela o

prova e como Zeca Andorinho o sugere a Massimo:

E que ha perguntas que ndo podem ser dirigidas as pessoas, mas a vida. Pergunte a
vida, Senhor. Nao a este lado da vida. Porque a vida ndo acaba do lado dos vivos. Vai
para além, para o lado dos falecidos. Procura desse outro lado da vida, Senhor. (ibid.:
159)

Os mortos estéo presentes, contemplando os vivos e olhando por eles. E o caso da

mae do Narrador, da tia de Temporina e do irméo tonto:

Foi entdo que vi chegar como se fosse uma jangada. Vinha na corrente do rio,
flutuando. Era, afinal, uma ilha sem raiz. Em cima, acenando com os bracos, logo vi o
mogo tonto. (...) E ali na amurada da ilha se viam minha mée, mais Tia Horténsia. Os
demais falecidos espreitavam, parecendo procurar por entre cacimbos. Eu me levantei
gritando, em desespero. Mas eles ndo me viam. As palavras de meu pai me surgiram,
com seu peso: 0S Nossos antepassados nos olham como filhos estranhos. E quando
nos olham ja ndo nos reconhecem. (ibid.: 212)

A crencga nos espiritos, presente na obra de Mia Couto, inscreve-se numa crenga
mais generalizada dos africanos, que procuram provar que a vida continua para além da
morte, constituindo os espiritos forgas invisiveis mas presentes e orientadoras dos vivos,

conforme defende Ana Maria Ferreira:

Esta crenga na existéncia de um mundo dos espiritos, sempre activo e interagindo
com o mundo dos vivos, revela que, nos africanos, os mortos ndo estdo mortos no
sentido final da palavra. Apesar de invisiveis, sao for¢gas nas vidas dos vivos e podem

ser chamados para guia-los e protegé-los. (Ferreira, 2007: 337)

z

Em Jodo Ribeiro, também é recorrente, ao longo do filme, a referéncia aos
antepassados e aos espiritos.

Os mortos intervém no mundo dos vivos, com o poder de o contemplar, estando
dele libertos: “A morte é uma brevissima varanda. Dali se espreita o tempo como a aguia
se debruga sobre o penhasco- em volta todo o espaco se pode converter em espléndida
voagao” (Couto, 2000: 51)

No j& referido estudo sobre Mia Couto, Ana Maria Ferreira sustenta que o autor

escolhe a morte como tema central da sua obra:
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Mia Couto, na sua obra narrativa, elege a morte como tema central, reflectindo sobre
a condicdo do homem mocambicano, mas também dando expressdo as crencas
ancestrais sobre a morte e os mortos, caracterizadas por uma concep¢ado muito
particular da morte e da relacdo entre os mortos e 0s vivos, uma espécie de
determinismo que explica e implica o destino dos vivos em fun¢éo da vontade dos
antepassados. As obras de Mia Couto retratam um continente onde se espera o
infinito ao alcance da méo, onde os vivos partilham o mesmo espaco com 0s mortos,

os deuses, 0s espiritos da natureza. (Ferreira, 2007: 366)

Em sua opinido, ao centrar-se na morte, a obra de Mia Couto reflete a condicdo do
mogambicano, cujo universo transcende o fisico e remete para o sobrenatural.

Confrontado com esta questéo, o autor confessa também partilhar dessa crenca:

AJ — Disse que a nogdo de morte em Africa era diferente, que em Mogcambique os
mortos estavam sempre presentes. Esta ndo € a nogao que nds temos da morte.

Mia — Os mortos ndo morrem, ndo se ausentam, nunca se poderia dizer de um morto
como se diz aqui, “fulano ja ndo esta presente entre nés, ndo esta entre nds”, esta
vivo de outra maneira, simplesmente mudou de presenca, € ndo é so isso, 0s mortos
comandam a vida e no conjunto, connosco. Partilhamos essa governacao das coisas
vivas.

AJ — N"O dltimo voo do flamingo insiste bastante nessa ideia.

Mia — E impossivel contornar isso em qualquer livro que eu faga, isso tem que estar
sempre presente, porque isso é a grande religiosidade africana que tem que estar

sempre presente e que me contaminou a mim também. (Joanes, 2012)

Essa comunhao entre vivos e mortos de que Mia Couto fala transcende o entender
dos europeus, dos ocidentais, que aceitam 0s costumes, as crencas dos mogambicanos,
mas, porgue os estranham, remetem-nos exclusivamente para o dominio do sobrenatural,

do irreal e do impossivel.
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2- Do romance ao thriller

Segundo Juan Hernandez Les,

O cinema e a literatura comportam um tronco comum, o do relato, por isso partilham
este destino: o de contar historias. Mas a maneira do cinema as contar afasta-o do
relato literario, e este objetivo do cinema ndo degrada de forma nenhuma a sua

esséncia visual, a sua construcéo. (Hernandez Les, 2003: 67)

Ambas as narrativas, escrita ou filmica, de O Ultimo voo do flamingo contam uma
histéria. Uma inspira-se na outra, mas é contada de forma diferente. A escrita é
classificada de romance e a filmica de thriller.

Jodo Ribeiro decidiu fazer um thriller inspirado no romance, construindo o filme a
volta de uma investigacdo. No decurso dessa investigagdo, varios sdo os momentos de

confronto com o sobrenatural:

A opcao foi mesmo essa, foi a de fazer um thriller, um filme de investigacdo sobre o
desaparecimento desses homens e de criar essas hipéteses de fantastico que
aparecem no meio. Podia pér tudo, mas era muito confuso para uma hora e meia.
(Joanes, 2013)

7

A sua opc¢ao pelo thriller ndo é muito desfasada do romance, anteriormente
associado, por alguns estudiosos, ao género policial. Em entrevista & Ipsilon, quando o
jornalista comenta com Mia Couto a aproximacéo do Ultimo voo do flamingo e de outro
romance seu, A varanda do frangipani, ao género policial, o escritor compara o papel do
leitor ao do detetive. Através da sua escrita, ele convida-o a interrogar-se, a sair do seu

mundo, procurando a verdade para la das aparéncias:

Alguém disse que os romances tinham apenas dois temas: a viagem e um crime. Nao
sei se esta reducdo € correcta. Mas gosto de pensar que é necessario interrogar a
realidade como se ali estivesse escondido um crime oculto. E esse crime é a ideia que
nos fizeram criar da propria realidade: uma visdo simplista, redutora e mecanicista.
Para além disso, disseram-nos que havia apenas uma versdo do que Sao 0 Nosso
mundo e a nossa histéria. Essa imposicdo € um crime porque nos impede de viajar
para outras dimensdes da vida. Que o leitor seja convidado a perder familiaridade com
0 seu proprio universo e passe a actuar como um detective procurando evidéncias do
gue nao é visivel e apenas pode ser adivinhado: talvez isso seja um jogo que me

apraz criar. (Couto, 2013: 7)
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O escritor recusa-se a dar uma visdo simplista da realidade. Ele ndo da respostas,
a sua funcdo € a de levar o leitor a questionar-se, tal como SoOcrates com a arte da
maiéutica.

O realizador consegue, na sua adaptacao, criar suspense, levar o espectador a

interrogar-se, a querer desvendar o crime, mas essa procura é parcial:

A pergunta a fazer é se uma adaptacao genuina é a que produz um efeito analogo no
espectador de cinema, um efeito similar ao produzido no leitor do romance originario.
Mas ha adaptacbes ndo genuinas capazes de produzir o mesmo efeito. No fundo, o
gue se busca sempre e em primeiro lugar numa adaptagdo € o respeito pelo autor,
especialmente tratando-se de um autor ilustre. (...) O ideal é o efeito provocado por
uma adaptacdo ser simultaneamente analogo e dissemelhante. (Hernandez Les,
2003: 131)

\

O espectador de O ultimo voo do flamingo fica mais circunscrito a realidade
mocambicana e ndo é tao transportado para essa outra dimenséo da vida de que fala Mia
Couto.

2.1 O escritor e o realizador: dois olhares, uma mesma visao?

Sobre esta questdo da adaptacdo da obra literaria para o filme, Juan Hernandez

Les explica o seguinte:

Sendo leitor da sua propria obra, um escritor pode alterar 0 que escreveu antes de
colocar o ponto final. Mas um cineasta, em principio, ndo pode alterar o que a camara
filmou. (...)

Um escritor pode apagar a sua obra, pode reescrevé-la. Mas o metteur en scéne nao
podera voltar a rodar no dia seguinte o que ja rodou no dia anterior. E um leitor

inconsciente. (Hernandez Les, 2003: 60)

Nesta perspetiva, a escrita surge como um ato em construgdo, enquanto a
rodagem € um ato de precisdo, por isso, tém de ser considerados como atos criativos
distintos.

Neste caso especifico, 0 motivo que levou o escritor a escrever o romance foi
distinto daquele que o realizador teve: o romancista produziu a obra individualmente,
motivado pela sua propria inspiragdo; o realizador, por sua vez, inspirou-se no texto
escrito e adaptou-o, envolvendo um grupo de pessoas haquilo que viria a ser uma obra

coletiva: o filme.
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Mia Couto considera que dessa adaptacdo resultou um filme com uma visdo

diferente da sua, mais politizada:

(...) o que ele acabou por dizer nesse filme é uma outra coisa, o que se fez nesse
filme é uma proposta que me parece ter um sentido politico, é a interpretacéo dele,
obviamente, ndo posso discutir com ele isso, mas o que eu acho é que ha ali uma
outra visdo do mundo, daquela histéria, das personagens, que ndo é exatamente o

que coloquei no livro. (Joanes, 2012)

O ulltimo voo do flamingo é um romance que se insere num contexto sociocultural
muito especifico, o do pés-guerra. Mia Couto, desde cedo se preocupou com as questdes
do seu pais e usou o jornalismo e a literatura como um meio interventivo. Por isso, neste
seu romance, ndo s6 procura dar conta do estado em que se encontra 0 seu pais, como
apela a intervengdo dos mogambicanos. E este apelo foi replicado por Jodo Ribeiro, mas
com uma carga politica.

Jodo Ribeiro, na sua dupla funcdo de diretor de um canal independente de
Mogambique (TIM) e de realizador, quando leu o livro, sentiu necessidade de realizar um
flme onde se reconhecesse o romance, mas onde, também, se reconhecesse a sua
propria identidade artistica. Por isso, ao produzir esse filme, o realizador tinha a intencédo

de refletir sobre determinadas questdes:

AJ — Ainda voltando ao filme, que mensagem gostaria de passar?

JR — Eu tenho varias mensagens, mas a principal € o respeito pela tradicdo, todo o
passado, toda uma histéria, um conjunto de coisas que vamos aprendendo ao longo
da vida, que tem de ser respeitado e que muitas vezes sdo postas de lado. As vezes
nao se respeita esse conhecimento e ha muitos mal entendidos. Um dos maiores
problemas em Mogambique é ndo se ter sabido respeitar aquelas pessoas que foram
classificadas como gente do colonialismo e que foram substituidas por personalidades
que nao falavam a lingua da zona, ndo sabem quem é quem, e em vez de
aproveitarem o conhecimento, fizeram uma mudanca radical, quebrando a relacéo
entre as pessoas e 0 governo, 0 que criou problemas. Outro problema é o da
globalizagdo, que se tem vantagens, tem desvantagens, como a falta de respeito
pelos problemas ancestrais. Podem estar errados, devem ser corrigidos, mas néo se
deve perder o poder destas poténcias, temos que saber analisa-las e ver até que
ponto esse poder tem o direito de mudar, de comandar. Essas sdo algumas questdes

do filme que escolhi. (Joanes, 2013)
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Na estreia do filme, em Maputo, no dia 23 de setembro de 2010, Jodo Ribeiro fala
da guerra, da desigualdade social e da injustica, lembrando o poder que a arte tem para,
pela paz, combater.

No que concerne as intengdes do escritor, estas permanecem mais vagas:

AJ — Esta é uma daquelas perguntas um bocado banais, mas qual foi a sua intencéo
ao escrever o livro? O UVF é sobre o pais, mas também é universal. Tinha alguma
intencdo especial quando escreveu este livro?

Mia — N&o sei se ha uma intencdo num escritor em escrever um livro, acho que é uma
coisa que... Ele ndo sabe o que ele quer, ele quer é confrontar-se com 0s seus

fantasmas, essa é sempre a grande inten¢do de um livro. (Joanes, 2012)

Apesar de o romancista ndo falar sobre a intencdo que o moveu a escrever o

Ultimo voo de flamingo, é o estado do seu pais que vai dar impulso & ac&o:

Os escritores mogcambicanos cumprem hoje um compromisso de ordem ética: pensar
este Mocambique e sonhar um outro Mogambique. Correm o risco, como todos 0s
criadores de todos os outros paises, de serem devorados por essa mesma patria que

eles ajudaram a libertar. (Couto, 2005: 63)

A escolha do 6rgao sexual masculino, a Unica parte do corpo que resta da vitima,
a prova do crime, ndo parece ocasional. Embora, inicialmente, provoque o riso, o falo é,
aqui, um simbolo da falta de equilibrio, da desordem da nacdo mogambicana.
Mogambique é pois, encarado, como um pais estéril, carente de um poder que o faca

renascer e encontrar um equilibrio:

Segundo o Sepher Yerira, o falo preenche uma fungdo ndo s6 geradora, como
também equilibradora, no plano das estruturas do homem e da ordem do mundo. Dai
resulta o facto de este sétimo membro, factor de equilibrio na estrutura e dinamismo
humanos, ser relacionado com o sétimo dia da criagdo, dia de repouso, e com o justo,
cujo papel é manter e equilibrar o mundo. Sob as mais diversas representacdes, o falo
designa a forca criadora e é venerado como fonte da vida. (Chevalier & Gheerbrant,
1997: 316-317)

E é também pelo uso recorrente dessa metéfora que o filme conduz o espectador

para outra realidade, para outras questbes mais universais:

JR — E entretanto, quando li este livro, O ultimo voo do flamingo, que tinha acabado

de sair, achei que a histéria era fantastica, estdvamos num momento em que tudo era
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uma esperanca enorme, era um livro muito interessante do ponto de vista
cinematografico. Na altura estava a caminho de Portugal, o livro tinha acabado de sair
e eu li-o todo numa viagem de avido. Acabei-o e gostava muito de poder realizar o
filme. Em quinze dias, um més, consegui a autorizacdo, os direitos, e dai para a
frente. (Joanes, 2013)

O objeto do escritor e do realizador € o mesmo: Mocambique. E foi esse objeto em
comum que levou Mia Couto a entregar-lhe a sua obra. Mas também o fez por outra
razdo: pelo facto de Jodo Ribeiro ser um compatriota e de, por isso, ser capaz de
entender a sua escrita e o contexto da mesma, mesmo sabendo que a sua histéria
deixaria de ser sua e passaria a ser outra.

Apesar das duas obras incidirem sobre o0 mesmo pais, os dois refletem olhares
diferentes. Jodo Ribeiro € mocgambicano, Mia Couto, assumindo-se mogambicano,
considera-se um cidaddo entre mundos e, através de Mocambique, remete o leitor para

um outro mundo, sem tempo e sem espaco.

2.2 As tangéncias das margens da escrita e da imagem
Mauricio Rittner escreve, a respeito do cinema:

Como [ele] se exprime por meio de imagens em movimento, o enredo nunca se
identifica perfeitamente com um livro. O escritor de argumentos sempre procura obter
os “equivalentes visuais” das construgbes literarias. Levando em conta que o filme
procura contar uma historia essencialmente através de imagens, jamais um romance
podera ser filmado ao pé da letra, seguindo fielmente o original. O cinema mostra. O

escritor pela palavra, descreve. (Rittner, 1965: 41)

Enquanto a escrita nos proporciona um mundo, de que nos vamos apoderando
pouco a pouco, e pelo qual nos vamos deixando apoderar, onde somos livres de imaginar
as personagens, o tempo e o espaco onde decorre a acdo, a imagem que nela se inspira
condiciona a nossa imaginacgao, pois ilustra as palavras, da-lhes corpo.

Pela imagem, as personagens que imaginamos tomam corpo e vida e o espacgo
adquire configuracdo real. Embora a imagem crie um impacto mais imediato no
espectador, ao ilustrar as palavras escritas, ela acaba por condiciona-las.

Para Mia Couto, o escritor ndo se limita a escrever, ele também encanta e
emociona quem o |&: “O escritor ndo é apenas aquele que escreve. E aquele que produz

pensamento, aquele que é capaz de engravidar os outros de sentimento e de
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encantamento” (Couto, 2005: 63). Depois, ele também se expde, mostrando os seus

medos e fantasmas:

Todo o escritor € um reescritor. S6 esse apuramento sucessivo lhe vai permitir
encontrar a frase certa. Tal qual o exercicio da pontaria.

Na escrita também nos colocamos numa situacao de grande exposicao, estamos ali
de peito aberto. De repente, pomos a vista as nossas feras interiores, 0s nossos
fantasmas. (Silva, 2012)

O realizador ndo se expfe da mesma maneira, pois 0 seu trabalho é uma obra
coletiva, cujo resultado depende da criatividade de muitas pessoas.
Luis Santiago, numa critica ao filme, considera a adaptacdo equiparavel ao

romance, no sentido em que, para ele, o sobrenatural também invade a tela:

O ultimo voo do flamingo (2010), adaptacdo do mogambicano Jodo Ribeiro para o
romance homdnimo de Mia Couto, preenche todos os requisitos de um filme magico.
Acrescido das questdes sociais, politicas e culturais africanas, a criativa adaptacéo
consegue jogar com a fidelidade e as mudancas necessariamente cinematograficas,
resultando numa versao da histéria tdo maravilhosa quanto a do livro. (...)

O que nos impressiona em O Ultimo Voo do Flamingo é a adicdo de recursos
narrativos comuns a uma trama absolutamente exoética. O suspense investigativo é
posto no meio de um mundo mistico e o diretor consegue trazer para a pelicula o
modo personalissimo de Mia Couto tratar a politica nacional, o colonialismo e a
sociedade de Mogambique sem “desafricanizar” ou romancear as culturas locais.
(Santiago, 2011)

Aponta, como defeitos, algumas cenas soltas do filme e o aspeto artificial do

elenco de apoio:

Se podemos julgar o artificialismo do elenco de apoio como um ponto negativo junto
as muitas “cenas dispersas” do filme, temos ai os seus Unicos tropegos. Afora isso, a
pelicula de Jodo Ribeiro logra encantar o espectador com um sem-nimero de
fendmenos e eventos culturais de seu pais de origem. A fotografia do portugués José
Antdnio Loureiro pincela com cores vivas os quadros da pelicula, e da a imagem em
35 mm uma aparéncia novelistica, quase teatral. A misica de Omar Sosa sustenta a
atmosfera macabra e da contornos mais evidentes ao suspense que se arquiteta aos

poucos. (ibid.)
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Uma das diferencas a apontar € o facto de a histéria do romance ser narrada na
primeira pessoa — tendo um narrador participante na acdo — e de o filme estar na terceira
pessoa, criando, assim, um desfasamento no que concerne ao alcance pretendido pelas
duas obras. A narracdo na primeira pessoa torna a acdo do romance mais real, dado que
o narrador é uma testemunha do que aconteceu. Esse é mais um dos aspetos que afasta
a narracao escrita da filmica, a palavra da imagem.

Segundo Jean Mitry:

Mais la fidélité a I'ceuvre originale est exceptionnelle, sinon impossible. D’abord parce
qu’on ne peut pas signifier visuellement des significations verbales, de méme qu’il est
pratiquement impossible d’exprimer avec des mots ce qui est exprimé avec des lignes,
des formes et des couleurs. Ensuite parce que l'image conceptuelle, celle que la
lecture fait naitre dans I'esprit, est fondamentalement différente de I'image filmique,
fondée sur une donnée réelle qui nous est immédiatement offerte a voir et non a
imaginer graduellement: "le temps du roman est construit avec des mots. Au cinéma, il
est construit avec des faits". (...) Le roman est un récit qui s’organise en monde, le film

un monde qui s’organise en récit. (apud Betton, 1983: 119-120)

3. O voo de Joao Ribeiro sobre o voo de Mia Couto

A obra literaria de Mia Couto constituiu um ponto de partida, uma inspiracéo para a
realizacdo de um filme que resultou numa obra distinta, como se tem vindo a demonstrar
no decurso deste trabalho. Nao obstante todas as diferengas entre a palavra e a imagem,
a literatura e o cinema, Jodo Ribeiro assume ter contado outra histéria, ndo s6 nesta sua
longa-metragem, mas também em trés outras adaptacdes de contos do mesmo autor para
curtas-metragens.

Na ocasido do lancamento do DVD, em setembro de 2014, o realizador

mocgambicano refor¢a as razdes da sua opcao por Mia Couto:

Apaixonei-me pelas obras do Mia (...) O Mia é um autor, um escritor muito de
imagens, ndo € um escritor apenas de palavras, € um contador de historias, ele é um
fotografo da vida, ele conta as imagens da vida e isso me facilita como autor (...) Nos
meus filmes trabalhei os guides e me facilita ter essas imagens, visualizar a historia. E
um ponto de partida para outro lado, as histérias do Mia sdo muito humanas, s&o
fantasticas, sdo historias que nos transportam para um outro horizonte do qual eu
gosto muito. Eu quero estar desse lado, do outro lado, atravessar essa barreira do

sonho e da realidade e trabalhar com o humor de que Mia é muito capaz, com o
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realismo magico, com a critica social, com a critica politica, todos esses condimentos
estdo na histéria. (...) (Ribeiro, 2014)

Apaixonado pela escrita de Mia Couto, nela se identificando e nela vendo
espelhada a realidade do seu pais, parte para um ato de recriacdo. Deixou-se transportar
pelo mundo de Mia Couto, levar pela objetividade do realismo e pela abstragcéo do irreal,
conduzir por entre o real e o sobrenatural para alcancar aquela outra dimenséo, situada
entre dois mundos, o dos vivos e o dos mortos.

Jodo Ribeiro, quatro anos apos a estreia do filme, sublinha a sua atualidade:

S6 agora o consegui pbér na rua. Agora é o momento. O filme no fundo é esta
mensagem, a mensagem pela paz, o filme fala, (...) o filme deixa-nos a pensar sobre
0 que seréa o nosso futuro e o nosso futuro volta outra vez a comecar e a comegar com
esta assinatura de um novo periodo, do acordo de paz entre os beligerantes (...) (TIM,
2014)

Este seu papel ativo, social e politico, explica-se pela sua funcdo de Diretor da
Televisdo Independente de Mogambique, dai que o seu voo sobre a obra literaria seja
sobretudo um voo politico.
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Conclusao






Com este estudo comparativo entre a obra literaria, O dltimo voo do flamingo, de
Mia Couto e a obra filmica homoénima de Jodo Ribeiro, pretendeu-se refletir sobre as
tangéncias existentes entre a escrita e a imagem, sobre 0 “voo” que Joao Ribeiro realizou
sobre o romance de Mia Couto e que resultou numa recriagdo artistica.

Fazer este filme foi, para Jodo Ribeiro, absolutamente imperativo: “(...) quando li
este livro, O ultimo voo do flamingo, que tinha acabado de sair, achei que a historia era
fantastica, estavamos num momento em que tudo era uma esperanca enorme, era um
livro muito interessante do ponto de vista cinematografico” (Joanes, 2013).

Por seu lado, Mia Couto confessa ter sido opcdo sua dar a obra a um
mogambicano: “(...) eu quis dar a um mogambicano, queria que fosse um mog¢ambicano e
um amigo” (Joanes, 2012).

Assim, e ndo obstante todas as diferengas que os discursos filmico e literario
implicam, constata-se que as duas obras retratam, de uma forma metaférica, um periodo
da historia de Mocambique: o pds-guerra e as suas consequéncias sociais, politicas e
culturais. Tanto o escritor como o realizador deixam transparecer a sua Visao critica
relativamente aos acontecimentos e a realidade do seu pais. No entanto, a atitude de
Jodo Ribeiro é mais interventiva, a critica social e politica é mais explicita, tendo resultado
uma obra que ele assume ser outra: “TirdAmos personagens, demos valor a outras, essa
histéria € a nossa histéria” (Joanes, 2013).

Essa opinido é partilhada pelo escritor: “(...) o que se fez nesse filme é uma
proposta que me parece ter um sentido politico, € a interpretagéo dele (...), mas o que eu
acho é que ha ali uma outra visdo do mundo, daquela histéria, das personagens, ndo é
exatamente o que coloquei no livro” (Joanes, 2012).

Mia Couto, utiliza uma linguagem mais poética, mais metaférica, aparecendo a sua
critica de uma forma mais velada, ligada a um outro dominio que nédo o da realidade, que
€ intrinseco ao povo mogambicano e que, por isso, € menos acessivel a um leitor menos

atento.
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Efetivamente, o escritor, pelas palavras, transporta o leitor para outra dimensao,
mais do dominio do inatingivel, do inexplicavel, do invisivel. E é essa dimensdo que o
filme de Jodo Ribeiro ndo consegue transmitir com a mesma intensidade, deixando
prevalecer a dimensao mais palpavel, mais real da obra couteana.

O que é incontestavel € que existe nos dois, romancista e realizador, a intencéo
de retratar Mogambique, e que essa visdo, volvidos todos estes anos, permanece atual.
Num pais onde continua a imperar a injustica, a instabilidade e a corrupgao, como se tem
vindo a verificar pelos acontecimentos mais recentes, é necessario ter e fomentar a
esperanga num futuro melhor.

Em meados de outubro do presente ano, nas eleigbes gerais, o lider do partido da
oposi¢cdo, a Renamo, denunciou as fraudes que adulteraram os resultados obtidos. Nao
obstante essa contestacdo, ele garantiu a manutencdo do acordo de paz, assinado um
més e meio antes das elei¢cbes, com o objetivo de acabar com a situagdo ndo declarada
de guerra, que fazia temer a situacdo vivida entre 1976 e 1992 — que fez um milh&o de
vitimas, retratada nas obras em estudo.

Dai que se continue a espera do regresso desse flamingo a Mogambique, que se
continue a ouvir o canto que trara de volta essa ave portadora de esperancga, de poesia.
“Meus pais”, diz Mia Couto, “espreitavam os flamingos afundados no poente. Para mim,

aquele viver nosso era a propria poesia” (Couto, 2005: 149).
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Anexo 1 — Entrevista a Mia Couto — Feira do Livro, Lisboa, 12 de maio de 2012, 17 h

Ana Joanes — O meu trabalho consistirA num estudo comparativo entre a sua obra, O
ultimo voo do flamingo, e o filme de Jo&o Ribeiro. Esta ndo foi a Unica obra em que ele se
inspirou para produzir filmes. Jodo Ribeiro realizou curtas-metragens inspiradas nos seus
contos: A Fogata, O Olhar das Estrelas...

Mia — A Fogata foi o seu trabalho de fim de curso. N&o sei porque é que ele escolheu este
titulo... Ele era muito jovem.

AJ — Tenho umas questdes mais gerais sobre o romance. A escolha dos flamingos para o
titulo tem alguma razdo em especial? Relaciona-se com alguma histéria da sua infancia
ou com alguma lenda mo¢ambicana?

Mia — E um passaro que néo tem tanto a ver com as mitologias, ha passaros muito mais
ligados as mitologias locais, mas tem a ver com uma relagdo pessoal com a minha
histéria, com o lugar onde eu morava, ha Beira. Na minha infancia, eu morava junto as
zonas de praia, a Praia Nova. Havia muitos flamingos. Os flamingos tém muita dificuldade
em levantar voo, como se tivessem dificuldade em saber onde pertencem. Para
levantarem voo, precisam de fazer algum esfor¢co. Eu adorava ver, ao fim da tarde, os
pescadores baterem nas pernas dos flamingos para eles levantarem voo.

AJ — Isto é pessoal, mas eu ndo me lembro de ver flamingos na Beira. Lembro-me de
muitas praias, mas ndo me lembro da Praia Nova.

Mia — Era na baixa, atras do Capri, perto do Mangal. A minha casa dava para a praia...
AJ — As aves e 0 “voo” integram outros titulos seus. Porqué essa preferéncia?

Mia — Temos todos essa preferéncia pelo voo, somos todos fascinados por esta coisa do
voo. Este animal pode servir de mensageiro entre o céu e a terra. Também sou biblogo,
tenho paix&o por estes animais.

AJ — Estava a falar da sua preferéncia pelas aves. Utiliza muito os animais nas suas
obras.

Mia — Sim, sim, tem a ver com a paixao pelos bichos em geral, eu sou apaixonado pela
vida, pelas criaturas da vida, isso € uma coisa que eu tenho desde menino, até, inclusive,
0 meu préprio nome vem de um jogo que eu fiz com gatos, em que eu achava que eu
préprio era um dos gatos.

AJ — Pois, por acaso, eu vi uma entrevista sua, a propdsito do seu ultimo livro, faz hoje
oito dias, em que dizia, relativamente aos animais, que o homem nédo era o topo da
cadeia.

Mia — Ndo é nado, é uma grande arrogancia nossa pensarmos que nés somos o topo, ou
assim uma espécie culminar de uma certa evolugao, uma sofisticagao... Nao somos, nos
somos animais que temos uma certa complexidade, mas inclusivamente temos
fragilidades que outros ndo tém, ndo sabemos resolver problemas que outros sabem.
Tem tudo a ver com a maneira como eu olho o nosso lugar no mundo enquanto espécie,
nés somos alguém que esta a partilhar. Devia ser uma relacao de facto, de igualdade,
mas assumimos que nos temos responsabilidades especiais, porque somos o topo, 0
maximo.

AJ — Esta € uma daquelas perguntas um pouco banais, mas qual foi a sua intengédo ao
escrever o livro? O ultimo voo do flamingo é sobre o pais, mas também é universal. Tinha
alguma intencdo especial quando escreveu este livro?

161



Mia — N&o sei se ha uma inten¢cdo num escritor em escrever um livro, acho que € uma
coisa que... ele ndo sabe o que ele quer, ele quer é confrontar-se com 0s seus
fantasmas, essa é sempre a grande intengdo de um livro.

AJ — la comentar os homes de algumas personagens suas neste livro, alguns homes sao
muito peculiares, caracterizam as personagens. Esta escolha é intencional, claro.

Mia — E, porque digamos, eu ndo quero ter uma relacdo quase naturalista. A ideia é
marcar logo de inicio esta impressdo que tudo ali € inventado, incluindo os nomes. Nao
dar a aparéncia de uma visdo naturalista das coisas.

AJ — Estou a pensar na vila imaginéaria de Tizangara. Foi em Marracuene que decorreram
as filmagens, néo sei se acha que o local foi bem escolhido, se retrata bem o ambiente,
as cores, as paisagens.

Mia — Eu pensei em Tizangara como uma coisa mais interior, mais fora do mundo. Mas é
claro que eu acho que, no filme, estd bem. Nao € o Marracuene que eu conheco, ele
converteu aquilo numa coisa dele, num lugar que Ihe convinha. Eu acho que ai esta bem.

AJ — Era diferente, claro.

Mia — Era diferente, ndo era exatamente aquilo que eu queria. Quando ele me falou em
Marracuene, eu entendi, porque ele tinha também que ficar proximo da cidade, era uma
solucdo pratica, porque aquilo € muito préximo da cidade. Em termos da logistica que ele
precisava, fazia todo o sentido.

AJ — Relativamente as personagens femininas, estou a pensar que sdo sempre emotivas,
enquanto os homens séo os que procuram a verdade, pensando no livro, mas pensando
também no filme. Num excerto do livro, Ana Deusqueira diz que “os homens vao para
casa’, mas que “as mulheres sao a casa”’. A mulher é também “a raiz da terra”. Por outro
lado, numa entrevista sua, também disse que as mulheres tinham poderes ocultos... A
sociedade em Mogcambique é mais matriarcal ou patriarcal?

Mia — A sociedade é, quer dizer no Norte de Mocambique, ha sociedades que séo
matriarcais do ponto de vista de que a linhagem... o0 nome da linhagem & dado pela
mulher e o homem, quando casa, vai para casa da mulher. Em termos de poder, ndo creio
que nenhuma seja verdadeiramente matriarcal, quer dizer, mesmo que se apresente
alguém como uma rainha, ou seja, a chefe daquela linhagem, aquilo é delegado depois a
um grupo de homens, sdo os chamados conselheiros, que, numa terra, tém uma forca
enorme. Portanto, os homens acabam por, mesmo nessa sociedade, se apropriarem dos
mecanismos do poder. Quem decide sao os homens.

AJ — Estava a pensar nas personagens femininas. Por exemplo, no filme, eu acho que ha
uma grande diferenca, ndo sei qual € a sua opinido. No filme da-se uma grande
relevancia a prostituta Ana Deusqueira, que é muito mais fisica. Eu acho que, no livro, ela
ndo tem essa dimenséo.

Mia — Acho que ali, eu acho que ele teve que ceder perante aquilo que sdo as producgoes
e os produtores, que tem que ter uma menina bonita (...). E um pouco distante do espirito
do livro.

AJ — O essencial para si é a procura da identidade?

Mia — A procura da identidade, o lugar da tradugcdo como uma coisa que nao é
propriamente literaria... como a tradugdo do mundo.

AJ — E que os estrangeiros ndo entendem?
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Mia — N&o s6 os estrangeiros, os préprios urbanos. H& necessidade de traduzir universos
que sdo pessoais, que sao culturais, que sao Unicos. O gque esta em causa € isso. Como
€ que nods entendemos? Como € que 0s paises tém que ser construtores de si mesmos,
tal e qual como as pessoas também se constroem com identidades pessoais. Entdo acho
que, sinceramente, o filme ndo é aquele livro, € uma outra coisa.

AJ - Estou a lembrar-me da personagem da mae do Tradutor, que no livro tem tanta
importéncia, é ela que conta a historia dos flamingos. Ela ndo aparece no filme, s6 é

referida, di-se mais importancia a Ana Deusqueira, a mulher do governador e a
Temporina. E Temporina? Ela € ambigua...

Mia — Temporina, acho que € uma personagem muito ambigua, ultrapassa qualquer ... A
Temporina, sim, podia ser uma exploracdo de alguém que percebe qualquer coisa que &
oculto, ela € que pode incorporar aquela condenacao do tempo. Uma coisa que se passa
com aqueles lugares, é que ha uma percecdo das pessoas, que ndo sabem lidar com
qualquer coisa que vem ai e que vai cilindrar aqueles lugares. Aquela gente ndo tem
hip6tese de responder, de superar aquilo que vem com a chegada de isto que a gente
chama o desenvolvimento.

AJ — Jodo Ribeiro disse que mantém os dialogos. Mas, e a linguagem? A sua linguagem
que é tao peculiar, com a recriagao vocabular ... Mantém-se?

Mia — N&o, a minha linguagem é uma espécie de poética. O que eu quero € que a poesia
desarrume aquilo que € a narrativa romanesca e a prosa.

AJ — O seu trabalho é o trabalho de um poeta, um trabalho com as palavras...

Mia — Exatamente. O realizador tinha que fazer um trabalho paralelo na linguagem
cinematografica, construir uma linguagem poética, construir uma coisa que fosse ousada,
transgressora (...)

AJ — Mas aquilo é uma metéafora e a metafora é dificil de traduzir.
Mia — Pois, exatamente (...)

AJ — O tema da morte é muito recorrente nas suas obras, e parece-me que no Ultimo voo
do flamingo esta sempre presente. E também disse isso huma entrevista esta semana,
andei a ouvi-las todas.

Mia — Tenho de ter cuidado com aquilo que digo nas entrevistas agoral...

AJ — Disse que a nog&o de morte em Africa era diferente, que em Mogambique os mortos
estavam sempre presentes. Esta ndo é a no¢ao que nds temos da morte.

Mia — Os mortos ndo morrem, ndo se ausentam, nunca se poderia dizer de um morto
como se diz aqui, “fulano ja ndo esta presente entre nds, nao esta entre nés”, esta vivo de
outra maneira, simplesmente mudou de presenca, e ndo é so isso, 0s mortos comandam
a vida e no conjunto, connosco. Partilhamos essa governacgao das coisas vivas.

AJ — No Ultimo voo do flamingo insiste bastante nessa ideia.

Mia — E impossivel contornar isso em qualquer livro que eu facga, isso tem que estar

sempre presente, porque isso é a grande religiosidade africana, que tem que estar
sempre presente e que me contaminou a mim também.

AJ — Como é que acha que 0s europeus encaram essas ideias?

Mia — O que é pena € que isso € apropriado de maneira um pouco folcldrica, como se
fosse uma crencga que ha |4, que esses fulanos la tém, ndo é uma crenca, é um sistema
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religioso, um sistema de crencas, uma visdo do mundo, que me parece que tem de ser
percebida no seu conjunto.

AJ — NoOs vivemos numa época de perda de valores, de crise de valores. Nao acha que os
seus livros dao resposta, de certa maneira, a essa procura de referéncias?

Mia — N&o posso ter essa pretensdo, mas (...) ha também alguma coisa que é uma
resposta para mim préprio. Ndo é que eu tenha a pretensdo que aqui h4 uma resposta
para uma coisa que eu também nao sei o que é, mas ha um convite a procura, assim
dizendo, é possivel, pelo menos, termos o gosto de procurar, de buscar respostas,
alternativas.

AJ — Nao sei se tem mais alguma coisa a dizer do filme. Acha que o essencial se perdeu?

Mia — (...) o que ele acabou por dizer nesse filme € uma outra coisa, o que se fez nesse
filme € uma proposta que me parece ter um sentido politico, € a interpretacdo dele,
obviamente, ndo posso discutir com ele isso, mas 0 que eu acho é que ha ali uma outra
visdo do mundo, daquela histéria, das personagens, que nao € exatamente o que
coloquei no livro.

AJ — Eu ndo conheco mais obras dele.

Mia — Pois é dificil estar a comentar, mas se conseguir, N0 sei como € que se consegue,
eu também nao tenho.

AJ — Acha que a visdo dele é sobretudo politica?

Mia - (...) quando ele fez o filme eu até tinha propostas de outros realizadores (...), mas
eu quis dar a um mocgambicano, queria que fosse um mog¢ambicano e um amigo, ele lutou
muito para que se conseguisse os dinheiros, trabalhar em cinema é dificil.

AJ — Também é dificil adaptar um livro ao cinema, eu acho que nunca gostei mais de um
filme que de um livro.

Mia — E muito dificil, as vezes maus livros d&o bons filmes, um bom livro dar um bom filme
€ muito dificil, ndo quero dizer que estes livros sejam bons, ndo é isso, ndo posso dizer,
mas, por exemplo, para teatro eu fiz coisas com o Agualusa que ndo eram boas, eram
textos muito pequenos, pobres e depois deram boas pecas de teatro, porque quem se
apropriou daquilo soube construir uma outra linguagem. Porque ndo é sO uma
transposicao, € preciso recriar nesse outro registo, uma coisa que é nova.

AJ — O teatro também é diferente, € um publico diferente do cinema.

Mia — Também ¢é verdade, do lado do teatro e do lado do cinema também ha o trabalho
do autor que o fulano tem que assumir, ele tem que dizer assim “eu perante isto nao
posso ficar intimidado pelo texto, pelo livro, e sou capaz de assumir-me a mim préprio
como autor”.

AJ — Mas Jodo Ribeiro também disse numa entrevista, que o filme com as adaptacdes
nao ia ser o seu livro, que ia ser diferente.

Mia — Pois sim. (...)
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Anexo 2 — Entrevista a Jodo Ribeiro, por Skype, Vila Nova de Gaia, 6 de junho de
2013

Ana Joanes — Quanto tempo demorou a realizar o seu projeto? O livro foi editado em
2000 e o filme surgiu em 2010, dez anos depois.

Jodo Ribeiro — Na realidade, esse foi o tempo de producao, foi o tempo que levei a fazé-
lo. A contagem financeira do projeto é que foi mais dificil. Foi preciso contar o dinheiro
para fazer isso, foi a fase mais complicada. A producdo, quando comecou, foi rapida. A
procura de financiamento levou tempo.

AJ — Oito anos?
JR — Sim, talvez oito... Com os cortes talvez possa contar sete anos.
AJ — E muito tempo.

JR — Nao é que seja muito tempo, é preciso perceber que a nossa economia passa por
isso em todo o mundo. O cinema europeu, por exemplo. E é a minha primeira obra. Até
termos um guido em todas as linguas sdo necessarios um, dois anos. Depois é preciso
procurar financiamento e andamos nisto cinco, seis anos.

AJ — Qual foi o maior obstaculo que encontrou: foi o financiamento ou foi a nivel dos
recursos humanos (exemplo dos atores)?

JR — Séo diferentes. O meu critério foi optar pelos atores que estavam disponiveis para
nés. Se me perguntar se sdo os melhores atores do mundo, ndo sdo. H4A uma série de
fatores que condicionam a escolha, mas ndo € uma dificuldade. A dificuldade é o
processo de financiamento, tivemos o apoio de todo o lado, da Franga, de Portugal, da
Itdlia. HA projetos muito bons, dai que financiar um projeto seja 0 mais complicado.
Depois de “carregar no botdo”, foi sempre a andar para a frente. Estamos, neste més, a
cumprir o periodo de exibicdo em lItalia. Ainda temos que receber um fundo para fechar o
processo de financiamento. Um dos atores principais € italiano, tal como na propria
histéria. Também ha& uma participacdo brasileira importante, ha uma atriz. H4 um
guionista portugués, um ator portugués, um operador de camara, um produtor de som

portugués. Temos que justificar a produgao.

AJ — Nao é a primeira vez que se baseia huma obra de Mia Couto. O seu trabalho de fim
de curso, A Fogata, foi inspirado num conto dele.

JR — Sim, baseei-me em trés contos do Mia para fazer curtas-metragens, todas elas
abordando universos diferentes: um mais interior, mais psicologico, outro mais thriller,
mais investigacdo, e outro mais cultural, mais intimo. Diferentes imagens, diferentes
espacos. Com esses universos pretendi retratar diferentes partes, quis mostrar uma
faceta maior daquilo que € Mocambique. Essa foi a minha primeira ideia. Escolhi o Mia
porque eu conheco a sua histéria, as histérias sdo fantasticas, sdo muito visuais. Fiz um
documentario, “Mia Couto, desenhador de palavras”. Ele mais do que escreve, desenha
essas palavras. Ao criar essas palavras, esté a criar imagens na minha cabeca e de quem
|€. Para mim é muito mais facil, € uma vantagem, pegar num texto onde as imagens estao
l&, mais do que um texto literario, muito descritivo. O Mia tem essa vantagem, de serem
histdrias fantasticas e um universo que eu adoro (...), essa relagao com o outro lado, com
0 psicoldgico da sociedade africana, de viver o dia-a-dia, misturados esses aspetos de
adiar a vida social, politica. Essa foi a minha ideia.

AJ — Dai A Fogata e o Desenhador de Palavras.
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JR — Sim, o segundo é um documentario sobre a sua escrita. E entretanto, quando li este
livro, o Ultimo Voo do Flamingo, que tinha acabado de sair, achei que a historia era
fantastica, estivamos num momento em que tudo era uma esperanca enorme, era um
livro muito interessante do ponto de vista cinematogréfico. Na altura estava a caminho de
Portugal, o livro tinha acabado de sair e eu li-o todo huma viagem de avido. Acabei-o e
gostava muito de poder realizar o filme. Em quinze dias, um més, consegui a autorizacao,
os direitos, e dai para a frente.

AJ — Além das obras que referiu, 0 que produziu mais?

JR — A Fogata é a primeira producdo, adaptacdo do conto A Fogueira. Depois tenho O
Olhar das Estrelas, Saide, O lata de agua e Tatana, baseado numa historia tradicional.

AJ — Ja me disse que escolheu O Ultimo Voo do Flamingo por ter a ver com o contexto da
época.

JR — Tem a ver com o0 contexto, a historia € muito forte e pelos valores que a histéria tem,
pela terra, pelas pessoas.

AJ — Apesar da sua universalidade, na Europa ha sempre uma parte do Mia Couto que
escapa, as pessoas nao conseguem perceber todo aquele universo... Numa entrevista,
disse que tinha mantido os didlogos. Depois ha aquela linguagem literaria que é dificil
passar para um filme.

JR — Eu leio muito o Mia, conheco bem a escrita. H4 o respeito pelo didlogo, pela
construcao frasica, mas ndo é uma copia. Eu e o guionista lemos o livro, discutimos o livro
e comecamos a escrever. Podemos ter um ou outro igual, mas por outro lado tivemos que
fazer opc¢des na forma de contar a historia. TirAmos personagens, demos valor a outras,
essa histéria é a nossa historia. Agora deixou de ser nossa também, ndo é sé africana. E
verdade que o publico também se questiona, o que quis dizer, qual € o contexto, obriga a
tentar localizar. Muitas coisas que acontecem sdo dai, acontecem em Portugal, em
Inglaterra. O misticismo, a culturalidade de cada pessoa funciona. Aqui em Mogambique,
guando as pessoas veem o filme, o olhar, 0 mexer ja transmitem coisas. Eu fiz um filme
que pretende ser internacional, mas que, obviamente, tem reflexos da minha experiéncia,
da minha vida aqui e que é mais facil ser entendido aqui, para quem conhece esta
historia, esta estrutura, e esta familiarizado com o tema.

AJ — A propésito das personagens queria fazer-lhe uma pergunta: ha uma personagem
ausente, que é a mée do Tradutor. Como nao existe fisicamente, deve ser dificil concebé-
la. No livro é importante.

JR — A escolha desse caminho ndo tem a ver com ser dificil. Fizemos coisas dificeis como
a levitacdo. Do ponto de vista da dramaturgia, da historia, as coisas sdo mais faceis. A
opcdo foi mesmo essa, foi a de fazer um thriller, um filme de investigacdo sobre o
desaparecimento desses homens e de criar essas hip6teses de fantastico que aparecem
no meio. Podia pér tudo, mas era muito confuso para uma hora e meia. Com a minha
experiéncia ndo era possivel, talvez se fosse outro realizador, outro guionista, mas temos
que trabalhar no nosso horizonte. S8o personagens que tém acles concretas. Se
criassemos personagens mais etéreas, mais fantasticas, iamos criar mais confusédo na
cabeca do espectador. Foi a opcao que fizemos, desde o principio que optdmos por ndo
falar de algumas coisas, mas nédo por ser dificil.

AJ — Qual a personagem que considera mais importante no filme?
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JR — Acho que é dificil dizer, mas séo obviamente o Joaquim e o Massimo. Eles sdo as
personagens principais, os dois tém uma forca igual, mas € o Joaquim que faz andar a
historia.

AJ — Ha duas personagens femininas que também acho muito interessantes, que séo a

Temporina e a Ana Deusqueira. Apesar de ndo serem muito importantes tém muito peso
no filme.

JR — A Temporina € uma mulher que consegue perdoar, a outra é uma prostituta
assumida, uma mulher da vida que conhece o mundo, que tem uma consciéncia politica
(quando diz que jA morreu muita gente, que ninguém se preocupou e que s6 se importam
quando morrem estrangeiros). Elas sdo completamente diferentes, uma é mais sexual,
mais carnal, a outra € menos, mas sem elas ndo havia a histéria. A Temporina, que
representa esta culturalidade, todo este castigo a que foi submetida sem que, para isso,
tenha feito alguma coisa, que vem do nada, sem culpa de nada. Ela é um pouco vitima da
sociedade, destes preconceitos. Ela ndo consegue mudar nada sozinha, enquanto a Ana
Deusqueira consegue, ela d4 a volta, chega a um ponto em que se farta e que denuncia.
A outra é muito mais intelectual, ativa e critica, mas néo é capaz de tomar uma decisao,
de fazer uma opcéo, mas a Ana sim.

AJ — Acho que a técnica que utilizou para transformar a personagem (em nova e velha) é
muito interessante.

JR — A mascara dela, a transformacdo na camara, deram-me muito trabalho a nivel
técnico. Mas a historia da Temporina ndo € mérito meu, € do autor que a criou. O nome,
Temporina, € parar o tempo, como se o0 tempo nao tivesse caminhado. Ha, em torno dela
uma atmosfera ndo direi romantica, mas de paz. Quando ela esta a chorar o préprio
irmé&o, ha o cuidado de tratar a personagem e a imagem. H& uma tentativa de se reforcar
o apelo que se faz.

AJ - E relativamente a localidade que escolheu para o filme: porqué Marracuene?

JR — Foi uma questdo de produgdo. Em Mocambique, é dificil obter autorizacdes, as
coisas levam o seu tempo. Eu fiz de Marracuene uma cidade cinematografica. Viviamos,
comiamos, dormiamos la. Trabalhdmos em condi¢des fantasticas. Havia um rio, uma
estacdo ferroviaria, havia tudo. Podiamos parar na rua, controlar as pessoas, iamos a
Maputo quando precisdvamos e quando queriamos, levamos gerador, as pessoas ficaram
alojadas em guest houses. Foi tudo passado la. Estar na cidade teria sido um stress, eu é
que tinha de fazer os pagamentos, a producdo. Andavamos a peé, deixavamos tudo
montado de véspera...

AJ — E relativamente a musica?

JR — A musica para mim é fundamental. Todos os sons, os ambientes, sdo mdasica.
Trabalhei com o Omar Sousa, que € um dos maiores afro jazz e fizemos ambientes
sonoros. A parte final, o vento, os sons, sdo musica. Se puser no computador, aquilo vai
dar uma partitura, todos os sons tém musica e sdo baseados nos tons da musica principal

do filme. Existe, esta la e acho que esta bem conseguido.
AJ — Acho que personaliza muito o filme.

JR — A parte do vento, por exemplo, quando eles estédo a discutir (Massimo), a chuva néo
séo raios, sdo efeitos de musica com notas, tém um certo ritmo e cadéncia, que ele
completa com os instrumentos dele. Deu-me muito gosto trabalhar com ele.

AJ — Foi facil divulgar o filme, é facil divulgar cinema em Mogambique?

167



JR — Nos temos 23 milhdes de habitantes e entre quatro e seis salas de cinema classico,
duas das quais em Maputo. Falo de salas comerciais, com cadeiras e projecdo. Salas
com som, com projetor de video ha muitas, mas ndo séo salas de cinema. H4 a sala do
Scala, que foi recuperada, mas ndo € uma sala de cinema, € um espago, onde se fez o
lancamento de um filme e onde decorreu, pela primeira vez, um festival de cinema
africano. Agora, nos divulgamos cinema de muitas maneiras, na televisdo, por exemplo.
Sou diretor de um canal de televisdo, compramos uns filmes, mas a televisdo ndo suporta
a exibicdo muito regular de cinema. Nao temos uma inddstria cinematogréafica, temos uns
filmes que se vao fazendo, o que a tecnologia permite. Atualmente, com uma camara
barata, j& se podem fazer flmes em casa, h4 um aumento da produgéo audiovisual. Mas
entre o produto ser considerado cinema e o produtor cineasta...Ndo € escrevendo um
livro que se torna escritor. Mas ha alternativas. Eu tenho um projeto de divulgar o cinema
pelo pais através do cinema moével, mas € caro. Juntar essa exibicdo ao combate a sida,
era juntar o util ao agradavel. Isto num pais onde 70 a 80% das pessoas ndo tém de
comer. S80 projetos que levam o seu tempo a financiar. Um filme é sempre exibido,
sempre que ha um festival. No dia 14 ou 16, vou mostrar o filme numa escola secundaria
portuguesa. Mas salas de cinema, é dificil. Abriu agora uma sala de 64 lugares, cinema a
3D. Ha zonas em que se projetam filmes, mas € pirataria.

AJ — E dificil ser realizador em Mogambique?

JR — Ser realizador é dificil em qualquer parte. Pode-se realizar um documentario aqui,
mas um filme € mais dificil. Em Portugal ha um fundo de apoio ao cinema, mas € preciso
escolher entre muitos. Se houver quatro ou cinco filmes por ano € bom. Eu sou realizador,
mas sou diretor de um canal de televisdo. O principal, a nivel financeiro, € ser gestor
deste canal.

AJ — Voltando ainda ao filme, que mensagem gostaria de passar?

JR — Eu tenho varias mensagens, mas a principal € o respeito pela tradicdo, todo o
passado, toda uma histéria, um conjunto de coisas que vamos aprendendo ao longo da
vida, que tem de ser respeitado e que muitas vezes é posto de lado. As vezes n&o se
respeita esse conhecimento e ha muitos mal entendidos. Um dos maiores problemas em
Mocambique é ndo se ter sabido respeitar aquelas pessoas que foram classificadas como
gente do colonialismo e que foram substituidas por personalidades que nao falavam a
lingua da zona, ndo sabem quem é quem, e em vez de aproveitarem o conhecimento,
fizeram uma mudanca radical, quebrando a relagéo entre as pessoas e 0 governo, o que
criou problemas. Outro problema é o da globalizacdo que, se tem vantagens, tem
desvantagens, como a falta de respeito pelos problemas ancestrais. Podem estar errados,
devem ser corrigidos, mas nao se deve perder o poder destas poténcias, temas que saber
analisa-las e ver até que ponto esse poder tem o direito de mudar, de comandar. Essas
sdo algumas questdes do filme que escolhi.

AJ — Ha coisas que nem imaginamos quando vemos um filme. O seu préximo projeto
baseia-se em algum livro de Mia Couto?

JR — Ja produzi curtas-metragens sobre Mia Couto, agora é tempo de partir para outro. Ja
pensadmos fazer alguma coisa de inédito. Para ja estou a pensar produzir um filme a partir
de Ondjaki, que é um escritor angolano, A porta dezanove e os segredos do soviético. E
preciso ter o guido da escrita, ja tenho os direitos, € preciso seguir 0 processo. Entretanto,
ja se passaram dois anos.
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