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Introdução

A fuga inexorável do tempo presente na imensidão da paisagem africana e a 
realidade	vivencial	de	uma	experiência	traumática	como	foi	a	da	Guerra	Colonial,	
surgem na obra de arte musical do compositor Cândido Lima de uma forma sub-
til,	premente	e	eficaz.	A	perceção	dos	tempos	e	lugares,	alterados	pela	vivência	
exclusiva	dos	ritmos	de	vida	daquele	continente,	bem	como	a	violência,	revolta,	
trauma	e	superação	dos	conflitos	vivenciais	e	emocionais	causados	a	cada	ação	
perpetrada	no	âmbito	do	conflito	bélico,	interferem	com	a	perceção	dos	espaços	e	
tempos, homens e vidas, daquele e de outros lugares, transmitindo-se nos modos 
de	fazer	e	dizer	a	sua	arte.	Na	vivência	do	conflito	e	do	trauma	encontramos	um	
manancial de formas e modos de se percecionarem o ser e o ter, a vida e a morte, 
de modo a que o resultado de uma sua perceção se manifeste em arte1. Nestes 

1	 O	homem	nunca	sai	indiferente	de	uma	presença	e	ação	em	espaços	de	conflito	sejam	eles	béli-
cos, ou não.
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tempos e lugares, um outro sentir e viver emergem, um sentir e viver pautados 
por uma diferente perceção do homem, da vida e da arte, consubstanciando-se, 
num e outro caso, nos sons e espaços, nas densidades e cores que se descobrem 
na obra dos dois autores: Cândido Lima e Iannis Xenakis. Passo a passo, conse-
guimos	identificar	um	existir	de	tempos	e	ações	vividas	e	que,	de	modo	consen-
tido, ou não, se revelam arte. 

Presos num tempo e espaço violento e traumático, os compositores, alte-
rando inevitavelmente a sua perceção das coisas, usam os elementos dessas suas 
vivências,	para	enformar	a	sua	arte.	A	obra	que	destes	elementos	sobressai,	de	
modo	a	sobreviver	aos	percalços	de	uma	guerra	e	resistência	impostas,	castrado-
ras das liberdades de um e outro lado, surge como ação libertadora. No caso de 
Cândido	Lima,	a	sua	permanência	em	África,	sendo	imposta,	permitiu-lhe	enfor-
mar uma outra perceção da vida, do som e da arte, uma perceção que se traduz 
inevitavelmente em manifestações artísticas de inegável valor técnico, estilís-
tico e estético. Iannis Xenakis, um ser que desde sempre se encontra violentado 
pela vida, sobrevive numa contínua superação de si a nível físico e psicológico, 
superação	essa	que	exige	àqueles	que	lhe	pautam	a	existência,	nomeadamente	
familiares e amigos, colaboradores e intérpretes. Consequentemente, essa supe-
ração	transparece	nos	objetos	de	arte	que	delineia	ao	longo	da	sua	existência,	
transparecendo ainda uma constante subtileza e gentileza no modo de interagir 
com	o	outro	de	modo	a	contrariar	os	efeitos	da	violência,	do	conflito	e	do	trauma	
que sempre pairaram sobre si, toldando-lhes de alguma forma, corpo e espírito. 

De modo a descrever os elementos que evidenciarão os factos narrados 
propomo-nos agora a uma viagem sobre as suas obras, realizada a partir de eixos 
da	identificação	de	elementos	que	refletem	o	modo	como	se	apresentam	no	seu	
modo	de	criar,	revelando	a	superação	de	traumas	e	conflitos,	como	sejam	as	tex-
turas e as formas, as técnicas e os meios, as cores e os timbres, as designações e 
as formas, de formar e enformar o seu sonoro.

1. Música e Conflito
Neste nosso trabalho não pretendemos abordar a música e a criação musi-

cal	como	meio	de	corrigir,	estancar	ou	evidenciar,	conflitos	e	traumas,	mas	sim,	
mostrar como a música e a criação musical podem ser um meio de os superar 
pelo viés do compositor. Assim, não entraremos nas áreas de estudo da Música e 
Conflito	pelo	olhar	mais	tradicional	do	musicólogo	ou	etnomusicólogo	(O’Connell	
& Castelo-Branco, 2010), pois o nosso enfoque será olhar a criação musical de 
dois compositores maiores do século XX, que viveram a realidade da guerra, 
intentando compreender o modo como a sua obra se mostra, nos elementos que 
dissemina,	um	meio	de	superação	dos	traumas	e	conflitos	vividos,	e	encrosta-
dos nos seus corpos físicos, emocionais e espirituais. Se ao longo da história do 
mundo ocidental diversas guerras ocorreram, no decorrer do século anterior duas 
grandes	guerras	assolaram	a	europa	e	o	mundo.	Acresce	o	conjunto	de	confli-
tos decorrentes de um processo de colonização e descolonização encetados por 
diversos países da Europa e do Mundo. 
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Com	o	fim	da	II	Guerra	Mundial,	uma	nova	agenda	marca	a	Ordem	Interna-
cional, particularmente a da Organização das Nações Unidas que, na sua Resolu-
ção Nº1514 (XV) da Assembleia Geral, “Proclama solenemente a necessidade de 
pôr	rápida	e	incondicionalmente	fim	ao	colonialismo	sob	todas	as	suas	formas	e	
em todas as suas manifestações” (Fati, 2021). Neste contexto, 

Nos	anos	1960,	o	reconhecimento	do	direito	à	autodeterminação	dos	povos	pelas	
Nações Unidas, associado ao esforço clandestino dos movimentos de libertação 
nos territórios ultramarinos da Guiné-Portuguesa e congéneres, numa altura em 
que	a	maior	parte	das	potências	coloniais	já	se	vergavam	perante	os	ventos	de	
mudança que provinham das respectivas colónias, revelaram-se determinantes 
para o sucesso dos movimentos de libertação. Contudo, em Portugal, o regime 
de Salazar mantinha-se irredutível na preservação da integridade do ultramar, 
desafiando	a	nova	postura	internacional	face	a	questão	colonial.	(Fati,	2021,	s.p.).	

Porque o processo de autodeterminação dos povos colonizados se faz cada 
vez	maior	e	mais	presente,	os	conflitos	surgem	um	pouco	por	toda	a	parte	nos	
territórios	de	África,	sobretudo	na	África	Colonial.	A	guerra	de	independência	
na Guiné começou em 23 de janeiro de 1963, com o início das ações de guerri-
lha na região de Tite. Ao contrário do que aconteceu com a guerra em Angola, 
desde o início que as forças portuguesas constataram estar diante de um adver-
sário	bem	organizado	e	eficiente.	Neste	sentido,	dá-se	início	a	uma	das	guerras	
mais traumáticas da nossa história, impondo aos jovens portugueses uma missão 
por terras de um continente desconhecido, ao abrigo de um recrutamento obri-
gatório para todos aqueles que estavam em condições de integrar os exércitos 
portugueses de modo a alimentar a máquina de guerra2. 

1.1. A Superação do Trauma através da obra de Arte em Cândido Lima 

No	caso	de	Cândido	Lima,	a	sua	permanência	no	continente	africano	permi-
tiu-lhe,	para	além	da	concretização	das	suas	funções	enquanto	militar,	a	vivên-
cia de uma outra verdade musical - a guineense -, tanto na sua vertente social, 
como ritual, criativa e artística. A proliferação de manifestações sonoras, tanto 
de forma simultânea como individual, a riqueza rítmica, harmónica e melódica 
que possuem, deslumbra o compositor que, inundado por essa outra realidade, 
se	vê	impregnado	de	um	compulsivo	espírito	criativo3. Surge a necessidade de 

2	 Muitos	foram	os	traumas	causados	nos	que	iam	e	nos	que	ficavam.	Muitas	feridas	ficaram	por	
sarar	nos	corpos	e	nos	espíritos	de	muitos	homens	e	mulheres	de	um	e	outro	lado	do	conflito.

3 O transe que nelas percebemos presente, o encantatório do som, da cor, da dança, do grupo; a 
riqueza timbrica, gestual e gutural de algumas manifestações sonoras com que a música africana 
o premeia, nomeadamente a que vivencia em Bolama na Guiné-Bissau, tornar-se-ão realidades 
que nunca mais esquecerá e que se exteriorizarão, seja clara, seja subliminarmente, em muitas 
das suas obras.

O	próprio	compositor	assume	esta	e	outras	influências.	A	multiplicidade	é	uma	constante	da	sua	
obra encontrando-se na sua vida, no seu pensar e existir de maneiras diversas. As realidades e 
vivências	que	assume	nesta	fase	podem	não	ser	unicamente	musicais.	A	maneira	como	a	socie-
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as memorar e registar sendo que, a energia de algumas das manifestações sono-
ras que desvela ao longo da sua produção artística, anuncia não só estas ações 
e	influências,	como	algumas	premissas	construtivas	de	uma	realidade	cultural,	
artística e musical afro-guineense. 

Concretizando os seus conteúdos artísticos de modo a revelar o seu sonoro, 
e	as	influências	da	cultura	africana,	mas	também	da	guerra	e	do	conflito	social	
e humano a ela adstritos, revela ainda, “[…] o Outro e a ideia de Máscara [em 
obras como] Nô, African Rhytms, Ritos de África, Missa Mandinga, 4 Canções de 
Timor, Canções de Ur, Ncàãncôa, Nanghê… essa máscara que esconde o verdadeiro 
[artista]	(Azevedo,	2002,	p. 14).	A	obra	serve	então	para	afrontar	as	forças	cria-
tivas e impositivas de uma catarsis mais ou menos velada, servindo para que o 
compositor afronte uma realidade que o transmuda de modo violento e mordaz. 

No	que	concerne	as	influências,	percebemos	que	não	só	a	realidade	afro-
-guineense	se	manifesta	na	sua	obra.	A	influência	da	sua	terra	natal,	as	vivências	
culturais de um existir rural e, simultaneamente, marítimo, os estudos no semi-
nário,	as	leituras	e	os	estudos	de	filosofia	que	enceta,	se	mostram	numa	mul-
tiplicidade de abordagens que teima fazer sobressair ao longo dos seus ciclos 
criativos. A sonoridade da terra e das suas gentes, o som da língua portuguesa e 
da linguagem do norte de Portugal predominam. 

Talvez	pela	multiplicidade	de	significados	e	de	ligações,	pela	sonoridade	(pala-
vra-chave!)	das	várias	línguas	que	espelham	as	vivências	de	Cândido	Lima,	quer	
as	vivências	pessoais,	como	a	francesa,	talvez	a	sua	segunda	alma-mater, quer as 
vivências	puramente	artísticas,	como	a	admiração	pela	concepção	Nietzscheana	
do fenómeno musical e do mundo, a Weltanschauung	alemã	(Azevedo,	2002,	p. 13),	

a	sua	obra	se	faz	diferente,	combativa	e	audaz.	A	influência	decorrente	de	
uma	permanência	em	França	de	modo	a	completar	os	seus	estudos	musicais	e	
a realização do seu Doutoramento, permite-lhe o contacto com Iannis Xenakis. 
Desse	contacto	surge	uma	amizade	que	perdurará	até	ao	final	da	vida	deste	
último, em 2001.

A	língua	portuguesa,	mas	também	os	dialetos	africanos,	os	significados	e	
os artifícios de uma linguagem própria, brotam na designação das suas obras. O 
compositor permite ao ouvinte 

criar o seu universo pessoal a partir das pistas que os deuses se dignaram deixar-
-lhe: Ryt(hm)mos [do compositor,] isola o H e o M de Homem e Mulher, a duplici-
dade da condição humana para os rodear do Ritmo e dos Ritos que em todas as 
culturas	acompanham	e	celebram	a	união	carnal	do	casal	(Azevedo,	2002,	p. 15).	

A	noção	de	grupo,	na	sua	dissemelhança,	leva	à	diversidade,	revelando-se	
fator de enriquecimento mútuo. O processo de criação, precedido, ou não, de 

dade se organiza, o viver se processa, as hierarquias se instalam, os costumes se demarcam, está 
presente de forma subliminar no seu discurso, pois a manifestação da arte revela e desvela o 
homem e o artista criador de forma nem sempre direta, mas sempre, poiética.
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momentos de forte inspiração, traduz-se em imagens e sons, na cor e no calor 
dos corpos e das formas de um continente, onde a dança e a sedução, se combi-
nam, buscando a perfeição4. Os sons, as texturas, as denominações que escolhe 
contêm	em	si	mesmos	o	gérmen	de	vários	saberes	e	agitações;	o	gérmen	de	uma	
recordação	ou	a	expressão	de	uma	dor,	exprimindo	um	conflito	interno	sem	par.	
As texturas, os padrões, as escutas; os medos, os tempos, as fontes; os timbres, os 
diques	ou	as	pontes,	criam	naturezas	colorísticas	e	sonoras	que	fogem	à	norma	
de escuta e fruição do homem ocidental, contribuindo para o enformar de uma 
nova atitude face ao som e ao sonoro5. 

Para Lima, 
integrar estilos, linguagens, semânticas, fonemas, culturas, num todo que continue 
a	fazer	coerência	sem	“saltos”	estilísticos	que	coloquem	problemas	de	linguagem	é	
o	seu	objectivo.	Coloca-se	neste	particular	[…]	numa	descendência	mais	xenakiana	
ou bouleziana que stockhausiana, e objectos como a Sinfonia ou o Recital for Cathy 
de Berio são-lhe aparentemente estranhos. Existem excepções, como sempre, que 
só	confirmam	a	regra.	Algumas	dessas	excepções	são	a	música	inspirada	pelos	qua-
dros e técnicas do pintor espanhol Tapiès, na versão que possuo intitulada Tape 
Music Yes (no original Música dos Objectos e do Acaso - Resíduos, 1990), ou as abran-
gentes Músicas da Terra	para	fita	magnética,	uma	colagem	de	14’	de	músicas	étnicas	
de	variadíssimas	proveniências,	composta	para	as	séries	televisivas	“Fronteiras	da	
Música” e “No Ventre da Música”, séries que o compositor criou e apresentou entre 
1982 e 1983. Obras como a 4ª Sinfonia de Ives, a Sinfonia de Berio ou os Hymnen de 
Stockhausen são parentes próximos de Músicas da Terra, de Polifonias de Notre-Mer 
ou dos Polígonos em Som e Azul	[…].”	(Azevedo,	2002,	p. 29).	

Os padrões, as cores, os lugares; os olhares, os sentires e os quereres, relevam 
os recortes dos padrões dos tecidos, dos materiais e texturas da terra. E histórias 
se	contam,	se	revelam	no	olhar	e	nos	quadros	que	se	afiguram.	Da	inspiração	a	
obra	nasce,	qual	tapeçaria	que	se	tece,	fio	a	fio,	traço	a	traço,	junção	de	cores	
e	de	formas,	de	traços	e	gestos,	que	conduzem	ao	aconchego	da	obra	feita	e	à	
delícia	do	olhar.	É	o	gérmen	da	obra	que,	engendrada	na	infindável	complexi-
dade	da	mente	humana,	se	afigura	ao	ouvinte	nas	escutas	e	nas	leituras,	objeto	
de inspiração onde homem e artista se encontram, se fundem, originando um só. 

4	 No	continente	africano,	sabemos	da	presença	constante	de	uma	vivência	em	grupo	e	para	o	grupo,	
o contacto regular com instrumentos tradicionais particulares na sua ergonomia e timbre, e que 
autorizam a criação de obras de carácter exclusivo e ao mesmo tempo universal.

5 Identicamente ao expresso na atitude criativa de Iannis Xenakis, Cândido Lima começa a pen-
sar	em	compor	o	som,	e	não,	unicamente,	com	os	sons.	Diferentes	na	essência	e	no	carácter,	as	
obras de cada um são criadas segundo o seu sentir particular, seres que se encontram ausentes 
numa	paisagem	adulterada	pelo	espaço	e	tempo	de	uma	guerra	e	de	um	conflito	que	os	redefine	
nos modos de ver e olhar o mundo. Surgem ainda alterados pela passagem indelével do tempo, 
manietada pela presença tormentosa dos espaços, tanto físicos como mentais, que toldam o pen-
sar	de	cada	um.	Estes	espaços	e	formas	de	se	esculpirem	som,	encontram-se	ainda	desfigurados	
pelo calor dos amores e desamores que invadem a alma e toldam o espírito.
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A integração de estilos, técnicas, linguagens, diferentes arquétipos semióticos que 
coexistem num todo, nessas obras particulares que mudam de paradigma, tudo 
isso exige para Cândido Lima algum processo de união, um “cimento” que agre-
gue de forma a que não sobressaiam os aspectos exteriores dos objectos usados 
e somente os aspectos mais profundos, insondáveis (arquetípicos) da matéria em 
jogo. Vozes à Luz pode fornecer um óptimo exemplo daquilo que Cândido Lima se 
propõe atingir. […] Como o agitar da água num lago produz uma imagem difusa, 
assim os trémulos nos acordes produziam essa mesma imagem sonora difusa, oní-
rica,	que	é	característica	de	toda	a	música	de	Cândido	Lima.	“Déjà-vu”…?	O	animar	
da	matéria	inerte	através	do	trémulo,	que	na	versão	definitiva	(a	que	está	gravada)	
percorre praticamente toda a obra, é, pois, o que caracteriza o “envelope” tímbrico 
e textural de Vozes à Luz	(Azevedo,	2002,	pp. 31-32),	

e porque não, de muitas outras obras do autor onde, fruto das suas expe-
riências,	a	noção	de	tempo	também	se	altera.	

Tempo real, tempo metronómico, tempo psicológico, tempo onírico, são 
noções amplamente trabalhadas e presentes na música do século vinte, e altera-
das no sentir e fruir das paisagens africanas. Cândido Lima, cuja passagem por 
África	fica	marcada	pela	música	e	pela	paisagem	particular	deste	continente,	
revela	essa	influência	nos	ritmos	e	nos	tempos	da	sua	obra	de	arte.	Agregando	as	
texturas musicais e as texturas dos tecidos e dos materiais próprios do continente 
africano, vislumbramos a utilização de numerosas técnicas de composição que 
conduzem	à	criação	de	obras	que	revelam	esta	influência.	O	corte	e	a	continui-
dade, a sobreposição e a sequenciação, a colagem e a interpolação, denotam os 
cortes de uma paisagem envolta num nevoeiro que tolda o espírito e a matéria. 
Texturas em patchwork aparecem em música, numa construção particular dos 
universos de som, no uso e combinatória dos instrumentos de forma diversa da 
tradicional, e no seu posicionamento espacial. Os sons e os ritmos que advém 
da utilização da percussão em roda e dos instrumentos tais que os djambés e os 
mburis sobressaem ainda neste universo de som. O corpo, elemento de audácia, 
de	movimento	e	de	ritmo,	pleno	de	atividade,	revela-se	na	cadência	constante	
e convulsa do seu discurso musical. Este frenesim, apresentado ao homem oci-
dental	através	da	sobreposição	de	linhas	rítmicas	de	reconhecida	dificuldade	de	
execução	e	que	fogem	à	quadratura	do	sistema	métrico	tradicional,	são	difíceis	
de traduzir em notação musical6. 

Pese	embora	a	feliz	coincidência	dos	temas	que	debatemos,	toda	a	panóplia	
de materiais e sons que dissemina em obra, tem também raízes na sua infância, 
das	experiências	em	tarefas	da	lavoura,	na	passagem	pelo	Seminário	Bracarense	
e	dos	estudos	de	filosofia	que	aí	enceta.	A	terra,	nunca	esquecida,	surge	dileta	na	
obra que nasce, na obra que sai dolorosa e saudosa do corpo e da alma de quem 
cria, a obra que transpira dos poros e contornos de corpos e almas sofridas, em 
esperas e levas constantes. Neste contexto o compositor assevera que: 

6 Sendo que o compositor várias vezes refere um episódio de transcrição de ritmos em roda, em 
que ele mesmo se propõe a anotar em notação convencional, tendo para isso se deparado com 
incomensuráveis	dificuldades	face	a	durações	que	não	estão	sujeitas	a	qualquer	lógica	da	qua-
dratura tradicional.
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De algumas recordações sonoras de infância [lembra] pequenos tubos de ervas, 
de arbustos, de cana, harmónicas de boca rudimentares que foram as primeiras 
experiências	para	obter	sons.	Os	timbres	do	saxofone,	do	acordeão,	do	banjo,	do	
violino	“à	Heifetz”,	das	vozes	e	corais	de	vozes	masculinas	(cantos	de	marinheiros),	
da França ou da América dos anos 1930, o piano, das Jazz-band dos anos 1930/40, em 
discos	de	78	rotações,	numa	grafonola	à	manivela,	de	família	de	emigrante	francês	
dos anos 1940, colocada um dia de surpresa em cima da mesa de cozinha de aldeia, 
são	das	mais	emocionantes	memórias	de	adolescência.	Até	aí	eram	apenas	vozes.	
Vozes	dos	campos	e	dos	montes,	de	romarias,	outras	tantas	vivências	de	juventude	
do mundo rural. Também o velho órgão de tubos da aldeia, há anos em ruínas, 
músicas da liturgia clássica e minhota. Ecos de canto gregoriano, de repertório 
litúrgico e renascentista da juventude académica, os “ecos” de Orlando di Lasso, 
reminiscências	das	clausuras	colegiais	urbanas	vieram	alargar	estas	vivências	ines-
quecíveis, fundamentos últimos das músicas deste livro, irrelevantes perante o que 
a imaginação, a técnica e o génio dos maiores de todas as culturas nos legaram! 
Não	sei	se	me	maravilharam	mais	aquelas	vivências	de	infância,	adolescências	e	de	
juventude,	se	as	vivências	futuras	das	grandes	salas	de	concertos	ou	dos	sofisticados	
e hipnóticos estúdios de tecnologias nas mãos do compositor! (Lima, 2003, s.p.). 

Memórias	que	se	transportam	na	vida,	memórias	que	nos	mantêm	vivos	
lá	onde	o	olhar	se	perde	em	áridas	paisagens,	significados	atrozes	de	vidas	que	
não queremos. Cortes, recortes, socalcos, paisagens, um Minho de cores, odores, 
sabores e ardores contidos na mente e no imaginário do autor, um Minho onde o 
trabalho	da	terra	se	traduz	na	obra	do	autor,	em	elementos	de	som	e	cor	flamejan-
tes. Mas não será o conjunto da obra de arte de um mesmo autor, recriações de 
uma mesma matéria, um outro dizer da obra primeira, uma outra determinação 
de um mesmo estado, uma nova tentativa de superação de si mesmo? 

1.2. A Superação do Trauma através da obra de Arte em Iannis Xenakis

No caso de Iannis Xenakis, sabemos da sua ação enquanto membro da 
Resistência	grega	aquando	da	tentativa	de	ocupação	do	país	por	parte	das	tro-
pas	italianas	e	alemãs	ao	longo	da	II	Guerra	Mundial	(Machê,	2001).	A	II	Guerra	
Mundial começou, no continente europeu, em setembro de 1939, quando a Ale-
manha	nazi	invadiu	a	Polónia.	Foi	um	dos	maiores	e	mais	sangrentos	conflitos	
que assolou a Europa no século XX. Na Grécia morreram cerca de 250 mil pes-
soas. Desde setembro de 1939 que os ataques encetados de surpresa por parte 
da máquina de guerra alemã provocaram a destruição de muitas das forças de 
defesa de vários países da Europa. No caso da Grécia e de outros países situados 
na região dos Balcãs tornou-se ainda mais delicado, pois o interesse estratégico 
proclamado pela Itália fascista de Benito Mussolini e a Alemanha nazi de Adolfo 
Hitler era óbvio. 

O	ataque	à	Grécia	tem	início	em	outubro	de	1940.	No	entanto,	foi	o	conflito	
intitulado de Batalha da Grécia, ocorrido em Abril de 1941, aquele que resul-
tou dos mais sangrentos e basilares para o desfecho da invasão. Iannis Xenakis 
tinha então 19 anos. Com a conquista da Grécia e a sua ocupação, os nazis, com 
o auxílio dos italianos, passaram a dominar toda a Europa Ocidental, com exce-
ção da Grã-Bretanha. A Grécia permaneceu ocupada até o ano de 1944, quando 
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ocorreram	as	batalhas	decisivas	empreendidas	pelos	aliados	com	vista	à	liberta-
ção da Europa. Entretanto, nos anos em que esteve ocupada, muitas calamidades 
ocorreram e muitos civis morreram de fome e outras atrocidades decorrentes da 
invasão. Iannis Xenakis, um jovem na altura, de modo a ajudar o seu país, entra 
em	diversas	ações	da	Resistência	grega,	não	saindo	intacto,	do	ponto	de	vista	
físico	e	psicológico.	De	modo	a	salvar-se,	porque	é	condenado	à	morte,	foge,	
sendo que a arte, e a música em particular, surgirá como um meio de sobrevi-
vência	e	superação.

Enquanto criação humana, a arte sempre fomenta uma compreensão mais 
profunda do mundo que nos rodeia. Como atividade, revela a vontade do homem 
em	se	elevar	e	estruturar	nos	diferentes	domínios	da	experiência	humana,	sendo	
a	sua	emanação,	consequência	direta	de	uma	manifestação	da	vivência	do	seu	
criador. A evolução da arte, a ambição em se exprimir, em criar do novo, dando 
uma nova imagem de si ao mundo, transmitindo os seus ideais a cada obra, será 
sempre a intenção de Iannis Xenakis. Através da criação de um conjunto de obras 
que relevam o som, o compositor enceta um caminho de superação de si e dos 
meios mais tradicionais do fazer e fruir arte. 

Sendo que, 
L’une des révolutions majeures, sinon la plus importante, du XXe siècle musical 
aura	été	l’émergence	du	son.	Des	accords-timbres	de	Debussy	à	la	musique	con-
temporaine	récente,	du	rock’n	roll	à	la	techno,	l’histoire	des	musiques	savantes	
comme des musiques populaires s’est, dans une certaine mesure, progressivement 
centrée	sur	le	fondement	même	de	la	musique,	le	son.	Xenakis	occupe	une	place	
de	choix	dans	cette	histoire	où,	pour	simplifier,	la	composition	du	son	tend	à	se	
substituer	à	la	composition	avec des sons. Dès les années 1950, avec des œuvres 
instrumentales comme Le Sacrifice (1953), Metastasis (1953-1954) ou Pithoprakta 
(1955-1956), et ses pièces électroacoustiques telles que Diamorphoses (1957) ou 
Concret P.H. (1958), il s’est engagé dans une conception de la composition que se 
focalise	sur	le	son	à	tel	point	que,	se	le	terme	n’était	pas	utilisé	pour	désigner	une	
pratique	artistique	interdisciplinaire	récente,	il	pourrait	être	qualifié	de	“sculpteur	
sonore”	(Solomos,	2001,	p. 133).	

A escultura do som e das massas de som será o resultado de uma necessidade 
de	transmitir	os	universos	de	som	que	memorizou	a	cada	vivência	da	infância	e	
juventude,	da	guerra	e	das	ações	que	encetou	enquanto	elemento	da	Resistência	
grega7. Acresce ainda a fruição dos espaços sonoros que nos oferece o mundo 
natural, espaços de som que continuamente sobressaem na sua obra8. Neste 
sentido, podemos referir não só Metastaseis (1953-54), como as obras Terretektorh 
(1965) e Nomos Gama (1967), por exemplo. Em um e outro caso, o domínio das 

7 E aquando da consequente Guerra Civil.
8 “Cette ambition de sculpter le son pour ainsi dire directement dans la masse, sans passer par 
les	combinatoires	issues	de	l’écriture,	lui	a	valu	le	même	genre	d’attaques	dont,	en	leur	temps,	
Berlioz ou Moussorgsky avaient également été victimes, dénoncés par les scolastiques comme 
incompétents”	(Mâche,	2001,	p. 117).
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técnicas e a procura do equilíbrio entre todas as forças criadoras conduzem-no 
à	composição	da	obra	de	arte	perfeita.	

Ao	viver	os	horrores	de	uma	guerra	e	das	suas	formas	de	resistência,	surge	
constrangido	por	uma	vivência	de	conflitos	e	traumas.	A	forma	como	aborda	a	
composição musical, como utiliza diversos processos matemáticos na organização 
do seu universo sonoro, e a forma como emprega e concebe o som e o fenómeno 
sonoro, fazem dele um caso paradigmático da composição musical, denotando 
todas	estas	influências	e	aquelas	de	uma	proveniência	de	um	dos	países	mais	
importantes	e	relevantes	na	construção	do	conhecimento	humanístico,	científico	
e artístico, desde a antiguidade: a Grécia. A sua obra surge reveladora de uma 
estética da razão e da liberdade (Candé, 1981). 

Pour aimer la musique de Xenakis, pour saisir son dessein esthétique, sans doute 
faut-il	s’efforcer	de	ne	pas	se	référer	au	préjugé	de	l’expérience	auditive,	qui	pri-
vilégie l’élément temporel, et concevoir que, si la musique se manifeste dans le 
temps,	si	elle	appartient,	en	tant	qu’événement,	à	la	catégorie	temporelle,	rien	ne	
lui	interdit	de	se	référer	à	des	architectures	hors-temps,	source	d’hédonisme	con-
templatif.	Rationnel	et	combinatoire,	l’art	de	Xenakis	n’est	pas	« sentimental » ;	
mais	il	est	sensuel	(Candé,	1981,	pp. 27-28)	

Enquanto compositor, o seu esforço em 

réduire certaines sensations sonores, d’en comprendre les causes logiques, de les 
dominer,	puis	de	s’en	servir	dans	des	constructions	voulues;	l’effort	de	matérialiser	
les	mouvements	de	la	pensée	à	l’aide	de	sons,	puis	de	les	expérimenter	dans	des	
compositions	[…];	l’effort	de	faire	de	“l’art”	tout	en	“géométrisant”,	c’est-à-dire	en	
lui donnant un appui raisonné moins périssable que l’impulsion du moment, donc 
plus sérieux, plus digne de la haute lutte que livre dans tous les autres domaines de 
l’intelligence	humaine”	(Xenakis,	1963,	p. 9),	conduzem-no	à	formalização	estrita	
do	ato	de	compor.	Para	Xenakis	compor	significa	“exprimer	l’intelligence	humaine	
par des moyens sonores. Intelligence dans son sens le plus large qui comprend non 
seulement les cheminements de la logique pure, mais aussi ceux de la logique des 
affectivités	et	de	l’intuition	(Xenakis,	1963,	p. 211).	

Formalizando de modo estrito o processo criativo e compositivo, o composi-
tor detém o controlo total da sua obra, dos seus elementos formais e discursivos, 
intentando assim, a obra de arte bela e perfeita, objetivo primeiro da sua criação.

A	manifestação	da	inteligência	humana	e	a	superação	de	si	e	dos	traumas	
vividos desde a infância, percorrerá todas os dias e as ações da sua vida, brotando 
no seu sonoro. Como exemplo podemos falar de uma das suas primeiras obras 
para orquestra: Metastaseis. Criada no Festival de Donaueschigen em 1955 sob 
a direção de Hans Roubaud e dedicada a Maurice Le Roux, Metastaseis inova na 
forma como o compositor utiliza a orquestra: divisi ao extremo; e na forma como 
organiza o material musical. A natureza deste material provém na sua origem 
de uma lembrança do compositor, uma memória de guerra que exprime através 
da música. Estava em Atenas 
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une manifestation antinazie, des centaines de milliers de personnes en train de 
psalmodier	un	slogan	qui	se	répète	à	la	façon	d’un	rythme	gigantesque.	Puis,	le	
combat contre l’ennemi. Le rythme éclate en un chaos énorme de sons aigus; le 
sifflement	des	balles	le	crépitement	des	mitrailleuses.	Les	sons	commencent	à	se	
raréfier.	Peu	à	peu,	le	silence	retombe	(Matossian,	1981,	p. 70).	

As memórias dessa guerra e das ações que dirigiu enquanto membro da 
Resistência	grega	levam-no	a	uma	vivência	traumática	que	não	esquece:	o	des-
figurar	do	seu	rosto,	a	perda	de	um	olho	e,	mais	traumático	ainda,	a	morte	do	
seu melhor amigo9. 

Mas o homem não é um ser individual, a comunicação é necessária sendo 
que	a	vida	instiga	a	uma	vivência	em	grupo.	A	sociabilidade,	o	ser	e	existir	da	
arte, exigem uma presença constante e contínua do outro para que o seu fazer e 
vivenciar seja alcançado. Sem o outro, sem a vontade de existir e de se manifestar 
no, e pelo outro, o objecto de arte, o artista, o criador, não atingem certamente 
alguns dos objetivos intrínsecos ao ato de criar. O mundo, apresentando-se ao 
homem como o conjunto de todas as coisas, onde sensibilidade, intuição e inte-
ligência	se	unem,	será	sempre	motivo	de	superação,	conflito	e	trauma.	No	caso	
de Iannis Xenakis, e nas palavras da sua esposa: 

Xenakis n’a jamais été grec avec les Grecs, ni français avec les Français. 
Fracassé	à	vie,	à	six	ans,	par	la	mort	de	sa	mère	laissant	trois	fils	grecs	dans	une	
ville	roumaine	où	ils	vivaient.	Le	père,	sûr	qu’il	faisait	bien,	a	confié	ses	trois	
enfants	à	trois	nurses:	une	Anglaise,	une	Française,	une	Allemande.	On	permu-
tait les enfants chaque semaine.

À	dix	ans,	il	est	devenu	pensionnaire	à	l’école	de	Spetsai,	en	Grèce,	où	l’éducation	
était	anglaise.	Il	n’est	arrivé	bachelier	à	Athènes	(1940)	que	pour	se	plonger	dans	
les	études	à	l’École	Polytechnique,	quand	elle	était	ouverte,	car	c’était	la	guerre,	
e il s’est engagé très vite dans la Résistance puis dans la guerre civile. Désormais 
solitaire	à	vie,	et	dote,	pour	survivre,	d’une	sauvagerie	orgueilleuse,	Xenakis	n’a	
appartenu	à	un	groupe	que	lors	de	la	Résistance,	qui	se	battit	là-bas	d’abord	contre	
les	Italiens,	les	Allemands,	puis	les	Anglais	et	d’autres	Grecs.	Le	jour	où	il	a	été	
défiguré,	son	amie	est	morte	à	côté	de	lui,	il	savait	que	ses	chefs	étaient	loin,	par-
tis,	eux,	déjà	en	exil,	et	que	cet	ordre	de	reprendre	ce	pâté	de	maisons	à	Athènes	
était	inutile,	dérisoire	–	il	y	a	eu	onze	morts	de	part	et	d’autre-,	cela	a	dû	être	l’une	
de	ses	rares	obéissances,	en	tout	cas	ce	fut	la	dernière	(Xenakis,	2001,	pp. 11-12).	

O facto moldará a sua personalidade revelando-se ao longo de toda a sua 
vida quer nos pequenos como nos grandes atos e feitos, da sua ação enquanto 
homem e criador.

Confrontado diversas vezes com a repulsa e a recusa por parte dos intérpre-
tes,	em	executar	a	sua	obra,	Xenakis	não	cede	aos	seus	intentos	criativos.	A	difi-
culdade de notação e execução promana igualmente da obra de Iannis Xenakis. 

9	 Equivalem	às	memórias	mais	ou	menos	conscientes	que	sobrevoam	a	vida	e	a	obra	de	Cândido	
Lima,	pois	ninguém	sai	indiferente,	ou	ileso,	de	uma	vivência	de	conflito	ou	guerra.
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Exigeantes, les pièces pour instruments solistes ou pour très petits formations le 
sont	davantage	encore,	souvent	écrites	à	l’intention	d’interprètes	précis,	que	le	
compositeur	aimait	mettre	au	défi	en	les	sollicitant	au-delà	de	leurs	limites.	[…]	
Comme	Michel	Gielen	le	disait	il	y	a	bien	des	années	déjà	à	propos	des	Soldats	
de	Bernd	Aloys	Zimmermann,	« les	œuvres	inexécutables	deviennent	exécutables	
avec	le	temps »,	de	même	que	les	records	olympiques	progressent	sans	cesse.	[…]	
Beethoven :	c’est	à	lui	que	je	pense	plus	qu’à	tout	autre	en	écoutent	les	grandes	
pages de Xenakis, qui en retrouve la rude et grandiose puissance, le souverain refus 
de	tout	confort	sonore	ou	interprétatif	qui	irait	à	l’encontre	de	l’intransigeante	
radicalité du propos. […] Cependant cette musique [de Xenakis], si âpre, si peu sen-
suelle, retrouve la puissance d’émotion fraternelle, bouleversante, du vieux sourd 
dans	l’expression	d’une	immense	compassion	devant	la	souffrance	des	hommes	et	
la	précarité	de	leur	condition »	(Halbreich	2001,	pp. 130-131).

Como qualquer outro grande compositor, prossegue o seu caminho inten-
tando	a	superação	e	a	perfeição.	Numa	exigência	de	superação	constante,	transpõe	
essa	exigência	para	os	outros.	Contudo	a	sua	natureza	é	a	de	um	homem	doce	e	
sensível, que se revela unicamente no seio familiar. A sua obra mostra este lado 
também, pois quando não cede ou obedece a elementos externos a si, revela a 
sensibilidade e respeito que tem por si, mas essencialmente pelo outro. “… lâche 
dans	la	bergerie	post	webernienne,	le	loup	Xenakis	ne	pouvait	que	s’attirer	la	
peur	et	l’hostilité	des	chiens	en	assurant	la	garde…”	(Halbreich,	2001,	p. 126)	

A natureza sempre inspiradora também sobressai. Desde criança que os 
fenómenos	naturais	o	atraem	não	só	enquanto	evento	científico	ao	qual	quer	
conhecer as regras, os fundamentos e as leis, como enquanto fenómeno sonoro. 
O som bruto capta a sua atenção de modo imediato. Desse facto decorre a sua 
admiração por Edgar Varèse mas também pela tentativa constante de o formar 
e esculpir a partir do formar e enformar das suas massas de som. 

La nature pour Xenakis est un aimant par la minutie de son ordre autant que la 
magnificence	de	son	chaos.	Certains	de	ses	tout	premiers	souvenirs	d’enfance	se	
concentrent	autour	d’expériences	liées	à	la	nature,	à	la	mer,	aux	étoiles,	au	bruit	
des	forêts	de	pins	dans	les	montagnes	des	Carpathes	et	des	tempêtes	sur	la	Médi-
terranée	(Matossian,	1981,	p. 45).	

De modo a ilustrar esse feito, e a concretização plena das suas intenções 
criativas, pois que de positivo se fazem, transcrevemos uma parte do discurso de 
receção do compositor no Instituto de França por Olivier Messiaen. 

Me trouvant, il y a quelques années, en Suisse, au petit village de Lauterbrunnen, 
je	m’apprêtais	à	prendre	le	téléférique	pour	monter	tout	en	haut	de	la	Jungfrau	
et	admirer	à	loisir	les	neiges	éternelles.	Un	brouillard	épais	s’étant	abattu	sur	les	
montagnes et sur la vallée, on m’a conseillé d’aller visiter les chutes du Trümmel-
bach.	C’est	un	gigantesque	torrent	souterrain,	bondissant	dans	une	terrifiante	
succession de marmites d’érosion. Le bruit de l’eau qui s’élance et tourbillonne 
au milieu des parois rocheuses est un fortissimo énorme, assourdissant, mais que 
l’on	peut	entendre	longtemps	sans	lassitude :	ce	bruit	terrible	est	harmonieux,	ses	
résonances semblent toujours nouvelles. J’ai longuement écouté le torrent. Et, 
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tout	d’un	coup,	une	comparaison	m’est	venue	à	l’esprit,	je	me	suis	écrié :	« C’est	
du	Xenakis !»	(Messiaen,	2001,	p. 86).	

E	a	obra	surge	de	uma	reflexão	pausada	e	longa	sobre	os	tempos	e	os	lugares,	
a	vida	e	a	morte,	a	permanência	e	a	impermanência	de	si	em	obra	de	inegável	
supremacia técnica, estética, mas também emotiva e expressiva. 

Chegado a França, intentando juntar-se ao seu irmão que já se encontrava 
nos Estados Unidos da América, numa fase de incomensurável expectativa face 
ao outro e ao desconhecido, face ao novo mundo que se desenrola diante de si, 
submisso ao destino cruel de um tempo que não retoma, que não esquece, que 
não se apaga das memórias que vivemos, é o compositor obrigado a dar forma ao 
indizível,	a	dar	forma	ao	pensamento	latente	e	latejante,	ao	processo	inerente	à	
criação, vómito agonizante, catarsis expectante, resultando, por vezes, aterrador. 
A	terra	mãe	não	a	esquece.	Como	refere	Olivier	Messiaen	(2001,	p. 84):	

Vous	êtes	grec.	Né	à	Braïla	(Roumanie),	de	parents	grecs,	maintenant	naturalisé	
français,	vous	êtes	grec,	corps	et	âme.	Vous	avez	hérité	de	vos	ancêtres	grecs	ce	
souci de la logique, du raisonnement progressif, de la preuve par l’absurde aussi. 
Mais les Grecs antiques n’étaient pas seulement architectes et mathématiciens, 
ils avaient encore le goût du théâtre, et les sujets atroces qu’ils ont choisis ne sont 
possibles que parce que les personnages y sont traités avec folie. […] Cette folie, 
elle	existe	dans	les	grandes	forces	de	la	Nature :	en	vrai	Grec,	vous	avez	su	la	capter	
et la reprendre dans vos orchestrations. Terretektorh, créé au Festival de Royan en 
1966, et Jonchais, créé par l’Orchestre nation de Radio-France en 1977, sont deux 
exemples de cette musique tellurique, si proche des torrents, de la foudre, de la 
grêle,	et	qui	sursaute	comme	une	mer	déchaînée.	

Valem os sons e os poemas. Os sons da música e os sons das palavras, os sons 
que nos embalam o pensamento e nos conduzem a obras onde o calor das pala-
vras se sobrepõem ao calor e sabor dos sons. Onde sabor e saber se confrontam, 
onde a lógica não encontra expressão a não ser na emoção de um olhar, no sentir 
inexprimível do coração, na saudade que não se explica quando longe se está. 

Breve Reflexão
É neste e em muitos outros contextos, onde o ver e o olhar se cruzam, que 

as obras, por vezes, nascem envoltas em mistérios e enigmas que não são mais 
do que sentires diversos, pulsares e pulsações de um corpo que se movimenta 
sobre crepúsculos onde terra e mar se cruzam, onde terra e mar se fundem em 
linhas de horizontes que, quiçá, não existem. E a interrogação surge, a inquieta-
ção aparece e a obra nasce, pois que mais não pode esperar. Ficam para depois 
as	explicações,	as	justificações	técnicas	e	gramaticais,	as	opções	estéticas	que	
musicólogos	exigem	dos	autores,	que	de	inspiração	se	servem	para	justificar	a	
transpiração	exausta	que	a	obra	lhes	subtrai	ao	corpo	e	à	mente	depauperados.	
Neste sentido, 

As	palavras	ditas	à	volta	destas	obras,	mesmo	neste	contexto,	são	o	menos	impor-
tante, porque nenhuma chave há-de revelar o último sopro de uma obra de arte, 
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por mais modesta que seja. Estas palavras podem orientar, mas nunca substituirão 
a	própria	essência	da	criação	musical,	a	natureza	da	sensibilidade,	da	emotividade,	
da “situação” e da “circunstância” do emissor e do receptor, do compositor e do 
ouvinte.	Nenhuma	ferramenta	de	análise	o	conseguirá!	(Lima,	2003,	p. 23).

Longe do olhar atento e presciente de compositor, jorram rios de som, 
palavras	imensas	de	inauditos	e	múltiplos	significados.	“Somos	todos	feitos	de	
inocência,	de	espontaneidade,	de	ignorância,	de	ingenuidade,	de	curiosidade	e	
de ânsia na procura de espaços, inquietos e curiosos na busca da surpresa e do 
desconhecido. O músico, o compositor, o poeta, o escultor também o são” (Lima, 
2003,	p. 23).	São,	pois,	os	sons,	a	atmosfera	que	inspiram.	São	eles	que	condu-
zem	no	limite	à	libertação	do	espírito	e	à	criação	da	obra	de	arte.	É	o	ritmo	dos	
lugares, da vida, das palavras que condiciona por vezes o surgimento da obra. É 
o	conflito	inenarrável	de	um	espírito	toldado	pelos	horrores	de	uma	guerra.	É	a	
catarsis necessária.

A liberdade, presente nos modos de ser e estar dos dois autores, e na criação 
de	um	autor	tão	prolífico	como	Cândido	Lima,	permite	que	as	diversas	realida-
des	históricas,	sociais,	étnicas	e	artísticas	dos	universos	português	e	africano	
concorram para a realização de um universo imagético e sonoro de característi-
cas	próprias,	e	revelador	de	um	ser	que	sofre	as	suas	mais	directas	influências.	
Como diz o compositor: 

Gostaria que estas páginas deixassem ver que criar, para mim, é um acto puro de 
liberdade e de responsabilidade, onde os limites se estabelecem por códigos de 
ética pura e de princípios normativos impostos pelos próprios mecanismos da lin-
guagem e do comportamento psicológico do indivíduo. Para mim, compor, não é 
um acto de combate público, é um acto de combate interior. Compor, como acto 
de	competição	ou	de	concorrência,	valor	tão	impregnado	no	ser	humano,	está	nos	
antípodas do caminho que foi, e será, o meu acto criativo. Se a minha natureza 
produz	arte	que	pode	gerar	conflito,	será	da	sua	essência	provocá-lo	por	forças	de	
trajecto interior do indivíduo e do trajecto exterior dos que rodeiam esse trajecto 
interior.	A	expressão	musical	é,	para	mim,	um	acto	livre	que	não	se	submete	às	
construções	e	normas	da	sociedade,	quaisquer	que	elas	sejam:	tendências,	escolas,	
instituições, grupos, círculos, sistemas, políticas, pressões, censuras, economias, 
mecenas, protectores (encomendadores…): o risco da liberdade inata e das fron-
teiras	entre	a	essência	do	indivíduo	e	a	existência	do	indivíduo	(Lima,	2003,	s.p.).	

São os percursos de vida, percursos raros e inexplicáveis, só possíveis em 
contextos acessíveis na lógica do mundo global, que levam o criador a aceder a 
lugares	onde	vidas	se	cruzam	e	entrecruzam,	não	deixando	de	se	influenciar.	De	
incansável criatividade, Cândido Lima transmuda-se constantemente na obra 
de arte. Se olharmos ao conjunto da sua obra, a diversidade e multiplicidade de 
formas e cores apresenta-se também nas diversas formas que utiliza para dis-
seminar o seu pensamento. A este facto não é alheia também a obra de Iannis 
Xenakis sendo que, não só de construção musical vive o homem. O seu lado de 
compositor coabita com o seu lado de comunicante e de pedagogo, servindo-se 
destas actividades para impregnar as suas formas de pensar e sentir, viver e convi-
ver, fruir e desvelar num contínuo processo de revelação de si, pois que a música 
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surge	sempre	do	contínuo	conflito	do	homem	consigo	próprio,	e	da	necessidade	
de constante superação das suas fragilidades e medos, angústias e emoções.
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Resumo
Sabendo que Cândido Lima vive a realidade da Guerra Colonial e Iannis Xenakis, a da II Guerra 
Mundial, pretendemos mostrar de que forma algumas das suas obras revelam, nos seus conteú-
dos	técnicos,	estéticos	e	imagísticos,	a	influência	destas	vivências,	bem	como	a	superação	de	
traumas	e	conflitos.	No	caso	de	Cândido	Lima,	a	sua	permanência	no	continente	africano,	na	
Guiné-Bissau, permitiu-lhe o contato com uma outra realidade musical, tanto na sua vertente 
criativa como interpretativa. A proliferação de manifestações sonoras, a riqueza rítmica, har-
mónica e melódica que apresentam, deslumbra o compositor. O próprio assume esta e outras 
influências,	nomeadamente	a	de	Iannis	Xenakis.	Neste	sentido,	os	títulos	que	empresta	às	suas	
criações, de que são exemplo Nô, African Rhytms, Ritos de África, Missa Mandinga, Ncàãncôa ou 
Nanghê, mostram um universo imbuído de conteúdos imagísticos onde as estruturas sonoras 
que desenvolve retratam África e a Guerra Colonial. No caso de Iannis Xenakis, a superação 
do	conflito	e	do	trauma	faz-se	na	contínua	superação	de	si,	bem	como	na	exigência	técnica,	
interpretativa e expressiva que impõe aos seus intérpretes. A arte surgindo como meio de se 
alienar	dos	traumas	e	conflitos	de	uma	vida	de	superação.
Neste	texto,	mostraremos	de	que	forma	os	universos	português	(minhoto)	e	africano	(guineense),	
concorrem para a realização de um universo imagético-sonoro singular na obra musical do 
compositor	português	Cândido	Lima,	bem	como	os	universos	greco-francês	(científico,	filo-
sófico	e	cultural)	e	bélico	(II	Guerra	Mundial	e	Resistência),	se	encontram	presentes	na	obra	
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de	Iannis	Xenakis.	Mostraremos	também	como	os	compositores	intentam	superar	o	conflito	e	
o	trauma	que	da	vivência	de	uma	guerra	resulta,	através	da	criação	artística,	e	da	conceção	de	
um conjunto de obras musicais de inegável valor artístico, estético e musical.

Abstract
Cândido	Lima	and	Iannis	Xenakis	lived,	both,	the	reality	of	the	war.	Lima	has	the	experience	of	
the	Colonial	War	and	Xenakis	that	of	World	War	II.	Those	experiences	influence	their	techni-
cal,	aesthetic	and	imagistic	contents,	as	well	as	the	overcoming	of	the	trauma	and	conflict.	In	
the	case	of	Cândido	Lima,	his	stay	on	the	African	continent,	in	Guinea-Bissau,	allowed	him	to	
come	into	contact	with	another	musical	reality,	both	in	its	creative	and	interpretative	aspects.	
The proliferation of sound manifestations, the rhythmic, harmonic and melodic richness they 
present,	dazzles	the	composer.	He	assumes	this	and	other	influences,	namely	that	of	Iannis	
Xenakis. In this sense, the titles he lends to his creations, such as Nô, African Rhytms, Ritos de 
África, Missa Mandinga, Ncàãncôa or Nanghê,	show	a	universe	imbued	with	imagery	content	
where	the	structures	and	techniques	he	develops	portray	Africa	and	the	Colonial	War.	In	the	
case	of	Iannis	Xenakis,	overcoming	conflict	and	trauma	is	done	by	continually	overcoming	
himself,	as	well	as	the	technical,	interpretive	and	expressive	demands	that	he	imposes	to	his	
performers. For Xenakis, Art is a meaning of alienating himself from the traumas of a lifetime.
In	this	text,	we	will	show	how	the	Portuguese	(Minhoto)	and	African	(Guinean)	universes	contri-
bute	to	the	creation	of	a	singular	sound-image	universe	in	the	musical	work	of	the	Portuguese	
composer	Cândido	Lima,	as	well	as	the	Greco-French	universes	(scientific,	philosophical	and	
cultural)	and	military	(World	War	II	and	Resistance),	are	present	in	the	work	of	Iannis	Xenakis.	
We	will	also	show	how	composers	try	to	overcome	the	conflict	and	trauma	resulting	from	the	
experience	of	war,	through	artistic	creation,	and	the	conception	of	a	set	of	musical	works	of	
undeniable artistic, aesthetic and musical value.
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