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resumo
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O presente trabalho propde-se explorar as modalidades de inscrigdo erética na
obra de Luiz Pacheco, de modo a salientar o seu alcance estético, ideolégico e
ético-filoso6fico, em estreita articulacdo com a nocdo de marginalidade literaria.
A andlise da expressdo multimoda do erotismo dissidente ou transgressor sera
desenvolvida a partir de exercicios de leitura intensiva de um corpus textual
representativo, propondo-se uma filiagdo aproximativa do autor numa linhagem
estético-literaria libertina, no que especificamente diz respeito aos processos
de tematizacdo do erotismo. A dissertacdo compreende, assim, dois
momentos de indagacéo: partindo da caracterizacdo do dialogo critico que Luiz
Pacheco desenvolve com a tradicdo, e em particular com os modelos literarios
libertinos franceses setecentistas, propde-se, hum segundo momento, a leitura
criica de um conjunto seleccionado de textos do autor considerados
ilustrativos da diversidade de concretizacdes semantico-formais da escrita
erética. Pretende-se, deste modo, contribuir para a caracterizacdo de uma
erética libertina, segundo Luiz Pacheco.
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marginality.

This dissertation aims to examine the modes of erotic representation patent in
Luiz Pacheco’s work with the purpose of characterizing its aesthetic,
ideological, ethical and philosophical scope, in close connection with the
experience of literary marginality. The multifarious expression of erotic
dissidence and sexual transgression will be highlighted through literary analysis
of representative texts, enabling us to define, albeit provisionally, the libertine
literary lineage the author can be associated with. The structure of this
dissertation is two-fold: after looking into Pacheco’s critical appropriation of
literary tradition, particularly libertine 17" century French models, close literary
reading of selected texts will be carried out, so as to illustrate the semantic and
formal diversity of erotic discourse. We ultimately aim at outlining an erotics of
the libertine, as defined by Pacheco.
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1. Apresentagao

A simples mencdo do nome de Luiz Pacheco continua, ainda hoje, a desencadear
polémicas e dissensfes. Apesar de, mais recentemente, se assistir a um renovado interesse
pela obra do desconcertante autor de Comunidade, o certo é que a sua postura iconoclasta o
fez ir coleccionando Odios de estimagdo ao longo da sua biografia literaria, uma
circunstancia que, alias, ter4, em larga medida, sido responsavel pela sua
(auto)marginalizacdo e escasso reconhecimento, tornando-o, ainda hoje, um autor
praticamente arredado do convivio com o publico-leitor. Com efeito, a disruptiva
viruléncia de Pacheco néo tera funcionado de todo a seu favor. Tendo construido reputacéo
gracas a uma verve critica impiedosa e acutilante, nunca abdicou de manter-se fiel a si
proprio e a uma peculiar ética da margem, em cujo contexto o oficio da literatura, muito
para além de mera fruicdo ou do puro negdcio, sempre desempenhou funcdo vital. De Luiz
Pacheco se pode, sem davida, afirmar que viveu a literatura na sua radical plenitude, como
muito poucos escritores da nossa praca literaria o terdo feito.

Do que antes se disse decorre a cautela metodoldgica que nos levara a separar —
porventura, nem sempre conseguindo — a dimensdo de Pacheco-enquanto-autor da lenda
biografica em que aquele se encontra enredado. Esse efeito de automitificacdo, que
laboriosamente o proprio autor nunca deixou de explorar, explica que algumas vozes
criticas ndo tenham sabido evitar a cilada biografista, cedendo a tentacdo de destilar filias
ou fobias em relacdo ao autor. Renunciaremos, evidentemente, a apresentar quaisquer
juizos de valor em relacdo a figura civil de Luiz Pacheco, elegendo, antes, a indagacéo
critica da sua obra literaria como Unico objecto formal da dissertacéo.

Parece, contudo, justo ressalvar que, muito para além de qualquer ponderacao
judicativa do homem, a figura de Luiz Pacheco, pela sua irredutivel singularidade, se

reveste, no campo literario portugués contemporaneo, de inquestionavel significado. Por



outro lado, é de elementar justica salientar a importante actividade editorial que dinamizou,
num tempo em que a literatura de real interesse apenas subsistia através do voluntarismo
corajoso daqueles que se recusavam render ao obscurantismo repressivo da ditadura de
Salazar. Através da fundacdo da sua propria editora, a mitica Contraponto, Luiz Pacheco
foi também o responséavel pela descoberta e divulgacdo de nomes maiores na paisagem
literdria portuguesa, como Herberto Helder.

A reserva metodoldgica atras enunciada — a de que a biografia, ndo raras vezes
desconcertante, do homem tem obstado a revisitacdo isenta da obra — ndo pode, ainda
assim, escamotear a linha coesiva de natureza autobiografica que a atravessa, alids
reiteradamente salientada pelo autor. A leitura da exaustiva biografia de Jodo Pedro
George, intitulada Puta Que os Pariu! A Biografia de Luiz Pacheco, demonstra a simbiose
cumplice de vida e obra na escrita do autor, o que, naturalmente, exige redobrada
prevencdo hermenéutica. Assim, sem deixar de tomar em consideracdo a irrecusavel
matéria autobiografica de que se alimenta esta escrita — crucial, por exemplo, para dar
conta da natureza circunstancial de muitos textos —, recuperando-a como principio de
legibilidade, ndo deixaremos de salientar 0 que, na experiéncia de marginalidade e
dissidéncia nela tematizada, € dispositivo ficcional e transfiguracao criativa do real e ja ndo
pura experiéncia autobiografica.

Por outro lado, a obra de Luiz Pacheco tem sido remetida para uma espécie de no
man’s land literéria. Esta conviccdo precipitada de que se trata de um autor sem genealogia
— e, portanto, aberrante na sua diferenca — nao resiste a uma analise mais atenta, como alias
seria previsivel num escritor de ampla cultura literaria e num leitor compulsivo como Luiz
Pacheco. A necessidade de examinar o dialogo critico que o autor desenvolve com algumas
tradicGes literarias torna-se indiscutivel pela remissdo constante para alguns universos
literarios (e filosoficos) especificos, como o da libertinagem francesa do ancien régime,
por exemplo. Parece-nos, portanto, oportuno convocar um quadro de referéncia estético-
periodoldgico que nos permita compreender as influéncias matriciais da obra de Pacheco e
detectar os vestigios que nela inscreveram.

Em qualquer caso, a releitura que Luiz Pacheco prop6e de parte do canone literario é
de carécter indiscutivelmente critico e selectivo. Por outras palavras, recusando uma
apropriacdo mimética ou o pastiche sem distancia critica, o autor de Comunidade resgata

algumas referéncias literarias e filoséficas, subsumindo-as a um processo de transfiguracédo



que, ndo raras vezes, subverte, através da denegac¢do ou da parddia, 0 seu estauto canonico.
A sua autocaracterizacdo, no prefacio pré-Sade que precede a tradugdo portuguesa de
Filosofia na Alcova, como “um libertino a minha maneira” (Pacheco, 1977:16) pode
entender-se como verdadeira divisa programatica de toda a obra do autor e, por essa razdo,
poderiamos elegé-la como férmula-sintese da presente dissertacdo, que intentara esclarecer
0s contornos idiossincraticos desse modo libertino de Luiz Pacheco. N&o se tratando de um
autor que, num exercicio de servilismo, se limite ao decalque estilistico dos modelos que o
influenciam, a obra de Luiz Pacheco revela um escritor que constantemente recria,
sabotando-os, os paradigmas literarios de que se apropria, num exigente exercicio de
transcriacdo intertextual. De Pacheco ndo se pode, pois, esperar uma homenagem
dogmatica e reverencial do canone, mas a sua reinterpretacdo culturalmente irénica e
moralmente desafiante.

Parece-nos, portanto, fundamental conceder relevo a algumas das figuras tutelares, no
processo de formacdo estética e intelectual de Luiz Pacheco, ndo apenas porque essas
afinidades electivas nos permitirdo reconstituir uma genealogia aproximativa na qual se
pode inscrever o autor, mas sobretudo porque, depois de recenseadas essas influéncias, se
torna possivel avaliar a leitura desviante ou contratextual que delas se apresenta. Assim,
apesar de podermos fazer entroncar a sua obra numa linha hereditaria do escritor maldito,
que aparenta Luiz Pacheco a Camdes, Bocage ou Gomes Leal (George, 2013: 233), cremos
que alguns aspectos de expressdo contracultural da sua obra o convertem num autor sem
precedentes.

Se, como antes se acentuou, nos interessa sobretudo desenvolver um trabalho de
hermenéutica literaria e ndo um ensaio biografico — de resto, ja exaustivamente levado a
cabo por Jodo Pedro George —, nem por isso descuraremos as circunstancias de natureza
autobiografica, sempre que estas nos permitam iluminar mais adequadamente o seu
trabalho de reconfiguracdo autoficcional. De entre elas, destacam-se a proximidade que
Luiz Pacheco manteve com o nicleo surrealista portugués e o ascendente que desse
convivio intelectual se rastreia na sua obra, bem como os testemunhos que, em voz prépria,
problematizam a fronteira entre vida e literatura, confluindo na tradicdo marginal e
marginalizante do “escritor maldito” (cf. ibidem: 220-239).

Importa ainda esclarecer os critérios que presidiram a constituicdo do corpus nuclear da

presente dissertacdo. Para além da acessibilidade dos textos — questdo nem sempre facil de



contornar num autor de culto como Luiz Pacheco, visto que muitos dos seus textos
circularam em edices restritas ou clandestinas e se encontram, portanto, indisponiveis no
circuito comercial convencional —, privilegiou-se a representatividade que neles detém a
questdo erdtica, bem como as inesgotaveis possibilidades semantico-processuais na sua
representacdo. Foi nossa preocupagdo privilegiar especificamente a articulagdo da
tematizacdo erdtica com outras praticas discursivas e culturais — de natureza social,
religiosa, politica —, por forma a colocar em evidéncia os contornos parddicos ou satiricos
que a isotopia erotica frequentemente assume. Ndo temos davidas de que outras escolhas
seriam igualmente legitimas, nem do que de assumidamente arbitrario € inerente ao elenco
de textos que selecciondmos. De qualquer modo, parece-nos que ele é amplamente
representativo da diversidade — de tom, de estratégias, de intencbes — da erografia
(Brulotte, 1998: 7)* na obra de Luiz Pacheco.

Os exercicios de close reading que ocupardo a segunda parte da dissertagdo visam,
pois, justificar a omnipresenca da linha de sentido erdtica na obra de Luiz Pacheco,
sobretudo nas suas declinagcOes transgressivas e marginais, esclarecendo o modo como ela
se revela consonante com a figuracdo do escritor maldito. Cumulativamente, pretende-se
caracterizar a pessoalissima erotica libertina de Luiz Pacheco, destacando 0s seus topoi
obsessivos e 0s procedimentos retdrico-estilisticos que a concretizam. Os textos permitir-
nos-ao, portanto, destacar a plurifuncionalidade — estético-literaria, politico-ideoldgica,
ético-moral, religiosa — do imaginario da dissidéncia erotica, inscrever essa gramatica da
representacdo erdtica numa genealogia estético-literaria e numa tradicdo intelectual que
resulta da sintese da tradicao libertina com a estética surrealista-abjeccionista.

Estas sdo algumas das questdes levantadas por este trabalho e as quais ele tentarad
responder da forma mais rigorosa possivel. Tentando ndo divagar demasiado pela histéria
das varias correntes literarias e intelectuais, e apresentando-as apenas com o intuito de
enquadrar Luiz Pacheco em algumas dessas mesmas tradi¢Ges, o objectivo principal sera o
de evidenciar o modo como se processa esse dialogo com o passado e essa reinvencao do
canone, esclarecendo a relagdo contraditoria do “escritor maldito™ com o mainstream

literario.

! Empregamos o neologismo erografia, proposto por Gaétan Brulotte, para designar a escrita do erotismo:
"Désormais, on parlera donc du genre érographique, du récit érographique, de la littérature érographique,
voire de I'érographe et de I'érographie”. (Brulotte, 1998: 7)



2. A cartilha do libertino

Inscrevendo-se programaticamente numa estética da marginalidade, nem por isso a
obra de Luiz Pacheco deixa de manter um didlogo produtivo e assiduo com a tradicdo
estético-literaria de que se faz descender a linhagem do escritor maldito. A divida que o
autor contraiu com a tradicédo libertina francesa, alias expressamente consignada no epiteto
de libertino que a si préprio atribuia, ndo é estranha a centralidade que, na sua obra,
assume o jogo erotico. Contudo, mais oportuno do que tracar uma histéria da tradicédo
libertina francesa — projecto, de resto, inconcretizavel, nos limites estreitos deste trabalho —
, parece-nos indispensavel destacar os grandes vetores da releitura critica que dela propde
Luiz Pacheco, sobretudo quando a coloca em dialogo com culturas eroticas autoctones (o
marialvismo) ou mitos universais (0 donjuanismo).

No contexto desta recepg¢éo portuguesa da tradigéo libertina do Huminismo francés,
assume especial proeminéncia a figura do Marqués de Sade, precisamente por Luiz
Pacheco ter escrito um importante prefacio a traducdo portuguesa da Filosofia na Alcova,
onde expende reflexbes seminais para o seu entendimento da ética da libertinagem. Desse
texto nos ocuparemos adiante.

A cultura libertina, determinante para a configuracdo da imagem do autor e da
criacdo literaria em Luiz Pacheco, transporta-nos para o universo setecentista francés. Foi,
como se sabe, neste periodo que mais ampla difusdo conheceu a denominada cultura
libertina, ainda que a sua génese seja anterior. A analise das derivas semanticas do signo
“libertino” permite distinguir, de forma sucinta, as principais etapas evolutivas dessa
tradicdo. A expressdo surge, primeiramente, como sindénimo de “escravo libertado”,
“judeu” ou mesmo “estrangeiro” (Carvalho, 2000: 126 ). Roger Vailland esclarece, no seu

Esboco Para o Retrato do Verdadeiro Libertino, que o termo " 'libertino' designava

inicialmente o filosofo ateu; s6 que o emprego da palavra singularizou-se e ndo designa



mais que uma espécie de deicidas, aqueles que roubam a Eros o arco e as flechas".
(Vailland, 1976:10). O seculo XVI é frequentemente apontado como termo a quo da
cultura libertina, cuja ecloséo se deveria, em larga medida, & Reforma Protestante. Trata-
se de um momento de tensdo doutrindria que ird impulsionar o homem a uma busca
pessoal da sua fé e dos seus valores, inaugurando um conceito de individualidade de
contornos até ai inéditos. Ha, contudo, quem a faca remontar aos séculos XII e XIII e aos
clerici vagantes ou goliardos, considerando-o0s os precursores do libertino setecentista. Na
sua Cartilha do Marialva, José Cardoso Pires aponta os goliardos como pré-libertinos,

sublinhando que estes

(...) interessam-se pela evolucdo social da mulher e rejeitam o dogma do pecado
original (...) Em pleno universo das hierarquias divinizadas, o goliardo invertia
arrogantemente os prestigios consagrados. (...) Em plena Idade do Sacrificio de
Existir, era ele quem riscava a paisagem, cantando a boémia e a felicidade da terra.
(Pires, 1989: 43-44)

Coincindindo, com efeito, com a cultura libertina, no que se refere as mais variadas
praticas de insurreicdo, na apologia dos prazeres mundanos e na recusa da doxa,
Cardoso Pires, apesar de reconhecer nos goliardos os antepassados do libertino, admite
que os seus tracos tipificantes ja existiam muito antes destes, ou melhor, existiram

desde sempre:

Por isso, a localizacdo oficial da descoberta do libertino por alturas do século XIII
parece-me de uma ortodoxia esquematica, ja que duzentos anos antes ou duzentos
anos depois a espécie se nos depara perfeitamente identificada e com as mutacdes
inevitaveis duma continuidade evolutiva. (ibidem: 36)

Esta "continuidade evolutiva”, salientada por Cardoso Pires, €, com efeito, crucial
para a conformacdo do arquétipo do libertino, precisamente pelo facto de este nédo
constituir uma figura historicamente imutavel e facilmente catalogavel. Trata-se, antes,
como teremos oportunidade de demonstrar, de um paradigma ético-erético que se
metamorfoseou ao longo dos tempos, conservando, portanto, alguns tracos invariantes,
mas adoptando outros em funcdo das circunstancias histdricas. Além disso, o libertino

desdobra-se em “subtipos”, aos quais subjazem conjunturas sociomentais dispares, que



progressivamente se afastam da figura matricial de que descendem. Como se deduz dos
matizes semanticos assumidos pelo termo desde a sua origem, a questdo religiosa
reveste-se de indiscutivel proeminéncia na identidade libertina. Como refere Sénia

Carvalho,

A Reforma favoreceu o surgimento de grupos que, por nao se situarem em nenhum
dos dois lados, preferiram preservar o direito e a liberdade de poder crer e julgar
segundo 0s seus préprios principios. Combatidos por serem considerados
diabdlicos, estes homens serdo chamados de acristos, de ateus e de libertinos.
(Carvalho, 2000: 127)

E, portanto, esta pulsdo libertaria e subversiva em relagio aos dogmas religiosos ou a
disciplina moral que vai, desde os primeiros libertinos, singularizar o ethos da figura, que
assim se torna emblematica do duelo que opde o espirito da Idade Média ao da Idade
Moderna (Pires, 1989: 39). Sera precisamente por esse facto que o ateismo surge
constantemente como uma das caracteristicas axiais da ética libertina. O libertino €, lembra
Luiz Pacheco no prefacio que redige para A filosofia na alcova, "o ateu irredutivel™

(Pacheco, 1977: 120). Cardoso Pires, por seu turno, sustenta na Cartilha do Marialva:

(...) ficam a claro as duas expressdes imprescindiveis a rebelido libertina de todos
0s tempos: a politica e a religiosa — programas colectivos da felicidade organizada.
E denuncia-se uma constante do comportamento: o vicio das estratégias globais.
(Pires, 1989: 35)

A flutuacdo semantica do termo “libertino” € inseparavel da emancipacdo do homem
dos poderes que o manietam e da crescente proclamacéo da sua irredutivel liberdade e que,
séculos mais tarde, surge como "homem esclarecido, isto €, homem de espirito livre".
(Carvalho, 2000: 127). Sé6nia Carvalho, fazendo referéncia a R. Pintard, data o
aparecimento do primeiro movimento libertino de 1615, coincidindo com a centralizacao
de poder de Luis XIII e Richelieu (ibidem: 127). Nesse contexto, a autora faz referéncia a
obra de Laclos, Les Liaisons Dangereuses, como marco inaugurante dos primeiros
movimentos de indole libertina. Se o termo libertino acusa, portanto, mutac@es diacrdnicas

de sentido, o mesmo se verifica com a figura do libertino, cuja constante metamorfose lhe



permite sobreviver a opressdo politica e religiosa, liquidando, pela contestacdo
confrontacional, o sistema filoséfico iluminista.

No seu estudo, Sonia Carvalho alude ainda ao debate em torno da distingdo entre
aquilo que era considerado “pensamento livre” e a “libertinagem de costumes”, disputa que

ira opor filésofos iluministas e intelectuais libertinos. Refere a autora:

Sergio Paulo Roanet reuniu em quatro eixos principais — liberdade, igualdade,
religido e moral — o choque entre a pratica filosofica e a préatica libertina. Ambos
(filésofos e libertinos) pregam a liberdade. Para os filésofos das Luzes, porém, a
liberdade é essencialmente a possibilidade da instauracdo de uma ordem livre,
fundada na razdo. Para os libertinos, ao contrario, a liberdade, centrada no campo
da sexualidade, visa, em Ultima instancia, a tirania de um soé: a tirania do libertino.
A igualdade social, com a mudanga na estrutura da propriedade privada, e a
igualdade entre os sexos, com o uso livre do corpo para homens e mulheres, tdo
perseguidas pela maioria dos intelectuais iluministas, do século XVIII, serdo
vividas pelo roué (libertino do final do século XVIII), transformando as mulheres
em objecto de prazer, igualando-as, de fato, mas diante do desejo perverso do
sedutor. A igualdade social ndo sera discutida, o libertino s6 lida entre pares. Em
lugar de combater a Deus, como fardo os filésofos que desejavam com a morte da
divindade colocar o destino dos homens nas maos dos homens, os libertinos
iluministas querem tomar o seu lugar. Querem ser Deus, um Deus muito amado e
reverenciado por seus seguidores. (...) No que diz respeito a moral, enquanto os
filésofos privilegiam a natureza, inscrevendo nela o fundamento da moralidade — o
que € natural é moral —, os libertinos pervertem o sentido de moral natural e
afirmam: nada é imoral. (Carvalho: 129-130)

Ora, é precisamente este jogo de desconstrucdo dos alicerces do pensamento
iluminista que vai constituir o fundamento da ética libertina sadiana. Acentua-se uma linha
de contra-argumentacdo subversiva, em funcdo da qual tudo é colocado em perspectiva,
por forma a esvaziar de sentido as mais variadas convencGes sociais e contestar o
despotismo das varias instituicdes. Segundo Octavio Paz, foi no século XVIII que a

libertinagem assumiu contornos explicitamente filosoficos:

En el siglo XVIII el libertinaje se volvié filosofico. El libertino fue el intelectual
critico de la religidn, las leyes y las costumbres. El deslizamiento fue insensible y
la filosofia libertina convirtié al erotismo de pasidn en critica moral. (Paz, 1993:
27)



Apesar desta evolugdo consonante com uma orientacao tendencialmente filosofica, a
accdo do libertino continua a fazer-se valer de determinadas regras que definem, em si
mesmas, aquela que sera a postura predatoria do libertino em relacéo a sua presa/vitima. E
a partir da classificacdo de Roger Vailland das etapas inerentes ao jogo do roué que podem
ser reconstituidos os cdédigos desse jogo libertino — de acentuada indole predatoria —, tal
como hoje o conhecemos ainda, como foi literariamente representado por Sade e como se
encontra replasmado, em versdo transformada, na obra de Luiz Pacheco. O jogo libertino

organiza-se, assim, em fungéo das seguintes etapas:

(...) escolha da vitima, que deve ser de preferéncia casada, fiel ao seu marido,
religiosa e bondosa; seducdo ou cagca, momento de encantamento em que a vitima
se sente rainha de um coracdo vollvel; queda, etapa que sucede a conquista, onde
o amor do conquistado é respondido com a indiferenca do conquistador; e ruptura,
instante ansiosamente esperado, porque a gléria do libertino se faz a partir do
espectaculo provocado por rompimentos sucessivos. (Carvalho, 200: 131)

Em momento oportuno, destacaremos a importancia desta codificacdo etapica da
libertinagem nos textos de Luiz Pacheco. Procurar-se-a4 também averiguar as coincidéncias
e dissonancias entre elas e as que definem, por exemplo, o jogo do marialva ou do D. Juan,
porquanto tém sido salientadas algumas afinidades entre estas figuras arquetipicas. Uma
delas reside precisamente na definicdo de um elenco de estadios de seducao/aproximacao
erdtica do objecto de desejo que possibilitam o desenvolvimento do jogo de conquista,
incluindo demonstracdes de poder, bem como momentos de ruptura. Aproximando estas
figuras — sem, contudo, eludir o0 muito que as singulariza —, Cardoso Pires argumenta que

elas partilham o mesmo pedigree, acrescentando:
Pelo tempo fora, os tracos familiares mantém-se. Encontram-se no geral Laclos do
18 Brumario e em messire Charles de Saint-Denis, marechal da Franca de 1660.

Em Giacomo Casanova e no mestre Cardano, da Renascenga. Um pedigree ndo
nasce de um dia para o outro. Cultiva-se, apura-se. (Pires, 1989: 36-37)

Apesar dos termos “libertino” e “libertinagem” se terem contemporaneamente
convertido em mots-valise, ao ponto de poderem ser utilizados de forma indiscriminada em

variadissimos contextos, aquilo que a realidade historica permite legitimamente inferir



contraria essa circulagdo trivializadora: a cultura libertina surge, na sua expressao
paradigmatica, como uma cultura elitista, desenvolvida a sombra de um ethos aristocréatico

e em estreita correlagdo com a corte francesa da época. Com efeito, sublinha Cryle que

When we speak of libertine culture in this period, we usually mean the sexual free
behavior and norms of upper-class men, and in particular, of the French aristocracy
during the decline of the ancien régime, as well as the writing which celebrates it —
namely the erotic novels of Crébillon Fils, Duclos, Diderot, Prévost and Laclos,
and the obscene philosophical writing of Sade and others. In this context,
libertinism is the name given to the free operation of sexual desire against or in
delicate negotiation with conventional moral, religious and civil codes — a freedom
available to an educated, often titled elite. (Cryle, 2003: 2)

E desta forma que surge aquela que serd a primeira casta oficial de libertinos, cuja
contracultura filosofico-moral ndo deixara de influenciar o universo criativo de Luiz
Pacheco. Em comum com esta tradicdo podemos, desde logo, apontar a vocacdo elitista
que Pacheco reconhece a obra de arte literaria, intencionalmente dirigida a um happy few
fortemente intelectualizado. Contudo, temos que ter em conta que, como resultado da
Revolucdo Francesa, surge um sistema capitalista em cujo ambito a burguesia vai assumir
gradualmente o papel de classe vigilante da moralidade e dos bons costumes. Desta forma,
ao contrario daquilo que até entdo se tinha verificado, a figura do libertino torna-se cada
vez mais marginal, s6 conseguindo sobreviver atraves da frontal contestacdo de valores nos
quais se encontra alicercado o edificio social, que necessariamente culmina numa postura
marginal. Ou seja, o libertino aceita o seu ostracismo social, em nome de um objectivo
maior (Carvalho, 2000: 133). Sera essa proscricdo social comum a todas as praticas de
cariz libertino? A verdade é que ndo a encontramos, por exemplo, na figura de Casanova,
caracterizado pelo simples sentido hedonista da existéncia e pela curiosidade quase animal

em relacdo a figura feminina. Sobre ele adianta Cryle:

He is strictly a man of leisure (...). His rapidity, his way of moving along as soon
as a place no longer seems to offer any possibilities for pleasure, does not
correspond to any external exigency. (...) He is simply alive with a feeling which,

in our time, is rarely held to be a passion: the feeling of curiosity. When he sees a
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woman for the first time, Casanova does not dream in dualistic terms. He is simply
curious — curious about her nudity, about what it would be like to make love to her,
about her particular sensations, linked to details as yet unknown, that lovemaking
with her might involve. (Cryle, 2003: 37)

O desafio intelectual e a densidade filoséfica parecem, portanto, ser factores
nucleares na caracterizacdo do jogo libertino, tal como ele é concebido por Sade, Laclos
ou, no ensaio que a ele dedica, Vailland. A figura de Casanova parece carecer dessa
densidade, entregando-se fruitivamente ao mero jogo amoroso. A impassibilidade critica
define o posicionamento do libertino fleumatico. Trata-se de um processo filosoficamente
exigente, ao contrario do que poderia pensar-se. O libertino supera os obstaculos que
encontra no jogo amoroso, com a intencdo de se elevar em relagcdo aos que o rodeiam,
enquanto Casanova (apesar de se considerar libertino pela pratica compulsiva da
devassiddo) se aproxima mais daquilo que coloquialmente se designaria como um femeeiro

ou um pinga-amor. Roger Vailland opde, de forma explicita, o pinga-amor ao libertino:

Nada é mais oposto ao libertino do que aquilo a que chamamos o femeeiro ou
pinga-amor. (...) O femeeiro é escravo de uma obsessdo. Qualquer que seja a
‘pessoa do sexo’, a perspectiva vagamente entrevista de um consentimento basta
para provocar nele esta mobilizacdo dos humores, esta fermentacdo glandular, esta
subversdo organica total que metamorfoseia a maior parte das espécies animais em
vésperas de acasalamento e que arranca as enguias ao pantano das estepes para as
napcias fabulosas que decorrerdo no mar dos Sargacos. Mesmo quando julga
possuir, o femeeiro é possuido. Isto porque a sua perpétua sofreguiddo o inclina
para o mais facil. O libertino pelo contrario, escolhe. (...) Ele é tanto mais dificil
quanto o seu gosto estd mais completamente educado. E na severidade da sua
escolha que reside a virtude que Ihe é propria. (Vailland, 1976: 17)

Na complexidade dos codigos que regulam o jogo libertino, a sexualidade assume
funcbes rigorosamente prescritas, como se procurara demonstrar através da analise de
alguns textos de Luiz Pacheco. Ao contrario daquilo que se vai observando noutras figuras
como Casanova, 0 processo pelo qual se rege a actividade do libertino torna-se
significativamente multifacetado e plurifuncional e, portanto, mais complexo sob um ponto
de vista filosofico. E aqui que reside a diferenca entre o libertino e outras figuras que, com

frequéncia, mas impropriamente, a ele surgem equiparadas. Nao significa isto que, entre
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elas, ndo sejam detectéveis pontos em comum, bem como préticas coincidentes. Como ja
foi referido, recuperando ainda as palavras de Cardoso Pires, é reconhecivel um pedigree
transversal a estas figuras.

Recorrendo a um simile inspirado na teoria dos géneros literarios, poderia
imaginar-se a figura do libertino como um macrogénero, desdobrado em subgéneros —
Casanova, Marialva ou D. Juan — que, partilhando inegaveis afinidades, apresentam tracos
que os singularizam. Com esta analogia pretende apenas colocar-se em evidéncia a
natureza matricial e conglutinante do arquétipo do libertino, em relagcdo as restantes
figuras. No entanto, sabemos que o préprio libertino é uma figura dissociavel das restantes
e que, além disso, obedece a um rigoroso cédigo ético. Como lembra Luiz Pacheco, huma
entrevista publicada no Diério de Noticias em Dezembro de 1998, “o libertino tem regras”,
ndo se regendo pela mera devassidao: “Por exemplo, o libertino ndo se mete com a mulher
do amigo, e aqui a mulher é casada ou namorada ou companheira, o libertino ndo se mete
com o colega de trabalho, homem ou mulher” (apud Ribeiro, 1998: s.p.). Podemos
entender esta concepcdo do libertino, a maneira de Pacheco, como uma rectificacdo pos-
moderna da figura, visto encontrar-se ja distante da posse indiscriminada advogada pela
libertinagem sadiana, por exemplo. Nao parece prudente, apesar destas declaracfes de Luiz
Pacheco, tirar conclus6es precipitadas.

E reincidente a tentacdo de projectar, em especularidade autobiografica, o autor
dentro do proprio texto. Disso mesmo acusa 0 préoprio Luiz Pacheco alguns dos seus
amigos, a proposito de O Libertino Passeia Por Braga, a Idolatrica, o Seu Esplendor, e da
abordagem mais explicita da sua suposta homossexualidade ou bissexualidade. Importa
sublinhar que ndo convem confundir libertinagem de costumes e libertinagem de
pensamento. Embora a lenda negra urdida em torno da figura de Pacheco pareca, no seu
caso, tornar ambas indistinguiveis, a verdade é que o autor parece ter programaticamente
exercido a segunda. Apos o surgimento de Comunidade, como nos é dito em Mais um Dia
de Noite?, houve quem ficasse surpreendido com a sua postura de pater familias. E
justamente nesse texto, em virtude do conceito de familia como comunidade heterodoxa de
afecto, que Luiz Pacheco mais se afasta da impassibilidade fleumatica que subjaz a

tradicdo libertina, apesar de, paradoxalmente, nesta fase da sua vida, o autor, ao que

Z Trata-se de um documentario sobre Luiz Pacheco, produzido pela RTP, e realizado por Anténio José de
Almeida.
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parece, coabitar com duas irmds, que teria engravidado, e com as quais mantinha relagdes
sexuais alternadamente. Aventuramo-nos, pois, em terreno minado, quando formulamos
assercdes categoricas em relacdo a figura de Luiz Pacheco, visto que se trata de um autor
com um inegavel talento para constantemente se negar a si préprio. Parece, portanto, mais
seguro limitarmo-nos a abordagem daqueles que foram os seus multiplos e paradoxais
posicionamentos em relagdo ao tema da libertinagem.

No documentério Mais um dia de noite, de Antonio José de Almeida, Rui Zink
inscreve também o autor na tradigdo libertina, afirmando que “Luiz Pacheco é um dos
poucos escritores livres do século XX, fazendo-o entroncar na linhagem de Diderot, Sade
ou Voltaire, e acrescentando que “todos eles representaram, de alguma forma, a figura do
libertino; o Unico que ndo é do século XVIII, mas podia muito bem ter sido, é o0 Luiz
Pacheco”. No que diz respeito a esta questdo, ainda no mesmo documentario, Pacheco
ressalva que, no seu caso, a libertinagem tera que ser situada “no seu tempo, que é la do
tempo do Salazar. A libertinagem primeiro era uma coisa contra a Igreja, contra o regime
(...) ndo tinha nada a ver com excessos sexuais”. Mais uma vez, 0 autor acentua a légica
multivalente do fendmeno erotico, muito para além do mero prazer libidinal ou do jogo da
conquista. Como observa Rui Zink, Luiz Pacheco utiliza o sexo precisamente por ter
consciéncia do seu potencial disruptivo em relacdo a ideologia do Estado Novo, mas
também — e, neste ponto, torna-se indisfarcavel a sua heranca surrealista — porque, através
dele, se “expressa o ser-humano tal como ele € — nu”. Na mesma linha argumentativa,
Jaime Salazar Sampaio afirma que o sexo era “quase que o motor da escrita do Pacheco era
de facto uma presenca fortissima™ . Ora, interessa averiguar em que medida esta concepcao
de libertinagem dissente de outras tradicdes com as quais surge, por vezes, aparentada.

D. Juan, por exemplo, ilustra a apologia da perfidia que caracteriza a generalidade
dos seus actos e a incapacidade de sentir remorsos, constituindo uma personagem
egoticamente centrada apenas no seu préprio prazer. O seu discurso de heresia, gque
apregoa a abolicdo de regras, parece aproxima-lo bastante dos libertinos de Sade, por
exemplo. No entanto, nos seus primordios, dificilmente se percebe outro objectivo que nédo
o do regozijo momentaneo e egoista, destituido de qualquer legitimidade ética, ou com
recurso a argumentos débeis, por meio dos quais intenta justificar as suas accdes. De
realcar, por outro lado, que a questdo da idade se converte, em D. Juan, num traco

preponderante, visto tratar-se de uma “hierarquia ligada especificamente as diferengas de
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geracdo, em uma ancestral figura literaria do ‘jovem’ contraposto aos mais velhos.” (Silva,
2008: 3). No ensaio O Mito de D. Juan, Urbano Tavares Rodrigues apresenta o elenco dos
tracos que individualizam a personagem, destacando

(...) a sede de absoluto, que parece ser a raiz primeira do donjuanismo, atitude
essencialmente tragica de insatisfacdo, expressa, para além do mariposeio amoroso,
numa mistica de negacdo, em luta altiva com as divindades, no desrespeito de todas
as leis morais, da justica terrena e das préprias san¢fes naturais. D. Juan, viajante
esfaimado através dos corpos e das almas, quebra os limites da consciéncia, rompe
pelas sendas vedadas a vida habitual e encontra finalmente numa saciedade
insaciavel, no desprezo e na desvalorizagdo de todas as coisas, quando ndo na
morte violenta (excepto para 0s romanticos, que o redimem ou enxovalham,

minimizando-o), a expiacdo da sua perigosa aventura. (Rodrigues, 2005: 9)

A questdo da idade merece algum relevo, pois, como sabemos, apesar de existirem
varias figuras libertinas de tenra idade, mais assiduamente o libertino surge figurado em
alguém mais velho, que, no termo das suas vivéncias, como nos ensina Sade, chega a
concluséo de que a virtude apenas trara infortinios. Em D. Juan, surge-nos inicialmente
apenas uma figura que, por se encontrar consciente da efemeridade da juventude, sente a
necessidade de esconjurar o mundo. No seu prefacio pro-Sade, assevera Luiz Pacheco que
o libertino ndo € o devasso. Parece ser este um dos recorrentes equivocos quando se fala de
libertinagem na sua acepcao mais intelectual, gerando também alguma confuséo a hora de
tratar de discernir os contornos individualizantes de todas estas figuras. No entanto, longe
de consubstanciar um sistema de valores imutavel, a personagem de D. Juan evolui

significativamente ao longo dos tempos:

Este primeiro D. Juan, possuindo embora a desfacatez e o heroismo do desafio, ndo
trava ainda com o Deus vingador o duelo intelectual do céptico ou do desesperado.
E apenas plenamente o faminto de um absoluto carnal inconseguivel, o profanador
de todas as virtudes, o euférico esbanjador de sémen: persegue nos corpos que
sucessivamente empolga e larga uma posse total de cuja caréncia e significado ndo

tem ainda consciéncia. (ibidem: 10)
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Este primeiro D. Juan parece, assim, mais distante do conceito de libertino mais
intelectualizado que permite correlacionar varios nomes como Sade, Diderot, etc. No que
respeita a recep¢do da personagem de D. Juan em Portugal, Urbano Tavares Rodrigues
demonstra que ela ndo foi objecto de acolhimento literario entusiéstico e aduz algumas

justificacOes para essa escassa fortuna:

Afigura-se pobre entre n6s, afora a excecdo brilhante e muito particular de Anténio
Patricio, a glosa do Mito de D. Juan, importado de Espanha. Com um acentuado
cunho diminutivo e marginal surge na nossa literatura a atitude — de esséncia
universal —, mitigada ou desvirtuada, quando ndo sublinhada com rude antipatia
critica, num sentido mais moralizante que interpretativo. Porqué? Que a psique
portuguesa ndo falta a vocagdo do infinito afirmam-no os pregoeiros do seu
dinamismo historico ¢ os metafisicos da saudade na sua poesia. (...) O D. Juan
auténtico repugna a sensibilidade portuguesa. Desde sempre, alias, o galaico-
portugués, afora casos miticos como os de Macias o enamorado, que teria morrido
de puro amor, ou de Bernardim, que por ele houvera enlouguecido, nos aparece
como um homem essencialmente comprometido. (ibidem: 20)

Esta recepcdo modesta ndo significa, contudo, que ndo seja reconstituivel uma
linhagem do donjuanismo em Portugal. Uma vez mais surge, neste contexto, o nome de
Gomes Leal, 0 mesmo autor que é destacado por Jodo Pedro George como expoente da
tradicdo marginal em Portugal. O autor de O Anti-Cristo é caracterizado por Urbano

Tavares Rodrigues como

(...) o Unico dos nossos poetas satanicos que chegou a assimilar parcialmente a
teologia amoral em que Baudelaire sugere o infinito das almas intuido pela
insaciedade do vicio, sera logicamente aquele que alguma coisa aflora da psique
donjuanesca. (ibidem: 23)

No que diz respeito as personagens de contornos donjuanescos, 0 ensaista
menciona o Primo Basilio, de Eca, como aquela que “melhor representa, através de uma
visdo ainda caricatural, a atitude D. Juanesca.” (ibidem: 23). Convém salientar que Urbano
Tavares Rodrigues chama a atencdo para o facto de o Basilio queirosiano ndo representar
um D. Juan legitimo, referindo-se-lhe expressivamente como “um D. Juan empalhado” ¢
“futil Basilio” (ibidem: 24). Néo deixa de ser sintomatico que este ensaio de Urbano

Tavares Rodrigues tenha desagradado a Luiz Pacheco, o que, alias, parece ter conduzido a
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desinteligéncias entre ambos os autores. Pacheco chegou mesmo a utilizar, segundo Jo&o
Pedro George (2011: 477), a expressao "crueldade testicular”, que Urbano empregara no
seu ensaio, como titulo de um texto no qual demolia a argumentacdo do ensaista e concluia
que 0 seu texto ndo era mais que um conjunto de disparates.

Polémicas a parte, retomando a distin¢do entre a figura do libertino e os arquétipos
eroticos que dele se aproximam, podera considerar-se 0 jogo da ruptura/separacdo como
uma pratica que, apesar de transversalmente unir as varias figuras, nem por isso deixa de
revestir valor distintivo. A forma como Casanova, por exemplo, projecta a separacao
diferencia-o claramente do libertino, distanciando-o igualmente de D. Juan. Se, por um
lado, Casanova ndo premedita 0 momento de separacdo, em D. Juan, esse momento € nao
sO previsto, como se torna o ponto culminante indispensavel no seu jogo de disfarce. Como
nota Cryle, “If Casanova does teach something, it is not how to transgress a vow, but how
to do without it” (Cryle, 2003: 42). Ja o libertino, vive do momento da “queda”, no qual a
sua vitima se rende a fleuma imperturbavel do seu conquistador. N&o podemos, contudo,
dissociar categoricamente a figura de Casanova do modelo do libertino. A despeito de
disparidades relativas a concretizacdo de alguns codigos morais e filosoficos, Cryle
argumenta que Casanova acaba por ser ele proprio um libertino. A ligacdo consubstancial
entre estas figuras torna problematica a sua emancipagdo absoluta em relagdo as restantes.
Em Libertine Enlightenment, Cryle reproduz os comentarios auto-irénicos de Casanova,

referindo-se a si préprio enquanto libertino:

‘I was anything but a dévot, and there was in Venice no more determined libertine
than 1’ (1993, vol. 1V, ch. 11, pg. 857). Yet soon after, he seems at last to own the
term: ‘I was a libertine, a gambler, and a bold talker; I usually thought only of
enjoying life in the present; but none of that was a crime against the state’. (1993,
vol. VI. ch. 12, pg. 864). (apud Cryle, 2003: 58)

Casanova ndo foi, no entanto, um libertino modelar, a semelhanca das personagens
malditas de Sade, por exemplo, visto ter cultivado algum apreco pela virtude. Desta forma,
apenas podemos reiterar a pluralidade de sentidos que ja reconhecemos no termo
“libertino”, bem como a latitude pouco rigorosa com que o termo foi — e continua a ser —

empregado.
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No que diz respeito a personagem D. Juan e a figura de Casanova, é inegavel que entre
elas e a tradicdo libertina existem inimeros pontos de contacto e pode mesmo afirmar-se
que, de certa forma, sdo dela inseparaveis, se se tiver em consideracdo um processo de
desdobramento da figura do libertino em multiplas personagens que tanto se afastam como
se aproximam do arquétipo matricial — o libertino setecentista francés. Como aqui nos
importa enquadrar esta tradicdo no ambiente cultural e intelectual portugués, para, em
momento posterior, esclarecer 0 modo como ela se repercute, tanto no plano da trajectoéria
biogréfica de Luiz Pacheco, como no dominio da sua criacdo literaria, ndo sera inoportuno
convocar, a este propésito, uma outra figura que, movendo-se no mesmo terreno ético e
erético, parece encontrar-se claramente nos antipodas do modelo libertino. Trata-se do
marialva.

O conceito de marialva, diametralmente oposto ao de libertino, encontra-se entrelagcado
com a questdo do género. Sabe-se que, regra geral, o libertino é uma figura sexuada, quase
exclusivamente masculina. Ainda assim, a mulher ndo deixa de, nesse contexto especifico,
desempenhar papel proeminente. E 0 que acontece, por exemplo, com as libertinas que
relatam as suas experiencias em 120 Dias de Sodoma, com o objectivo de inflamar a
imaginacdo dos celerados, ou mesmo em Justine, por ser esta a protagonista. Mesmo no
ambito das praticas de sodomia, representadas na obra de Sade, colocam-se indmeras
questdes relacionadas com a igualdade dos sexos, visto a penetracdo anal da mulher
constituir um processo de negacdo da sua sexualidade, convertendo-se a mesma
penetracdo, quando sofrida pelo homem, em acto de equivaléncia. Por outras palavras,
atenua-se a assimetria entre 0s sexos, por ambos utilizarem o corpo de forma idéntica. No
marialva, este nivelamento de géneros ndo se verifica e 0 machismo emerge, nesta figura,
como traco emblematico ou insignia identitaria. Por outro lado, o marialva ignora
sobranceiramente toda e qualquer questdo intelectual ou metafisica, em frontal oposicédo a
inquietacdo espiritual que caracteriza o libertino.

Na sua Cartilha do Marialva, José Cardoso Pires informa que o termo surge, pela
primeira vez, em 1876, num folheto lisboeta “conferindo-lhe um contetido socioldgico: Os
Marialvas, de Braz Fogaca, cronista citadino” (Pires, 1989: 61). No estudo intitulado
"Marialvismo, Fado, Touros e Saudade como Discursos de Masculinidade, da Hierarquia

Social e da Identidade Nacional", explica Miguel Vale de Almeida:
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Trata-se de uma temdtica que tem conotacdo regional, visto que tem maior
saliéncia no Sul, quer em Lisboa, quer em zonas de latifundio, e trata-se de uma
especificidade historico-social, visto que se constréi em torno de aspectos de
hierarquia social, imagens da nacionalidade, temas historico-mitoldgicos.
(Almeida, 1997: 1)

Em palavras tornadas célebres, Cardoso Pires retrata 0 marialva nos seguintes termos:

Marialva € o antilibertino portugués, privilegiado em nome da razédo de Casa
e Sangue, cuja configuracdo social e intelectual se define, nas suas tonalidades
mais vincadas, no decorrer do século XVIIl. No convencionalismo popular (ou
antes pequeno-burgués) marialva é o fidalgo (forma primitiva de "privilegiado™)
boémio e estoura-vergas. Socialmente serd outra coisa: um individuo interessado
em certo tipo de economia e certa fisionomia politica assente no irracionalismo.
(Pires, 1989: 11)

No verbete “marialva” do Grande Dicionario da Lingua Portuguesa de 1981, citado no
artigo de Miguel Vale de Almeida, o marialva surge definido da seguinte forma:

Relativo as regras de cavalgar, segundo o sistema instituido pelo Marqués de
Marialva. Individuo que monta bem a cavalo; bom cavaleiro. Depreciativo:
Individuo que gosta de touradas e cavalos e prima por extravagante e 0cCioso.
Fadista que pertence a familia distinta ou que o aparenta. (apud Almeida: 2)

Como antes se salientou, a forma como o marialva desenvolve 0 seu jogo erotico
coloca-o no campo oposto ao do libertino. A sua tactica € desprezada pelo libertino, pois,
para este, “nada pode ser mais 0dioso do que as satisfacdes faceis de que se alimenta por
sistema o conquistador marialva”. (Pires, 1989: 67). O machismo foi também ja sublinhado
como trago caracterizador, ainda que, quer em Casanova quer em D. Juan, se verifique uma
mesma hipervalorizacdo do masculino. No marialva, porém, a questdo ¢é colocada de modo
superlativo, pois trata-se, antes de mais, de uma questdo de afirmacdo do género,
subjugando-se aquele que se considera o sexo fraco, no que pode ser compreendido como
uma reaccdo compensatéria a suposta desvirilizacdo da burguesia moderna (Almeida,
1997: 2). Por isso, mais do que a logica da conquista, que define as restantes figuras, o
marialva personifica um jogo de possessdo e legitimacdo de um género em relacdo a outro,

inseparavel de um processo de categorizacdo hierarquica dos sexos. Trata-se, em suma, de
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uma afirmacdo enfatica de “machismo ou exibigdo ‘viril’, isso € a sujei¢do cega a ‘voz do
sangue’, atributo do marialva, e o marialva jamais pode aceitar a igualdade em soberania
dos amantes” (Pires, 1989: 68). A énfase é, portanto, colocada na necessidade de subjugar
a mulher a hegemonia patriarcal. Cardoso Pires menciona a Carta de Guia de Casados
como exemplo da tradicdo do “discorrer testamentario”, com o objectivo de dar “bons

conselhos de quem viveu mundo e sabe dar aviso™:

Criou-as Deus fracas, sejam fracas (...) Se eu tivesse por certo que o coragio
delas se houvesse sempre de ocupar bem, bem Iho sofrera. Mas, em duvida, que
tenham medo de um rato, desmaem-se em vendo uma espada nua, um trovao seja
para elas o dia do juizo. (ibidem: 81)

Séo facultados inimeros exemplos de questdes relativas as assimetrias de poder de
cada género sexual, bem como da diferente percepcdo que 0 mesmo acto suscita consoante
quem o pratica. De acordo com a ética marialva, “o machismo, fundado na fidelidade da
esposa e na soberania do pater-familias, tem um dicionario muito préprio. Adultério é toda
a infidelidade da mulher. E s6” (ibidem: 83). Esta perspectiva ndo € surpreendente,
sobretudo porque, em pleno século XXI, persistem ainda, e ndo apenas em contextos de
ruralidade arcaica, muitas destas linhas de pensamento. Ela justifica-se, na logica
androcéntrica do marialvismo, em funcéo de reinterpretacdes sui generis dos conceitos de
honra e dignidade.

Se alguma caracteristica aproxima a figura do marialva do libertino, sera certamente a
de ambos combaterem conscientemente a passividade na relacdo amorosa. Da mesma
maneira que o libertino, para que possa desenvolver o seu jogo de libertacédo total, tem que
tornar-se ndo s activo, mas também impassivel perante a sua vitima, o marialva, por
imperativos de “dignidade e compostura”, deve manter alguma distancia em relagdo a sua

companheira:

Ele reconhece que o amor é a principal causa de infelicidade matrimonial. Dai
aconselhar que um homem deve amar a sua mulher, mas ndo de forma a que "se
perca por ela seu marido", entendendo por isso a perda da dignidade e compostura.
(Almeida, 1997: 6)

Esta heranca marialva, se assim se pode designa-la, ndo se repercute somente na

questdo da hierarquia dos géneros, mas tambeém no culto da honra, na divinizag&o do lar, e,
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fundamentalmente, no desprezo intransigente em relagdo a toda a actividade intelectual.
Prevalece, acima de tudo, um “desejo de afirmagdo de passado” e um “desprezo pelos
gostos e pela expressdao comum dos citadinos” (Pires, 1989: 89). Como facilmente se
deduz, a dicotomia cidade/campo encontra aqui um terreno bastante fértil de expresséo,
visto que o marialva, atavicamente ligado a tradicdo rural, desdenha toda as formas de
modernidade que se projectam, principalmente, na paisagem urbana. Esta questdo torna-se
extensiva a politica, em cujo dmbito, segundo Cardoso Pires, o “politico marialva” se faz
valer de valores como a predestinacdo: “Ele (0 deputado) de politica percebe, gracas a
Deus” (Pires, 1989: 122). Esta questdo é também destacada por Miguel Vale de Almeida
que a formula em termos de “discursos de mitologia politica” (Almeida, 1997: 2). Segundo
Vale de Almeida, existem trés universos em cujo contexto o tema do marialvismo surge
como dispositivo retorico crucial: fado, tourada e mitologia politica. Facilmente
conseguimos correlacionar estes trés temas e neles detectar varias caracteristicas inerentes
a figura do marialva. O autor aponta ainda um denominador comum a estes trés dominios,
notando que “encontram-se a par dois extremos da hierarquia social” (ibidem: 2). E

explica:

(...) na tourada, a aristocracia dos cavaleiros e a plebe dos forcados; no fado, a
aristocracia boémia atraida pelo exoético e o lumpen proletariado urbano; no
saudosismo-sebastianismo, as figuras mitoldgicas de reis divinamente inspirados
lado a lado com a Nagdo composta por camponeses. A figura do Marialva, a do
fadista, a do rei providencial, a do cavaleiro, sdo prot6tipos de masculinidade:
compdem-se, mais do que por oposi¢do ao feminino, por oposi¢do a uma “falta” de
masculinidade na burguesia, na intelectualidade, na modernidade; e discursam
sobre contradi¢des dindmicas da masculinidade ideal: entre a valentia e o deboche,
entre a nobreza e a pulsdo dos instintos. (ibidem: 2)

Obviamente que o libertino surge, uma vez mais, como paradigma antagénico em
relacdo a este modelo, precisamente por desenvolver uma “ideia realista, ndo emotiva, do
bem-estar social” (Pires, 1989: 122). Roger Vailland, em Sur la singularité d’ étre
francais, é citado por José Cardoso Pires como demonstracdo exemplar desta disparidade,
no que diz respeito a forma como o camponés e o citadino se situavam em relacdo ao
poder: “o citadino conhece os mecanismos do poder e ndo se deixa intimidar por eles”

(apud Pires, 1989: 122).
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O espirito marialva encontra-se fortemente enraizado na tradicdo mental portuguesa,
tanto através da sua tradugdo mitico-literaria no messianismo sebastianista de Garrett, em
Frei Luis de Sousa, ou na Mensagem, como em construces ideoldgicas de cunho
nacionalista, como a portuguesidade (Pires, 1989: 131). E natural que estas caracteristicas
se encontrem mais patentes na cultura nacional do que que aquelas que ajudaram a
conformar os modelos da libertinagem e do libertino. Talvez por se revelar discrepante de
um ethos marialva, de procedéncia autdctone, ajude a explicar, em parte, a antipatia por
uma figura como Luiz Pacheco.

Na impossibilidade de expandir a analise do ensaio de José Cardoso Pires, importa dele
reter a forma como o marialva, irracionalista convicto, radicalmente se distancia do
libertino, mas também o modo como se converte em porta-estandarte do machismo
provinciano e na importancia que concede a questdo da honra, tanto cavalheiresca como
burguesa. Entroncando numa linhagem totalmente distinta do libertino, o marialva, ao
contrario daquele, encontra-se fortemente representado na cultura portuguesa.

Mas, regressemos ao libertino e, em particular, a atencdo que a cultura da libertinagem
dedicou Roger Vailland. Sabe-se que Luiz Pacheco era um leitor entusiasta do autor de
Dréle de Jeu e a influéncia que sobre ele exerceu o escritor francés é também reconhecida
pelo seu biégrafo, Jodo Pedro George, com quem trocamos alguns e-mails® a esse respeito.
Em Esbogo Para um Retrato do Verdadeiro Libertino, escrito e publicado pela primeira
vez em 1946, Vailland apresenta o elenco daqueles que considera serem 0s tragos
fundamentais da identidade libertina, assinalando, de modo perspicaz, alguns dos seus
postulados estruturantes, como o argumento legitimante da natureza.

Especialmente relevante se mostra a distingdo opositiva que Vailland estabelece entre
dois tipos de amor — o amor-prazer e 0 amor-paixdo —, usado também designacGes
alternativas e chamando ao primeiro libertinagem e ao segundo paixdo. Esta apresentacédo
de um amor cindido em modalidades dispares de concretizacdo conduz-nos aqueles que
julgamos constituirem os fundamentos da doutrina intelectual e da fleuma libertina.
Vailland apresenta-nos estes dois tipos de amor como duas posi¢fes passiveis de serem

assumidas no jogo erético, que, consequentemente, definirdo o poder e o caracter de cada

® Reproduz-se, a este respeito, um passo de um mail que Jodo Pedro George nos enviou em 26 de maio de
2014: “Lembro-me de, em conversa com o Pacheco, ele me falar varias vezes do Roger Vailland como um
dos autores que prezava e que era considerado, a sua maneira, no século XX, um libertino (tera escrito sobre
isso, em particular nos didrios ou memorias ou autobiografia, que ndo estd traduzida para portugués)”.
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individuo. Assim, o primeiro sujeito, aquele que vive o amor-prazer — o libertino — & um
ser activo, assertivo, movido por questdes de indole intelectual e escolhendo, em liberdade,
0 seu caminho. O segundo, 0 que se rende ao amor-paixdo, converte-se num sujeito
passivo, reféem do destino e subjugado pela forca de Eros. As palavras de Roger Vailland
esclarecem os contornos desta oposicao:

No amor-paixdo, 0 agente, aquele que age, é Eros. Os dois amantes atingidos pelas
suas flechas sdo os pacientes. Estes aceitam passivamente o curso inexoravel de um
destino que ndo escolheram. O libertino, pelo contrario, escolhe o objecto do seu
prazer. ‘Ele poisou em mim o olhar frio do verdadeiro libertino’, diz uma das
jovens que servem os prazeres dos herdis de Sade. O sangue-frio preside a
ordenagéo dos seus transportes. Substitui-se a Eros. E daquela raca que arrebata o
trono aos deuses. (Vailland, 1976: 10)

A grande descoberta dos libertinos, segundo Vailland, foi a de que “os prazeres do
amor so fortuitamente se relacionam com as necessidades da reprodugao” (ibidem: 11) Por
outras palavras, exercitaram a capacidade de esvaziar de sentido procriativo das relacGes
sexuais, tal como a religido o tinha postulado previamente. O autor vai mais longe e
nomeia Sade como fundador da erotologia e precursor de Freud por ter, muito antes dele,
descoberto que aquilo “a que alguns chamaram mais tarde zonas erdgenas nao coincide
rigorosamente nem com os Orgdos reprodutores nem mesmo com os ‘caracteres sexuais
secundarios’ ” (ibidem: 13). Aquilo que que nos parece hoje uma evidéncia irrefutavel (isto
é, reconhecer 0 que, na expressdo sexual, ultrapassa a mecanica reprodutiva) representou, a
época, uma importante revolucdo. Desta prerrogativa depende, em larga medida, a doutrina
libertaria que subjaz a filosofia libertina. Trata-se, assim, de libertar o homem do
terrorismo teoldgico da Igreja e da sua moral despética.

Como ja foi mencionado anteriormente, o libertino faz implodir, por meio de uma
ironia iconoclasta, as certezas filosoficas iluministas. O conceito de “natureza” e a
definicdo daquilo que é da ordem do natural constituird um dos argumentos mais utilizados
pelos libertinos no seu processo de desconstrucdo ideoldgica e filosofica que se socorre,
com assinalavel frequéncia, de estratégias parodicas. Em Vailland, essa questdo ndo passa
despercebida. No seu texto Os Dialogos de Madame Maravilha com Octavio, Lucrécia e
Zéfiro, coligido na mesma edicdo de Esbogco Para um Retrato do Verdadeiro Libertino

antes comentado, surgem algumas referéncias a questdo da natureza e do natural, e é-nos
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também permitido observar a forma como o intelectual libertino concretiza um dialogo de
teor irdnico — dissimulado sob uma retérica de presuncdo cientifica —, para conseguir

legitimar as suas teorias:

— Também acontece, diz Octavio, que o prazer resulte da satisfacdo de uma
necessidade natural

— Natural, toda a necessidade e todo o desejo o é, resmunga Zéfiro. (Vailland,
1976: 24)

Tese: 0 prazer ndo esta ligado a satisfacdo do instinto de reproducgdo cujos vicios
seriam desvios. Demonstracdo A. O erotismo infantil ndo esta geralmente ligado a
representacdo nem aos esbocos de realizacdo do acto reprodutor. (ibidem: 27)

Mesma tese do primeiro encontro. DemonstracGes B. As zonas erdgenas sO
ocasionalmente tém relacdo com os 6rgdos reprodutores, ndo estdo especialmente
ligadas aos caracteres sexuais secundarios. (ibidem: 31)

Desta forma, recorrendo a ficcdo demonstrativa, Roger Vailland desenvolve, com
recurso a um procedimento que lembra o Marqués de Sade ou Laclos, uma dialéctica que
pretende questionar para, logo de seguida, desconstruir determinadas convengdes. Néo sera
dificil encontrar afinidades entre o discurso de Vailland e o de Luiz Pacheco, precisamente
por ambos fazerem uso de um tom paradoxalmente pedagogico-moralizador. Tenta-se,
assim, alvejar a moral burguesa através da sua prépria retorica moralizante.

Apesar de conservar algumas das caracteristicas matriciais, a figura do libertino sofre
uma importante transformacdo diacrénica. O libertino pds-moderno ja ndo se passeia,
naturalmente, nos grandes salbes aristocraticos da Franca setecentista. Cardoso Pires
retrata a figura do libertino moderno como aquele em quem “persiste o vicio da analise, o
rigor matematico na verificacdo do plano e da derrota, mas agora revestidos de uma gélida
melancolia” (Pires, 1989: 54). Obviamente que a situacao politica converte o libertino num
hiper-revolucionéario, vivendo da resisténcia e do panfleto, como é o caso dos herois de
Dréle de Jeu, de Roger Vailland, que denunciam as varias injusticas perpetradas por um
sistema viciado e despotico, ficcionalmente representado em La Loi. Luiz Pacheco, numa
perspectiva alternativa a de Cardoso Pires, define, da seguinte forma, o libertino em "O

Sade entre ns":
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O libertino ndo ¢é apenas o homem da vida amorosa intensa e desordenada, mas
algo mais (e o Meretissimo Magistrado do Juizo Criminal da Boa-Hora sabia-o,
com certeza; dai que me tivesse avisado, dai o espaldar donde agora sentencia). E o
ateu irredutivel; é o que faz da sua vida amorosa um espectaculo por atitudes,
palavras ou escritos; é o que gosta dela, em suma; por isso o proclama. E o que
transforma essa experiéncia muito acima do prazer animal num jogo calculado,
numa técnica da seducdo, numa aposta vital. E € um tipo inconveniente, um sem
papas-na-lingua (ndo um fala-barato) porque falando com os outros e dos outros é
de si e da sua Bela Vida que vai falando sempre. Porque, eis a chave, o libertino
ama o amor. (Pacheco, 1977: 120)

Ainda numa entrevista concedida a revista K, em 1992, complementando esta
definigdo, Luiz Pacheco expende considera¢cdes em torno da sua concepcao de libertino.
Sobre O Libertino Passeia por Braga, a Idolatrica, o Seu Esplendor, o autor defende a sua
aproximacdo a estética do cinema verité, salientando que, por este se encontrar
inevitavelmente condicionado pela escolha do proprio realizador em relagédo aquilo que vai
filmar, ndo é, como poderia supor-se, mais real do que qualquer outro tipo de cinema,
tratando-se antes de uma criacdo assumidamente artistica. Pacheco acentua, de novo, que o
libertino regula o seu comportamento por um sistema de regras e prefere apresenta-lo pela
negativa, regressando, mais uma vez, a questdo da devassiddo. Enquanto o libertino expbe
teatralmente o0s seus actos, residindo nessa performance parte importante da sua

indeclinavel liberdade, o devasso prefere oculta-los:

O libertino faz da sua vida um espectaculo; ora este texto € um espectaculo, € a tal
no¢do de cinema verité, quer dizer, vai mostrando o libertino a fazer aquelas
malugueiras todas, com o vinho verde, que € um vinho que ndo da muita
perturbacdo. Vai mostrando os fracassos, vai-se confessando, mas também ha um
certo gosto masoquista disso. O que ndo é tristeza. (Pacheco, 2015: 46)

A alusdo ao “amor do amor”, apresentada no decurso do prefacio a Sade, evoca, de
imediato, algumas das postulacdes surrealistas, como a apologia do amor livre e da
anarquia erdético-libertaria. Ndo casualmente, como se sabe, Luiz Pacheco manteve
relacBes proximas com os surrealistas portugueses, como 0 atestam, por exemplo, quer a
sua relacdo bipolar, de amor-6dio, com Mario Cesariny de Vasconcelos, quer a

confraternizacdo com o grupo do Café Gelo, na qualidade de editor de Herberto Helder. O
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Café Gelo assume particular importancia engquanto cenario de convivio estético e
intelectual, onde assiduamente acorriam Mario Cesariny, Raul Leal, Pedro Oom, Manuel
de Lima, Anténio Gancho, Natalia Correia, Antonio José Forte, Herberto Helder, Ernesto
Sampaio, etc. (George, 2011: 172-173). Nas palavras de Luiz Pacheco, esta tertulia
improvavel era constituida por
(...) prostitutas, bébados e maricas. Maluquitos como o Anténio Gancho. Nenhuma
programacao estética. Dali ndo saiu Revista, doutrina, escola que se aproveitasse.
Entdo?! Havia, isso sim, um espaco de convivio em liberdade plena, feroz e matua
critica, nenhuma contemplacdo pelo arrivismo, a vida pratica, as etiquetas sociais

gue noutros meios, da mais categorizada Oh Posicdo oficial, se evidenciavam.
(apud ibidem: 173)

A proximidade cumplice de Pacheco com os frequentadores do Café Gelo ndo se
resume, obviamente, a simples coincidéncia biografica. Com efeito, a relacdo entre os
movimentos surrealistas e a tradicdo libertina era profunda e consubstancial. Libertinos e
surrealistas partilnavam pulsdes subversivas, desejo iconoclasta de desconstrucdo, espirito
insurrecto e ansia libertaria. Por outro lado, essa proximidade dos modelos libertinos
explicava-se ainda em funcdo da apeténcia surrealista pela tematica erética, representada
sobretudo na sua vertente dissidente ou transgressiva. Jose Candido Martins, em
“Subversao de Eros na estética surrealista”, comenta, nos seguintes termos, a relagdo entre

estética surrealista e expressao erotica:

De facto, ndo se pode falar de Surrealismo sem articular esta vanguarda com o
poder luminoso e transformador de Eros. As virtualidades transgressoras e
fecundantes de Eros perpassam toda a estética surrealista, quer na forma de
objectivo, quer de arma da sua ideia nuclear de revolucdo. Ndo se pode abordar as
renovadas concepcdes de Amor, do Desejo e da Mulher na mundividéncia
surrealista sem conceder ao discurso surrealista uma funcionalidade absolutamente
central. (Martins, 2003: 195)

Apesar de Luiz Pacheco nunca se ter programaticamente filiado no movimento
surrealista, a sua proximidade com o grupo surrealista de Mario Cesariny ndo teria deixado
de o contagiar (ndo apenas) esteticamente. Com o advento — tardio — do surrealismo em
Portugal, fizeram sentir-se importantes mutacdes do campo estético-literario. Aquilo que

tera chamado a atencdo de Luiz Pacheco e, simultaneamente, o tera seduzido na proposta
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surrealista, teré sido — e a nossa opinido € também apoiada pela perspectiva de Jodo Pedro
George — 0 cansago que acusava ja o ideario neo-realista em torno do qual se encontrava
polarizada a criacdo artistica nacional. Tanto pela perspectiva partilhada pelos autores neo-
realistas em relacdo aquele que defendiam ser o papel social da criacdo artistica na
sociedade e a sua funcionalidade utilitaria e transformadora, como pela escassa novidade
estética que propunham, como ainda pela aversao que Pacheco repetidamente exprimiu em
relacdo a academia e ao academismo, a estética neo-realista ndo o seduziu. O surrealismo
apresentava-se, entdo, como uma corrente inovadora, mais vocacionada para uma vivéncia
plena e pulsionalmente livre da criacdo artistica. Jodo Pedro George esclarece a questdo

nos seguintes termos:

Nestes ultimos, segundo Pacheco, ndo era s6 um cansago em relacdo a linguagem
neo-realista, repetitiva, com pretensdes evangelizadoras. Era também o
‘aburguesamento notério, defendido por sofismas bizantinos, quando ja nessa
época seriam platonicos e inofensivos uns, tactica de alcandorar-se noutros, ardores
imberbes na maioria’. As motiva¢des civicas ou politicas iniciais tinham sido
progressivamente substituidas pela ‘trincheira’ das conveniéncias pessoais e do
desejo de ascender nas editoras e no gosto do publico, ou seja, tinham-se lancado
‘na correria para 0 sucesso € as coroas, as massinhas’. Na opinido de Pacheco, tudo
isso contribuiu para o descrédito dos neo-realistas e para a sua aproximagao aos
surrealistas. (George, 2011: 160)

Numa entrevista conduzida, em Setembro de 1997, por Rodrigues da Silva e
Ricardo Araujo Pereira para o Jornal de Letras, Artes e Ideias, Luiz Pacheco aduz algumas

das razbes que impulsionaram a sua aproximacdo do movimento surrealista:

Na malta nova da minha geracgao, que € uma malta da cidade, havia um cansago da
linguagem neo-realista. Aquilo era uma repeticdo, uma chatice geral e havia
também o medo. Porque eles sabiam que ou o autor cortava ou era cortado (...). Os
surrealistas com aqueles jogos de palavras do ‘Cadaver Esquisito’, aquelas
aldrabices, podiam dar muito mais vazas e, a0 mesmo tempo que chateavam 0s
neo-realistas, estavam a fazer coisas dificeis de pegar pela PIDE. E afirmavam-se
como geragao, com as suas perspectivas. (Pacheco, 2015: 172)

No que se refere ao aburguesamento, poderiamos desenvolver algumas reflexdes
que tornariam flagrante o que de paradoxal existia neste repudio do establishment. De

facto, tanto Luiz Pacheco, como grande parte dos integrantes do nucleo surrealista
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dissidente eram parte dessa burguesia que tanto execravam. Apesar de tudo, é essa mesma
marginalidade, assumida pelo autor nos planos biogréfico e literério, que o vai posicionar
em confronto constante com o ethos burgués, quer em virtude da concepgéo heterodoxa de
familia defendida em textos como Comunidade — que expressamente liquida o cliché
idilico da familia burguesa —, quer no seu estilo de vida erratico e parasitario, sempre no
limiar da indigéncia, sobrevivendo gracas a esmolas ou ao auxilio de mecenas que,
ironicamente, eram dignos representantes dessa mesma burguesia. Por outro lado, o
aburguesamento que tanto repudiava — sobretudo na censura que dirigia aos neo-realistas
acomodados — era simultaneamente aquele que Ihe ia pontualmente permitindo executar o
seu plano, sustentando-o pelos mais diversos motivos: desde a admiracdo que comegou a
suscitar a partir do momento que comecgou a ser reconhecido pela restante comunidade
literéria e intelectual como escritor maldito, passando pelo tom subtilmente acusatorio de
textos como O que é o Neo-Abjecionismo ou O Cahcecol do Artista, atraves dos quais um
sentimento de “culpa” era instilado no leitor, induzindo-o a questionar o seu estilo de vida
burgués e, em dultima instancia, a auxiliar Pacheco na sua meritoria cruzada. Este
distanciamento interposto pelo proprio autor, legitimando a sua marginalidade, é destacado
por Jodo Pedro George, em O que é um Escritor Maldito?, recorrendo as palavras lapidares
do préprio Pacheco que esclarece o alcance da sua invectiva antiburguesa. Essa intencéo
surge enunciada na seguinte passagem de O que é o Neo-Abjeccionismo e foi retirada de

Inquérito Inquisitorial:

Para me opor ou diferenciar, para me distanciar. Talvez, também, para gozar um
bocado com aquela literatice toda (...) a mais despachada forma que encontrei de
insultar aquela cambada de cabotinos e farsantes literatos, instalados. (apud
George, 2013: 223)

Aqui reside um dos pontos de expressa dissensdo em relacdo aos pressupostos da
escola surrealista. Segundo Jodo Pedro George, Luiz Pacheco considerava a subversdo dos
surrealistas indcua, porquanto, nas suas palavras, ela “ndo passava de um simulacro de
transgressao” (ibidem: 223) e, como tal, exponenciou o conceito de transgresséo, elevando-
0 ao nivel do escritor maldito. Apesar de tudo, como nos é explicado neste ensaio, Pacheco
sempre repudiou o epiteto de maldito, pela catalogacdo literaria e socioldgica que o termo

pressupde. O maldito esquiva-se, por definicdo, a qualquer molde estético pré-definido e
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mostra-se, portanto, essencialmente avesso a essa “literatice” que sarcasticamente
desqualifica.

A proximidade estética com o surrealismo torna-se, ndo obstante, evidente em
multiplas dimensdes da sua obra. A forma como o erotismo é utilizado como instrumento
de subversdo ou insurrei¢do tanto aproxima o autor da tradigdo libertina, como da estética
surrealista, dado o erotismo assumir funcbes analogas em ambos os contextos. A divida
surrealista torna-se inequivoca, por exemplo, num titulo como Fatima ou o Amor Louco.
Relembre-se que L’amour Fou é precisamente um titulo de André Breton, no qual o
mentor surrealista define o desejo como sendo a “grande forga” (Martins, 2003: 207). Eros
é, por defini¢do, o grande principio detonador da revolucdo surrealista. Aqui o papel da
mulher é indiscutivelmente distinto daquele que observamos na tradicdo marialva ou
mesmo no mito de D. Juan. Trata-se de um elemento inspirador que instiga a vontade, mas
faculta também os mecanismos indispensaveis a libertacdo do homem. Obviamente que
este amor teorizado pelos surrealistas esta ja longe da contencéo calculista e fleumatica dos
libertinos de Sade, apesar de sabermos que "o divino Marqués"”, como foi cognominado
pelos discipulos de Breton, foi, em grande medida, ressuscitado pelos surrealistas. Como

observa Octavio Paz,

A ascensdo postuma de Sade teria sido impossivel sem os esfor¢os de um grande
poeta, Guillaume Apollinaire, e de um critico muito inteligente e erudito, Maurice
Heine, e sem os surrealistas, que transformaram a figura de Sade hum simbolo de
rebelido. (Paz, 2001: 59)

Rebelido e revolucdo sdo termos facilmente compagindveis com o programa
estético surrealista. No caso portugués, como refere o proprio Luiz Pacheco, o poder de
dissimulacdo tornava o surrealismo bastante apelativo, se tivermos em conta que se vivia
em pleno regime ditatorial. Desta forma, surge, uma vez mais, uma apologia do
movimento surrealista, em oposicdo a decrepitude ideolégica do neo-realismo. Luiz
Pacheco é seduzido pelas possibilidades revolucionarias da guerrilha estética surrealista.
Em fase posterior, como seria de esperar da parte de um autor tdo consciente e critico,
apercebe-se de que, apesar das virtualidades estéticas do movimento, bem como da
aparente coeréncia entre vida e criacdo gque apregoava, nada de concreto tinha sido feito

com o objectivo de alterar a situacio contemporanea. E esse posicionamento ambivalente
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em relacdo a estética surrealista que se deduz das palavras de Luiz Pacheco reproduzidas

por Jodo Pedro George na sua biografia:

Na opinido de Pacheco, tudo isso contribuiu para o descrédito dos neo-realistas e
para a sua aproximacao aos surrealistas, os quais utilizavam ‘uma linguagem com
uma forca intima de revolta muito mais coerente do que o neo-realismo. E com a
qual era muito mais facil enganar a PIDE, porque eram encontros de palavras,
cadaveres esquisitos, imagens malucas. Para a policia, aquilo eram coisas de
malucos, de bébados ou de paneleiros (...). Mas ndo se fazem revolugdes, nem
mesmo combates, através de poesias, nem de sonetos, nem de romances, nem nada
dessa merda. Enfim, era uma iluséo da época’. (apud George, 2011: 160)

Desta forma, torna-se evidente o dialogo critico e as dissensdes doutrinarias que
Pacheco manteve com o movimento surrealista. Por um lado, nele interessou-lhe a
novidade programatica, o automatismo ludico das suas multiplas técnicas e jogos, como o
Cadaver Esquisito por ele mencionado no passo reproduzido, ou outras formas de
renovacdo estética — mesmo que nao passassem do papel. No pdlo oposto, a passividade e
a ineficacia transformadora do projecto surrealista, em dissonancia com 0s objectivos
revolucionarios a que os seus membros se propunham, dele afastavam o autor.

No entanto, a importancia de Luiz Pacheco como editor dos autores surrealistas ndo
pode ser negada. Ele foi, com efeito, um importante pilar do movimento, um “acolito da
seita”, como ironicamente lhe chamou Jodo Gaspar Simdes (apud George, 2011: 165). Na
biografia de Jodo Pedro George, relata-se, alias, a polémica que o autor travou com o
critico presencista, naquela que foi uma reedicdo do conflito entre o canone, de que Simdes
era a época o guardido tutelar, e a ousadia iconoclasta da vanguarda. O proprio Pacheco,
nas palavras dactilografadas a esténcil com o titulo Rompimento Inaugural (que
acompanhavam a primeira edicdo de A afixacdo proibida), informa-nos que nunca passou

de um mero editor dos autores surrealistas:

O organizador da presente edi¢do d’ Afixacdo Proibida, Sr. Luiz Pacheco, nada
tem a ver com tais temas, nunca se disse surrealista (e praza a Deus que nunca o
seja) e desde logo considerou o dito texto vulneravel, muito vulneravel — por
unilateral (e faccioso). Mas deram-lho para publicar e publicou, como era da sua
obrigacdo. (ibidem: 209)
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Nos termos de uma fecunda colaboragdo devera, pois, perspectivar-se a relacdo de
Luiz Pacheco com o nucleo surrealista dissidente. Como sustenta Jodo Pedro George, “no
movimento surrealista, fora apenas ‘um marginal, um companheiro de jornada, um
colaborador prestavel' ” (ibidem: 249). Com efeito, para além de um titulo de nitida filiacdo
surrealista — Fatima ou o Amor Louco — € exigua a producdo de Luiz Pacheco que
expressamente dé testemunho do ascendente da estética de Breton®. E no seu papel como
editor que reside a sua real importancia, no que diz respeito a difusdo e consolidacdo do
movimento surrealista em Portugal.

A ligacédo de Luiz Pacheco ao abjeccionismo justifica, contudo, algumas reflexdes
adicionais. Se o autor deliberadamente se afasta de algumas directrizes estético-
programaticas do surrealismo de inspiracdo bretoniana, ndo deixa de se sintonizar com
algumas das suas propostas ideologicas. Para alem de essa adesdo se tornar inequivoca na
intensa atividade editorial que patrocina, terd que destacar-se a relevancia que concede a
estética abjeccionista. Pacheco assumiu, simultaneamente como proposta estética e modus
vivendi, o abjeccionismo, tendo mesmo redigido um opusculo precisamente intitulado O
que € o Neo-Abjeccionismo.

Em trés sucintas paginas, o autor parte do seu proprio casus singular para ilustrar o
modo de ser (e de criar) programaticamente abjeccionista. O texto desenvolve-se a partir
do relato da sua condicdo de indigéncia e marginalidade — com o retrato franco das
dificuldades financeiras ou da fome dos filhos, por exemplo —, mas convergindo numa
apologia irrestrita e intransigente da liberdade: "Mas, alto la! Sou um tipo livre,
intensamente livre, livre até ser libertino (que é uma forma real e corporal de liberdade),
livre até a abjeccdo, que é o resultado de querer ser livre em portugués”. (Pacheco, 1973:
161). Em algumas entrevistas, Pacheco esclarece que o prefixo neo-, anteposto a
abjeccionismo, foi utilizado jocosamente, parodiando os rotulos designativos de outras
correntes estético-literarias, como o neo-realismo. Em rigor, nada separava 0 Seu neo-
abjeccionismo daquele que era praticado, por exemplo, por Pedro Oom, o primeiro a

introduzir a designacdo em Portugal. Verifica-se, pois, uma flagrante proximidade entre o

* E também essa a opinido de Maria de Fatima Marinho que, no seu estudo sobre O Surrealismo em Portugal,
integra Luiz Pacheco entre os "surrealistas ndo ortodoxos", salientando que o autor “esta mais ligado ao
Surrealismo a nivel editorial do que a nivel da producdo poética, destinando-se a maior parte dos seus textos
a narrar uma espécie de autobiografia romanceada” (Marinho, 1987: 277).
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abjeccionismo que Luiz Pacheco praticava e algumas das injungdes doutrinarias do

surrealismo. Disso mesmo nos da conta Jodo Pedro George na biografia do autor:

O que ¢, afinal, o abjeccionismo? Quem aplicou a palavra ao contexto portugués
foi Pedro Oom, ao escrever, por volta de 1953, um Manifesto Abjeccionista, que se
perdeu. A falta desse texto, resta-nos a entrevista que Oom deu ao Jornal de Letras
e Artes, onde explicou o que entendia por abjeccionismo e qual a sua ligagdo com o
surrealismo. O abjeccionismo era, acima de tudo, uma atitude voltada para a
sobrevivéncia e afirmac¢do do individuo num meio social que coarctava o livre
desenvolvimento da sua personalidade. Numa sociedade como a de entdo —
ditatorial e sem liberdades — o escritor tinha apenas ‘como alternativas a angustia
ou a abjeccc¢do’. Se a escolha da primeira implicava uma demissdao do escritor, a
escolha da segunda significa que ele preserva, apesar de tudo, ‘uma réstia de
esperanc¢a’ quanto ao destino do ser humano. A posi¢ao abjeccionista depende da
resposta que cada um da a seguinte pergunta, formulada por Oom: ‘que pode fazer
um homem desesperado quando o ar é um vomito ¢ nds seres abjectos?’. O
abjeccionista sera entdo aquele que, através da sua propria abjeccdo — por exemplo,
aderindo aos humilhados e ofendidos, levando a vida de um vagabundo (a
vagabundagem nesse sentido, € um acto poético) ou ostentando a sua pobreza, a
sua doenca ou degradacdo —, acredita atingir uma pureza que lhe permite
‘sobreviver livre, possuir a capacidade de lutar contra as forgas que nos contrariam
nao colaborando com elas’. (George, 2011: 257)

Apesar de longa, a transcricdo desta passagem parece-nos fundamental para,
através dela, destacarmos a filiacdo abjecionista do trabalho criativo de Luiz Pacheco,
expressa tanto na formulacdo de uma doutrina estética e ética, como no modo como ela se
prolonga na sua escrita e na sua vida, levando-o a reclamar-se herdeiro da tradicao
marginal do escritor maldito. Por outro lado, o abjeccionismo aproxima-o, uma vez mais,
da corrente surrealista dissidente. Ainda assim, Jodo Pedro George observa que houve
guem aparentasse 0 abjeccionismo a uma “versdo mais radical do neo-realismo” ou quem,
inversamente, defendesse que se tratava do “advento de um surrealismo
caracteristicamente ou genuinamente portugués” (ibidem: 257).

Por outro lado, ndo é demais insistir na questdo do amor libertario como um ponto
de convergéncia da obra de Luiz Pacheco com a criacdo surrealista, aproximando, por
outro lado, ambas da tradicdo libertina. A pulsdo indomita de Eros constituia, para Breton
e 0s seus discipulos, uma arma de arremesso contra a moral burguesa, o establishment

politico e a doxa religiosa. Essa dimensdo revolucionaria do erotismo, especificamente

31



revalorizada pela doutrina surrealista, é salientada por Alexandrian que, na sua Historia da

Literatura Erdtica, alude, nos seguintes termos, a figura de proa do surrealismo francés:

A Exposicéo Internacional do Surrealismo de Dezembro de 1959 a Janeiro de 1960
em Paris, na galeria Daniel Cordier, sobre o tema do ‘Erotismo’, permitiu a André
Breton precisar o seu ponto de vista no catalogo. Diz ele que a exposicdo se fazia
para apontar a0 mundo o erotismo como valor revolucionario do nosso tempo, o
que iria ser explorado até ao final do século (neste aspecto foi profeta).
(Alexandrian, 1991: 496)

Num ensaio j& citado, José Céandido Martins reproduz duas reflexdes lapidares
sobre o poder instabilizador do Eros surrealista, respectivamemte de Ernesto Sampaio e de

Natalia Correia que nos parece oportuno reproduzir pelo seu valor ilustrativo:

E 0 amor que nele [no homem] tudo liberta. E 0 Amor que nele acorda as poténcias
adormecidas e sdo estas poténcias que eliminam oposicdes e inquietudes e, por
entre o multiplo e o diferenciado, abrem nele a Via para o Unico, o indiferenciado.
(apud Martins, 2003: 204)

A busca do sentido do amor s6 pode ser empreendida nos transes de um amor
louco, convulsivo. Um amor cuja duracdo ndo pode ser sujeita a nenhuma
alteracdo. (apud ibidem: 204)

Pelo seu potencial disruptivo e forca instintiva, mas também pela sua capacidade de
fusdo de contrarios e unificacdo de antinomias, a expressdo erotica, na sua inesgotavel
diversidade, assume um papel capital na estética-ética surrealista, como de resto José

Candido Martins ndo deixa de assinalar:

Ora, para o espirito iconoclasta, carnavalesco e parodistico da vanguarda
surrealista, a expressdo erdtica constituia-se como um discurso profundamente
congenial — numa palavra, Eros apresentava-se como uma fonte privilegiada de
subverséo e de revelacdo, numa palavra, de revolucdo. (Martins, 2003: 196)

Torna-se inequivoca a aliangca cumplice de erotismo e surrealismo e, por conseguinte,

também a relagdo consubstancial da obra de Luiz Pacheco com este binomio. A celebracdo
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do corpo erdtico como lugar de liberdade e dissidéncia surge enunciada num texto-
manifesto do autor, intitulado Comunicado ou Intervencéo da Provincia, no qual, segundo
Jodo Pedro George, Pacheco, que a época cultivava ainda relagdes amistosas com Mario
Cesariny, apresenta o amigo como “Poeta do corpo”, voz insubmissa numa “civilizagdo

castradora que despreza o corpo”:

ODIO AO CORPO! E o que eles nos ensinam e comandam desde os bancos da
escola. AMOR AO CORPO! E o que o poeta quer e recomenda e pratica, mesmo
no fundo do carcere, até nos siléncios entre as suas palavras. Ora ja me parece que
vai sendo altura de perdermos a timidez ou a vergonha O MEDO e fazendo muitas
figas e TOMAS! aos carrascos do corpo e aos apressados COveiros que nos
rodeiam, usarmos 0 nosso corpo e o alheio a bel-prazer, e conforme melhor nos
apeteca. N&o proponho a luxuria, que é a desordem dos sentidos, mas a libertacdo
do medo. Seguirmos as licoes de SADE, a estratégia de LACLQOS, o0 a-vontadinha
de MILLER, os requintados pas-de-quatre de DURELL. (...) mas nada de
exibicionismos, cuidado muito cuidado, que a BASTILHA DE PEJOTA é numa
esquina ai perto...e os seus calabougos, pelo que vi, tém ma ventilagdo. Fedores

mil. (apud George, 2011: 334)

O resgate do corpo e dos seus instintos e pulsdes, levado a cabo pelos surrealistas — na
linha do que, séculos antes, tinham proposto Sade e toda a tradi¢do libertina — constitui-se
em instrumento crucial da libertacdo pulsional e afirmacéo vitalista do homem. Como seria
de esperar, Candido Martins inscreve a exploracdo surrealista do erotismo numa
genealogia que, naturalmente, remonta ao Marqués de Sade, mas, no campo literario
portugués, também a Bocage, de resto integrado por Jodo Pedro George na categoria do

escritor marginal:

Com efeito, tanto no surrealismo francés, como no portugués, ndo deixa de ser
significativo o estabelecimento de uma genealogia dos seus ‘precursores’. O
espirito vanguardista auto-legitima-se assim, revalorizando uma tradigdo de alguns
cultivadores da literatura erética — desde o marqués de Sade, por exemplo, cujas
obras sdo escandalosamente reeditadas; ao inovador Bocage das poesias eréticas,
objecto de tantas edi¢Bes clandestinas, constituindo na decadéncia portuguesa de
Setecentos um simbolo de subversao da ordem estabelecida. Alids, numa entrevista
concedida ao espanhol César Antonio Molina, Cesariny individualizava a criacdo
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erética de Bocage, nas suas admiraveis Cartas de Olinda e Alzira, como um
exemplo paradigmatico dos ‘antecedentes’ do surrealismo portugués,
acrescentando depois que a posteridade do poeta reduziu e marginalizou na
categoria de libertino. (Martins, 2003: 197)

Torna-se, entdo, manifesta a relagdo entre a erGtica surrealista e a personagem
precursora do libertino, verdadeiro agente de uma revolugdo pelos sentidos. A
funcionalidade da linguagem erética surrealista ndo se esgota, contudo, no seu papel
subversivo e iconoclasta. O objecto sexual preenche também uma imprescindivel fungédo
poética, como repetidamente nos relembram os surrealistas Antonio Maria Lisboa,

Henrique Risques Pereira, Mario Cesariny e Pedro Oom, em Afixacdo Proibida:

Oh, quanta poesia existe no objecto sexual! Que ndo foi, como queriam 0s
sacerdotes, desfigurado. (...) — Porque 0s nossos impulsos ndo coincidem
necessariamente com qualquer lei moral imposta. — Porque a verdadeira ciéncia € o
saber esquecido, é o turbilhdo de pequenas maos de vidro no reflexo furioso do
metal candente que formara as gotas do nosso pensamento. — Porque o0 meu cérebro
marcha através dos vossos olhares e a atmosfera poética resplandece de milhares de
estrelas. Assim nos aparece o destino poético. Aqui ja ninguém busca um séquito.
QUER-SE COMPANHIA! Quer-se o Caminho lento e incendiario do Amor. A
destruicdo da Natureza. A Flor Macabra e o Perfume Exotico da Paisagem
Petrificada. (Cesariny, 1997: 113-114)

O projeto surrealista visava, num paradoxo assumido, substantivar literariamente
aquilo que era da ordem do inconsciente e do pulsional, transpondo o desejo anarquico em
texto. Compreende-se, deste modo, a centralidade que a questdo erdtica ocupa na poética
surrealista. Em torno dela confluem as linhas axiais que, de alguma forma, aproximam
Luiz Pacheco das postulacGes da escola surrealista.

E, contudo, indisfarcavel a distancia que separa o programa surrealista do erotismo
socializado, visto que, como observou Octavio Paz, o acto erOtico, de natureza
exclusivamente humana, representa a aculturacdo da sexualidade e, em consequéncia, a
domesticacdo do seu potencial subversivo (Paz, 1993:18). Embora os autores surrealistas
tenham ocasionalmente recorrido ao discurso mais explicitamente pornografico, a
exploracdo assidua dos codigos da erografia — isto é, de uma escrita centrada no erotico —

torna claro um essencial paradoxo: fazendo uso de uma sexualidade vigiada pela gramética
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cultural, os surrealistas comprometem a expressao libertaria de um desejo anarquico e
disruptivo, fundado no instinto.

Em La llama doble, Octavio Paz sublinha ainda a relacdo de simbiose que se estabelece
entre erotismo e poesia: “La relacion entre erotismo y poesia es tal que puede decirse, sin
afectacion, que el primero es una poética corporal y que la segunda es una erotica verbal”
(Paz, 1993: 12). E justamente nesta poética corporal (ou, noutros termos, na erética verbal)
que nos iremos deter quando, em momento oportuno, nos ocuparmos da analise dos textos
de Luiz Pacheco.

Octavio Paz considera o erotismo como metafora da sexualidade, visto que aquele
transcende necessariamente a pura sexualidade animal. Consistindo numa transfiguragédo
da realidade, o erotismo visa ultrapassa-la, em nome de uma finalidade de natureza mais
sublime. Neste sentido, a sexualidade situa-se num plano diametralmente oposto ao
erotismo, visto a primeira ter uma finalidade extrinseca — a reproducédo — e o segundo
constituir um fim em si mesmo (Paz, 1993: 13). A subalternizacio ou mesmo
esvaziamento da finalidade reprodutiva corresponde um sobreinvestimento simbolico, na
esfera erética, em funcdo do qual o objectivo final pode concretizar-se em multiplas
possibilidades, desde a simples descricdo da deflagracdo do desejo a ponderacdo das suas
ressonancias filosoficas. Esta linha de reflexdo filosofica aproxima, a distancia de séculos,
algumas narrativas libertinas — designadamente as de Sade — da erdtica surrealista.

Octavio Paz distingue, nos seguintes termos, sexo, amor e erotismo:

El mas antiguo de los tres el mas amplio y basico, es el sexo. Es la fuente
primordial. El erotismo y el amor son formas derivadas del instinto sexual:
cristalizaciones, sublimaciones, perversiones y condensaciones que transforman a
la sexualidad y la vuelven, muchas veces, incognoscible. (Paz, 1993: 15)

Acentua, por outro lado, o papel crucial que a imaginacdo desempenha em qualquer
cendrio erotico. Mesmo no acto da masturbacéo, salienta o ensaista, 0 homem nunca esta
sozinho, intrometendo-se entre ele e o fantasma do Outro uma personagem invisivel — o
desejo. Como adiante se procurard demonstrar, O Libertino Passeia por Braga, a
Idolétrica, o Seu Esplendor, de Luiz Pacheco, €, a este titulo, um texto exemplar.

No seu ensaio, Octavio Paz recupera ainda o entendimento platonico do erotismo

enquanto impulso vital que ascende a contemplagdo “del sumo bien”, numa trajectoria de
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“paulatina purificacion del alma” (ibidem: 25), que progressivamente se vai afastando cada
vez mais da sexualidade. Como nota ainda o ensaista de Lla Ilama doble, experiéncia
religiosa e ideologia platonica opdem-se, uma vez que O erotismo se encontra
permanentemente presente e que nunca deixa de ser aquilo que é em primeiro lugar —
impulso sexual. De facto, esta leitura compagina-se com interpretacGes mais heterodoxas
da narrativa e da iconografia religiosas, que insistem na assidua coabitacdo de erotismo e
sagrado. Basta evocar alguns exemplos da estatuéria cristd, como a Pieta, de Miguel
Angelo, onde o corpo exangue de Cristo ndo neutraliza, ainda assim, uma irreprimivel
sensualidade, ou o Extase de Santa Teresa (de Avila), de Bernini, em que a similitude de
éxtase mistico e éxtase sexual torna problemético o conceito de virtude hagiografica®.

No polo oposto, o libertino é, segundo Octavio Paz, aquele que nega
intransigentemente o sobrenatural, afirmando “el placer como unico fin frente a cualquier
otro valor” (ibidem: 26-30). Mesmo neste caso, 0 autor sublinha a necessidade impreterivel
de um “outro”, para que o libertino possa consumar 0 seu programa de conquista. Entre
outros paradoxos que singularizam a filosofia libertina, avulta, pois, aquele que determina
que, ao possuir o outro, tendo em vista apenas 0 seu proprio prazer, no que constitui um
aparente acto libertario, o libertino se encontra refém do seu objecto. Ou seja, o libertino
apenas pode desenvolver o seu jogo na presenca de um Outro — nunca sozinho.

Para alem de constituir o epitome da dialéctica da libertinagem, o divino marqués € um
autor que mantém estreita relacdo com a actividade editorial e literaria de Luiz Pacheco.
Com efeito, foi ele quem primeiro editou a obra de Sade em Portugal, mesmo se, no
prefacio pré-Sade que redige para a traducdo da Filosofia na Alcova, Luiz Pacheco nao

deixa de assinalar alguns pontos de afastamento em relacéo a ideologia do Marqués:

A virtude nunca recompensada: ndo estou de acordo, nisto sou anti-Sade também.
A crueldade como fonte de prazer (sexual), como método de conhecimento
(préprio ou alheio), como regra de conduta integralmente egoista: eis alguns
dogmas da ética de Sade que repugna aceitar na sua totalidade. (Pacheco, 1977:
124)

® E, alias, este o tema do conto "O Grande Segredo”, de Jorge de Sena, incluido em Novas Andancas do
Demonio. Nele, o éxtase mistico de uma santa anénima — mas que pode legitimamente aproximar-se de Santa
Teresa — surge ironicamente associado a copula involuntéria que mantém com o demdnio, numa parddia
disruptiva da proscricdo do desejo e do corpo postulada pela ética crista.
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Esta crueldade ritualizada, no contexto do relacionamento sexual, bem como a
virtude subjugada pela perversidade sdo os pontos fundamentais da ética sadiana
mencionados por Pacheco, mas, como se sabe, 0 Marqués nédo se limita a fazer a apologia
irrestrita da crueldade, colocando-a antes ao servigo de um designio filosofico que ndo se
esgota na gratituidade hedonista.

Em Portugal, segundo Jean Paulhan, durante século e meio, foi escasso o
conhecimento da obra de Sade:

Sim, que era marqués — podia acontecer dizer-se; que a sua volta pairava um
inferno de carnes violadas, feridas por um prazer que alcangava assim o éxtase; que
existem palavras — sadismo, sadico — inventadas dentro do seu nome e da sua tara.
Uns quantos portugueses chegavam a ndo ignorar que era escritor — escritor de
inacessiveis livros, talvez ocultos em fileira de tras de grandes bibliotecas mas
ausentes das livrarias, quer no francés do original, quer numa edigdo clandestina
que alguma vez tivesse ousado a Justine ou a Juliette vertida para a lingua deste
sudoeste estreito e, nessa altura, ainda mais entalado entre Espanha e mar.
(Paulhan, 1992: 72)

Sera, pois, Luiz Pacheco a editar Sade, pela primeira vez, no nosso pais, fingindo
“tomar por texto dramatico o Dialogo Entre um Padre e um Moribundo”, inserindo-0
“numa colecc¢éo de teatro” (Paulhan, 1992: 73).

A valoracdo estética da obra romanesca e novelistica de Sade tem destacado tanto
as fragilidades de um estilo repetitivo (exemplarmente documentado em 120 Dias de
Sodoma, por exemplo), como a radical novidade da proposta filoséfica que impregna os
seus textos. Corporizando a personagem do libertino setecentista francés, assumindo a sua
pose de teatralidade aristocratica, Sade vai desenvolver uma narrativa de desconstrucdo de
valores e de ataque destemido as instituicbes, em cujo contexto o erotismo desempenha
funcdo de verdadeira forca motriz. Compreende-se que, neste aspecto particular, Sade
tenha sido reivindicado pelos surrealistas como um dos seus precursores.

Como salienta Eliane Moraes, 0 autor sempre revelou licida consciéncia de que 0s
seus textos corriam o risco de serem mal interpretados por quem ndo possuisse capacidade

de fazer mais que uma leitura ad litteram:
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Sade recusa a ideia de que seu texto possa se oferecer a um leitor médio: os
seus livros nédo séo jamais destinados a um publico abstracto (...). O marqués tem
em mente um publico restrito e especifico, ao qual se expressa de forma direta e
intima, como numa conversa particular. (...)

E na dedicatéria de La Philosophie dans le Boudoir, contudo, que a
constitui¢do do leitor de Sade se evidencia. O livro é destinado aos libertinos e a
seus pares: ‘Voluptuosos de todas as idades e de todos os sexos, é a vOs somente
que dedico esta obra; alimentai-vos de seus principios que favorecem vossas
paixdes’. (...). Dolmancé afirma categoricamente: ‘Eu s6 me dirijo as pessoas
capazes de me entender e estas me lerdo sem perigo’. (Moraes, 1998-1999: 116-
117)

Nesta transcricdo, destaca muito justamente a ensaista de LicOes de Sade a
consciéncia do autor em relacdo ao seu leitor ideal, aqui identificado com uma elite
libertina. Sade revela, assim, clara consciéncia de que grande parte do seu publico
potencial se encontrava impreparado para ler os seus textos em clave filosofica. Em The
Philosophy of the Marquis de Sade, Timo Airaksinen sublinha a densidade filosofica dos
escritos sadianos, argumentando que “we can read Sade, but only with a key. | shall argue
that this key is the realization that Sade is actually a philosopher in disguise” (Airaksinen,
2001: 5).

O radical relativismo moral preconizado pelo Marqués, em funcdo de um
imperativo natural que neutraliza as no¢des de culpa e crime, parece ser a proposta que
mais perturba os seus leitores, por fragilizar os alicerces do edificio ético burgués,
tornando precérias as certezas morais do leitor. O processo consiste numa retdrica de
repeticdo de uma accéo classificada pela moral vigente como “ma”, por forma a esvazia-la
completamente de sentido, ndo despertando no leitor qualquer sentimento de reprovacgédo ou
repuadio. Por outras palavras, cultiva-se um posicionamento de indiferenca axiolégica ou
distancia fleumatica em relagdo ao “mal”. Da mesma forma, aproveitando algumas lacunas
da moral burguesa e catélica — e principalmente da filosofia iluminista que constituia o
paradigma epistemologico vigente —, Sade apresenta-nos o crime como algo que néo
existe, pelo simples facto de ser um acto inerente ao espirito da propria natureza. O que é

natural, argumenta-se, ndo pode ser crime. Assim, como refere Eliane Moraes,

O estudo da sua obra [de Sade] (...) leva-nos a compreender muito sobre a crise do
pensamento aristocratico em relacdo ao Iluminismo. Seus escritos traduzem
perfeitamente a ambivaléncia da nobreza intelectual da época, cujos ideais eram
tanto pré quanto contra a llustragdo: se, por um lado, defendiam o Iluminismo por
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ser um movimento intelectual que revolucionava 0s costumes morais, por outro,
repudiavam-no por conta do seu conteido de mudancas sociais e politicas. (Castro,
2006: 23)

Luiz Pacheco recorre a Blanchot, que cita no seu prefacio a Sade, para esclarecer
esta questdo: “Si le crime est I’esprit de la nature, il n’y a pas de crime contre la nature et,
par conséquent, il n’y a pas de crime possible” (apud Pacheco, 1977: 123). Na formulacéo
coincidente de Octavio Paz, “as nossas acgdes ndo importam, ndo tém substancia moral.
Sé&o ecos, reflexos, efeitos de processos naturais” (Paz, 2001: 38).

Sintetizar o sistema filoséfico de Marqués de Sade ndo é tarefa facil, tanto pela sua
natureza frequentemente contraditéria, como pelo modo hermético e, por vezes,
enigmatico como aquele surge formulado. Sade constitui, contudo, um pensador
incontornavel da ética da libertinagem e, mais latamente, da questdo erotica que com ela
surge intrinsecamente ligada, mesmo que, muitas vezes, 0 autor parega recorrer mais a
representacdo pornografica do que a expressdo erotica propriamente dita. A crueza
explicita, que predomina nos relatos das perfidias levadas a cabo pelos celerados em 120
Dias de Sodoma, esta longe do registo erotico convencional, precisamente em virtude de
uma animalizacdo do rito que cancela um tratamento de pendor mais marcadamente
estético e sensual. Torna-se explicita a intencdo de insurreicdo através da exposicao
escabrosa dos varios delirios humanos, precisamente como na adaptacdo cinematogréafica
realizada por Pier Paolo Pasolini em Salo o le 120 giornati di Sodoma. Nela, o universo
sadiano surge transposto, em registo abjeccionista, para a Italia fascista de Mussolini.
Ambos — escritor-filosofo e realizador — se centram nas questdes filoséficas e politicas em
torno da sexualidade como exercicio de poder, em detrimento daquilo que poderia
considerar-se como o aspecto puramente ludico da sensualidade. Deste modo, como

argumenta Daniel Wanderson Ferreira,

E nesse contexto que deve ser discutida a aparicio de um folhetim politico,
presente no interior do romance La Philosophie dans le Boudoir [A Filosofia na
Alcova], conclamando em 1795, os franceses a mais uma tentativa de pensar a
republica. Essa obra péstuma do autor de Justine — livro de grande sucesso de Sade
e publicado em 1791 e, em versdo ampliada, acrescido da narrativa de Juliette, irma
de Justine, em 1797 — propunha pensar 0 processo de educacdo social pelo viés
republicano, justamente num momento em que 0s movimentos politicos apontavam
novas direccdes. (Ferreira, 2006: 453)
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Na sua dissertacdo intitulada Sade, Libertinagem e Politica, o0 autor sustenta que
Sade compde um cenério erdtico para, a partir dele, formular a sua proposta politica.
Subsiste, no entanto, uma davida, como bem se sublinha: “A questdo é saber em que
medida o tema politico ndo aparece como simples chamariz para as peripécias sexuais dos
personagens ou vice-versa.” (ibidem: 455) Apesar de tudo, ndo nos parece que o tema
politico surja como “mero chamariz”, da mesma forma que n’ O Libertino Passeia Por
Braga, a ldolatrica, o seu Esplendor as questbes politica, social e religiosa constituem
mais do que um mero pano de fundo histérico-contextual. Parece-nos mais plausivel
considerar, em Sade como em Luiz Pacheco, o erotismo como mecanismo de insurreicao e
estratégia libertaria do que como tema polarizador exclusivo dos textos em causa. Tanto a
questdo politica, como a religiosa, assumem indiscutivel importancia, encontrando-se em
consonancia com a concepcdo de libertino como “ateu irredutivel”, como o descreve

Klossowsky:

A questdo é posta nos seguintes termos: o cristianismo deve ser rejeitado porque as
suas consequéncias sociais sdo imorais; s6 0 ateismo pode assegurar uma base ética
a educacdo nacional. (Klossowsky, 1968: 90)

Em Mais do que Erdtico: Sade, Octavio Paz insiste na fungédo social reguladora do
erotismo: “O incentivo e dominio da sexualidade, a sua finalidade, é dupla: irrigar o corpo
social sem o expor aos riscos de se afundar. O erotismo é uma funcao social” (Paz, 2001:
16). Sublinha ainda o estatuto secundario da ac¢do, em comparacdo com a relevancia que,
no erotismo, assume o plano do discurso. Segundo o autor, toda a mise-en-scene erdtica é
desenvolvida “em nome de um sistema de pensamento” ¢ a “acgdo ¢ filha do discurso”
(Paz, 2001: 23). Estas reflexdes vao precisamente ao encontro daquilo que temos vindo a
apresentar como sendo o legado filos6fico — ainda que difuso e assistematico — de Sade.
Paradoxalmente, o que se pretende, pelo recurso a representacao reiterada da sexualidade
ou do erotismo, é neutralizar o seu efeito e dessensibilizar o leitor. Por outras palavras, ao
contrario do que poderia supor-se, a convocacao repetitiva do obsceno nos textos do
Marqués de Sade ndo visa instigar a imaginacdo perversa de um potencial leitor

desprevenido, mas atingir a sua anulagdo enquanto obscenidade, instalando uma suposta
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apatia judicativa e anomia axiologica no leitor. Uma vez mais, o ensaio de Octavio Paz

esclarece-nos, de modo exemplar, sobre esta quest&o:

O libertinismo ndo é uma escola de sensacdes e paixdes extremas, mas antes a
busca de um estado para la das sensa¢des. Sade propde uma impossibilidade l6gica
ou um paradoxo mistico: gozar a insensibilidade. (Paz, 2001: 54)

A figura de Sade e a sua complexa filosofia erética constituem um inesgotéavel
campo de indagacdo. Aquilo que, no presente trabalho, nos importa salientar € o modo
como a obra do divino Marqués se inscreve na tradi¢do libertina, o seu papel de precursor e
figura tutelar no contexto do movimento surrealista e, sobretudo, o dilogo, documentado
na obra de Luiz Pacheco, com o legado sadiano. Interessou-nos enquadrar a figura no
campo da representacgdo erotica, porquanto, no caso da obra do autor de Comunidade, e ao
contrario daquilo que seria previsivel, a sensualidade assume um papel que nos parece
mais destacado do que o da propria sexualidade. E, alias, o proprio autor quem confessa
que “as famas sdo uma coisa e a realidade é outra, nunca fui um tipo muito sexuado (...).
Sou um tipo muito mais sensual que sexual” (Ribeiro, 1998, s.p.).

Em Pacheco, intui-se um sistema de escrita e pensamento de contornos dissidentes,
que se apropria de uma matriz ecléctica, mas que ndo abdica de uma irredutivel
originalidade e de um posicionamento pessoalissimo em relacdo a libertinagem, mas
também, mais latamente, ao erotismo e a sexualidade. Neste modelo de dissidéncia €
inegavel a sombra de Sade.

A reabilitacdo surrealista da figura de Sade veio demonstrar que, apesar das suas
inimeras incongruéncias e paradoxos, ela se reveste de importancia indesmentivel na
historia da literatura ocidental. No seu depoimento de 15 de Dezembro de 1956, na 172
Camara Correcional de Paris, referente a publicacdo das Obras Completas de Sade por
Jean-Jacques Pauvert, Jean Paulhan sintetiza nos seguintes termos a importancia literaria
de Sade:

A importancia de Sade parece-me tanta, quer do escritor — é muito grande escritor
—, quer do fil6sofo, que proibir-lhe os livros equivaleria mais ou menos (e uma vez
gue lemos diariamente as obras dos seus discipulos nos jornais) a permitir que estes
publicassem o que se proibira em livro. (Paulhan, 1992: 60)
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Embora formulando uma apreciacdo mais reservada do talento literario de Sade,
Octavio Paz ndo deixa de destacar a figura do Marqués como instigante caso singular:

A importancia de Sade, mais do que literaria, € psicoldgica e filoséfica. As suas
ideias tém indubitavel interesse; ndo obstante, Bataille e Blanchot exageram: ndo
era um Hume. As suas opinides interessam-nos ndo pela sua pertinéncia
filosofica, mas porque ilustram uma Psicologia singular. Sade é um caso. Tudo
nele é imenso e Unico, mesmo as suas repeticbes. Assim, fascina-nos e,
alternativamente, atrai-nos e repele-nos, irrita-nos e aborrece-nos. E uma
curiosidade moral, intelectual, psicoldgica e historica. (Paz, 2001: 70)

E sobretudo esta dimensdo do caso-Sade, nicleo de fecunda irradiagéo filosofico-
literaria, que nos importa evidenciar neste trabalho. No artigo "Sade, esse Sublime

Energumeno”, observa Antonio Guerreiro:

Apollinaire, reunindo em 1909 algumas Paginas Escolhidas, foi o primeiro a levar
0 autor de La philosophie dans le boudoir a sério. E fé-lo com uma declaracédo
profética: ‘Este homem que talvez ndo tenha contado para nada durante todo 0
século X1X pode muito bem dominar o século XX’. Depois vieram os surrealistas,
que fizeram dele uma figura tutelar, e vieram Klossowski, e Bataille (para o qual
Sade foi motivo de um conflito com Breton) e Blanchot, Lacan, Foucault e muitos
outros. Nao se pense, no entanto, que esta recep¢do de grande envergadura teve
algum efeito nas entidades oficiais que zelam pelos bons costumes. (Guerreiro,
2014, s.p.)

Essa "recepcdo de grande envergadura”, bem como o alheamento das "entidades

oficiais que zelam pelos bons costumes” surgem amplamente documentados na obra de

Luiz Pacheco que infatigavelmente nos lembrou que "o Sade esta entre nos".
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3. Leituras Libertinas

3.1. O Sade entre NoOs

O texto "O Sade entre NOs" constitui o prefacio a traducdo portuguesa de A
Filosofia na Alcova, do Marqués de Sade, escrito por Luiz Pacheco, a pedido de Fernando
Ribeiro de Melo, no inicio de 1966, e publicado pela Editora Afrodite. Ribeiro de Melo
projectara o prefacio de Pacheco como um texto pro-Sade, que seria dado a estampa
conjuntamente com um segundo texto, de David Mourdo-Ferreira, contra Sade (George,
2011: 378). N&o sera necessario demorarmo-nos nas razdes pelas quais escolhemos iniciar
a segunda parte da dissertacdo com este opusculo. Com efeito, pela sua orientagéo teorico-
programatica, o texto prefacial de Pacheco ocupa-se da dilucidacdo (pessoalissima) dos
conceitos de libertinagem e libertino, dando conta da presenca explicita ou vestigial do
pensamento de Sade na obra do autor ou, inversamente, expondo alguns pontos de fuga
relativamente ao aparato filosofico subjacente a questédo libertina. Permite, por outro lado,
tracar o retrato de um Portugal intelectualmente estagnado, sob o sinistro pontificado de
Salazar. Este texto, expondo as linhas mestras de um projecto de pensamento e escrita de
matriz sadiana, configura, assim, uma espécie de glossario critico que permite esclarecer o
posicionamento de Luiz Pacheco, no que toca a questdo libertina. Os conceitos de
libertinagem e libertino, relidos a partir da visdo idiossincratica do autor, permitem, uma
vez mais, inscrevé-lo numa tradicdo de marginalidade, expressa também na sua heterodoxa
ressignificacdo de toda a tradicdo libertina setecentista.

O ensaio de Luiz Pacheco discute 0 modo como a figura de Sade e a tradicdo
libertina tém sido compreendidas ou, mais rigorosamente, incompreendidas pela
generalidade do puablico portugués que se limita a uma leitura superficial dos textos,

reduzindo-os a apologia da pornografia ou de praticas sexuais escabrosas.
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O prefécio abre com uma dedicatoria jocosa ao Dr. Juiz Arelo Manso, numa clara
intengdo de ataque ad hominem, mas também de demolicdo irénica dos vérios aparelhos
repressivos de Estado — designadamente o juridico e o politico —, pela forma como
condenavam a época todas as questdes ligadas a sexualidade: “a libertinagem neste paixe
(ele fala axim) inda num ¢ permitida...” (Pacheco, 1973: 113) Através da transcri¢cdo, com
clara intengdo derriséria, das palavras do juiz, Pacheco agradece ironicamente a cautelosa
adverténcia do Dr. Manso. Como observa Jodo Pedro George, esta referéncia ao juiz
Manuel Arelo Manso agravou a responsabilidade de Pacheco, porquanto “atacava e
ridicularizava um Juiz do Tribunal da Boa-Hora — com quem ja se cruzara antes, noutros
processos” (George, 2011: 379). Percebe-se, nesta atitude de contestacdo do establishment,
0 mesmo tom disruptivo que encontramos patente em toda a tradigéo libertina, num desafio
que se diria donjuanesco das instituicdes e das varias figuras que as representam. Colocar
em causa 0s poderes instituidos, questionar a sua legitimidade, desrespeita-los sempre que
possivel, parecem ser algumas das praticas mais comuns do programa filosofico-literario
libertino também subscritas — na vida e na escrita — por Luiz Pacheco.

No que toca as razdes justificativas do convite que lhe fora dirigido para escrever
este prefacio, Luiz Pacheco esclarece que ele se deve ao facto de ter sido o primeiro editor
de Sade em Portugal. O autor refere, contudo, que Sade ja tinha sido publicado e lido em
1820 e reconhece a continuidade ancestral das geracbes com sentimentos e vontades
revolucionarias e emancipatorias, apontando “em 1870, essa geracdo libertaria, e em 1910
com gritos a Libardade, e por ai adiante” (Pacheco, 1973: 114), numa linha evolutiva que
se prolonga nos dias do Dr. Manso, e da “Moralzinha que ele representava, defendia,
propagandeava” (ibidem: 115).

Pacheco cita, depois, A Cartilha do Marialva, de José Cardoso Pires, opondo a
personagem do marialva a figura do libertino, avultando, numa situacdo diametralmente
oposta a do libertino, a impunidade da devassiddo marialva, poupada pelo policiamento
repressivo dos bons costumes. Denuncia-se, assim, a vigéncia de dois pesos e duas
medidas. Enquanto que a justica reservava, para o libertino, tratamento implacavel, a
dissolucdo marialva difundia-se impunemente e era mesmo objecto de aplauso social.
Deste duplo critério nos da conta também Jodo Pedro George: “Referindo-se aos machistas
marialvas que recorriam a prostituicdo e as mulheres de cabaré, [Luiz Pacheco] diz que

‘para esta devassiddo comercializada, ¢ o dr. Manso mai-la sua Moralidadezinha um
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perfeito cegueta!” ” (George, 2011: 379). No que especificamente diz respeito a distin¢do
entre marialva e libertino, o proprio Cardoso Pires refere, como anteriormente se salientou,
que o “marialva € o antilibertino portugués, privilegiado em nome da razdo de Casa e
Sangue” (Pires, 1989: 11). Nessa relacdo contrapolar com o libertino, o marialva surge
como um paradigma de machismo e de impoténcia espiritual. Note-se que Luiz Pacheco
ndo deixa de anotar a forma displicente como a figura de Sade € tratada no texto de
Cardoso Pires. Sade é, argumenta o autor, 0 mentor incontornavel da filosofia libertina,

salientando que, mesmo antes de Laclos e Vailland,

(...) ja o Sade tinha escrito muita sadice (...). Dar o Sade por louco e meté-lo no
hospicio: é o costume, quando os loucos ou pior os génios-aloucados dizem, fazem
e mais perigoso: escrevem de acordo com isso coisas incomodas que todos trazem
escondidas ou consideram mais catita (e prudente) disfarcar para dentro ou no
segredo das alcovas. Quando muito, contar numa roda de amigalhagos, um tanto
bebidos todos. Revelar ao psiquiatra. Mas ocultar, ocultar o mais possivel no
reverso da lapela, como é dos regulamentos em certos sadistas contemporaneos que
no6s conhecemos a paisana. (Pacheco, 1973: 115)

A intencdo de denuncia, que emerge repetidamente na obra de Sade, sobretudo em
relacdo a moral duplice e a dissimulacdo cobarde que respaldam a sociedade burguesa, é
extensiva ao proprio Luiz Pacheco que, tanto no exercicio da critica literaria, como no
dominio da intervencao civica, ndo se coibiu de alvejar tudo o que ndo lhe parecia legitimo
ou coerente, expondo hipocrisias, denunciando a forma como os varios ndcleos literarios
endogamicamente se organizavam como mafias, mais preocupadas com a propria ascensao
pessoal de cada um dos seus partidarios do que com a literatura qua literatura, atacando,
enfim, o regime ditatorial e a Igreja nas suas politicas de opressao e terror.

O texto prefacial de Pacheco ndo deixa de incluir algumas referéncias a estudos
anteriores sobre a figura e a obra do Marqués. O autor afirma ter lido algumas obras sobre
Sade, elegendo “das mais asnaticas uns paragrafos do Egas Moniz n’4 vida Sexual e um
estudo muito embrulhado de Simone de Beauvoir (em Privileges). A sério, li um magnifico
trabalho de Maurice Blanchot num Temps Modernes antigo” (ibidem: 115).

Em seguida, apresenta-se o diagndstico do povo portugués, inapto para lidar com
perplexidades filos6ficas, mais inclinado a devassiddo do que a reflexdo. Dessa

predisposicdo transcorre um problema cultural: “das nossas Faculdades de Letras saem
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licenciados e, até, possiveis doutorandos que duvido muito tragam nas cabecinhas filosofia
e leituras, ideias arejadas, para Ihe meterem o dente (no Sade, acima de pura pornografia
que nele ha; no Blanchot, aquele alto nivel de interpretacéo critica)” (ibidem: 117 ). Longe
de ser exclusivo das massas incultas, o problema mental portugués — isto €, a incapacidade
para ler, nas suas ressonancias filoséficas e implicacGes profundas, a obra de Sade — é,
segundo Pacheco, transversal a toda a populagdo portuguesa.

Ao anunciar que Sade esta entre n6s — ou que “O Sade esta em todos dentro de nos”
(ibidem: 117) — Pacheco defende que a escrita do Marqués é inseparavel da revelacdo do
homem na sua complexa verdade ontoldgica, desocultando “um novo segredo humano
descoberto, 0 homem contemplando-se numa dimensao mais real no fundo dos fundos que
é 0 abismo da nossa alma” (ibidem: 117). A defesa instransigente da liberdade humana €
um dos pontos cruciais da ética literaria de Sade, bem como de toda a filosofia libertina.
Para Luiz Pacheco, é inequivoco que a libertacdo do homem deve comecar dentro de cada
um e implica a rebelido contra a serviddo de Deus — a “ideia-pesadelo de Deus” (ibidem:
118) —, constructo castrador e repressivo engendrado pela Igreja. Parte da animosidade do
publico em geral em relacdo a Sade parece, alias, ser devida a exacerbacao ateista dos seus
escritos.

Luiz Pacheco relaciona, por outro lado, a filosofia sadiana com alguns ideais da
Revolucdo Francesa, argumentando que Sade “pregava mais um esforco e foi por isso
mesmo que passou trinta anos de vida encafuado em prisdes” (ibidem: 119). Talvez esta
ideia de “mais um esfor¢o” seja também um conceito que possamos aplicar, com
pertinéncia, a trajectoria biografica do préprio Pacheco, empenhado em assumir a sua
marginalidade de forma extrema e radical, o que, segundo o proprio, permitiria legitimar a
sua luta, ao contrario, por exemplo, da performance revolucionaria, meramente estética,
dos surrealistas antes mencionada.

Bocage, contemporaneo do Marqués de Sade, representa, segundo Pacheco, um dos
precursores do autor libertino em Portugal. Ambos, argumenta o prefaciador, tiveram como
destino o carcere pela mesma razdo — serem ambos libertinos: “O que levou Sade as jaulas
dos seus diversos carcereiros foi ser um libertino. Tal como o nosso Bocage, seu
contemporaneo, ao escrever a Pavorosa Ilusédo da Eternidade” (ibidem: 119).

Luiz Pacheco ocupa-se, em seguida, da definicdo de libertino. Apresenta-se uma

definicdo a contrario, da qual parece poder deduzir-se que, mais importante do que dizer
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aquilo que o libertino é, importa desmistificar a figura, desenredando-a de equivocos e
preconceitos, e dizer aquilo que ele ndo é. Ou seja, negar o fundamento de todas as
acusacdes que, desde sempre, sobre ele impendem:

O libertino ndo é um labrico, nem um devasso. N&o o € apenas, embora a pratica da
libertinagem contenda com o sexo. Seres devassos, tarados sexuais, € o que ha mais
e quanto mais encapotados melhor (...). O libertino ndo é apenas o homem da vida
amorosa, intensa, desordenada, mas algo mais (e o Meritissimo Magistrado do Juiz
Criminal da Boa-Hora sabia-o, com certeza; dai que me tivesse avisado, dai o
espaldar donde agora sentencia). E o ateu irredutivel; é o que faz da sua vida
amorosa um espectaculo por atitudes, palavras ou escritos; € o que gosta dela, em
suma; por isso o proclama. E o que transforma essa experiéncia muito acima do
prazer animal num jogo calculado, numa técnica de sedugdo, numa aposta vital. E é
um tipo inconveniente, um sem papas-na-lingua (ndo um fala-barato) porque
falando com os outros e dos outros é de si e da sua Bela Vida que vai falando
sempre. Porque, eis a chave, o libertino ama o amor. O Cavaleiro de Oliveira,
Bocage foram assim; eu sou a minha maneira um libertino também. E devo
confessa-lo: conheco ou conheci gente devassa, libertinos muito poucos. (Pacheco,
1973: 121)

A relevancia destas palavras justifica-se ndo sé pelo facto de, atraves delas, Luiz
Pacheco se afirmar como libertino e se reivindicar como representante da tradicao
libertina, bem como descendente da linhagem intelectual e artistica de Bocage, por
exemplo, mas também pela propria arqueologia do conceito de libertino por ele
desenvolvida. A centralidade da questdo religiosa, verdadeira pedra angular da filosofia
libertina, torna-se Obvia, quando se define o libertino como "ateu irredutivel”. Inclinadas a
desconstrucdo de qualguer dogma ou crenca, a religido foi, desde cedo, um dos primeiros
alvos a liquidar pelas hostes libertinas.

O proprio tratamento da sexualidade, muitas vezes interpretado como mera
devassiddo ou licenca sexual, surge investido de uma densidade intelectual e reveste
contornos filosoficos que dificilmente podem ser detetados pelo leitor culturalmente
impreparado. Apesar de se referir a sexualidade como territério inseparavel do proprio
conceito de libertino — e aqui acreditamos que Pacheco se esta a referir ao libertino
literarizado —, demonstrdmos ja, através de palavras do proprio autor, que durante a
vigéncia da ditadura salazarista, a libertinagem se encontrava mais conotada com um

sentido de afronta politica e intelectual do que propriamente com um modelo de
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devassiddo sexual ou de transgressdo moral. Trata-se, entdo, de utilizar a sexualidade como
estratégia indisciplinadora, instrumento de luta, em detrimento da simples libertinagem de
costumes. Ou seja, 0 sexo converte-se num alibi plurifuncional.

Seja como for, a questdo da liberdade parece constituir o ponto de convergéncia de
toda a filosofia e dos rituais de comportamento libertinos. N&o se trata de mera devassidao
inconsciente. HA uma intencdo, e essa mesma intencdo é que, através da literatura, vai
transfigurar decisivamente o papel da sexualidade, intelectualizando-a. Por isso, Luiz
Pacheco acrescenta:

O libertino ndo quer apenas mulheres ou homens ou mulheres e homens para a
cama. O CORPO DO OUTRO, sob qualquer aspecto; formula de coito; técnicas
eréticas. E um tipo livre e, como tal, porque a liberdade apela pela liberdade. Um
tipo que quer (queria ver, gostava, precisa de lidar com) gente livre com ele, como
ele, a sua volta. Logo trata-se duma mentalidade progressiva. Isso o leva, o obriga,
Ihe exige estar contra todas as tiranias. (ibidem: 121)

Desta forma, surge essa sempre inacabada demanda de liberdade que caracteriza a
mundividéncia do libertino. Importa ressalvar que Luiz Pacheco nunca esteve em sintonia
perfeita com todas as postulacdes da ética-estética sadiana, o que permite explicar que, na
sua obra, a tematizacdo da sexualidade ndo surja em registo tdo disruptivo e aberrante. O
que importa reter € o papel do libertino nessa cruzada contra as tiranias, alias
militantemente assumido pelo proprio Luiz Pacheco, através da sua intervencdo civica,
intelectual e literaria, bem como na sua ofensiva contra a ditadura do Estado Novo.

Pacheco ndo deixa, assim, de dissentir de alguns dos pontos de vista do Marqués
que considera excessivos. Esta sec¢do do prefacio revela-se particularmente relevante, por
nos permitir mais rigorosamente identificar a especifica concepc¢éo de libertinagem de Luiz
Pacheco, dissociando-a da codificada pelo Marqués de Sade. “Pessoalmente, do ponto de
vista do comportamento intersexual, prefiro o Valmont, o Julido Sorel”, declara Pacheco,
referindo ainda a questdo do “homem lobo do homem” (Pacheco, 1973: 123) como
constituindo uma verdade ancestral que Sade tornou imperativo revisitar. A questdo dos
“infortanios da virtude” surge também como um ponto de dissonancia entre Pacheco e a
filosofia de Sade. A questdo do homem soberano que se torna inacessivel ao mal, a

apologia do homem do egoismo integral que consegue transformar os desgostos em gostos,
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ou a anulacdo do préprio crime, com base no pressuposto de que o crime é o espirito da
natureza, sdo formulacGes de Blanchot sobre Sade que levam Pacheco a divergir da
proposta filosofica do Marqués:

A virtude nunca recompensada: ndo estou de acordo, nisto sou anti-Sade também.
A crueldade como fonte de prazer (sexual), como método de conhecimento
(proprio ou alheio), como regra de conduta integralmente egoista: eis alguns
dogmas da ética de Sade que repugna aceitar na sua totalidade. (ibidem: 124)

Acercando-se do final do texto, Pacheco apresenta uma defesa da publicacdo da
obra que prefacia. O ponto de maior interesse reside aqui na forma como, ironicamente, se
traca o perfil sumario e impiedoso de um povo devasso e cruel. Cotejando o campo e a
cidade, conclui-se pela invariancia da devassiddao em todos os contextos. A obra de Sade
parece, portanto, de uma anddina benignidade, quando confrontada com a acutilante

ferocidade do povo portugués:

Esta edicdo do Sade em portugués ndo aumentara o sadismo do nosso povo, nem a
sua devassiddo. Porque, para dizer tudo, somos um povo devasso. Talvez
venhamos a ser, agora, com a leitura meditada destas paginas, depois um pouco
mais, ou uns tantos mais, libertinos. Um povo cruel? Esté a vista. H& provas, até ha
fotografias horripilantes. E com uma razodvel tradicdo de crueza: leiam o
Encoberto, de Sampaio Bruno, e ali encontrardo matéria de espantar, de como o
lisboeta da época assistia regalado, com certo gaudio, aos autos-de-fé na Ribeira.
Um povo devasso? Em terras de Santa Maria?! Lendo avidamente ainda A Rosa do
Adro, As pupilas do Senhor Reitor, idilicas aguarelas da nossa morosidade rural?!
Pois leiam um artigo do Camilo, a gozar o bom do Jalio Diniz, intitulado A
Moralidade nas Aldeias. Vo la, ndo como turistas, de passagem, mas lidem com
eles e elas. E ndo caio na demagogia de carregar, em tramites de luxdria, nas
classes altas (digo: do dinheiro) que ao contrario dos livrescos neo-realistas ndo sdo
mais devassas do que as baixas (digo: dos pobretanas). Trata-se duma refracgdo de
inveja ou do distanciamento, ou ignorancia: a gente do dinheiro perde tanto tempo
a pensar nele que por vezes nem arranja um quarto de hora livre para gozos
rabelaisianos. S8o castos por dever de oficio. Gentinha altamente perigosa, estas
criaturinhas castas! Podia trazer aqui casos quase incriveis da vida nos campos,
onde se desconhecem 0s nomes técnicos, clinicos, as coisas, mas as fazem. E, para
mim, sdo estes os melhores: porque as fazem. Na inocéncia animal, na forca
imediata dos instintos. (ibidem: 125-126)
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Esta forca pulsional dos instintos, que serve para caracterizar o povo rural, constitui
simultaneamente um ponto de divergéncia relativamente a filosofia sadiana que, como se
viu, aspira a uma posse fleumatica e distanciada do objecto erético. A apologia dessa forca
instintual vira a revelar-se crucial no decurso da andlise posterior dos varios textos de Luiz
Pacheco seleccionados, porquanto a sexualidade surge neles em estreita correlacdo com
esta nocdo de pulsdo animal incontrolavel e desejo anarquico, funcionando como
verdadeiro mébil diegético de relatos como O Libertino Passeia por Braga, a Idolatrica, o
seu Esplendor.

J& a encerrar o prefacio, Pacheco sustenta que a obra de Sade dada a estampa
constituird um manual Gtil, prevenindo-se, contudo, que ndo se trata de um livro para cair
nas mao das criangas. Esta adverténcia conduz o autor a defender, simultaneamente, a
preméncia de um manual que ensine ao publico mais jovem “o que ¢ isso do sexo”
(ibidem: 127). Pacheco da, pois, inesperado testemunho de uma consciéncia licida em
relacéo a educacgéo erotica do individuo, o que manifestamente o distancia da devassidao
amoral e da negligéncia ética que esperariamos de um libertino.

Deste prefacio, destaca-se, assim, a importancia de ler Sade numa perspectiva
eminentemente filoséfica de autodescoberta e auto-revelacdo, permitindo-nos medir a
grandeza (e a insuficiéncia) da nossa condi¢do. O aforismo “A nossa verdade: in sexu
veritas”, com o qual Pacheco remata este prefacio, ndo deixa ddvidas sobre o lugar nuclear
que, na sequéncia do magisterio de Sade, se reconhece a questdo erética. Muito para além
da mera fruicdo sexual, o erotismo, na sua expressdo multimoda e contraditoria, institui-se
como ponto de partida de uma interrogagdo de alcance filosofico que permite a revelacao
de si perante si proprio. Num entendimento do corpo e da sexualidade em parte devedor da
estética surrealista, Pacheco reconhece neles lugares de radical liberdade e de superior
realizacdo individual.

Como seria de esperar, este texto ndo escapou ao crivo da censura. Segundo Jodo
Pedro George, Luiz Pacheco ja estaria a espera dos problemas resultantes da sua

publicacdo. Afirma o biografo do autor:

Percebe-se assim que Pacheco ja estivesse a espera de que aquele prefacio lhe
causasse problemas sérios e comegasse a tomar algumas medidas para preparar
uma fuga das Caldas. ‘A verdade ¢ que conto pisgar-me daqui em breve, logo apds
a saida do livro do Sade com o meu prefacio ja a correr tipografias. Este prefacio
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tem picos: ndo podia perder a altura de dizer certas coisinhas ao tal Arelo Manso e
a toda a moralidadezinha que ele representa e, até, aos puritanos que ele condena —
ndo vao no futuro ficar equivocados com o meu siléncio dagora.” (George, 2011:
380)

Este tom jocoso com que se refere a necessidade de escrever este prefacio néo retira
importancia ao texto, nem o transforma numa simples tentativa de ridicularizar o juiz
visado. O prefacio redigido por Pacheco é, antes, um texto que contém uma proposta
original de libertinagem. N&o se resume a um simples panegirico da figura de Sade, visto
que, mesmo tratando-se, por imperativo de encomenda, um prefacio prdé-Sade, Pacheco
ndo ter hesitado em problematizar alguns dos dogmas sadianos fundamentais. Este prefacio
ganha, pois, em ser lido como um programa, no qual a figura do Marqués de Sade €
colocada em evidéncia pelo seu indesmentivel protagonismo na tradigdo libertina, sem,
contudo, ser poupada a criticas. Pacheco pretende, deste modo, reperspectivar o0 conceito
de libertinagem e o libertino como sua personagem emblematica, abrindo caminho a
ponderacdo da sobrevivéncia contemporanea e continuidade dessa tradicdo. Longe de
afirmar categoricamente que se trata de uma evolucdo da tradicdo libertina, pretendemos
sugerir que, no caso da obra de Luiz Pacheco, se assiste a uma transfiguracdo — e
consequente ressignificacdo — da matriz libertina convencional. Nela encontramos, além
disso, a radiografia distopica de um Portugal culturalmente asfixiado pelo regime ditatorial
de Salazar. Um pais intelectualmente estagnado, onde as pessoas ndo tinham — e

possivelmente grande parte continua a ndo ter — capacidade para ler Sade.
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3.2 O Libertino Passeia Por Braga, a Idoldtrica, o Seu Esplendor

Este serd, porventura, o texto de Luiz Pacheco em que a questdo da libertinagem
surge tematizada de modo mais explicito. Tanto pelo papel propulsor de Eros, como pela
forca disruptiva que este assume em relacdo aos varios poderes instituidos, parece-nos um
dos textos de inspiragdo mais expressamente libertina, ainda que em registo de evidente
transfiguracdo surrealista. E precisamente neste relato, que consigna titularmente a
autodesignacdo de Libertino, que mais assimetrias se detectam em relacdo a tradicdo
libertina que, ainda que impropriamente, poderia considerar-se mais candnica. E, pois, sob
o0 signo de uma leitura desviante da tradicdo libertina, de nitido alcance transgressivo, que
o relato se desenvolve.

A gramatica da libertinagem encontra-se mais patente na suposta intencdo do autor
do que propriamente no andamento efabulatorio, alids pontuado de impasses e retrocessos.
O Libertino é um dos textos mais emblematicos de Luiz Pacheco e um dos que lhe teréo
rendido mais dinheiro. O titulo ndo introduz quaisquer reservas em relacdo a proposta
libertina e libertaria do texto, e converte-se, ele proprio, numa espécie de programa, como
de resto ja observou Liberto Cruz, no documentario intitulado Mais um Dia de Noite: O
Libertino — identificado com Pacheco ipse — passeia por Braga, a Idoléatrica, — sinédoque
do poder da Igreja e da sua sinistra alianca com o poder politico no Estado Novo — o Seu
Esplendor. O texto foi editado por Vitor Silva Tavares e foi levado a Luiz Pacheco, em
Janeiro de 1970, por ocasido do seu internamento em Santa Marta, com uma suposta

angina de peito, como esclarece o préprio autor:

Bom, entra-me por ali adentro, em Santa Marta, uma embaixada, a frente a Lia
Gama com o marido, atras o Lauro Antonio e o Vitor Silva Tavares. Vinham de
almocar todos juntos e traziam-me a edicdo do Libertino para eu assinar e
numerar...eram 500 exemplares. (Pacheco, 2015: 217)

O texto nunca foi apreendido pela Censura, ao contrario daquilo que, por vezes, se
conta, mas sim proibido, visto a primeira edicdo nunca ter chegado as livrarias. A fazer fé
nas palavras do préprio Pacheco, repetidas nas variadissimas entrevistas que deu, o texto

terd sido, a par de Comunidade, um dos que mais interesse suscitaram nos entrevistadores.
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A este interesse ndo sera estranha a tentagdo biografista que faz coincidir o relato com a
experiéncia do préprio autor, sobretudo no que diz respeito & sua sexualidade heterodoxa
ou a sua desconcertante amoralidade, relegando para segundo plano a apreciacao estético-
literaria da narrativa propriamente dita.

Pacheco desvaloriza, num gesto autodepreciativo que ndo é raro na sua obra, o
texto e refere-se-lhe sistematicamente como mero apontamento circunstancial de um dia de
folia passado em Braga. Explica o autor: “Estava a espera que me servissem o almogo na
Pensdo Oliveira, e enquanto me serviam fui relatando os acontecimentos da vespera. VVé-se
que houve pressa de escrever” (Pacheco, 2015: 41). Acrescenta ainda que foram nele
introduzidas posteriormente escassas alteracdes. Ndo nos cabe apurar a veracidade destas
afirmaces, condizentes com a imagem de um autor repentista, responsavel por um texto
escrito em corrente continua, como no exemplo célebre de On The Road, de Jack Kerouac.
Assegura Luiz Pacheco que “ali foi uma coisa directa. E porque as pessoas talvez nédo
acreditassem que era directo, publiquei numa edicdo do Libertino o texto manuscrito”.
(ibidem: 242) O que aqui, efectivamente, nos interessa é negar o texto como simples e
espontéaneo registo diaristico e evidenciar a sua forte indole politica, tornada explicita nas
palavras do autor: “(...) o que era giro ndo era publicar isto agora, o que era giro era
publicar isto como ele foi publicado em 1970, com a PIDE, com censura, com represséo,
isso é que foi giro” (ibidem: 44). Ainda na mesma entrevista, conduzida por Carlos
Quevedo e Rui Zink para a revista K, em Julho de 1992, Pacheco explica-nos a razdo de ter

escolhido Braga® como cendrio do seu texto:

Se ndo fosse em Braga ndo tinha a mesma importancia. Braga, com fedor a padre,
era uma cidade de facto perfeita. Eu até era para dedicar isto ao arcebispo de
Braga, mas ai 0 meu filho e a tipografia acharam mais prudente ndo o fazer. Era
para dedicar isto aquele gajo que nem abortos, nem preservativos, nem maes
solteiras, nem nada disso. Era para o insultar, porque Braga de facto continua a ser
um expoente da pata da Igreja em Portugal. Portanto, em Braga ha esse desafio,
esse desafio D. Juanesco, o tipo que vai la buscar a noiva ao convento para fazer a
sua ofensa a Deus, quer dizer, toma Deus como seu rival. (ibidem: 45)

® Braga foi 0 local onde Anténio de Oliverira Salazar comemorou o 10° aniversario do golpe de Estado de 28
de Maio de 1926, no qual profere o célebre discurso “As grandes certezas da revolugdo nacional”.
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Luiz Pacheco apresenta-nos o texto como um trajecto deceptivo de recusas sexuais,
a partir do qual se constrdi a imagem de um libertino picaro. Da mesma forma que antes de
definira o conceito de libertino a partir de uma logica denegativa (“o libertino ndo é o
devasso”, etc.), a narrativa encena agora um trajecto de frustragdo constante que nega, em
altima insténcia, o poder que, desde 0s seus antepassados setecentistas, caracterizava o
libertino: “Negas atras de negas. Mas ha um bocadinho de frustracdo nisso. Porque a
questdo de um gajo ndo ter dinheiro na algibeira ¢ chata em todos os sentidos (...). O
Libertino é um trajecto de frustracdo e de bebedeira” (ibidem: 290).

Muito adequadamente, Luiz Pacheco descreve este texto como um relato circular
que “comega na morte ¢ acaba na morte, acaba no fracasso” (ibidem: 42). Ap6s um
pesadelo, no qual Ihe surge a figura da Morte, com o pressigio de que “AMANHA
MESMO MORRERAS!”, o libertino encontra-se nos arredores de Braga, numa
“caminheta” de livros, a ajudar uma menina de 14 anos, de seu nome Deolinda, a
preencher a ficha de inscricdo. Este é, no texto, o primeiro momento em que a pulséo

erotica se apossa do libertino:

Deolinda da Costa Rodrigues, 14 anos, 3° ano do curso comercial, residente no
lugar de Assento. Fico varado! Mas é a Lolita tal-e-qual do Nabokov, é a Super-
Geninha jamais esquecida. A Super-Geninha, que talvez me va fazer esquecer a
outra. Baixa, encorpada, ancas cheias como se quer, barriga abaulada, leveza nos
modos, gravidade e forca de mulher no corpo, uma suave expectativa de
adolescente...Que beleza! Que maravilha! Morena, olhos atentos, cabelo
entrancado (seria? Ou rabo-de-cavalo?). Adivinho e aspiro o perfume do seu sexo;
leio-Ihe nos olhos os gritos que ela daria de prazer se a possuisse agora, nesta luta
de vida ou de morte contra 0 Mafarrico, a ultima, a grande vitéria do Libertino. O
espichar de corpo, o estrebuche no orgasmo, que beleza, que maravilha! (Pacheco,
1973: 20)

Esta primeira referéncia inaugura a dindmica predatoria de que o discurso do
libertino surge investido, depois de encontrar Deolinda. O que assume evidente destaque é
a deflagracdo do desejo que suscita o delirio de cariz er6tico, mas que simultaneamente
alude ao sonho da noite anterior, como se 0 desejo sexual e a imaginacdo por ele induzida
fossem uma estratégia de esconjuracdo de pensamentos funestos. Por outras palavras, ao
ceder ao desejo — ainda que ndo consumado —, o libertino desafia o “Mafarrico”. Parece,

pelo desregramento vitalista que s6 ele permite, trocar da morte ou mesmo sentir-se
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vingado de uma existéncia fruste. O sexo surge figurado como fruicdo vital e afirmagéo
existencial; o orgasmo é a sintese culminante da existéncia. Numa glosa reconhecivel da
dialéctica classica de Eros e Thanatos, vida e morte entretém uma espécie de braco de
ferro, aqui reinterpretado a luz de algumas das linhas gerais da tradicdo filosofica libertina.
A pulsdo sexual debate-se, pois, com a nocao de finitude da vida.

A partir deste momento, o texto desenvolve-se em funcdo de uma gramaética
narrativa que coloca em cena o libertino como predador, em busca de Deolinda: “(...)
acabo por enfiar alvorogadamente azinhaga abaixo, na esperanca de a tornar a ver, mesmo
de longel!... ” (ibidem: 21). N&o a encontrando, parte numa espécie de cruzada — ou, mais
rigorosamente, cacada — que, apesar de mal sucedida, Ihe permite cruzar-se com outras
“presas”. E nesta perspectiva que cremos ser possivel considerar Eros como pulsdo
catalisadora da accdo. Movido pelo desejo sexual, o libertino parte em busca das suas
“vitimas”, com 0 objectivo Unico de saciar a sua libido. Sobre a for¢a ambivalente (isto é,
centripeta e centrifuga) de Eros, salienta Antonio Manuel Ferreira, em nota introdutdria ao

volume Percursos de Eros — Representacgdes do erotismo:

Segundo as teogonias mais antigas, Eros foi gerado a partir do Caos inicial e
nasceu ao mesmo tempo que a terra. E, por conseguinte, umas das forcas axiais
do mundo: forga centripeta e organizadora do cosmos, mas, a0 mesmo tempo,
energia vital e centrifuga, desconcertante, e, por isso mesmo, um dos factores de
individualizacdo. (Ferreira, 2003: 7)

E esta forca que parece apoderar-se do libertino por ocasido do seu primeiro — e
anico — encontro com Deolinda. No que diz respeito ao modo como esta pulsdo induz a
personagem do libertino a ignorar ou mesmo subverter os cddigos axioldgicos pelos quais
a sociedade se rege, apoiando-se em Octavio Paz, Antonio Manuel Ferreira aponta ainda
algumas linhas orientadoras que podem aplicar-se ao agir erético ou a logica libidinal da

personagem do texto de Luiz Pacheco:

O erotismo ndo se resume a sexualidade, nem se restringe aos lacos de afecto.
Sendo um meio de socializa¢do do instinto sexual, o erotismo também desagrega
as linhas normalizadoras da sociedade, indisciplina os jogos afectivos e
contribui para a interminavel reconstrucao do ser humano. Além disso, e como
diz Octavio Paz, “porque ¢ humano, o erotismo ¢ histoérico. Muda de sociedade
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para sociedade, de pessoa para pessoa, de momento para momento". (Ferreira,
2003: 7)

O erotismo assume-se, assim, como forca reguladora da narrativa, levando o
protagonista a subverter as “linhas normalizadoras da sociedade”, visto que nem a
possibilidade de incorrer num acto criminoso (no caso, a pedofilia) parece deter a cupidez
do libertino. No que mais especificamente diz respeito a “intermindvel reconstrugao do ser
humano”, parece inequivoca, no texto de Luiz Pacheco, a correlacdo de sentido erético e
intencdo filosdfica de reinvencdo intima e pessoal que parece reconduzivel a Sade. O
recurso a um registo tendencialmente coloquial, ou mesmo obsceno, em articulagdo com o
pendor intelectualizante ou a vocacdo reflexiva do discurso, ndo é estranho a tradicdo

sadiana e surrealista, como bem observa Alexandrian:

Um escrito erdtico s6 sera surrealista se ndo incluir palavras grosseiras e
pensamentos vulgares que impecam a Sua elevagdo para o maravilhoso (...). Estas
palavras sdo toleradas apenas, a titulo excepcional, nos escritores em pleno delirio
parandico, como Sade; mas ainda assim € preciso que brotem irresistivelmente num
fluxo de metaforas prodigiosas ou num discurso altamente filosofico.
(Alexandrian, 1991: 497)

A natureza pulsional do relato torna-se clara nas palavras que, a proposito da
expressdo do desejo homoerdtico, Luiz Pacheco formula na entrevista concedida a revista
K:

Sim, pode ser uma pulsdo, mas também ai ha uma espécie de autoflagelacdo. O
Libertino demonstra isso. O que eu procuro primeiro sdo raparigas e quando as
raparigas falham todas agarro-me ao primeiro corpo que me aparece, que € 0
magala. Quer dizer, eu andei a procura de facto de raparigas, levei sopa, sopa, até
que também levo sopa do magala. E como acaba? Acaba na masturbacédo, acaba na
morte que é o fracasso total. (Pacheco, 2015: 68)

Ap0s o primeiro encontro, o libertino parte em demanda do seu objecto de desejo —
Deolinda —, sem que, contudo, consiga encontra-lo. O relato é temporariamente suspenso

para permitir a descricdo de uma cena que, apesar de ndo ser de indole erdtica, se revela
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pertinente para esclarecer a alianca irdnica entre sagrado e profano sugerida no texto,

corroborando a nogéo de que todo o comportamento pode assumir dimens&o filoséfica:
Bebo como um arcebispo, com o Bom-Jesus em cenério. Deixo de pensar na
Morte, essa magana. Estou um tanto pesado e alegrote. Voltamos a Braga. Cafés.
Decido ficar. O Forte da-me cinco escudos, que é quanto lhe resta. Um bom
Libertino ndo precisa de dinheiro. Decido ficar e fazer uma tarde de luxudria mental

em Braga, para esconjurar o cheiro a incenso e mofo de padre que empestam estas
ruas.

A expressdo “luxuria mental” — que parece indiciar uma libertinagem de
pensamento, mais do que uma libertinagem de costumes — é particularmente sintomatica,
visto revelar-se dissonante com o presumivel comportamento do verdadeiro libertino.

O libertino prossegue, pois, a sua odisseia e as sequéncias subsequentes confirmam
a sua tactica predatdria. Recuperemos o ensaio de Roger Vailland, ja antes explorado, que
distingue, na actuacdo do libertino, trés momentos fundamentais: escolha da vitima,
seducdo ou caca e queda’. O libertino de Pacheco percorre modelarmente essas trés etapas
convencionais, ainda que, vendo inviabilizado o seu desejo de realmente possuir as suas

supostas vitimas, viva em estado de permanente frustracao:

(...) passam por mim duas miudas: uma, grande cu descaido, badalhoca de cara,
trouxa de carne a dar as pernas — é a que me tenta; outra, muito compostinha no
trajar, casaco preto, saia branca ou creme, muito viva, muito espevitada. (...) Vou-
as seguindo, de rabo algado como um garanhdo, e a gorducha ja me topou.
(Pacheco, 1973: 24)

Inicia-se, entdo, um encenado ritual de seducéo:

Sento-me num banco e fago de gréo-senhor, porque assim disfarco as calgas rotas
no rabo. A milda mais bonita da-me uma chance? (sera isso?). Atira-se a dizer: “eu
sento-me ja aqui”, e vem toda lampeira para o meu banco, mas depois passa ao
lado. Manobra provocatoria, mas feita por uma quase amadora? Assim o entendi, e
lango-lhe uns olhares de desfazer pedras, o meu olhar magico, de megatoneladas de
cio.

" vd. supra, p. 17.
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Note-se, nesta cenografia libidinal, a forma como o libertino se vai iludindo,
tentando encontrar significados para as acc¢oes alheias que satisfacam a sua delirante
imaginacéo erotica, numa espécie de semiologia paralela do real, distorcida pelo desejo. O
libertino de Pacheco afasta-se, neste aspecto particular, da tradicdo sadiana, uma vez que
ndo exerce qualquer controlo em relacdo a sua vitima nem consegue ter qualquer
ascendente sobre ela. A semelhanca dos libertinos de Sade, também este se encontra
dependente da sua vitima para poder consumar a conquista sexual, mas, ao contrario
daqueles, ndo chega nunca a possuir as suas vitimas, protagonizando, inversamente, um
“trajecto de negas”. O desenvolvimento da cena leva-nos a concluir que a suposta atitude
provocatoria das jovens é apenas uma fabricacdo da mente do libertino que nelas projecta
as suas fantasias sexuais. Para alem de subverter valores, a energia instabilizadora de Eros
distorce o real circundante, submetendo-o a lei do desejo e obliterando o principio da
realidade em nome do principio do prazer.

Por outro lado, podemos ler estas provocaces, partindo do mito do donjuanismo,
tal como propde Maria do Carmo Cardoso Mendes, inscrevendo-as naquele que seria o
comportamento tradicional da mulher em relagdo ao conquistador. E a propria mulher —
subalternizada na sua capacidade de agir perante a sociedade — que, paradoxalmente, ira
decidir a quem provocar, entrando em ruptura com a ordem social imposta (Mendes, 2014:
455). Luiz Pacheco afirma, em entrevista, que “O D. Juan é um gajo que vai pOr 0s cornos
a Deus. Eu também tive um bocado essa mania. Mildas de asilo que andavam la a rezar.
Porque ndo era sO a milda, era eu saber que estava a romper...” (Pacheco, 2015: 123-124)

N&o é, contudo, exactamente isso que se passa neste texto. Apesar da proposta que
¢ feita a partida, ndo nos encontramos, neste caso, na presenca de um D. Juan
“conquistador amoral” (Silva, 2008: 1), mas antes perante uma personagem clownesca, de
contornos picaros, representativa da frustracdo de quem tenta intelectualmente desafiar a
Igreja e a moral coerciva do Estado Novo, saindo persistentemente derrotado desse
combate. E precisamente do afastamento deste libertino semi-burlesco de Luiz Pacheco em

relacdo ao canone que nos da conta Maria do Camo Cardoso Mendes:

Em sentido oposto, ou seja, degradando a ética da libertinagem e do don juanismo,
se encontra a narrativa confessional de Luiz Pacheco O Libertino Passeia por
Braga, a Idolatrica, O seu Esplendor (escrita em 1961 e publicada nove anos mais
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tarde) (...) Com o Burlador criado por Tirso de Molina, partilha o libertino a
promessa e a aplicacdo de uma elaborada técnica de seducdo, repleta de sugestdes
ergticas. O éxito do Burlador tirsiano ndo atinge, todavia, o Libertino criado por
Luiz Pacheco. (Mendes, 2014: 472)

Ora, esse éxito — ou a falta dele — determina a disténcia entre este texto e aquela que
Maria do Carmo Cardoso Mendes designou como “ética da libertinagem” (Mendes, 2014:
472). O texto de Pacheco consitui, nesta medida, uma proposta de base libertina que nunca
chega a consumar-se enquanto libertinagem concreta. O libertino de Pacheco move-se
apenas no campo intelectual, no terreno da construcdo fantasmatica de conjecturas sexuais.
E, pois, esta particularidade que afasta o libertino de Luiz Pacheco da figura de D. Juan,
esse ‘“‘gajo que pde os cornos a Deus”.

A frustracdo parece dar, gradualmente, lugar ao desespero. O libertino encontra-se
implicado numa caga permanente que nao lhe permitira capturar uma unica presa efectiva,

mas apenas aquelas que que vai possuindo in mente:

Passeio pelas ruas de Braga, sigo ora uma milda ora outra, deito olhares de
megatoneladas, fumo. O cinema ainda ndo acabou. Vigio de longe um jogo
amoroso de uma saloiita a palrar na rua com um macarico, muito gesticulosa,
muito espalha-brasas, e com o corpo todo pendurado para cima dele que com a
mao esquerda na algibeira vai entretendo o caralho com as promessas que a vista
Ihe estd a demonstrar. (Pacheco, 1973: 38)

Torna-se problematico decidir acerca da fidedignidade do retrato tracado pelo
libertino do ambiente circundante, uma vez que o seu olhar parece inquinado por uma
compulsdo de devassiddo. Ao longo do texto, tudo o que observa parece ser objecto de
investimento erético. Como sabemos, por exemplo através de Sade, a escrita do erotismo
pressupde uma relacdo de estreita dependéncia em relacdo ao objecto de desejo. Ao
contrario daquilo que o libertino julga, ndo é ele quem domina o objecto, sendo
inversamente dominado por ele. Na auséncia do objecto, a imaginacdo nunca poderia
culminar na consumacédo, como nos é demonstrado neste mesmo caso. A esta luz se pode
compreender a gradual desorientacdo que acaba por tomar conta do libertino de Pacheco.

Numa demanda desesperada de uma presa sexual que lhe sacie o desejo, persegue pré-
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adolescentes pela cidade e acaba por tentar seduzir, como Ultimo recurso, mas também sem

sucesso, um soldado, numa trajectdria de grotesca auto-humilhagao:
Vou para a cama. O vinho pesa-me na cabeca. Bebo agua fria para desenjoar a
gorja. Durmo como um bendito. Acordo no escuro, cedo, 6 ou 5 horas, ha um
grupo na pensdo que se esta a levantar, batem portas. Estou excitadissimo. O meu
homem vir4 ao encontro? Onde o hei-de meter? Nestes quartos ouve-se tudo.
Abjec¢do. Remorsos. Decido ndo ir. Misturo a Deolinda com o Ant6nio e sem
mexer na picha estou quase a vir-me. De repente, é tudo tdo violento que tenho de
bater uma punheta. Como a Natureza previu todas as nossas fraquezas e auséncias,
dotou-nos também com outro caralho para o cu detras. Meto o dedo (médio?) todo
no cu, bato a punheta. E a ejaculagdo, forte porque ha dias que estou sem deitar
nada c& para fora, da-me contrac¢des no esfincter. Gozosissimas. Venho-me
imenso. Estou cada vez mais excitado. Cada passo na escada parece que julgo que
é 0 Ant6nio que vem e me penetra e me obriga a chupar-lhe o caralho o delicioso
caralho que ndo vi. Escandalo. Tribunal Militar. Vergonha. Filhos a saberem de
tudo. Loucura. Suicidio. Tomo meio calmax. A pouco e pouco a corda vai-se
aligeirando, estou melhor. Mas que vontade de ter pecado. De pecar. Como assim:
de viver. (ibidem: 47)

Se, por um lado, neste passo se torna explicita a centralidade da imaginac¢ao no jogo
erdtico, permitindo a transfiguracdo e reconstrucdo intelectual do outro desejado que
dispensa o corpo — “misturo a Deolinda com o Anténio e sem mexer na picha estou quase a
vir-me” — , por outro, nele se celebra o primado do instinto amoral, em funcdo do qual
todos os comportamentos sexuais sdo legitimos. A apologia da liberdade traduz-se na

possibilidade de cada um se cumprir enquanto homem ou mulher que é:

Uma das razdes determinativas do rétulo que Ihe foi colocado (maldito) deveu-se a
sua prépria acgdo, ao facto de Pacheco nunca ter deixado que a sua escrita fosse
amordacada pelo pudor. (George, 2013: 220)

Luiz Pacheco lembra, provocatoriamente, que “a Natureza preveniu todas as nossas
fraquezas e auséncias”, deu-nos 0s acesso a um mundo de possibilidades infinitas através
da imaginacdo — e “dotou-nos também com outro caralho para o cu detras” (Pacheco,
1973: 47). lIronia a parte, esta afirmacdo constitui um lapidar manifesto de liberdade
erotica.

“Mas que vontade de ter pecado. De pecar. Como assim: de viver”. Nesta

equiparagdo sinonimica de “pecar” e “viver”, a desintegracdo da convencdo moral e social
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(de que o pecado constitui a consubstanciagdo) vai de par com a tomada de consciéncia de
que o “pecado” ndo é mais do que o simples acto de “viver” em liberdade, recusando toda
a moralidade castrante. O corpo é, assim, um territério de radical liberdade, “até ao

absurdo que € o aniquilamento”, como declara Luiz Pacheco em entrevista:

N&o estou interessado nisso. Quer dizer, um tipo da o exemplo, mas as pessoas tém
de ter a sua propria vida. O que ha nos meus livros é a formagdo de um individuo.
Um individuo é dono e senhor do seu corpo, portanto dispde desse corpo para ir
para a cama com um homem, com uma mulher, com duas mulheres, com dois
homens. Isso ja é um bocadinho exagerado, mas cada individuo é dono do seu
corpo até ao absurdo que é o aniquilamento. Temos que dar direito aos suicidas.
(Pacheco, 2015: 68)

Como ja foi salientado, € frequente o didlogo iconoclasta entre a tradigéo libertina e
o discurso e as praticas religiosas. Em O Libertino Passeia por Braga, a Idolatrica, o Seu
Esplendor, esta heterodoxia pela dissidéncia sexual torna-se explicita. Tanto no capitulo
introdutorio, no decurso do qual se tracou a génese e o percurso do libertino, como nos
textos de Luiz Pacheco ja abordados, revela-se inequivoca a relacdo de conflito aberto que
a personagem do libertino mantém com a religido. Dele diz Pacheco, no seu prefacio a
obra de Sade, tratar-se de um “ateu irredutivel” (Pacheco, 1973: 120). E, assim,
indissocidvel da questdo libertina o seu repudio militante de qualquer expressdo de indole
religiosa, extensivo, alias, a qualquer instituicdo castradora da liberdade individual.

Por outro lado, sendo o ateu aquele que ndo cré em Deus, seria previsivel que nao
evocasse a divindade, mesmo que por oposicdo. Torna-se, pois, indisfarcavel um paradoxo:
se, na definicdo de Pacheco, o libertino é o “ateu irredutivel”, dele se esperaria que nao
reconhecesse a existéncia de Deus, omitindo qualquer mencao a Seu respeito. Ao evoca-Lo
— mesmo com finalidade blasfematéria ou sacrilega —, o libertino admite, ainda que a
contrario, a Sua existéncia.

Mais importante, contudo, nos parece insistir na funcdo disruptiva que a
representacdo erotico-sexual desempenha na tradicdo literaria libertina, enquanto
mecanismo de apologia de uma contra-ética revolucionaria. Por essa razéo, escolhe Luiz
Pacheco Braga como cendrio do seu texto e é ainda ela que explica que autores como o
Marqués de Sade recorram constantemente a representacdo erética ou pornogréafica. Sendo

a sexualidade um territério particularmente sensivel para as instituicbes que detém e
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regulam o poder e controlo da sociedade, compreende-se que ela represente um
instrumento apetecivel para todos os dissidentes e contestatérios. E desta consciéncia do
poder do sexo que ultrapassa todas as convencdes sociais, mas simultaneamente transcende
0 determinismo fisioldégico do ser humano, que Octavio Paz nos fala no seu ensaio La

llama doble:

El sexo es subversivo: ignora las clases y las jerarquias, las artes y las ciencias, el
dia y la noche (...) la especie humana padece una insaciable sed sexual y no
conoce, como los otros animales, periodos de celo y periodos de reposo. O dicho
de otro modo: el hombre es el Unico ser vivo que no dispone de una regulacion
fisioldgica y automatica de su sexualidad. (Paz, 1993:18)

Por outro lado, o ensaista argumenta ainda que, caso ndo vigorassem Varias regras
explicita ou implicitamente formuladas pelas varias civilizagbes, “la familia se
desintegraria y com ella la sociedade entera” (ibidem:19). Paz argumenta, pois, que o
erotismo defende a sociedade dos assaltos da sexualidade, mas, ao fazé-lo, esta
simultaneamente a negar a funcao primordial (e a voca¢ao “natural”’) da sexualidade que é
a reproducéo.

Estas reflexbes de Octavio Paz podem, segundo nos parece, ajudar a iluminar a
poética do erotismo de Luiz Pacheco e, mais concretamente, o texto de que agora nos
ocupamos. Ainda que, em O Libertino Passeia por Braga, se verifique uma total auséncia
de qualquer sexualidade intersubjectiva — o Unico acto sexual efectivamente consumado é o
da solitaria masturbacdo final —, o ambiente pan-erotizado, fabricado pela imaginacao
desordenadora do libertino, vai desafiar a ordem e a moral instaladas pela ditadura e, em
particular, pela Igreja Catdlica. Existe, pois, uma intencdo de explicita iconoclastia nas
aluses insistentes a possiveis contactos sexuais com aqueles que o libertino vai desejando
e perseguindo ao longo do texto.

Outra questdo interessante, abordada no texto de Octavio Paz, prende-se com a
forma como o autor distingue a utilizacdo da sexualidade pela religido e 0 modo como dela
se apropria a tradicdo libertina. Por um lado, a domesticacdo dos instintos naturais visa, em
contexto religioso, uma sublimacdo do desejo erotico, deslocando-o para o terreno da
transcendéncia; por outro, em contexto libertino, vigora uma filosofia do prazer sem

transcendéncia:
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Cada una de las grandes religiones historicas ha engendrado, en sus afueras o en
sus entrafias mismas, sectas, movimentos, ritos y liturgias en las que la carne y el
sexo son caminos hacia la divinidad. No podia ser de outro modo: el erotismo es
ante todo y sobre todo sed de otredad. Y lo sobrenatural es la radical y soprema
otredad. (Paz, 1993: 21)

En la figura opuesta, la del libertino, no hay union entre religion y erotismo; al
contrario, hay oposicién neta y clara: el libertino afirma el placer como Unico fin
frente a cualquier otro valor. El libertino casi siempre se opone con pasion a los
valores y a las creencias religiosas o éticas que postulan la subordinacion del
cuerpo a un fin transcendente. El libertinaje colinda, en uno de sus extremos, con la
critica y se transforma en una filosofia; en el otro, con la blasfemia, el sacrilegio y
la profanacidn, formas inversas de la devocion religiosa. (ibidem: 25)

Em O Libertino passeia por Braga, a ldolatrica, o seu Esplendor, esta retdrica da
profanacdo institui-se como linha de sentido transversal, recuperando parodicamente
estilemas da tradicédo libertina que, no texto de Luiz Pacheco, surgem recontextualizados
em registo picaro e burlesco, lembrando-nos que a tradi¢cdo — programa de escrita libertina

incluido — ja ndo € o que era.
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3.3 O Teodolito

Segundo esclarece Jodo Pedro George, na biografia que dedica ao autor, O
Teodolito destinava-se originalmente a ser incluido num romance projectado por Luiz
Pacheco. O texto ndo representaria 0 romance na integra, mas viria a nele constituir uma
seccdo interpolada que receberia a designacdo de A Enorme Repulsa: “O objectivo era que
fossem textos ‘insolitos’ e ‘repelentes’. A abrir o romance estaria “O Teodolito”, texto que
Pacheco terd comecado a escrever em Almoinha, ainda antes de pensar inclui-lo nesse
romance” (George, 2011: 273). O autor sustentou, em varias entrevistas, que considera O
Teodolito o seu melhor texto, classificando-o, com enfatico orgulho, como “o primeiro
texto neo-abjeccionista portugués” (ibidem: 273). Ainda segundo informacdo colhida na
mesma biografia, o texto tera sido originalmente publicado em 1962, pela Contraponto, em
esténcil.

Ao contrario do que se verifica em grande parte da producdo ficcional de Luiz
Pacheco, a imaginacdo constitui o verdadeiro mébil compositivo deste texto. Com efeito,
ainda que a obra do autor seja atravessada, como antes se sublinhou, por um veio de forte
incidéncia autobiografica, neste caso é Pacheco ele proprio quem admite a importancia
que as “pitadas de irreal” assumem em O Teodolito. E justamente essa interferéncia da

deriva imaginativa que Luiz Pacheco sublinha nas reflexfes que verte no seu Diario:

A verdade, ¢ facil reconhecé-lo, é que até agora fiz muito pouco uso da imaginacao
nos meus escritos. Umas pitadas de irreal (n’O Teodolito, mesmo assim inspirando-me
no Gogol, conscientemente, deliberadamente) mas ndo é isso (as pitadas) que da
aquele texto a sua densidade? Fosse contar nu e cru as cegadas que tive com a
Umbelina (e que me lembre nunca ela me bateu a punheta, aquilo foi um sonho que
tive, sonho macabro em Almoinha, vivia com a Maria do Carmo) e ndo surgia uma
coisa tdo violenta e sinistra, obra de fantasmas, dominio do fantastico e da decadéncia.
(Pacheco, 2005: 100)

Esta passagem permite-nos deduzir alguns dos vectores estruturantes do texto. A
referéncia a Gogol traduz ndo sé uma atraccdo pelo morbido de inspiracdo decadentista,

mas permite também justificar o tom disforico que assombra o texto. Na irrealidade de que
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nos fala Pacheco reside precisamente o traco singularizador do texto, inaugurando, assim,

um modo distinto de abordar uma isotopia obsessiva na obra de Luiz Pacheco: a morte.

Em O Libertino passeia por Braga, a Idolatrica, o seu Esplendor, a morte catalisa
a demanda erratica pelo prazer carnal que o libertino empreende, com o objectivo preciso
de a desafiar, numa tentativa de, através da celebracdo orgiastica de Eros, conseguir
aniquilar Thanatos. Em O Teodolito, o cenério ndo difere substancialmente deste. N&o que
0 texto parta do medo — ou do confronto — com a morte, mas, numa outra perspectiva,
existe, a semelhanca do que se verifica em O Libertino..., um jogo tenso entre desejo e
perversao, reminscente da libertinagem sadiana, que aqui surge concretizado no resgate — e
possivel renascimento — de Umbelina ao mundo dos mortos, através da rememoracdo
erotica.

Talvez por isso, o0 inusitado texto de Pacheco ndo tenha deixado de impressionar,
também pela sua “ci€éncia de composi¢ao”, um autor insuspeito como Eduardo Lourenco,

que se Ihe refere nos seguintes termos:

Li com verdadeiro assombro O Teodolito, texto magnifico em todos os sentidos,
de uma ciéncia de composi¢cdo e de um modernismo impecéveis. O Luis
Pacheco ndo é s6 alguém fora do comum, mas um verdadeiro e grande escritor.
(apud George, 2011: 273)

O texto desenvolve um subtil jogo de correspondéncias entre o teodolito —
instrumento com a funcionalidade de medir distancias — e o érgdo sexual do autor, desse
modo metaforicamente designado no texto. O interesse desta coincidéncia imagistica
parece residir no facto de, através do exercicio da sua sexualidade, Luiz Pacheco conseguir
aferir as varias distancias que regulam o posicionamento do homem, quer em relacédo aos
outros, quer em relacdo a si préprio. Por outras palavras, como o teodolito, a sexualidade
constitui um meio de descoberta de si e do outro, num complexo jogo metafisico de
encontro e revelagdo. Como bem sintetiza Jodo Pedro George, “o Teodolito ¢ um
instrumento que serve para medir distancias, o que, aplicado por analogia as relacGes
humanas, permite a um individuo conhecer a sua circunstancia” (George, 2011: 273).

O texto explora, num jogo de intencional ambivaléncia, as sinuosidades do

encontro erético, levando, por vezes, o leitor a interrogar-se sobre a natureza — denotativa

65



ou figurada — do teodolito de que se fala em determinado passo. Os segmentos textuais em
que se torna evidente a revisitagdo ao passado, designadamente do ambiente familiar,
acusam, uma vez mais, a divida autobiogréafica da escrita de Pacheco, distanciando-a, nesse
registo de lirismo intimista, das convencgdes libertinas. Se, consabidamente, o libertino é o
sujeito voluntariamente marginal(izado), que demanda o prazer a todo o custo, com
desprezo pela sensibilidade ou volicdo do outro, num processo que o conduz a um
alheamento fleumatico, espécie de epoché moral na sua relagdo com o mundo que o rodeia,
ndo pode entregar-se — como no caso de Luiz Pacheco — a uma dissecacdo nostalgica do
passado, totalmente estranha ao rigoroso jogo de libertinagem.

A melancolia regressiva de Pacheco indicia, assim, um sujeito profundamente
dependente da memoria e dilacerado pela efemeridade de tudo, muito distante da
radicalidade programatica do libertino modelar. Trata-se, portanto, de um outro aspecto em
que o autor parece dissentir da tradicdo libertina. Ndo podemos, contudo, ignorar que, em
O Teodolito, se intui uma evidente heranca libertina, patente em alguns dos aspectos que
ja mencionamos, como a tensdo agonistica entre Eros e Thanatos ou a exploragdo do
erotismo desviante, de contornos macabros ou necrofilos.

Embora, no texto, se revele frequente um registo de dissimulacdo metaférica,
fundado na coincidéncia figurativa entre o objecto medidor de distancias e o simbolo falico
aferidor das relacbes humanas, existem momentos de mais nitida inscricdo erética, como

demonstra a abertura do texto:

Estamos os dois sentados num canapé de palhinha. Enquanto a Umbelina me fazia
furtivas festas sobre as calcas, a berguilha e mais para a esquerda, eu percebia que o
trabalho se ia desenroscando, desenvolvendo em brandas pulsa¢des ritmicas, agitadas,
em movimentos auténomos, preenchendo o concavo das cuecas, vibrando na esperta
maozinha e transmitindo-lhe uma frenética actividade. Ndo sei por que ela, a
Umbelina, ou a mdo? As maos sdo 6rgaos inteligentes, voluntariosos, sabias, ela ndo
descobria o membro, era tdo facil, bastava desabotoar duas ou trés casas, abrir
caminho, dar-lhe liberdade. Parecia uma peca mecanica, eu sentia, cheio de sangue, a
tomar altivez, como os anéis de um 6culo vao produzindo comprimento saindo uns
dos outros até atingirem a sua propria real dimensdo pratica de 6culo. Precisamente
como o 6culo que eu tinha agora entre maos e estudava, apreensivo, calculando que
era 0 Oculo daquele teodolito que, por um acaso ainda e talvez definitivamente
inexplicavel, eu descobria casualmente na despensa essa tarde ou essa manha.
(Pacheco, 1973: 41)
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Todo o texto se organiza em funcéo de uma sintaxe memorialistica, presentificando
aquela que terd sido a relacdo do autor-narrador com Umbelina, uma empregada de seus
pais. Neste caso, o teodolito pretende aferir a distancia entre Pacheco e Umbelina, naquilo
que se pode antecipar ser a iniciagdo sexual de ambos: “Chamo a Umbelina, que me ajuda
a estender os pés com puxdes fortes, creio que estava um pouco ferrugento nas juntas, isto
é, em certos parafusos ocultos, mas endireitad-lo era o mais dificil (...) riamos bastante
neste jogo, que se prestava a poses engracadas” (Pacheco, 1973: 43).

Ao ritmo descontinuo da evocagdo, aprofunda-se o ja mencionado paralelismo
entre o teodolito/objecto de medicdo e o teodolito/drgdo sexual masculino. A perspectiva
parece ser pré-adolescente, se tivermos em conta quer o exercicio estilistico desenvolvido,
quer as cenas reconstituidas que reenviam para encontros sexuais iniciaticos. A reflexdo
expendida no texto em torno da experiéncia erotica torna, contudo, inquestionavel o seu
alcance filosofico, com especial incidéncia no plano fenomenoldgico, permitindo
equacionar questdes como o estatuto do real e 0os meios da sua apreensdo, bem como o

lugar que nele ocupa o humano:

Retenhamos isto: que serve para medir as distancias. E o mais importante vem agora:
directamente. Quer dizer, rapidamente, quase imediatamente, num clin d’oeil. (...) O
que sdo as distancias? Sao as realidades. Ou por onde estas se definem e singularizam.
Como néo pode estar tudo no mesmo sitio, nem todos serem esse mesmo sitio, 0 caos
inicial, as pessoas e as coisas afastam-se, tendem a fugir para os seus lugares proprios
(...) porque a humana fraqueza ¢ ndo estar sempre no mesmo sitio, ¢ mudanga, ¢ ir
revalando. (...) O homem de qualidade, na convivéncia social, seria o “homem
circunspecto”, isto é, servindo-nos da etimologia, 0 que olha a sua volta para ver o que
0 rodeia, para avaliar-se e as coisas e pessoas gque o rodeiam, para conhecer os fins e
0s meios, para medir as distancias, alfim! (ibidem: 44)

Este ultimo passo parece claramente em consonancia com aquela que é a expressao
multipla do pensamento libertino. O libertino surge como alguém que observa, julga,
critica e mede distancias. Neste processo gnoseoldgico, 0 jogo erotico e sexual assume
inquestionavel relevancia. Esta perspectiva que, em certa medida, se aproxima da reflexao
sadiana, encontra-se patente nos mais variados passos, como, por exemplo, no que se

segue: “Apontei-0 muito a direito em todas as direc¢fes como se fosse para usa-lo a sério,
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convictamente, cientificamente (...). Era para medir as distancias, rapidamente, entre a
vida e o fim do caminho, ou entre a morte e 0 principio de outro caminho” (ibidem: 46).

Torna-se, pois, Obvia a relacdo cumplice entre vida, morte e sexualidade. Se, por
um lado, se verifica o resgate morbido da memoria postuma de Umbelina através da
estimulagdo sexual — com a libertinagem a desafiar, uma vez mais, a morte através da
redencdo erdtica —, por outro, a medicdo instrumental da distancia entre vida e morte surge
figurativamente assimilada & funcéo sexual. O erotismo na escrita de Luiz Pacheco ndo se
esgota, portanto, numa fungdo Iudica, compartilhando com a tradicdo libertina essa
dimensdo interrogante e filosofica ja antes salientada.

A pulsdo memorial e reminiscente revela-se preponderante neste texto, onde o

gesto reiterado de medicdo assume desconcertantes oscilagoes significativas:
(...) a Umbelina ou com a meméria da Umbelina encostada ao meu corpo, a sua
mao grande ou a memodria da sua mdo grande no meu sexo palpitante de
juventude, enquanto olhava para o éculo do teodolito. (...) Para as mulheres,
entdo, € um desespero. Elas sdo logo adultas muito cedo (e sé recuperam a

infancia esquecida, o sorriso inocente translicido de criangas, por instantes, nos
breves instantes depois do orgasmo), € a Natureza quem lho exige. (ibidem: 48)

O regime optativo, sinalizado pela conjuncdo ou, torna-se relevante por indiciar o
distanciamento entre aquilo que foi Umbelina e aquilo que é a sua memoria. A memoria
que temos de alguém ou de algo ndo passa, pois, de uma sua mera reapropriacédo ficcional:
ndo é uma representacdo fidedigna, nem tdo pouco pode assumir 0 mesmo estatuto que o
objecto inicial.

E em clave disforica que o texto encerra, como alias a referéncia ominosa a Gogol
deixava pressupor. Uma vez mais, 0 sujeito libertino parece sair derrotado, tal como
acontecera ja em O Libertino... Assombrado pela morte omnipresente, mas tendo
conquistado um apaziguamento macabro, onde coabitam o presente e a memoria de
Umbelina, as “pitadas de imaginacdo” a que Pacheco se referira ajudam a tragar um quadro

final ostensivamente grotesco:

A Umbelina ajoelha a beira da minha cama. Passo a mdo devagar por aquela
mascara vazia, pela caveira esburacada, pelos seus cabelos, farripas podres
esverdeadas a despegarem-se do cranio, acaricio-a ternamente suavemente até
eu proprio perder o medo aquilo. O medo do sono. O medo do esquecimento. E
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entdo, enquanto continuo a dormir, ela acaba ternamente suavemente com a sua
pata ossuda suavemente de me bater a palheta. Como se embalasse um filho. Ou
desse o ultimo aperto de mdo, pela Gltima vez se despedisse de um condenado.
(ibidem: 56 )

O Teodolito ndo deixa, portanto, de consistentemente tragar o percurso marginal de
Luiz Pacheco, um percurso premeditamente excéntrico em relacdo a tradicdo libertina dita
convencional, mas por ela decisivamente influenciado.

Nessa dialéctica de aproximacédo e afastamento em relagcdo aos modelos canénicos
da cultura libertina, o memorialismo de ressonancia nostalgica desempenha papel
indeclinavel. Mesmo sabendo que, biograficamente, se trata de um escrito que tem como
origem o sonho — 0 que permite, uma vez mais, aproxima-lo da estética surrealista — a
memoria espectral de Umbelina, bem como a de alguns familiares, assombra todo o texto.
Para 0 que aqui nos ocupa, interessa-nos destacar o modo como esta deambula¢do saudosa
do sujeito libertino instabiliza o paradigma em que ele, apesar de tudo, insiste em

inscrever-se.
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3.4 Os Namorados

O argumento deste texto de Luiz Pacheco € de natureza expressamente disforica,
uma vez que a sua composicdo teria sido motivada pela ruptura da sua relacdo com Fatima.
E em funcéo dela que o autor-narrador se propde reconstituir uma cenografia episodica do
seu passado. Esse projecto de reconstrucéo é catalisado pela contemplacdo da personagem
geminada dos namorados que se amam nos jardins publicos, mas a dificuldade ou a
incapacidade de recompor fidedignamente o passado torna-se evidente logo na abertura do
texto.

Estamos em presencga, uma vez mais, de um exercicio saudoso rememorativo que,
tal como em O Teodolito, parece incombinavel com a insensibilidade moral e o
distanciamento fleumatico que tipificam o caracter libertino. Embora deste texto se
encontre ausente a representacdo do obsceno, a sua singular tematizacdo do jogo erotico
permite documentar a diversidade estilistica do registo erdtico-sexual na obra de Luiz
Pacheco, que nem sempre se revela frontalmente transgressivo, assinalando, pontualmente,
a celebracao jubilatéria do encontro amoroso ou a apologia idealista da comunhéo afectiva,
em evidente desencontro com a tradicdo libertina. Dir-se-ia que estas cedéncias liricas do
autor-narrador constituem uma expressdo utopica de um retorno do recalcado sentimental.

Os Namorados chegou a ser incluido na Antologia Vanguarda das EdicGes
Afrodite, na companhia de textos subscritos por escritores como Mario de Sa-Carneiro,
Almada Negreiros e Manuel de Lima, o que, ndo dando a Luiz Pacheco dinheiro a ganhar,
Ihe garantiu algum prestigio, como alids o proprio ndo deixou de reconhecer (George,

2011: 486). A recepcdo critica ndo tardou:

No més seguinte, o Diario de Lisboa publicou uma critica a essa Antologia, que
apesar de censurar o ‘sentimentalismo mediocremente lirico’ do texto ‘Os
Namorados’ reconhecia-lhe a ‘sinceridade desesperadamente vivida’, ‘a paixdo
visiondria dos socialmente frustrados — um sentido incondicionalmente,
barbaramente vital do acto literario.” (George, 2011: 487)
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O proprio bidgrafo de Pacheco admite que, em Os Namorados, o autor “fez as suas
concessOes a vulgaridade e ao sentimentalismo” e que “a sua escrita destilava quase
sempre uma melancolia subterranea” (George, 2011: 13). Neste relato, Pacheco parece
explorar um registo expressivo de sinal oposto ao que predominava nos textos
anteriormente analisados. A licenca hiperssexualizada do libertino é, agora, substituida por
uma melancolia retrospectiva que é colocada ao servico da reconfiguracdo poética da

expressdo erotica:

(...) infancia e jardins, trago um na lembranca que era um jardim muito
engracado havia um coreto a masica tocava aos domingos havia um urinol com
aquele velho maluco que fazia coisas aos rapazes (...). Ndo me lembro, ah que
pena (...) 0s namorados sim os namorados devia haver nos bancos do jardim ou
perdidos passeando de maos dadas falando ou calados apertadas, ndo me
lembro. Depois depois (mas isso também nao sei ja, tdo curioso invejoso dos
tempos passados como se tudo tivesse parado acabado ali). (Pacheco, 1973: 15)

Nestas linhas iniciais, que correspondem a primeira pagina do texto, parece ecoar
um tom pessoano, que ressoa na evocacdo nostalgica de uma infancia perdida, na qual
supostamente se foi feliz, mas ja irremediavelmente irrecuperavel. O refrdo “ndo me
lembro”, reiterado ao longo do texto, torna-se significativo precisamente por insistir nessa
incapacidade de voltar atrds no tempo, apesar de surgir atenuado por um certo
distanciamento irénico. Contudo, nesta jornada melancolica pela infancia perdida, emerge,
na sua perversidade dissonante, a figura do “velho que fazia coisas aos meninos” que,
apesar de nos parecer surgir representado aos olhos de uma crianga ou de um jovem,
introduz o registo grotesco que, com frequéncia, se infiltra na escrita de Luiz Pacheco.

Assim, apesar de nos encontrarmos na presenca de um texto de tonalidade
singularmente lirica, nem por isso o0 autor deixa de tratar a sexualidade com o seu habitual
desassombro. Mais adiante, e corroborando ainda a linha temética do passado irresgatavel,

surgem as seguintes palavras:

Os anos vieram e todas as coisas com eles vieram (e s talvez isso: anos e anos
gue vieram sem nds darmos por tanto, tempo gasto a gastar tempo, horas
mornas paz podre escorrendo para tras e sempre as mesmas e sempre 0 mesmo,
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a mesma merda, e esta, sabeis? Somos nés parados presos num tempo (paz
podre) que ndo era 0 N0sso ou 0 que ndés queriamos que fosse 0 nosso mas foi o
que nos deram (achamos) e ali aqui fichmos por ndo ter outro por ndo poder ndo
saber conquistarmos outro. (...) uma infancia € isto: nomes, caras voltadas de
longe para nos palavras dispersas um longo sorriso furando o tempo passado.
(...) a infincia para sempre perdida (...) essa infincia esses pequenos jardins
perdidos somos nos. (ibidem: 16)

Esta reflexdo disférica vai, em momento posterior, articular-se com um motivo
frequente tanto na cultura libertina, como na arte surrealista — o amor libertario que
eterniza o homem. Uma vez mais, a realizacdo erética permite uma superacao temporéaria
da finitude e da morte, contrariando o tempo degradador e a precariedade do homem. Essa
contraposicdo surge claramente enunciada no passo seguinte, através do simbolo aquético

do lago:

Num lago

Os peixes vermelhos ou cor-de-rosa voavam na agua escura do lago e amavam-
se colados pela boca via-se que eram felizes que eram livres. Ndo assim eu.
Horas sem fim atento aos seus jogos e lutas de amor, como atento e calado o
presidiario fita 0 mundo por detras das grades e cisma calado contando as horas.
Como imitar os peixes, agora? Onde uma boca para beijar? Onde fui serei livre?
Onde a Amada? (ibidem: 17)

Parece-nos clara esta oposicdo entre a consciéncia melancolica da soliddo
irremissivel a que se encontra condenado o narrador e o vitalismo disruptivo da pulséo
erdtica de matriz libertina e surrealista, aqui figurada na analogia com os peixes do lago. O
narrador revela dolorosa consciéncia do caracter inibitério da sua melancolia, que parece
assumir contornos algo pessoanos. Seguidamente, encontramos uma passagem na qual se
da conta de uma espécie de desvaneio, reminiscente daquele que encontramos em O
Libertino passeia por Braga, a Idolatrica, o Seu Esplendor. Com efeito, detecta-se, de
novo, um desejo predatorio em relacdo ao outro, esvaziado de intencdo libertina, e antes
revelador de fundo desespero sentimental. Neste caso, como resultado da frustracdo

decorrente da sua soliddo, surge uma espécie de voyeurismo que, contrariamente aquilo
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que seria de esperar, ndo apazigua a ansiedade do narrador, adensando-a ainda mais, num

gesto de verdadeira autopunicéo:

Sigo 0s namorados nas ruas espreito-os nos bancos dos jardins oigo-os falar de
longe onde s6 os risos 0s gestos mudos se entendem reparo nas suas maos
guando se apertam criam suor juntas repetidas nas bocas como se colam
sufocadas unidas nos olhares como se prendem, aticando-se (olhos parados a
rir noutros olhos, olhos de namorados. Lanco-lhes a médo e agarro-os, etc.)
Apanho um olhar de namorados um riso leve no ar e sinto-me mais triste e mais
s6. Ah namorados ndo posso com a vossa forca, como fico triste e mais pobre
junto de v6s, 6 namorados. Ah namorados, quem (ninguém) pode com a vossa
forga? (ibidem: 18)

E, mais uma vez, esta forca de que os namorados constituem a exemplar figurago
que nos remete para o poder que o amor assume na completude do homem, mas também
para o papel crucial que ele desemepenha no seu processo libertario, porquanto o narrador
se confessa aprisionado pela solidao e pelas suas memorias (faliveis). Nao sera, pois, dificil
de justificar a severa apreciagdo de “sentimentalismo mediocremente lirico” que, a
propésito deste texto, formulara o critico do Jornal de Noticias antes mencionado,
afastando irremediavelmente Os Namorados da impassibilidade da ética libertina.

O passo que a seguir se transcreve, conquanto constitua uma evocagdo breve e
subtil de uma cena de desejo, revela-se ilustrativo da retorica do erotismo predominante
neste texto. A figuracdo exuberante do corpo sexualizado € substituida por uma reflexdo de
indole metalinguistica — ou, mais rigorosamente, metaestilistica—, que ndo deixa duvidas

sobre o lugar crucial que o trabalho da linguagem desempenha na escrita do erotismo:

Domingo de manha fui com a Amada para a praia nos rochedos junto do mar vi
pela primeira vez seu corpo nu feito espuma e onda. Ficamos calados (como
guem esta s6) escondidos de todos a beira-agua (como quem ama, apetecendo-a
como os suicidas), o seu corpo cheirava a maresia (cheiraria?). Numa grande
doidice de beijos e caricias leves beijei seus pés de espuma macia...em lirica,
diria: pés de sereia; em realistica, diria: pés de virgem (feia); em novelistica, da
antiga, diria: pés de deusa brinca-brincando na areia; em novelistica, novissima:
patitas catitas de centopeia..., beijei seus pés; por ali mesmo a comecei a beijar
Caprichos de libertino: O corpo da Amada ficou la nos rochedos a beira-agua
onda infatigavel defeito liquefeito brisa de maresia pairando no bafo quente do
ar e eu guardo no meu quarto na minha colecgdo mais um sexo de donzela
conservado em alcool e memoria, numa mistura facil de trés por dois tintos.
(ibidem: 18)
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O uso desta ironia auto-reflexiva no processo de representacéo erdtica pouco parece
ter em comum com a estilistica do obsceno que se verificava nos textos que foram
apresentados até aqui. Este erotismo nada tem de interdito ou transgressivo,
correspondendo antes a um propdsito explicito de celebracdo amorosa, que ndo teme
incorrer num lirismo de acento confessional. Ainda assim, ndo pode ignorar-se a referéncia
do narrador aos seus ‘“Caprichos de libertino”, numa possivel alusdo ao caracter
poliamoroso desta relagcdo, que, a julgar pelo testemunho facultado pela sua biografia, tera
correspondido a uma paixdo real do autor, assumida em paralelo com a relacdo que
mantinha com uma das maes dos seus filhos. Estes “caprichos de libertino” podem, entéo,
relacionar-se com a sua coleccdo de sexos de donzela, uma outra paixdo efémera na vida
do libertino que, desta vez, resolve celebra-la enquanto memdria disforica, em contraponto
com aquilo a que se assiste noutros textos, nos quais se parte precisamente da paixao para
converté-la em mecanismo revolucionario. Verifica-se, também aqui, uma apologia da
revolucdo amorosa, pois, quando é convocado o simile dos peixes no lago, é precisamente
a necessidade de contacto amoroso e sexual como mecanismo emancipatorio e libertario
que se alude. No entanto, em Os Namorados, o substrato libertino parece diluir-se nas
irrupcOes poéticas e sentimentais que pontuam o texto.

A reconstituicdo de um contexto, no qual um sujeito feminino ndo expressamente
nomeado espera 0 seu Amado que “ha-de vir um dia pela estrada de eucaliptos” (ibidem:
23) dara, posteriormente, lugar a celebracdo, em tom de ritual, de um cenério sexual, no
qual a figura masculina subjuga a Amada, num gesto de afirmacdo do seu poder
“demiurgico” que podera ser lido como parddia biblico-litirgica. No seguinte passo, por

exemplo, sdo indisfarcaveis os ecos intertextuais do Cantico dos Canticos:

Bebe 0 mel do meu sexo, Amada! V& como altivo te contempla cheio de sangue
salida o sol e o desafia, deus criador como ele, como ele fecundo indomavel!
Bebe o0 mel do meu sexo, Amada! V& como pede a tua boca, 0s seus beijos, a
calida esperta himida doce lingua!

Bebe 0 mel do meu sexo, Amada! O acre licido mel purulento que regurgita e
explode em ondas mornas de espuma, sacode 0 nosso corpo inunda a tua boca
as golfadas de sangue purissimo sagrado original.

Bebe 0 mel do meu sexo, Amada! O meu sangue, todo 0 meu sangue, Amada!
(ibidem: 24)
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Neste passo, se, por um lado podemos detectar novamente o tom erético enquanto
celebragdo do amor, por outro — e talvez de forma mais pertinente —, torna-se flagrante o
regresso do caracter disruptivo e libertino do erotismo. Por outras palavras, o que se
pretende afirmar é que, nesta cena, voltamos a encontrar-nos na presenca de um erotismo
que, tanto pela forma corrosiva com que parodia a fraseologia litdrgica que assinala a
celebracéo da partilha do sangue de Cristo, como pela forma crua e impudica com que se
apresenta esse ritual, nos aproxima, novamente, da heterodoxia libertina.

O motivo propulsor do texto parece ser o fim da relagdo com Fatima, e é isso
mesmo que nos vai sendo apresentado no final do texto, quer atraves de referéncias
reiteradas a sua auséncia — “Fatima, Fatima, onde estds? Que fizemos de nds? Onde
quando nos perdemos?” (Pacheco, 1973: 28) —, quer por meio da transcricdo das ultimas
conversas mantidas por ambos 0s amantes.

Na secgdo final, com o titulo de “Alguns Aforismos A-Proposito”, reproduz Luiz
Pacheco a concisa definicdo de amor de Antonio Maria Lisboa: “o amor é um sentido”
(ibidem: 29). Este lirismo irreprimivel, agora condensado nesta lapidar formulacéo, fissura
a inabalavel fleuma libertina. Este texto derroga reiteradamente a posicionalidade
aristocratica e impiedosa do libertino, que, se convencionalmente ditava as regras do jogo,
surge aqui investido de uma tocante humanidade — expressa tanto no seu desespero, como
na sua manifesta incapacidade de controlar a accdo — que instabiliza a l6gica de poder e
dominacdo que regulam o jogo sadiano. Se, em Pacheco, subsiste ainda um tratamento do
erotismo e da sexualidade marcado por uma franqueza que, ndo raras vezes, se aproxima
do obsceno, parece irremediavelente comprometida a sua ortodoxia libertina. Luiz Pacheco
parece, uma vez mais, insistir em habitar uma espécie de terra de ninguém literaria,

orientando-se por uma cartilha libertina s6 sua.
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4. Consideracoes finais

No termo deste estudo sobre a tematizacdo erética em Luiz Pacheco, sdo poucas as
conclusdes definitivas que arriscamos. O que, seguramente, pudemos confirmar foi a
inequivoca originalidade literaria e filosofica de uma obra que surge como ex-céntrica no
campo literario portugués, embora seja, pelo menos em parte, integravel numa linhagem
reconhecivel.

Foi justamente da averiguracdo dessas linhas genealdgicas fundamentais da obra de
Pacheco que nos ocupamos neste trabalho. Como sublinhdmos ja na apresentacdo, ndo
cremos que a criagdo do autor deva ser remetida para uma no man’s land literaria, por
varias ordens de razdes: pelas evidentes caracteristicas que a aproximam da cultura
libertina; pela tradicdo do maldito, expressa tanto no plano biografico como no da criacéo
literaria assumidamente marginal; pelo seu dialogo, a um tempo cumplice e reticente, com
a corrente surrealista. Como se viu, Pacheco reivindica, em particular, uma pessoalissima
filiacdo na erotica e na ética libertinas.

Foi, pois, esta a senda de investigacdo que aqui escolhemos percorrer, elegendo textos
demonstrativos da retextualizacdo a que Pacheco procede desta linhagem literaria e
filos6fica. O erotismo constituiu, naturalmente, a pedra angular deste exercicio
hermenéutico, quer devido a sua omnipresenca na obra do autor, quer em virtude do
especifico tratamento estético-literario de que é objecto. E a tranversalidade da isotopia
erdtica que, alias, permite uma aproximacao entre a obra de Luiz Pacheco e o canone
libertino.

N&o se trata apenas de, nesta obra, reconhecer a presenca de um impudor amoral na
forma como é textualizada a questdo sexual, frequentemente préxima de uma poética do
obsceno.Trata-se, antes, de nela destacar 0 modo como o corpo e a sua fruicdo assinalam a

celebracdo de uma radical liberdade individual, mesmo quando o acto erético sO se
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concretiza no plano da cogitacdo ou da fantasia. Este reconhecimento filoséfico do sexo
como suprema verdade ontoldgica e antropoldgica — in sexu veritas — faz esta obra acercar-
se do territorio da libertinagem.

Em Luiz Pacheco, a libertinagem concretiza-se, contudo, de modo idiossincratico, tanto
no plano da vida vivida, como no da vida escrita. Como acentuamos ao longo de todo o
trabalho, encenando ficcionalmente trajectos de negacdo, frustracdo e humilhacao, o autor-
narrador esboca uma figura de libertino de contornos algo picarescos, em flagrante
contraste com o posicionamento aristocratico, impiedoso, fleuméatico e dominador que a
consagraram literariamente. Deixando aflorar nos textos evocagdes nostalgicas da infancia
ou cedendo a devaneios lirico-sentimentais, o autor-narrador torna-se refém de um pathos
que, por derivar de uma escolha consciente e legitima, ndo deixa de, simultaneamente, o
afastar do paradigma libertino sadiano.

Se, por um lado, a obra de Luiz Pacheco assume expressamente a sua descendéncia de
uma linhagem libertina, tanto pelo seu carater de autobiografia ficcional, como pela
filosofia erotica dela decalcada — um parentesco, alias, genericamente reclamado pelo
surrealismo de matriz bretoniana — torna-se, por outro lado, evidente, que ela propde uma
singular reelaboracdo da tradicdo setecentista, transfigurando o modelo de Sade e
demonstrando a sua inadequacgéo a economia libidinal contemporanea, muito distante ja da
aristocrética devassidao de saldo.

Se de uma concluséo necessitasse este trabalho, ela seria a de que Luiz Pacheco € um
autor que merece ser dissociado dos estigmas do escritor maldito e imoral e re-apresentado
ao publico-leitor a uma nova luz. Refém da caricatura que ele proprio de si desenhou, este
Luiz Pacheco-clown serd, em parte, responsavel pelo desconhecimento efectivo da obra de
Luiz Pacheco-escritor. No seu prefacio a Filosofia na Alcova, exortava-se um publico
tornado catatdnico pela ditadura de Salazar a ler Sade. As palavras com que evoca o divino
marqués podiam bem aplicar-se a obra do autor de O Libertino Passeia por Braga, a

Idolétrica, o seu Esplendor. E é com elas que encerramos:

Voltando ao Sade: leiam-no. Ndo se masturbem mais do que o suficiente para
poderem ainda ficar depois o suficientemente licidos para o apreciarem e
meditarem para fora e muito acima da pornografia. O Sade também ensina a
pensar, a conversar, a desfibrar em nés e perante os outros molas ocultas que
somos ainda nods, quer o saibamos quer ndo, quer O queiramos quer O
detestemos. (Pacheco, 1973: 128)
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