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palavras-chave

resumo

Hélia Correia, Montedemo, Bastardia, Doroteia, erotismo, natureza,
feminino, masculino.

Neste trabalho, partimos de uma leitura comparativa — selecionando, para
o efeito, trés obras, Montedemo, Bastardia e Doroteia, de Hélia Correia —,
tendo como base a poética do erotismo associado a natureza.

Efetuamos uma retrospetiva das narrativas realistas-naturalistas
produzidas na segunda metade do século XIX. Pendemo-nos sobre um
conjunto significativo de obras de varios autores, portugueses e franceses,
desse século, para melhor compreendermos a evolu¢do das narrativas
dos séculos XX e XXI. Debrugcamo-nos sobre a representacdo do erotismo
feminino nos realistas-naturalistas.

Na segunda parte do nosso trabalho, abordamos nomes de autores
femininos de relevo do inicio ao fim do século XX, mas debrucamo-nos,
particularmente, sobre os anos oitenta e Hélia Correia.

Na terceira parte do nosso trabalho, analisamos as obras Montedemo,
Bastardia e Doroteia a luz da figura erética feminina e da sua envolvéncia
com a natureza.



keywords

abstract

Hélia Correia, Montedemo, Bastardia, Doroteia, eroticism, nature, female,
male.

In this work, we start from a comparative reading - selecting for this
purpose, three works, Montedemo, Bastardia and Doroteia, of Hélia
Correia -, having as basis a poetic of eroticism connected to nature.

We carry out a retrospective of the narratives produced in the second half
of the nineteenth century. We focus on a significant number of works of
several authors, portuguese and french, from that century, in order to
better understand the narratives of the XX and XXI centuries. We study
some theoretical concepts of the realists - naturalists associated with the
representative concepts of eroticism and desire - the woman -.

We analyse, in the second part of our work, names of the portuguese
literature, especially female names, from the beginning till the end of the
twentieth century but we study, in particular, the eighties and Hélia
Correia.

In the third section of our work, we analyse the works Montedemo,
Bastardia and Doroteia, on the perspective of erotic female figure and her
involvement with nature.
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INTRODUCAO

A escolha do tema da nossa dissertacdo prende-se com o estudo que fizemos do
erotismo na parte curricular do nosso Mestrado, na disciplina de Literaturas Lusdfonas
Comparadas. Decidimos escolher essa mesma tematica para a nossa dissertacdo, mas
faltava-nos escolher o autor. Apoés leituras e sugestdes de professores, optamos por
Hélia Correia, uma escritora de escrita livre. Lidas algumas narrativas dessa mesma
autora, escolhemos abordar o erotismo e a natureza em Montedemo, Bastardia e
Doroteia.

N&o tendo sido reeditadas algumas das obras de Hélia Correia, tivemos
dificuldades em encontrar Montedemo e Bastardia. Passada esta contingéncia,
procedemos a leitura atenta de cada uma das obras e descobrimos que o universo
narrativo de Hélia é de uma riqueza infindavel.

Seguidamente, procurdmos textos tedricos e criticos que nos ajudassem a
melhor entender a estética e as tematicas helianas. VerificAmos, entdo, que a producédo
literaria de Hélia Correia, embora de valor reconhecido na perspetiva das letras
nacionais, ndo tem sido, tanto quanto pudemos apurar, objeto de um estudo aprofundado
e sistematico, nomeadamente em contexto universitario. Esta dissertacdo €, pois, uma de
muitas tentativas de incursdo em obras que desejamos venham a merecer analises de
conjunto profundas. Por outro lado, o facto de se tratar de um estudo direcionado para o
tema do erotismo e da natureza, no contexto literario portugués dos séculos XX-XXI,
mais propriamente nos géneros da novela e do conto, pareceu-nos particularmente

estimulante.



Iniciamos 0 nosso estudo com uma abordagem da mulher e do erotismo na
ficcdo narrativa realista-naturalista portuguesa, incidindo, sobretudo, nas influéncias e
nos contributos dos autores franceses: Gustave Flaubert, em Madame Bovary, e Honoré
de Balzac, em La Comédie Humaine, apresentando-0s como marcos impulsionadores,
particularmente no que diz respeito a visdo da mulher. O realista Honoré de Balzac
presenteia-nos com uma visdo irénica da sociedade francesa do seu tempo, retratando os
desvios e as perversdes sexuais das gentes da burguesia e revelando o desejo e a
sexualidade femininos. Fortemente marcado pela obra de Balzac, Gustave Flaubert
escreve Madame Bovary, onde denuncia fria e cruelmente quer a hipocrisia da
burguesia quer a falsidade roméntica e desvenda o erotismo feminino. O naturalista
francés Emile Zola, com a sua obra Thérése Raquin, procede a uma transmutagio
avancada do realismo, pois consegue tornar o sexo feminino no centro das atencdes do
sexo masculino: a mulher é objeto de desejo, fonte de erotismo, ideal de sensualidade.

Tendo em conta a interferéncia da narrativa francesa na narrativa portuguesa da
época, continuamos a nossa analise comparando autores realistas, como Gustave
Flaubert e Eca de Queirds, e naturalistas, como Emile Zola e Abel Botelho,
aproximando-os pelo seu imaginario erotico, conscientes que uns se esforcam para o
representar impessoal e desapaixonadamente e que outros o fazem por via da construgédo
simbdlica. Damos como exemplos notaveis desta tendéncia, por um lado, Madame
Bovary de Flaubert e Os Maias de Eca de Queir6s e, por outro, Nana de Emile Zola e O
livro de Alda de Abel Botelho. Concluimos que neles esta direta ou indiretamente
patente a impossibilidade da vigéncia do amor, pois todos relatam amores socialmente
proibidos. Posteriormente, procuramos desvendar os indicios reveladores da
representacdo erotica da mulher, sobretudo a proveniente do meio rural do século XIX,
em alguns contos de Eca de Queiros.

Também estudamos a visdo da mulher e do seu erotismo em todo o século XX,
alicercando-nos sobre vozes femininas, do inicio e do fim deste século, que tiveram uma
importancia essencial para a evolucdo individual e social da mulher e para a sua
representacdo na literatura. Feita esta abordagem, discursamos de forma resumida sobre
a escrita livre de Hélia Correia e sobre as tematicas por ela tratadas.

Na terceira fase do nosso trabalho, fizemos uma andlise individual das duas
novelas, Montedemo e Bastardia, e do conto, Doroteia, a luz da temética escolhida — o

erotismo e a natureza — e realcando o facto do universo heliano gravitar em torno de
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figuras femininas e masculinas, ambas controversas. Milena e a méde de Doroteia,
figuras principais de Montedemo e Doroteia, respetivamente, simbolizam o erotismo no
feminino; Moisés, em Bastardia, por sua vez, representa o erotismo no masculino — mas
a forte carga erotica da mde de Moisés parece equiparar-se a do filho e confundir o
papel de Moisés. Analisamos a funcdo da natureza no erotismo feminino e masculino,
definimos o erotismo em cada uma das personagens essenciais e explicamos a
influéncia da sociedade sobre estas. De seguida, cruzamos as trés obras, de forma a
destacar a (des)harmonia existente entre elas.

A concretizagdo deste trabalho ndo foi isenta de dificuldade. A pouca
bibliografia critica existente obrigou a que nos debrucassemos sobre as obras do nosso
corpus com uma particular atencdo, procurando estabelecer um didlogo entre as
maltiplas interpretacdes da personagem feminina e as de Hélia, a sombra do erotismo
(considerado por Octavio Paz a “Sexualidade transfigurada em metafora” (2001:13)) e

da natureza. Foi este circuito de sentido que pretendemos evidenciar e aclarar.






1. A mulher e o erotismo na ficcdo narrativa realista-naturalista
portuguesa

1.1. As influéncias e os contributos dos autores franceses

O seculo XIX foi fortemente marcado por uma amalgama de acontecimentos,
que tiveram, principalmente, origem na Revolu¢do Industrial. Esta Gltima esteve na
origem do surgimento de um novo sistema social: o capitalismo. Duas novas classes
sociais tomam, pois, forma: por um lado, a burguesia, dona dos meios de producéo e do
capital, e o proletariado, a forca do trabalho. Depois do crescimento da industria, e do
consequente enriquecimento de uns e empobrecimento de outros, os ideais oriundos da
Revolucdo Francesa viriam acelerar o pensamento sistematico sobre a indole social. O
olhar do homem sobre si-proprio, enquanto ser social, iria sofrer profundas
transformacdes. Em paralelo, a condicdo social da mulher também se iria tornar mote de
investigacdo e de trabalhos cientificos.

Ora, em consequéncia do progresso, e de todas as transformacdes sociais a ele
inerentes, o realismo comeca a dar 0s seus primeiros passos. Inspirando-se nas raizes
filosoficas dos positivistas Auguste Comte e Stuart Mill e na teoria do método
experimental de Claude Bernard, esta corrente nutre um intenso gosto pelo real e pela
percecdo sensorial rigorosa e rejeita toda e qualquer influéncia subjetiva do autor.

A nova tendéncia caracteriza-se, pois, pelo seu cariz artistico realista, cujas
motivacOes sdo as teorias cientificas e filosoficas da época. Os artistas, e, de entre eles,
0s escritores, desejam retratar o0 homem e a sociedade na sua totalidade, abstendo-se o

mais possivel de recorrer a idealizacdo utopica usada pelos romanticos. Pretendem
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revelar aspetos do homem que, até entdo, nunca tinham sido abordados: o amor
adultero, a falsidade, a mediocridade e o egoismo humanos, a impoténcia do homem
comum diante dos poderosos. Enfim, objetivam “denunciar a decadéncia social,
econdmica e politica em que o pais parece naufragar, sinal da degenerescéncia racica
que parece ter atingido o povo portugués” (Jesus, 1998: 149). Em suma, esta nova
corrente literaria perspetiva descrever, analisar, até ao ultimo detalhe, e criticar a
sociedade. Em lugar de uma idealizagéo excéntrica da realidade, os realistas defendem a
fidelidade ao facto concreto, a objetividade. As realidades por eles expostas leva-los-
iam a serem considerados antipatriotas, quando a questdo é precisamente outra: o
realista, recorrendo ao método cientifico (marcado “pela filosofia positivista de Comte,
ou pelo evolucionismo de Darwin” (ibid.)) para descrever a sociedade do seu tempo, € 0
verdadeiro patriota, no sentido em que, ao apontar o que esta errado, ele permite que se
melhore a sociedade e que o proprio homem nela vivendo se aperfeicoe. Neste sentido,
Danian Grant, na sua obra Realism, da-nos a seguinte visdo do realismo “as the
conscience of literature confesses that it owes a duty, some kind of reparation, to the
real world to which it submits itself unquestioningly... then is a formula of art which
conceiving of reality in a certain way, undertakes to present a simulacrum of it” (1970:
14).

Numa perspetiva historico-literaria, dir-se-a, entdo, que o realismo é o
resultado da observacdo dos costumes sociais da época e que, contrariamente aos
romanticos, estes sdo apresentados de forma nua e crua, imperando sempre a verdade.

As tematicas abordadas tém como base questdes banais, préprias do dia-a-dia,
e gque sdo decorrentes de uma observacdo minuciosa da realidade, sem selecdo preévia,
permitindo, assim, a abordagem de todo o tipo de assuntos, até os mais degradantes e
obscenos. E, para corroborar esta ideia, podemos destacar o pensamento de Richard
Daniel Lehan, na sua obra Realism and Naturalism. The Novel in a Age of Transition,
quando este afirma que “they specifically took as their subject the working class (a
subject frowned on by many of the earlier novelists) and they depicted sexuality with an
explicitness that many readers found offensive” (2005: 7-8).

Esta corrente, o realismo, reage, pois, contra o idealismo romantico: pretende
libertar-se do sentimentalismo doentio, de um idealismo em divorcio com a realidade,
da expressdo hipdcrita do amor — platonico — e espalha novos ideais estético-literarios,

baseados na realidade auténtica, nua e crua, sem retoques.



Nesta Otica, novas mudancas se perspetivavam também na representacdo da
mulher: o realista, ao querer retratar a sociedade de forma genuina, rejeita a imagem da
mulher imaculada e pura — boa mée, boa esposa e boa filha — e exibe uma outra, onde
esta é encarada como um ser pensante, passivo de imperfeicdes, e, portanto, perigoso. A
mulher torna-se, entéo, objeto de desejo e de prazer, fonte de perversao e de perdicdo do
homem.

Esta nova imagem do sexo feminino invade a literatura portuguesa da época,
estando esta Ultima a ser influenciada pelos ventos de mudanca vindos do estrangeiro e,
principalmente, de Franca. Com efeito, desse pais, chegavam, a Portugal, obras
literarias recheadas de novas problematicas, que iriam mudar a visdo, até entdo,
idealizada da mulher e que iriam contribuir para o tratamento do materialismo do amor
e do erotismo na literatura portuguesa. Alguns autores franceses, como Flaubert, em
Madame Bovary, e Balzac, em La Comédie Humaine, surgem como marcos
impulsionadores, particularmente no que diz respeito a visdao da mulher.

O realista Honoré de Balzac, na sua ambicdo de descrever, de maneira quase
exaustiva, a sociedade que o rodeia, presenteia-nos com uma abordagem ironica da
sociedade francesa do seu tempo, retratando os desvios e as perversdes sexuais das
gentes da burguesia e revelando o desejo e a sexualidade femininos. La Comédie
Humaine impde-se, pois, também, pela dindmica geral do desejo e, mais

especificamente, pela energia erética da mulher:

Ces transpositions de jeunesse sont plus fréquentes qu’on ne le croit chez les
Parisiennes, chez les grandes dames, et cause des chutes inexplicables de
quelques femmes vertueuses au moment ou elles atteignent au port de la
quarantaine. La duchesse de Maufrigneuse était la seule confidente de cette
passion terrible et complete dont les bonheurs, depuis les sensations
enfantines du premier amour jusqu’aux gigantesques folies de la volupté

rendaient Léontine folle et insatiable. (Balzac, 1968: 402)

Fortemente marcado pela obra de Balzac, Gustave Flaubert escreve Madame
Bovary (1857). Inspirando-se no romance balzaquiano La Femme de trente ans — onde
ja as conveniéncias da burguesia e o universo das mulheres manietadas aos bons

costumes tinham sido criticados —, Flaubert denuncia fria e cruelmente quer a hipocrisia



da burguesia quer a falsidade romantica e revela o erotismo feminino®. Esta obra leva-
lo-ia a barra do tribunal ¢ a ter de responder por “ultraje a moral publica ¢ religiosa ¢
aos bons costumes”. O realismo da sua escrita era alvo de condenacgéo, pois, e segundo
o procurador, era portador de imoralidade. Porém, o escritor sairia ilibado da acusacéo e
a sua obra iria ter um enorme sucesso, tornando-se num marco da literatura realista.

Paul Jolas considera, no entanto, que esta obra tem inGmeras marcas
romanticas. Segundo a Otica deste critico, Madame Bovary é romantica pela utilizacdo
de um “je” déguisé, par le theme du réve, par le dénouement d’allure romantique et, de
maniere indirecte, par la parodie du romantisme, qui permet d’ailleurs la synthése dans
un cadre unique du réalisme et du romantisme” (Jolas, 1971: 20). Apesar do seu desejo
de imparcialidade e de impessoalidade, o fundo natural de Flaubert, o romantismo,
parece ndo querer abandonar o escritor.

Na obra de Flaubert, somos confrontados com a desmistificacdo da visdo do
amor platénico, anteriormente concebida pelos roméanticos, e com a criacdo de uma
imagem absolutamente contraria da mulher. Surge, pois, uma mulher mais sensual,

erotica, sexualmente mais ativa e, porventura, infiel:

La médiocrité domestique la poussait a des fantaisies luxueuses, la tendresse
matrimoniale en des désirs adultéres. Elle aurait voulu que Charles la battit,
pour pouvoir plus justement le détester, s’en venger. Elle s’étonnait parfois
des conjectures atroces qui lui arrivaient a la pensée; et il fallait continuer a

sourire, s’entendre répéter qu’elle était heureuse, faire semblant de I’étre, le

laisser croire! (Flaubert, 1972: 129-130)

E, essencialmente, gracas a obra realista Madame Bovary de Flaubert que se
enceta uma alteracdo do arquétipo mental feminino: o comportamento alucinado da
protagonista, Emma Bovary, é fruto de uma estrita educacdo religiosa, de leituras
romanticas que fizera, as escondidas, durante a sua permanéncia no convento, e dos

sonhos que estas lhe suscitaram.

! Flaubert, agastado com a aproximago, dird: “Quant au Balzac, j’en ai décidément les oreilles cornées.
Je vais tacher de leur triple-ficeler quelque chose de rutilant et de gueulard ou le rapprochement ne sera
plus facile. Sont-ils bétes avec leur observation de mceurs ! Je me fous bien de cela !” (Lettre a Jules
Duplan du 28 mai 1857, Flaubert, 1980, t. Il: 726). Surgira, entdo, o romance contra Balzac: L’ Education

sentimentale.



Em consondncia com esta afirmacéo, diz-nos Paul Jolas, na sua Notice do livro
Madame Bovary: extraits, que a obra de Flaubert é roméntica pela utilizagdo sistematica

do sonho, enquanto meio de fuga a realidade:

Romantique, 1’ceuvre ’est aussi par I’utilisation systématique de la réverie
comme moyen d’échapper au réel. Comme son ancétre René, Emma ne veut
pas se plier a la médiocrité qui I’entoure. Dés sa jeunesse, elle se fabrique
une méthode de réverie en laissant vagabonder sa pensée sur les mots de
“félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres”
(premiére partie, chapitre V). Elle se réfugie dans un état vaguement
mystique, ou le vocabulaire de la passion est applique a I’amour divin. Ses
lectures favorisent cette tendance a la réverie: Chateaubriand, Lamartine,
Walter Scott. Elle utilise comme instruments de réverie les objets les plus
divers: des assiettes qui présentent I’histoire de Mademoiselle de La
Valliére, des livres; elle s’évade vers des pays a ‘“nom sonores”,
accompagnée par un mari en “habit de velours noir” (premiére partie,

chapitre VII). (Jolas, 1971: 20-21)

Emma tem necessidade de colmatar as suas lacunas existenciais para ser feliz,

e fa-lo por via da imaginacdo, de leituras ultrarromanticas:

(...) elle-méme avalait de longs chapitres, dans les intervalles de sa besogne.
Ce n’était qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant
dans des pavillons solitaires, pastillons qu’on tue a tous les relais, chevaux
qu’on créve a toutes les pages, foréts sombres, troubles du cceur, serments,
sanglots, larmes et baisers, nacelles au clair de lune (...) Elle aurait voulu
vivre dans quelque vieux manoir, comme ces chatelaines (...) a regarder
venir du fond de la champagne un cavalier a plume blanche qui galope sur
un cheval noir. Elle eut dans ce temps-la le culte de Marie Stuart, et des
vénérations enthousiastes a I’endroit des femmes illustres ou infortunées.

(Flaubert, 1972: 43-44)

Ora, nessa mesma época?, um poeta, Baudelaire, v& a mulher como uma fonte

de inspiracdo para a sua controversa coletanea Les Fleurs du mal®: doravante, ela é

2 No século XIX, a quase inexisténcia de relacionamento entre o sexo feminino e o0 sexo masculino era
fruto da educacdo: enquanto a mulher era educada em casa, em conventos e colégios femininos internos,
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sublimada em toda a sua sensualidade, o seu erotismo e a sua misteriosa
inacessibilidade.

Mas este autor vai mais longe na sua perversao e, na sua obra, também trata da
luxdria, dos amores proibidos e da homossexualidade feminina. A sociedade burguesa
da época fica escandalizada com a obra poética Les Fleurs du mal: esta é sujeita a um
violento artigo, publicado no Figaro, a 5 de julho de 1857, e 0 seu autor é levado as
barras do tribunal — sendo acusado, também ele, de imoralidade e obscenidade”.

E nas sec¢des “Fleurs du mal”, “Révolte” e “La Mort” que se encontra a
representacdo do erotismo feminino, da luxdria, dos vicios e, ainda, da
homossexualidade. Em Baudelaire, as caréncias da carne séo para serem satisfeitas e,
por tal facto, os seus poemas séo a prépria representacdo poética do desejo.

Por exemplo, Baudelaire, no seu poema “Le serpent qui danse”, da-nos a

conhecer a mulher sensual, perversamente erotica e inacessivel:

0s rapazes eram educados em liceus ou colégios masculinos externos ou internos; todas as diversdes da
época, nomeadamente bailes, teatros, passeios, etc., aconteciam na companhia de familiares, sem dar
possibilidade a maiores intimidades, provocando, assim, um grande afastamento entre 0s sexos. A
disparidade na educacdo dos dois sexos afastava-os ideologicamente, moralmente e religiosamente: a
mulher era educada segundo os preceitos da religido, vivendo essencialmente em funcdo do casamento e
da maternidade. Ela, porque dispunha de um presente divino, o da reproducao, tinha de se dedicar aos
filhos e ao bem-estar da familia, enquanto ele ocupava posi¢fes no poder politico, social, cientifico e
familiar.

® Antes do titulo definitivo, Les Fleurs du mal, Baudelaire tinha pensado noutros, tais como Les
Lesbiennes, Les Limbes, mas decide optar pelo que nés conhecemos hoje porque este traduz melhor o
paradoxo da sua escrita poética. Com efeito, o poeta estima que a natureza é, por definicéo, feia e que a
beleza estética é artificial. Ora, e segundo o autor, a verdadeira beleza deve ser extraida do mal, uma vez
que ela Ihe pertence. Esta beleza é provocadora, tentadora e pode conduzir 0 homem ao pecado, pois ele
ndo lhe consegue resistir. As flores nascem, entdo, do inferno, isto é, do que de mais vil e mais horrendo
tem o homem.

* Esta colegdo de cem poemas foi publicada a 25 de junho de 1857, em Paris, e teve diferentes etapas, que
traduziam o proprio percurso poético do autor: “Spleen et Idéal”, “Fleurs du mal”, “Révolte”, “Le Vin” et
“La Mort”. Em 1861, surge uma segunda edi¢@o, com cento e vinte e seis poemas, divididos pelas sec¢des
anteriores e mais uma inédita: “Tableaux parisiens”. Por fim, a edigdo definitiva, publicada em 1868,
depois da morte de Charles Baudelaire (1821-1867), tem cento e cinquenta e um poemas, distribuidos por

sete secgdes, sendo a Gltima: “Les Epaves”.

10



Que j’aime vaoir, chére indolente,
De ton corps si beau,

Comme une étoffe vacillante,
Miroiter la peau!

Sur ta chevelure profonde
Aux acres parfums,

Mer odorante et vagabonde
Aux flots bleus et bruns,

Comme un navire qui s’éveille
Au vent du matin,

Mon &me réveuse appareille
Pour un ciel lointain.

Tes yeux ou rien ne se révele

De doux ni d'amer,

Sont deux bijoux froids ot se mélent
L’or avec le fer.

A te voir marcher en cadence,
Belle d’abandon,

On dirait un serpent qui danse
Au bout d'un baton.

Sous le fardeau de ta paresse
Ta téte d’enfant

Se balance avec la mollesse
D’un jeune éléphant,

Et ton corps se penche et s’allonge
Comme un fin vaisseau

Qui roule bord sur bord et plonge
Ses vergues dans 1’eau.

Comme un flot grossi par la fonte
Des glaciers grondants,

Quand 1’eau de ta bouche remonte
Au bord de tes dents,

Je crois boire un vin de bohéme,

Amer et vainqueur,

Un ciel liquide qui parséme

D’étoiles mon ceeur ! (Baudelaire, 1993: 64)

O corpo da mulher é causa de desejo, de perversdo, de entrega erdtica e de
lascivia; em suma, ele é a representacdo da propria tentacdo do homem. A poesia
baudelairiana dedicada a mulher é, pois, sensual, envolvente e erdtica: as trés amantes
do poeta (Jeanne Duval, Marie Daubrun e Apollonie Sabatier) encontram-se

metamorfoseadas nos seus poemas, tornando-se, assim, icones do erotismo e da
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sensualidade femininos®. Com Baudelaire, o elemento erético, as tentagdes da carne e o
prazer nos amores proibidos fazem, doravante, parte integrante da poesia moderna.

N&o h4, no entanto, que esquecer que, vivendo paredes meias com o realismo e
com Baudelaire, um outro movimento, o naturalismo, procura impor-se pelo valor
social e cientifico da sua escrita. Daniel Lehan diz-nos, a esse respeito, que o
“Naturalism also served as a social corrective, forcing a reevaluation of cultural “truths”
(Lehan, 2005: 7).

Por seu lado, Massaud Moisés, acrescenta que, no naturalismo, “o patologico
torna-se regra, pois a tese preconizada nao admitia que o corpo social pudesse ter érgados
saudaveis” (1989: 18). Podemos, pois, entender que o desejo sexual € visto como uma
doenca, como um vicio que tem de ser saciado, quer ele aconteca no casamento, quer
por via do adultério ou ainda da prostituicao.

O naturalista francés Emile Zola, com a sua obra Thérése Raquin®, escrita em
1867, procede a uma transmutacdo avancada do realismo, pois consegue tornar 0 sexo
feminino no centro das atengdes do sexo masculino: a mulher torna-se objeto de desejo,
fonte de erotismo, ideal de sensualidade. O proprio autor, no Prefacio da segunda

edicdo, esclarece o seguinte:

Qu’on lise le roman avec soin, on verra que chaque chapitre est I’étude d’un
cas curieux de physiologie. En un mot, je n’ai eu qu’un désir : étant donné
un homme puissant et une femme inassouvie, chercher en eux la béte, ne
voir méme que la béte, les jeter dans un drame violent, et noter
scrupuleusement les sensations et les actes de ces étres. J’ai simplement fait
sur deux corps vivants le travail analytique que les chirurgiens font sur des
cadavres. (Zola, 1977 : 7)

® Veja-se, por exemplo, a esse respeito, os poemas “Parfum exotique”, “Semper Eadem” e “Le poison”,
fazendo cada um deles parte de um ciclo dedicado a cada uma dessas mulheres.
® A histéria anda & volta do adultério cometido por Thérése e que envolve o marido, Camille, e 0 amante,
Laurent. O primeiro dos homens é um jovem que, desde a tenra infancia, sofre de diversas doencas.
Thérése, ao casar com este ser enfermo, € obrigada a partilhar, mesmo sendo perfeitamente saudavel, a
sua clausura. Por via do prdprio marido conhece Laurent, e os dois acabam por se apaixonar. A paixao
incita-os a matarem Camille. Durante um passeio de barco pelo Sena, Laurent atira Camille ao rio e, ndo
sabendo este nadar, afoga-se. Contudo, e ao contrario do que era de esperar, a lembranca do homicidio vai
tornar as vidas de Thérése e de Laurent num inferno e o amor deles vai-se transformar em 6dio, em
loucura e acabar num duplo suicidio.
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Na época, esta sua obra foi acusada de descrever obscena e excessivamente 0s
corpos, mas o autor refuta a acusagéo, afirmando que o seu objetivo de estudo nunca
fora o corpo da mulher em si, mas antes o comportamento histérico e neurotico a ele
associado, que a leva a cometer o adultério e, indiretamente, o crime. Com efeito, os
amores de Thérese e Laurent sdo absolutamente avassaladores e dois crimes s&o

cometidos: o adultério e o assassinato do marido — Camille:

Au premier baiser, elle se révéla courtisane. Son corps inassouvi se jeta
éperdument dans la volupté. Elle s’éveillait comme d’un songe, elle naissait
a la passion. Elle passait des bras débiles de Camille dans les bras vigoureux
de Laurent, et cette approche d’un homme puissant lui donnait une brusque
secousse qui la tirait du sommeil de la chair. Tous ses instincts de femme
nerveuse éclatérent avec une violence inouie ; le sang d sa mere, ce sang
africain qui brdlait ses veines, se mit a couler ; a battre furieusement dans
son corps maigre, presque vierge encore. Elle s’étalait, elle s’offrait avec une
impudeur souveraine. Et, de la téte aux pieds, de longs frissons ’agitaient.
(Zola. 1977: 59)

- Tu as raison, dit-il, il ne faut pas agir comme des enfants. Ah! si ton
mari mourait...

- Simon marri mourait... répéta lentement Thérése.

- Nous nous marierions ensemble, nous ne craindrions plus rien, nous
jouirions largement de nos amours. Quelle bonne et douce vie ! (ibid. :
80)

Zola expbe as nevroses, a loucura e a degeneracdo das suas personagens
segundo um prisma gue €, ao mesmo tempo, pessoal e cientifico. De facto, 0 campo
semantico da doenca é baseado quer no olhar negativista que o escritor tem da vida,
quer nos estudos cientificos das doencas mentais, e isto porque Zola analisa o mal social
com o fim de melhorar a humanidade.

Na sua obra Literatura e ciéncia na ficcdo do século XIX: a narrativa
naturalista e pds-naturalista portuguesa, Maria Helena Santana esclarece que a
“nevrose, bem como a sua variante histeria, ocupam um lugar destacado no imaginario

cultural e literario do século XIX” (Santana, 2007: 316). Mas, e apesar da nevrose e da
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histeria serem apresentadas conjuntamente, a critica considera que h& que distinguir
algumas “nuances [entre] as duas doencas: a nevrose é tendencialmente masculina e
elitista, propria de espiritos sofisticados, enquanto a histeria é mais negativamente
conotada com um sentido de debilidade moral e intelectual, por norma atribuida as
mulheres. Ambos os fenémenos sdo interpretados como sintoma de patologia social, por
conduzirem a desmoralizacdo dos costumes e/ou a decadéncia cultural” (ibid.: 316-317).

Jean Michelet, no seu texto L ’Amour, retrata, assim, os efeitos da nevrose:

Chaque siécle se caractérise par sa grande maladie [...]. Le dix- neuvieme
est frappé aux deux podles de la vie nerveuse, dans 1’idée et dans I’amour,
chez I’homme au cerveau énervé, vacillant, paralytique, chez la femme a la

matrice douloureusement ulcérée. (Apud. Santana, 2007: 316)

Zola’, tal como Flaubert, foi sobretudo influenciado, quer do ponto de vista
literdrio quer do ponto de vista politico, por Balzac e pela sua obra La Comédie
Humaine, pelo facto de esta proceder a uma analise quase exaustiva da sociedade
francesa da época.

Também Zola usa a escrita com esse fim, mas pretende ir mais longe na sua

andlise e na sua critica:

Le roman expérimental, ¢’est posséder le mécanisme des phénoménes chez
I’homme, montrer les rouages des manifestations intellectuelles et sensuelles
telle que la physiologie nous I’expliquera, sous les influences de I’hérédité et
des circonstances ambiantes, puis montrer I’homme vivant dans le milieu
social qu’il a produit lui-méme, qu’il modifie tous les jours, et au sein duquel

il éprouve a son tour une transformation continue. (Zola, 1971: 66)

Em Zola, a mulher é retratada na sua dimensdo individual e social: ela é
estudada, analisada e exposta na sua fraqueza e na relacdo de opressdo que a sociedade
mantém com ela. E em Les Rougon-Macquart que o papel da mulher se destaca mais, e

é gracas a ele que as mentalidades comecam a mudar. No romance Pot-Bouille — o

" Em 1880, Zola escreve Le Roman Expérimental, um estudo ideoldgico e cientifico que descreve as
técnicas do romance naturalista. E, também, um manifesto do movimento literario naturalista. O escritor
francés defende a ideia de que o trabalho do romancista deve ser baseado na ciéncia, e, por tal facto, deve
utilizar os métodos de observacdo e de experimentacdo usados pelos médicos.
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décimo da série Les Rougon-Macquart —, Zola procede a descricdo minuciosa de um
imovel parisiense para mostrar que, por detras de um luxo de fachada, vivem familias
burguesas mediocres. Segundo Colette Becker, Zola quis “montrer la bourgeoisie a nu
aprés avoir montré le peuple, et la montrer plus abominable, elle qui se dit ’ordre et la
propreté” (1998: 98).

Zola tem uma visdo pessimista da sociedade, e ela esta implicitamente ligada a
imagem que ele tem da mulher. No seu artigo “La Santé du Corps par la Gymnastique”
de 1865, faz alusdo a “génération d’esprits affolés et hystériques”, argumentando que
“Nous sommes malades, cela et bien certain, malades de progrées. 11 y a hypertrophie du
cerveau, les nerfs se développent au détriment des muscles, et ces derniers, affaiblies et
fiévreux, ne soutiennent plus la machine humaine. L’équilibre est rompu entre la
maticre et I’esprit” (Apud Becker, 1998: 95).

Emile Zola vé, ento, a histeria como o estado permanente da classe burguesa e
considera que € na mulher que a doenca pode ser encontrada. Esta ideia esta bem

patente no artigo do proprio autor intitulado “ L’ Adultére dans la bourgeoisie”:

Oui, 1'hystérie ravage la classe bourgeoise; seulement, il faut s’entendre sur
ce mot d’hystérie, auquel on donne couramment un sens anti-scientifique.
D’aprés les derniers travaux des physiologistes et des médecins, 1’hystérie
est une névrose dont le siege serait dans 1’encéphale, un diminutive de
I’épilepsie, qui n’entraine pas forcément des crises de fureur sensuelle; ces
crises sont le propre de la nymphomanie (...) Un beau soir, celle-ci tombe
dans les bras d’un amant; non pas qu’elle y soit poussé pour le moindre
appétit sensuel, mais parce qu’elle est folle. C’est I’adultére physiologique
par le déséquilibrement des névroses héréditaires, 1"adultére qui sévit surtout
dans les classes moyennes, et si fréquent, que, sur dix cas, on en compte au

moins quatre dus a cet état morbide de la femme. (Apud Jesus, 1997: 21)

Também Colette Becker, na sua obra Lire le Réalisme et le Naturalisme,
considera que, nas literaturas realista e naturalista, “les thémes physiologiques ou
pathologiques s’imposent de maniere obsédante comme figure privilégiée de toutes les
déviances, du désordre social, voire de la finitude humaine” (1998:94). Afirma também
que as personagens dos romances naturalistas “sont accablés par le poids des

déterministes, la maladie, les tares transmises héréditairement, la dégénérescence, qui
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amenent & une accentuation monstrueuse mais intéressante de I’humanité: le génie, la
folie, le crime” (ibid.: 95), consolidando, assim, o anteriormente referido.

Richard Daniel Lehan, por sua vez, explana assim as suas ideias sobre os
conceitos defendidos pelos realistas e os naturalistas:

... Realism involved the literary attempt to write an objective narrative, to
depict the outside world as honestly and truthfully as positive. Naturalism
carried realism one step further, added a biological and philosophical
component to the writing of fiction, and stressed connection between
literature and science. Naturalism presumed that a theory of environment and
heredity along with Darwinian and post-Darwinian theories of evolution
would ground the literary work in a factual and science context. (Lehan,
2005: 3)

Estes autores franceses mudaram, sem divida alguma, a maneira de olhar para
a mulher portuguesa, de encarar 0 seu erotismo. Vejamos, entdo, Como € que 0S NossoS
proprios escritores receberam estes contributos literarios estrangeiros e como é que eles

adaptaram a visdo da mulher na literatura francesa a literatura portuguesa.

1.2. A mulher e o0 seu erotismo no romance portugués realista e naturalista

No século XIX, a metafisica do amor e da sexualidade leva a uma mudanca da
imagem feminina, tornando-se a mulher num objeto definivel e sexuado, contrariamente
a imagem anteriormente defendida pelo romantismo, em que esta era tida como um

objeto intocavel e assexuado. Eduardo Lourenco diz, a este respeito:

Em suma, o outro, ou antes a outra, despida da sua aura mitica, deixa
mesmo de ser a estatua que fascina para ser apenas carne ex-divina que
repugna. Se na verdade o Amor vive da imaginagdo, a queirosiana, suporte
da sua fic¢do, ndo vive como a de Garrett ou Camilo do Amor mesmo, da
paixdo que cria 0 seu objecto e nele se encontra perdendo-se, mas do puro

Desejo e suas multiplas miragens. (Lourenco, 1994: 247)

E gracas ao desenvolvimento do romance realista que tomamos conhecimento

da vida social do século XIX. Com efeito, a narracdo, misturada a longos momentos de
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descricdo das personagens e do espago fisico, social e psicologico, permite que as
relagbes homem-mundo e a sociedade sejam redimensionadas.

Antes de abordarmos a imagem da mulher nos autores realistas e naturalistas,
ha que realcar que esta ja tinha sofrido o seu primeiro abalo com Viagens na Minha
Terra de com Almeida Garrett. Com efeito, neste romance garrettiano, a representagdo
do amor vacila entre o sentimento espiritual e o desejo carnal, e as personagens
Joaninha e Georgina sdo o exemplo mesmo desta forma dicotémica de se viver o amor.
A primeira é o simbolo da mulher anjo, “ndo era bela, talvez nem galante sequer, no
sentido popular e expressivo, que a palavra tem em portugués (...) mas era o tipo da
gentileza, o ideal da espiritualidade” (Garrett, 1974: 106), enquanto a segunda ¢
detentora de uma grande beleza, e é o seu lado erético que desperta o interesse do

homem:

E Carlos estava seguro que nenhuma mulher o havia de amar como ela, que
os longos e ondados anéis de loiro cendrado, que os languidos olhos de
gazela que o ar majestoso e altivo, que a fez duma alvura celeste, que o
espirito, o talento, a delicadeza de Georgina... Chamava-se Georgina; e é
tudo quanto por agora pode dizer-vos, & curiosas leitoras, o discreto
historiador deste mui veridico sucesso; ndo lhe pergunteis mais, por quem
sois. Carlos estava seguro, dizia eu, que todas essas perfeicbes que o seu
amor sem limites, que a sua confianga sem reserva, nao podiam ter rival,
nem haviam de ter. (Garrett, 1974: 122)

Ora, ao debrucarmo-nos sobre o realismo, ndo podemos esquecer o facto de
gue 0 que mais interessa ao criador literario sdo as relagdes do homem, no seu todo,
enquanto ser vivo. Nas obras de alguns autores, nomeadamente de Eca de Queiros, Julio
Lourenco Pinto, Teixeira de Queirds e José Augusto Vieira, encontramos essas
inquietacbes sociais, pois o seu principal objetivo é o0 de representar exata e
objetivamente a realidade. A “Geragdo de 70” quer dar a conhecer o homem, enquanto
reflexo da sociedade empobrecida, e retratar a sociedade burguesa, de maneira objetiva,
impessoal e imparcial.

A critica as instituicdes e a religido também estd bem patente e, de um modo
geral, ¢ um dos elementos impulsionadores da geragdo, que “pretendia ser uma forma

dindmica de revitalizagdo da consciéncia cultural, civica e histérica do Pais” (Reis,

2000: 34).
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Eduardo Lourenco, ao debrugar-se sobre as repercussoes da “Geragao de 70” e
sobre a obra queirosiana, deparou-se com uma nova “ «transmutagdo de valores»
implicita ou implicada na visdo erdtica de Eca de Queirds” (Lourengo, 1994: 245): o
carater desmedido do desejo e a sua estrutura simultaneamente impeditiva e coerciva —
eixos determinantes da ficcdo queirosiana e do estabelecimento da sua peculiar retérica
— poderao ter levado este ensaista a identificar, em Eca, o erotismo e a cosmovisdo: “o
seu erotismo € estrutura, visdo do mundo, que conscientemente orienta, determina e
embebe toda a sua escrita” (ibid.). Segundo o ensaista, Eca de Queirds da-nos uma
“visao do mundo como erdtica” (ibid.) ¢ “o erotismo queirosiano ndo ¢ a mera MiMesis
da realidade ou dos ecos da sensualidade, como dos seus jogos e representacdo
artisticamente recriados” (ibid.).

Assim, uma das grandes tematicas adjacentes ao realismo e ao naturalismo € a
mulher e o seu papel na sociedade, mas, contrariamente aos romanticos, nesta nova
vertente literaria, os aspetos que nos sdo dados a observar sdo, sobretudo, os da
intimidade da mulher que, até entdo, ndo tinham lugar na literatura. Associadas a
mulher, surgem vdarias outras tematicas, nomeadamente: “o amor, a mulher ideal, a
mulher fatal, o casamento, o adultério, o divorcio, a maternidade, a educagéo, o poder
do sexo” (Jesus, 1998: 150), a vida familiar e sexual e a histeria, sendo esta ultima
encarada como uma caracteristica especifica do sexo feminino.

Tendo em conta a interferéncia da narrativa francesa na narrativa portuguesa da
época, autores realistas, como Gustave Flaubert e Eca de Queirds, e naturalistas, como
Emile Zola e Abel Botelho, podem ser aproximados pelo seu imaginario erético, mesmo
que uns se esforcem para o representar impessoal e desapaixonadamente e que outros o
facam por via da construcdo simbdlica. Exemplos notaveis desta tendéncia sdo, sem
duvida, por um lado, Madame Bovary de Flaubert e Os Maias de Eca de Queiros e, por
outro, Nana de Emile Zola bem como O livro de Alda de Abel Botelho. Neles esta
direta ou indiretamente patente a impossibilidade da vigéncia do amor, pois todos eles
sdo amores socialmente proibidos. Em consequéncia, todos acabam com a separacao ou
morte.

Carlos Reis, na sua obra O essencial sobre Eca de Queirds, esclarece que:

Com As Farpas, Eca como que prepara a sua ficgdo realista e naturalista:
nela surgem temas sociais, trabalhados em termos que remetem para 0s

romances que estdo para vir. A condicéo social do clero, o parlamentarismo,
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a literatura, o teatro, a educacdo, a condi¢do da mulher, o adultério ou o
jornalismo, sdo os mais destacados desses temas (Reis, 2000:13) (...) as
mulheres sdo analisadas em funcdo de temas directa ou indirectamente
relacionados com um subtemas que essa analise suscita: o bovarismo,
entendido, de acordo com 0 mesmo modelo mental que a personagem de
Flaubert institui, como resultado de construcdo do mundo imaginario, de
referéncias eminentemente literarias, mundo que constantemente se
confronta com a trivial banalidade da vida burguesa, esvaziada da

idealizacdo que rodeia a personagem. (ibid.: 48)

Segundo o critico, 0 Crime do padre Amaro visa “demonstrar duas teses: a de
que o sacerddcio sem vocacdo leva o padre a dissolu¢cdo moral e a de que a fanatizacao
religiosa da mulher provoca a sua destruigdo” (ibid.: 18) e, nos capitulos III e V,
evidenciam-se os temas mais pertinentes do naturalismo: “a persisténcia da
hereditariedade, a influéncia do ambiente religioso e o temperamento sensual” (ibid.).

Por seu lado, Maria Saraiva de Jesus afirma ainda que O Crime do padre
Amaro “vem provocar um grande escandalo com a audaciosa revelagao do apelo de
Eros, por meio de uma figura feminina que funciona, antes de tudo, como um
instrumento da emergéncia de um poder demoniaco que subjuga completamente um
sacerdote fraco, sem vocacdo religiosa e sem formacdo que lhe permita vencer a
tentagao” (Jesus, 1998: 151) e que o padre Amaro vive a paixdo interdita, sendo
“sacralizada por meio de varios simbolos” (ibid.), destacando-se “o manto da Virgem
com que Amaro reveste Amélia numa cena erotica, numa confusdo indissociavel do
sagrado e do profano, da divindade dos mais puros anseios do homem com o sentimento
da queda provocada pelo pecado original, do poder maléfico de ‘Vénus Tenebrosa’
travestida na aparéncia enganadora de Maria...” (ibid.).

Refletindo sobre a tematica do histerismo, Maria Saraiva de Jesus considera
que esta doenga “define também a sensualidade de Amélia” (1997: 412). Segundo a
critica, esta personagem surge-nos de duas formas: “a de uma beata e a de uma mulher
histérica. Como beata, representa a educacao tipica que na época era dada a mulher da
pequena-burguesia, funcionando como motivo para a critica social anticlerical. Como
mulher histérica, Amélia serve ao autor para a expressao das suas ideias e davidas sobre

0 amor, a mulher e o erotismo” (ibid.).
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Peter Gay assinala o “clima erdtico” de outra das obras importantes de Eca: O
Primo Basilio. Considera que o tema principal do romance é o “sensual enjoyment,
spiced by forbbiden actions” (Gay, 1999: 175) e sublinha ainda que a conclusao cinica
da obra a torna singularmente “free of didactic intentions” (ibid.: 176).

Nesta obra de Eca de Queirds, O Primo Basilio, o tema que prevalece é o do
adultério — um dos temas implicitos na literatura do século XIX, “e certamente ndo
alheio ao receio do homem que a mulher afinal se conseguisse libertar do seu jugo, num
contexto em que esta comecava a reivindicar os seus direitos e assumia cada vez mais
um papel de destaque na vida publica” (Jesus, 1998: 152). Maria Saraiva de Jesus

explica ainda que:

O adultério, nesta obra, é praticado pela personagem Luisa e é resultante de
varios fatores “de indole social: a descuidada educac¢do da mulher, mal
formada por leituras ultra-romanticas de efeitos deletérios; as frageis bases
da instituicdo do matrimdnio; a ociosidade que Ihe proporcionava a vida
caseira no lar burgués e o tédio dai decorrente; as influéncias de um meio
social monétono, corrupto e hipécrita, incapaz de proporcionar a mulher
meios de ocupacdo Util e, por outro lado, repleto de costumes dissolutos e de
referéncias ultra-romanticas propicias ao exacerbamento da imaginacao
romanesca e da sensualidade, num caracter fraco como o de Luisa. (Jesus,
1998: 152)

Ainda em relacdo as duas obras de Eca, O Crime do padre Amaro e O Primo
Basilio, ¢ ao seu impacto no resto da literatura portuguesa, a critica estima que “as
influéncias de Flaubert e de Zola que Eca de Queirds permeia, provocam a proliferacdo
de toda uma literatura estreitamente vinculada a estética realista e naturalista, em que a
mesma imagem de mulher, com pequenas variagdes, ¢ representada” (1998: 153).

Beatriz Berrini, na obra Portugal de Eca de Queirds, diz-nos que a
discriminacdo social ¢ de tal maneira imensa que “a perspectiva masculina é tdo
predominante que honra da familia é sinGnimo de honra masculina, cifrada na fidelidade
da mulher ao marido. Pode ter os amores que quiser, que tal ndo afecta a familia em
absoluto” (Berrini, 1984: 148-149).

Vérios outros autores consideram que o século XIX é dicotomico: a mulher é
associada ao corpo e o homem ao espirito. A mulher é o simbolo da natureza, enquanto

0 homem representa a complexidade da cultura e da civilizagéo.
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A mulher objeto de desejo feminino foi, para o universo masculino, um misto
de atracdo e repulsa. A concecdo da mulher é ambivalente: por um lado, temos a Eva,
mulher pecadora, que leva 0 homem ao infortunio e, por outro, a Maria, a mée, o
simbolo do ventre materno.

Regina Michelli Ferretti, no seu artigo “ E¢a de Queirds e a llustre casa do
universo feminino”, presente em 150 anos com Eca de Queirds, fala da forma como Eca
espelha o pensamento da sua época, focalizando um mundo feminino bastante restrito:
nele, as mulheres “ ndo terdo relacdes oficiais ou publicidade de vida” (Queirds, sd:
1208); ndo se interessam pelas leituras sérias, “porque a mulher, pela simples
constituicao do seu cérebro, ¢ adversa ao estudo e a ci€éncia” (ibid.: 1210); preferindo o
drama e o romance, “mantém a imaginagdo perpetuamente excitada” (ibid.: 1210). A
sociedade, por sua vez, induz a mulher a casar rica para gozar casa luxuosa, carruagem,
camarote no teatro, ainda que seja “o marido velho, imbecil, rude ou trivial” (ibid.:
1212). Enquanto os homens dispdem de varias possibilidades de atuagédo, “as mulheres,
confinadas no mundo do sentimento — tém apenas o amor!” (ibid.: 1214) (Ferretti, 1997:
685)

Eca lanca um olhar critico sobre a sociedade portuguesa do século XIX e, mais
especificamente, sobre a relagdo homem/mulher. H4 uma vontade imensa de partir em
busca do erotismo e dos meandros da atracdo entre estes dois seres. Eca procura
desmistificar a mulher, fisica e psicologicamente e, por tal facto, retira-lhe o véu
anteriormente colocado pelos romanticos, para a descrever sob uma outra dimensédo. A
imagem de santa, de mulher perfeita e inatingivel, enquanto reflexo da Virgem Maria,
vai sendo lentamente desfeita, até se tornar delével.

Esta realidade é-nos mostrada em O Crime do padre Amaro, de Eca. Havendo
menos instrucdo por parte das mulheres, elas tornam-se mais religiosas, mais submissas
a vontade de Deus, mais conservadoras, logo, mais suscetiveis de manipulacdo pelas
confissGes, uma vez que o clero era tido como o elemento fidedigno de Deus na terra.

Estas, inlimeras vezes, tornavam-se amantes dos proprios padres — tal como Amélia®.

8 Esta personagem vive com sua mée, S. Joaneira. Educada num ambiente mediocre, entre velhas beatas e
padres imorais. E, pois, uma figura proveniente do meio antiquado e provinciano onde foi educada e onde
coabita. Quando adulta, entrega-se de forma exagerada a vida religiosa. No seu relacionamento com o
Padre Amaro, é o falso sentimento de crenca que a move. O amor por Amaro confunde-se com o prestigio
da posi¢do de “padre” que o mesmo ocupa e tudo isso desencadeia nela a excitagdo. No seu
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Nos Maias e na Tragédia da Rua das Flores, Eca de Queirds aborda, ainda, a
temética do incesto. Os dois protagonistas, Carlos e Genoveva, cometem o incesto: 0
primeiro, por amor, contraria as proibigdes sociais e religiosas impostas, e desafia-as
mesmo ao ter uma relagdo sexual com aquela que ele acabou de descobrir ser a sua
prépria irma; a segunda, também por amor, e sem o saber, infringe todos os valores
sociais e religiosos, ao ter uma relagdo incestuosa com o seu préprio filho.

Outro autor, que ndo podemos negligenciar nesta nossa abordagem, €, sem
davida, Abel Botelho — considerado por Massaud Moisés como um romancista
“ortodoxamente naturalista” (Moisés, 1989: 703). O escritor procura evidenciar os
desequilibrios, as aberracfes e deterioracdes patoldgicas das suas personagens quando
estas se movimentam numa sociedade caduca e retrograda. Por exemplo, na sua obra O
Bardo de Lavos, que faz parte do ciclo da Patologia Social, trés temas encontram-se
imbricados — a prostituicdo, o casamento e a mulher —, que refletem uma visdo
determinista do Homem, enquanto no Livro de Alda se mostra o tipo patoldgico, isto &,
a predominadncia dos sentimentos é manifestada numa sensualidade exasperada,

traduzindo-se esta, inlmeras vezes, por comportamentos anormais.

A mulher é uma atoada e incorrigivel crianca, que ndo vai a maus
tratos...antes se torna indispensavel instruir, mimar, moralizar, guardar...e
absolver. — Alucinada e impulsiva de condigdo [...] a cada passo ela é
sacudida de comocBes organicas e sugestbes morais que encarnicadamente
se apoderam da sua natureza vibrativa e facil, fazendo-a desdobrar em tudo
guanto seja paixdo, em tudo quanto signifique um querer ou subentenda um
desejo, uma soma de desinteresse, emoc¢ao, energia e valor verdadeiramente
desmedidos, doidos, formidaveis. (Apud Santana, 2007: 317)

Estas afirmagdes sdo proferidas pelo narrador d’O Livro de Alda e nelas temos,

de forma sintetizada e expressiva, a interpretacdo principal da fisiopsicologia da mulher

subconsciente, os instintos do corpo e os impulsos da alma confundem-se. Amélia é alta, morena, sensual
e atraente; estd na casa dos vinte, quando engravida, esconde-se, ajudada pela irma do conego Dias, numa
quinta nos arredores de Leiria. E, posteriormente, visitada pelo unico padre decente nesta historia, que a
conduz para uma vida normal e digna de uma mulher honesta. No entanto, esta postura surge demasiado

tarde, pois Amélia falece no parto.

22



no século X1IX: esta é tida como uma vitima dos seus sentimentos e é, também, um ser
nervoso e debilitado.

N’O Livro de Alda sdo as personagens femininas que se destacam como
dinamizadoras da acdo. Como pano de fundo, temos uma classe social fragmentada,
repleta de marginais, de corruptos e de prostitutas, e a Unica alternativa da mulher, dita
séria, é casar.

Neste contexto, surge-nos a imagem da mulher fatal — simbolo de desejo
sexual. Por oposi¢do a esta “femme fatale”, vislumbra-se a mulher-anjo — simbolo da
pureza —, e esta encontra-se associada a alta burguesia.

Este romance epistolar com narrador auto diegético — Mario — revela-nos o
mundo da prostituicdo e, no meio dele, uma personagem, Alda, que é o simbolo das
depravacdes da sociedade burguesa, visto ser com ela que os homens, de classes sociais
elevadas, satisfazem ndo sé as suas fantasias erdticas como também os seus desejos
sexuais. Ora, 0 narrador comeca por relatar as suas aventuras sexuais com Alda, mas,
rapidamente revela a paixdo que nutre pela prostituta. Este envolvimento resulta, por
parte do homem, num profundo desequilibrio emocional.

Ora, descobre-se que a femme fatale, Alda, é filha de um padre e de uma pobre
e desequilibrada mulher. Abel Botelho quer-nos deixar entender que a protagonista € o
resultado de uma patologia determinada pela hereditariedade e simboliza a mulher
sexualmente livre — contrariamente as mulheres do século XIX, a quem a vontade
sexual era vedada e, consequentemente, condenada. E o erotismo que a caracteriza, € 0
sentimento que Mario nutre por ela leva-o a ter atitudes imprevisiveis e levianas, que

tém consequéncias humanas e sociais.

1.3. A sensibilidade erética da mulher nos contos queirosianos
Vistas as influéncias e os contributos dos autores franceses na literatura

portuguesa, tendo sido abordado o amor erotico realista e naturalista em romances

portugueses, urge, por ora, fazer uma pausa para refletir sobre a particularidade da
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mulher em dois contos — “Singularidades de uma rapariga loura” e “No Moinho” —,
pertencentes a Eca de Queir6s’.

Com efeito, falamos muito do papel da mulher no romance, mas, a nosso ver, é
primordial analisé-lo, também, no conto, visto ser nesse género que Se comeca a
proceder a um novo tratamento da figura feminina.

Apesar de ndo ser o género mais importante das correntes realista e naturalista,
ele merece a nossa atengéo, pelo facto de desmistificar a imagem e o papel da mulher na
sociedade, sobretudo a proveniente do meio rural do século XIX.

Amina Di Munno informa-nos, em relacdo ao conto, que:

A dimenséo do conto surge na narrativa queirosiana como a expressao de um
microcosmo em que nunca resultam comprometidos certos principios da sua
elaboracdo artistica: a fixacdo dos tipos, a graca, a ironia, a arte do
paisagista. Nos contos, talvez ndo menos do que nas obras de maior félego,
se manifesta a intrinseca capacidade do escritor de criar personagens, figuras
humanas e de meditar sobre a crise moral e a problematica da decadéncia.
Repare-se como ha neles também a procura de novas solucdes estéticas:
harmonia, ritmo, sobriedade, elegancia e intensidade emocional. (Munno,
1997, 53)

Constatamos, pois que, nestes dois contos em questdo — “Singularidades de
uma rapariga loura” e “No Moinho” — Eca procura desmitificar a imagem da mulher,
arrancando-lhe o manto que os romanticos lhe tinham colocado e redimensionando-a
individual e socialmente. Esta, influenciada pela educacdo romantica que recebera,
idealiza a sua vida e tenta fugir ao que lhe estd predestinado: uma vida de casada sem
amor e paixao.

As personagens femininas dos dois contos de Eca, Luisa e Maria da Piedade,
ainda tém a caracteristica romantica da mulher virgem, mas esta vai sendo gradualmente
dissipada ao longo do conto para dar lugar a uma mulher mais desenvolta e mais livre.
Os temas destes dois contos sdo, pois, 0S que se encontrardo, de seguida, nos seus

romances: 0 amor, a paixao, o casamento, o adultério e a luta pela ascensdo social.

° Eca de Queirés escreveu 13 outros contos, que foram reunidos em livro em 1902, no entanto, achamos

serem estes os que melhor evidenciam o tratamento da figura feminina na segunda metade do século XIX.
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O conto “Singularidades de uma rapariga loura”, ja na época, despertou o
interesse e a curiosidade de todos os que o leram, tendo em conta que, para muitos
criticos, este conto foi a primeira “narrativa realista escrita em Portugal, embrido pois,
das que se lhe seguiram” (Silva, 1991: 7). Outros consideram ainda que “mais do que
um conto € um romance em embrido” (Gongalves, Monteiro, 1991: 54).

Este conto inicia abruptamente pela voz do narrador auto diegético, que, em
analepse, nos relata a historia amorosa de Macario, que se apaixona por uma “rapariga
de vinte anos, talvez — fina, fresca, loura como uma vinheta inglesa: a brancura da pele
tinha alguma coisa de transparéncia das velhas porcelanas, e havia no seu perfil uma
linha pura, como uma medalha antiga, e os velhos poetas pitorescos ter-lhe-iam
chamado — pomba, arminho, neve e ouro” (Queirds, s.d.: 8).

Macario apaixona-se por esta rapariga, a Luisa, e fica noivo da mesma, contra a
vontade de seu tio — tendo de sofrer com as consequéncias nefastas que dai advieram,
como a perda do emprego e a expulsdo de casa — Todavia, acaba por abandona-la,
quando descobre a sua tendéncia cleptomaniaca; tendo sido testemunha do roubo do
anel de brilhantes, deixa-a, ndo por ter cessado de a amar, mas porque esta nédo
corresponde ao seu ideal moral. Sofrendo a Luisa de uma doenca do foro psicoldgico, a
cleptomania, e sendo Macario integro, rigido e severo, o amor entre eles ja se
adivinhava impossivel.

Como ja referimos, Luisa é, inicialmente, descrita como um anjo, e mantém,
por isso, os padrdes romanticos, quer no que se refere a sua aparéncia fisica, quer no
que diz respeito as suas caracteristicas psicologicas. Todavia, ela vai sofrendo uma

profunda deteriora¢do moral:

Macario conversava com Luisa, e fazia girar sobre o pano verde a sua peca
de ouro, como um bilro ou um pido. Era uma peca nova que luzia, faiscava,
rodando e feria a vista como uma bola de névoa dourada. Luisa sorria vendo-
a girar, girar, e parecia a Macéario que todo o céu, a pureza, a bondade das
flores e a castidade das estrelas estavam naquele claro sorriso distraido, e
espiritual, arcangélico, com que ela seguia o giro fulgurante da peca de ouro
nova. Mas, de repente, a pega, correndo até & borda da mesa, caiu para o lado
do regaco de Luisa e desapareceu, sem se ouvir no soalho de tdbuas o seu

ruido metalico. (...) A pega ndo apareceu (Queir0s, s.d.: 18).
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Vamos descobrindo ao longo do conto que ndo fora o amor que movera a Luisa
— mulher deménio —, a querer contrair matriménio com Macério, — homem puro de
coracdo —, mas a convencgao social, que determinava que o casamento era a unica opgao
possivel na vida da mulher.

No conto “No Moinho”, Eca aborda a temética do adultério, o que leva
Antoénio José Saraiva a dizer que, em Eca, 0s temas “se repetem e constituem ao mesmo
tempo o fulcro da sua actividade polemistica: a educagdo da mulher e o adultério; a
vacuidade da literatura ultra-roméantica; a nulidade e o verbalismo dos politicos
constitucionais; a vida escassa e vazia do funcionalismo das secretarias, o anti-
clericalismo — e pouco mais” (Saraiva, 1982: 60).

O tema do adultério é abertamente relatado. Tal como Luisa, a personagem
principal, Maria da Piedade, comeca, por ser tipicamente romantica: € relatada como
sendo loura, magra, de olhos escuros e anseia por uma vida feliz, recheada pelo amor.
Contrai casamento com Coutinho para fugir ao seu fado familiar: o alcool e a violéncia,
do seu pai, e 0 azedume e a pobreza, da sua méde. Contudo, € entregue a um ambiente
castrador de ilusdes: 0 meio rural onde vive faz com que os seus dias se encham de
soliddo, de sofrimento e de amargura e a doenca do seu marido e dos seus filhos

enegrecem-lhe a existéncia:

O marido, mais velho que ela era um invalido, sempre de cama, inutilizado
por uma doenca de espinha, havia anos que nao descia a rua; avistavam-no
as vezes também a janela murcho e trépego, agarrado a bengala, encolhido
na robe-de-chambre, com uma face macilenta, a barba desleixada e com um
barretinho de seda enterrado melancolicamente até ao cachago. Os filhos,
duas rapariguitas e um rapaz, eram também doentes, crescendo pouco e com
dificuldades, cheios de tumores nas orelhas, chordes e tristonhos. A casa,

interiormente, parecia ltgubre. (Queiros, s.d: 53-54)

Infeliz com a vida que tem deixa-se seduzir pelo primo do seu marido, Adrido,
que vem da cidade. Este leva-a a afastar-se, progressivamente, dos seus costumes
religiosos, da sua pacata e insipida vida rural, das suas funcGes de esposa e mae. A
influéncia negativa do urbano sobre o rural esta patente e a personagem feminina cai em

desgraca, lenta e continuamente, até ao ultimo paragrafo do conto.
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No seu artigo “Ec¢a de Queirds e a narrativa breve: uma leitura do conto ‘No

moinho’”, Amina di Munno afirma que neste

conto[,] ainda fundamentalmente realista, Eca retrata uma vez mais o tipo de
mulher: “era uma loura, de perfil fino, a pele eburnea e os olhos escuros de
um tom violeta, a que as pestanas longas escureciam mais o brilho sombrio e
doce”. Encerradas emblematicamente no proprio nome, Maria da Piedade,
estavam toda a dedicacéo e a abnegacao da protagonista ao viver ao lado de
um marido velho e paralitico (...) ela ndo passa de uma fraca vitima das
circunstancias: acordada para a vida quando um primo lhe faz entrever
perspectivas de felicidade, Maria da Piedade ¢ afinal arrastada & perdicao.
(Munno, 1997, 53)

1.4. A mulher e a sua ligagdo a natureza

A concecdo tradicional do papel da mulher, vista especialmente como esposa e
mée, foi abalada na sociedade e na literatura da segunda metade do século XIX, pois
novos valores emergiram que forcaram a sua evolucdo. Na literatura realista e
naturalista, a mulher encontrava-se entéo associada ao erotismo, ao adultério, ao incesto
e ao histerismo, afastando-se, assim, progressivamente, da imagem de mulher anjo ou
de mulher burguesa repleta de virtudes dos romanticos. No entanto, a tragédia a que esta
mulher foi votada na literatura é reveladora da resisténcia a superacao da sua condicéo
subalterna.

Inserida numa sociedade mesquinha e hipocrita, a mulher ndo pode ser
auténtica e ter um fim feliz ao lado do homem que ela ama. Ora, associando-se a
natureza, a sua autenticidade emerge e ela liberta-se do jugo do homem e da sociedade.
A sua sensibilidade permite que ela se ligue a natureza e a tudo o que esta simboliza.
Em contrapartida, o homem, pela sua racionalidade, consegue interagir
espontaneamente com o grupo social em que se encontra.

Poderiamos debrucar-nos sobre inimeras obras, no entanto, seleciondmos
algumas para melhor ilustrar a proximidade da mulher a natureza. Textos como o0 conto
“O Cerro”, de Abel Botelho, publicado no volume Mulheres da Beira, em marco de

1896, e A Cidade e as Serras, de Eca de Queirds, de 1901, evidenciam o papel da
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natureza, aludindo aos cheiros circundantes que, por sua vez, funcionam como uma
acendalha a sensualidade recondita das personagens femininas.

Pela voz do narrador, a personagem feminina Teresa, em “O Cerro”, mostra-
nos, em primeiro lugar, uma mulher fragil, que se vai transformando num ser com
desejos. O cheiro dos corpos dos homens que trabalham o vinho e as suas pernas nuas
despertam sensacg0es até entdo adormecidas:

Todo o seu pequeno ser, nervoso e fino, vibrava de desejos, fervia de
comocdo. Com um grande espanto apavorado, sentia ela agora a cada
momento, sem saber porqué, toma-la um mole deliquescer dos nervos.
Irresistivelmente, as grossas pernas nuas, a escorrerem vinho, dos homens
que ao meio-dia saiam do lagar, fizeram-na tremer escandecida... Acordava
nela imperiosamente a fémea. A sua alma purissima e amantissima baixava
ao esterquilinio das provagdes bestiais. Era uma ignominia com asas, um
ditirambo no Céu. (Botelho, 1979: 449)

No livro A Cidade e as Serras, de Eca de Queirds, a personagem Joaninha
simboliza um ideal de vida pacata e plena, pois vive nos ares saudaveis das serras
portuguesas. Assim, Joaninha é a imagem da mulher sensualmente simples, resultando a
sua sensualidade da sua inocéncia, da sua naturalidade e da sua espontaneidade. E a
mulher ideal para ser mée, é a mulher-anjo, com pele branca, cabelos louros e olhos
escuros.

Uma outra personagem, Ana Vaqueira, encontra-se associada a uma natureza
mais agreste e, por isso, possui uma sensualidade mais complexa, que despoleta

sensacOes mais fortes e contraditorias:

- Oh Jacinto, eu daqui a um instante também quero agua! E se compete a
esta rapariga trazer as coisas, eu, de cinco em cinco minutos, quero uma
coisal... Que olhos, que corpo...Caramba, menino! Eis a poesia, toda viva,
da serra...

O meu Principe sorria, com sinceridade:

- N&o! N&o nos iludamos, Z¢é Fernandes, nem fagamos Arcéadia. E uma bela
moga, mas uma bruta... Nao ha ali mais poesia, nem mais sensibilidade, nem
mesmo mais beleza do que numa linda vaca turina. Merece 0 seu nome de
Ana Vaqueira. Trabalha bem, digere bem, concebe bem. Para isso a fez a

Natureza, assim sd e rija; e ela cumpre. O marido todavia ndo parece
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contente, porque a desanca. Também ¢ um belo bruto... Nao, meu filho, a
serra ¢ maravilhosa e muito grato lhe estou... Mas temos aqui a fémea em
toda a sua animalidade ¢ o macho em todo o seu egoismo... Sdo porém
verdadeiros, genuinamente verdadeiros! E esta verdade, Zé Fernandes, é
para mim um repouso. (Queir6s, (19207?): 157-158)

No conto, “No Moinho”, Eca estabelece uma relacdo entre a natureza e o

espaco, fazendo alusdo a personagem principal Maria da Piedade:

A mesma paisagem que ela via da janela era tdo monétona como a sua vida:
em baixo a estrada, depois uma ondulacdo de campos, uma terra magra
plantada aqui e além de oliveiras e, erguendo-se ao fundo, uma colina triste e
nua, sem uma casa, uma arvore, um fumo de casal que pusesse naquela

solidao de terreno pobre uma nota humana e viva. (Queirds, s.d.: 56)

A natureza surge-nos em sintonia com o estado fisico e psicoldgico desta

personagem feminina:

A noite abafava; abria a janela; mas o calido ar, o bafo morno da terra
aquecida do sol, enchiam-na dum desejo intenso, duma ansia voluptuosa,
cortada de crises de choro...

A santa tornara-se Vénus. (ibid.: 68 e 69)

A lembranca de Adrido suscita sensacdes multiplas em Maria da Piedade, e a
natureza parece unir-se a toda esta voluptuosidade e querer ajudar a aticar o desejo. A
atmosfera, propicia ao torpor, a letargia, envolve a alma e o corpo da personagem e esta

estd, pois, prestes a entregar-se:

O siléncio dos campos em redor isolava-os — e, insensivelmente, ele
comecou a falar-lhe baixo.

Ela escutava-o de olhos baixos, pasmada de se achar ali tdo s6 com aquele
homem tdo robusto, toda receosa e achando um sabor delicioso ao seu
recheio. (ibid.: 63)

E de repente, sem que ela resistisse, prendeu-a nos bragos e beijou sobre os

labios, de um s6 beijo profundo e indeterminavel. (ibid.: 64-65)
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A natureza parece querer associar-se ao momento, ajudar a unido. Maria da
Piedade sai das trevas onde se encontra com o seu marido, para encontrar 0 paraiso

junto de Adrido. No moinho, entrega-se, entdo, ao prazer':

Ela corou outra vez do fervor da sua voz, e recuou como se ele fosse ja
arrebata-la para o moinho. Mas Adrido agora, inflamado aquela ideia,
pintava-lhe na sua palavra colorida toda uma vida romanesca, de uma
felicidade idilica, naquele esconderijo de verdura: de manhd, a pé cedo, para
o0 trabalho; depois do jantar na relva a beira de agua; e a noite as boas
palestras ali sentados, a claridade das estrelas ou sob a sombra calida dos

céus negros de Verdo... (ibid.: 64)

Enquanto a mulher é femme fragile e santa, a natureza mantém-se serena, mas,
ao primeiro prenuncio de erotismo e sensualidade, a natureza muda e parece querer

participar no enleio e na transformacdo em femme fatale.

2. A mulher e o erotismo no século XX

2.1. As vozes femininas no inicio do século XX

Na primeira parte deste trabalho, abordamos as influéncias do romance francés
realista e naturalista na literatura portuguesa, debrucando-nos especialmente sobre a
nova visao da mulher que ele veiculava. Ora, no século XX, a imagem da mulher sofre
novo impacto, pois grandes tensdes sociais vao fazer com que o sexo feminino se va
tornando progressivamente mais autonomo e independente do jugo familiar — neste
caso, do homem, enquanto marido — e social.

Com efeito, fruto de um questionamento filosofico e social, a corrente realista
pds em causa a forma desigual como o homem e a mulher eram educados. A partir
desse momento, o interesse votado a condicdo da mulher foi crescendo e inimeros
estudos ligados a psicologia, a psicanalise, a sociologia, etc. foram proliferando.

Consequentemente, ao longo do século XX, foram-se intensificando as lutas
das mulheres pelos mesmos direitos dos homens e pelo reconhecimento social e

individual. Pretendiam obter o mesmo direito a educacdo, exercer direitos e deveres

19 E no moinho que a santa se transforma em Vénus, a deusa do amor, responsavel pelo prazer, pelo sexo
e pela satisfacao.
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baseados na comunhdo plena de vida na igualdade entre os conjuges, beneficiar de
liberdade sexual, etc. Em suma, combateram pela igualdade de género e pelo seu
reconhecimento enquanto cidadés.

A contribuicdo dos autores realistas foi decisiva, pois eles permitiram que a
consciencializacdo — em relacdo a caréncia de uma analise dos papéis desempenhados
por homens e mulheres na sociedade — tomasse forma. As mulheres, sentindo-se
desprezadas, marginalizadas por uma sociedade governada por homens, nutriram um
sentimento comum: o da revolta e o da sua afirmacéo enquanto ser individual e social.

Ora, o facto é que, durante quase todo o século XX, os homens, pressionados
pelas exigéncias profissionais, tinham contacto com as inovagdes técnicas e cientificas,
e continuavam, assim, a manter-se afastados das mulheres. Estas tiveram, pois, de lutar
por um caminho que lhes estava vedado a partida e de desbravar terreno para serem
reconhecidas profissionalmente. (cf. Oliveira, 2000: 53)

Progressivamente, as mulheres vao adquirindo novos habitos, libertando-se,
assim, dos papéis que desempenharam no século anterior — de esposa, mae, dona de
casa, confidente e amante —, e vdo-se afastando da posicdo subalterna a que foram
remetidas durante séculos. Comecam a querer ter a sua independéncia financeira, para
ndo continuarem subjugadas as vontades dos maridos, mas a falta de instrucéo leva-as,
vezes sem conta, a seguirem caminhos de incertezas.

Tendo em conta que 0 acesso das mulheres a escolarizacdo basica era limitado,
a abertura, em 1906, do primeiro liceu feminino em Portugal** foi, para elas, uma
esperanca no futuro. A alfabetizacao e a instrucdo permitir-lhes-iam superar a hipocrisia
social e mostrar que tinham capacidades intelectuais, que eram téo inteligentes quanto
0s homens e que eram capazes de alcancar horizontes que, até entdo, sé eram atingidos
pela classe masculina.

A implementacdo da Republica, em 1910, também contribuiu para a
independéncia das mulheres e, desde essa data, elas foram conseguindo alcancar lugares
de destaque e evidenciar-se em relacdo aos homens. Neste contexto, de procura de

igualdade de direitos e de liberdade, surgem os movimentos feministas.

1 Em 1906 a Escola Maria Pia é elevada a Liceu Nacional, tornando-se o primeiro liceu feminino em
Portugal, embora ndo preparasse ainda as suas educandas para o ingresso no ensino superior (cf. Grainha,
1905: 313)
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O sexo feminino quer ver reconhecidos os seus direitos a cidadania pelo voto, a
mais e melhor educacdo e a igualdade entre as leis masculina e feminina — Carolina
Beatriz Angelo “foi a primeira mulher a votar em Portugal nas eleices Constituintes
em 28 de maio de 19117 (Silva, 1991 [?]: 97). Esta médica, pelo facto de se ter tornado
vilva, pode invocar em tribunal o direito de ser considerada “chefe de familia”. Foi
uma das principais ativistas da sua época, tendo lutado por causas como a emancipagao
das mulheres e o sufrdgio feminino.

Mas vejamos, por ora, qual foi o papel das mulheres escritoras e intelectuais na
sociedade da primeira metade do século XX.

Carolina Michaélis de Vasconcelos — escritora, filéloga, investigadora, critica
literaria — era adepta do feminismo, tornando-se na Presidente de Honra do Conselho
Nacional das Mulheres Portuguesas. Teve como principal preocupacdo a condicdo das
mulheres em Portugal e, atendendo a sua inferiorizacdo cultural e social, publicou
alguns artigos onde denunciava os males de uma sociedade dominada pelo homem.

Uma outra figura, conhecida sob o pseudonimo de Caiel, Alice Evelina Pestana
Coelho, foi uma mulher notavel do seu tempo, ndo s6 enquanto escritora, mas também
enquanto “impulsionadora do processo de afirmacdo e emancipagdo da mulher
portuguesa, particularmente na defesa do seu direito a educacéo e participacdo activa na
vida social” (Apud Silva, 1991 [?]: 59). Em La femme et la paix questiona a educacédo
da mulher, o seu verdadeiro potencial, valorizando-a e dignificando-a enquanto ser
individual e social.

Caiel, ao longo da sua carreira de escritora, tomou uma posi¢édo clara e tinha
um objetivo preciso: “Elevar a mulher”, “torna-la livre”, “torna-la digna”, “fortificar a

consciéncia individual” (Apud Silva, 1982: 16). Segundo Caiel:

a mulher reconhecia 0 seu oprobrio; protestava contra a situacdo sempre
ignébil em que era mantida — a da besta de carga, ou de mero objecto de
divertimento e luxo. Em breve adquiriu a consciéncia de si mesma. Quiz
pensar, quiz trabalhar, quiz dignificar-se. Procurou divorciar-se da

frivolidade deprimente, com os olhos postos n’um ideal singelo — ser alguém

(ibid.: 17).

Uma outra mulher, Adelaide Cabete, foi uma das feministas pioneiras,

chegando a dirigir o Movimento de Emancipacdo Feminina da | Republica. Participou,
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a par com Ana de Castro Osorio, na Liga das Mulheres Republicanas. Em 1914, fundou
0 Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas e foi membro do Internacional Council
of Women, tornando-se, deste modo, num marco da histdria do feminismo em Portugal.
Fez tambem parte do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas. Em 1923, no 1°
Congresso Feminista Portugués, a propria afirmou:

A maior parte dos homens de hoje ja ndo receiam que a mulher se torne
menos feminina por ser feminista. Ele vé que a mulher a medida que se
interessa pelas questdes de ordem social, vai esclarecendo a sua inteligéncia,
vai disciplinando o seu espirito, vai aperfeicoando a sua individualidade,
tornando-se assim um elemento de valor positivo, um ser consciente e
portanto com maior direito ao titulo de mae e de esposa. (Apud Silva, 1991
[?1:75)

A escritora Ana de Castro Osorio tem como principal tematica a mulher:
defende que esta deve ter uma profissdo, para poder ser independente econdmica e
moralmente, e que, entre o casal deve existir uma relacdo de companheirismo e nao de
superioridade do homem em relagcdo a mulher.

Obras como As mulheres portuguesas, A mulher no casamento e no divércio,
A mulher nas leis da Republica, Em tempo de guerra. Aos soldados e as mulheres do

meu pais, entre outras, refletem sobre o papel da mulher no século XX:

No séc. XX, a mulher tem de ser outra, porque outro é também o homem e
muito diferente o seu ideal. Educar a mée para ser educadora dos filhos:
educar a mulher em geral para viver de si mesma, e para si, quando pertence
a enorme legido das que ficam solteiras e portanto sem filhos nem casa a
governar, deve ser um dos nossos mais porfiados empenhos. E este o
verdadeiro feminismo. (Apud Silva, 1991 [?]: 81)
... a triste verdade a confessar, e que é muito para meditar ¢ que — do milh&o
de portuguéses que sabem ler e escrever a sua lingua, apenas um tergo sao
mulheres! (Apud Silva, 1982: 31)

. as mulheres deixaram de lér com receio que as chamassem literatas — o
epiteto mais desagradavel que podia ser dito a uma senhora que era vista

com um livro na mao. (ibid.)
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Vozes, como a de Maria Amalia Vaz de Carvalho, manifestam-se para
valorizar e preservar o papel da mulher. Esta escritora sabe que sé a instru¢do podera
trazer a mulher a libertacdo da sua situagcdo de submissa, por isso, em algumas das suas
obras, faz campanha a favor da educacéo da mulher portuguesa (cf. Oliveira, 2000: 63).

No livro Cartas a Luisa, Maria Amalia Vaz de Carvalho revela qual € o seu
entendimento em relacdo a educacdo feminina e afirma que a mulher leva para o
casamento os sonhos da mulher romantica, bem como as suas pretensdes a luxos e

prazeres de uma independéncia indomada. Transmite-nos, assim, o seu intento:

Mas eduque-se a mulher por um modo idéntico aquele por que o homem é
educado, dé-se-lhe o conhecimento exacto das coisas, ilustre-se-lhe o
espirito com as nogdes positivas que a tornam apta para compreender 0 seu
fim social, e a mulher, fortemente e cientificamente formada para a vida,
aceitara a vida com mais energia, com mais firmeza, com mais compreensao
real do dever. (Carvalho, 1938b: 36-37)

Um outro nome, o de Emilia de Sousa Costa, na sua obra Olha a maldade e
malicia das mulheres, de 1932, tem uma posicdo inovadora, corajosa e tambem
agressiva relativamente & mulher do seu tempo. E reconhecida como uma escritora
feminista perseverante, pois ela acredita que a mulher bem como o seu papel na
sociedade se encontram em constante evolugéo.

Na sua obra A mulher educadora, Emilia de Sousa Costa diz-nos que a mulher
“ndo & superior, nem igual, nem inferior a0 homem. A Mie compete o direito de ser
considerada como equivalente ao Pai, pesando sobre ambos equitativamente a
responsabilidade do prestigio da familia” (Apud Silva, 1991 [?]: 93). H& também, nas
suas obras, a preocupacdo de dar conselhos a mulher, nomeadamente em relacdo a
“higiene, ao arranjo do lar, a cozinha e a decoragdo, bem como a educagéo e promogéao
cultural ¢ civica da mulher.” (ibid.)

Todas estas escritoras contribuiram para que a literatura refletisse, cada vez
mais, a realidade quotidiana. A busca incessante da posicdo da mulher equiparada ao
homem estimulou alguns nomes sonantes, femininos, da literatura portuguesa, a partir

dos anos 50. E sobre estas que falaremos no ponto seguinte.
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2.2. As vozes femininas na segunda metade do século XX

Sendo a literatura uma arte que transforma a realidade e que a recria gragas a
imaginacdo do artista, este ultimo inventando e reinventando um mundo verosimil, as
literaturas estrangeira e portuguesa da segunda metade do século passado foram
marcadas pela proliferacdo de uma literatura de produgdo feminina. Durante varios
séculos prevaleceu, na literatura portuguesa, uma visdo especialmente masculina da
mulher, o que levava a que ela se encontrasse subjugada a convengdes sociais
suscetiveis de delimitar a sua existéncia. Essa visdo era transmitida por uma escrita
masculina, o que, aos olhos da antropologia, explica a coagdo histérica sobre a mulher:
a mulher ocupou durante séculos um lugar secundario e submisso, quer na familia quer
na sociedade.

Em Portugal, a partir da segunda metade do século XX, a escrita feminina
intensifica-se e vai-se enraizando. A escritora Agustina Bessa Luis, com 0 seu romance
A Sibila, marca uma etapa no mundo da literatura, ja que, ate entdo, em Portugal, poucas
eram as mulheres escritoras — contrariamente a outros paises da europa ou da América
do Norte.

Maria Gabriela Llansol, pela maneira como inventou um género literario (para
0 qual ndo se adequam as categorias de romance ou de ficcdo, e onde, em rigor, se
atenuam as fronteiras entre prosa e poesia) criou a sua propria tradicdo e projetou-se
fora das constelacdes literarias. Antonio Guerreiro diz-nos, num artigo no Jornal

Expresso'?, o seguinte, em relagdo & escrita de Maria Gabriela Llansol:

(...) quem aceitou o desafio e foi acompanhando o percurso gue se cumpriu
em cerca de trinta titulos, desde os contos de “Os Pregos na Erva” (1962) até

ao recente “Os cantores de Leitura”(2007) percebeu que aquela grandiosa

torrente de escrita, sem fronteiras nitidas na passagem de um livro para
outro, fornecia as suas proprias condi¢cdes de leitura. Era, ela propria, escrita
e leitura. Mais do que isso: era um elogio de uma experiéncia gue ndo coloca
a escrita de um lado e a leitura do outro, mas entende-as a ambas como
escuta, decifracdo e conhecimento. Evidentemente que a experiéncia de

leitura que Maria Gabriela Llansol exigiu dos seus leitores — dos seus

2 (http://www.snpcultura.org/impressao_digital maria_gabriela_llansol.html) (consultado em 10-01-
2013)
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“legentes”, diria a escritora no seu idioma e com uma particular capacidade
de criar conceitos — ndo se confunde com um envolvimento psicol6gico

tendente a reconstituir aquilo que o autor quis dizer (...)

(...) Toda a obra de Llansol é conquista de um territdrio salvo da «doxay,
das «imposturas da lingua», da alienacdo das relagcdes sociais, e é nesse
sentido que estas personagens ganham o estatuto exemplar de membros de
uma gloriosa familia: elas vivem, nos textos de Llansol. Numa condigdo de
expatriamento, habitam as orlas de um territério em que o tempo parece ter
sido abolido e instituida a lei da universalidade e da simultaneidade, longe,

portanto, da linearidade histdrica e narrativa. (Guerreiro, 2008)

Irene Lisboa, uma critica implacavel da sociedade e da condi¢do das mulheres
do seu tempo, usa a poesia e a forma breve para a denuncia e a revindicacdo, tornando-
se, assim, num simbolo da luta pela emancipacéo feminina.

Outra mulher da mesma geracdo, Maria Lamas, foi uma das mais respeitadas
ativistas da oposicao ao regime fascista: firme esquerdista, escreveu importantes estudos
sobre as mulheres em Portugal e no mundo, esteve exilada e foi perseguida varias vezes.

Maria Archer evidenciou-se pela coragem, pela forca e audacia do realismo da
sua ficcdo; foi também uma das primeiras escritoras portuguesas a interessar-se por
Africa e pela sua literatura, tentando revelar a verdade sobre o colonialismo e abrindo o
caminho, ao lado de outros escritores, para 0 estudo da literatura africana de expressao
portuguesa.

Um outro nome importante a mencionar €, sem duvida, o de Helena Marques,
ex-jornalista e escritora. Sobre esta, informa-nos Ana lIsabel Moniz, que “é¢ a
acontecimentos reais e a histdrias e conversas ouvidas na sua infancia que a autora vai
buscar a substancia dos seus livros, construidos com base na sua “longa memoria”, de
onde é possivel reconhecer um acentuado pano de fundo historico-cultural e identitario,
enquanto testemunho de um tempo e de um lugar*3.

Helena Marques gracas a sua obra ajuda, também ela, a transformacdo da
mulher portuguesa e permite que esta adquira, gradualmente, direitos e
responsabilidades. Uma das suas obras, O Ultimo Cais, cuja acdo decorre na ilha da

Madeira entre os séculos XIX e XX, descreve a histéria da familia Vella

** http://www.abraplip.org/anais_abraplip/index.php (consultado em 10-01-2013).
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(posteriormente Villa, na sequéncia da sua fixacdo no Funchal), ao longo de vérias
geragdes, e nela a mulher, a par com a ilha, assume o papel principal.

Ana Hatherly é outro dos grandes nomes da literatura portuguesa feminina. A
sua obra visava a reinvencdo da palavra, num apelo a reinvencdo da leitura. Na segunda
metade do seculo XX, lutar era para ela a atitude certa a tomar, quando o mundo fervilhava
de acontecimentos marcantes: de movimentos estudantis, de guerras, de feminismo, de
expansdo da musica rock, entre outros.

E nos anos setenta, com as “Trés-Marias” (cf. Owen, 2000: 10), isto ¢ com as
trés autoras de Novas Cartas Portuguesas — Maria Velho da Costa, Maria Isabel
Barreno e Maria Teresa Horta — que vamos ver denunciadas as condi¢des das mulheres
na ditadura, sendo estas obrigadas a obedecer aos pilares fundamentais da ideologia do
Estado Novo: deus, patria e familia. Estas escritoras foram, evidentemente, perseguidas
pela PIDE/DGS.

A literatura feminina tenta, pois, impor-se, mas O Processo € Moroso e
doloroso, na medida em que a conjuntura politica, social e literaria ndo Ihe é favoravel:
a censura, 0 dominio do homem — em todos 0s meios — e 0 conservadorismo impediam-
na de singrar e de evoluir.

Com o 25 de Abril, novas perspetivas se abrem: a escrita toma novas formas
gracas a liberdade de expresséo, e as mulheres escritoras vao conseguir fazer ouvir a sua
voz dissonante, relativamente as condi¢cGes do sexo feminino e as estruturas sociais,
politicas e econdmicas. Surge, pois, uma pluralidade de perspetivas e de modos de
interpretar a realidade circundante, resultando esta da transformacéo nas relacdes sociais
¢ “[do] facto de as mulheres reivindicarem com mais ou menos sucesso a igualdade em
relacdo aos homens em todos os sectores da vida social” (Amancio, 1998; 9). Sendo,

vejamos:

Essa realidade é a da desigual distribuicdo de homens e mulheres por
actividades profissionais e niveis hierarquicos (Silva,1983), a da enorme
representacdo das mulheres em grupos profissionais desqualificados, como a
dos empregados de escritorio (Ferreira, 1992), a da sua desvalorizacdo ao
nivel das tarefas que desempenham e dos salarios que auferem mesmo em
sectores onde estdo muito representadas, como o bancéario (Lopes, Perista e

Ferreira, 1990) ou das dificuldades com que sdo confrontadas quando ousam
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penetrar em grupos profissionais tipicamente masculinos, como o dos
empresarios (Rodrigues, 1989). (Amancio, 1998: 14)

E num cenario mais vasto de textos e preocupagdes que se distingue Teolinda
Gerséo. N&o obstante a representacdo da busca de identidade do povo portugués antes
do 25 de Abril, os seus dois primeiros romances, Siléncio e Paisagem com Mulher e
Mar ao Fundo, espelham a vida e o papel das mulheres portuguesas na sociedade.

No seu texto Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo, Teolinda Gersdo fala-nos
de uma mulher, Hortense, e da sua relacdo com os pais, 0 companheiro, o filho e a nora,
em percursos diferentes da sua vida. Séo relatados do quotidiano portugués, da opresséo
politica e do sufoco de uma sociedade que vive sob a ameaca da censura, do sofrimento
provocado pela guerra colonial — considerada injusta e sem saida —, do sistema
educacional, da emigracéo e da situacdo da mulher na sociedade.

Este marco historico, a Revolucdo do 25 de Abril, € também tratado por
autoras como Agustina Bessa Luis, em Pessoas Felizes, e Luisa Costa Gomes, em O
Pequeno Mundo. Grandes nomes da literatura feminina abordam a Revolugéo nas suas
obras, certamente porque sentiam a necessidade de reconsiderar as suas ligagdes com o
mundo, de refletir sobre o destino do individuo, deixando de lado o concreto e partindo
para o desconhecido e o insdlito.

Uma outra personalidade, Sophia de Mello Breyner, segundo Paulo Marques,
na sua obra Sophia de Mello Breyner Andresen: princesa da ética e da estética, surge
associada a uma nao hesitacdo, ““ [ao] enveredar pelo terreno da poesia politica e social,
demonstrando como a grande poesia ndo é necessariamente incompativel com a imersao
na circunstancia historica, nem com a denuncia da injusti¢ca ou o protesto” (Marques,

2008: 28). O critico afirma que Sophia procurou sempre associar a sua escrita a vida:

A minha poesia € a explicagdo com 0 universo, a minha convivéncia com as
coisas, a minha participacéo no real, 0 meu encontro com as vozes e com as
imagens. Por isso, 0 poema ndo fala duma vida ideal mas sim duma vida
concreta (...) Sempre a poesia foi para mim a perseguicdo do real. Um
poema foi sempre um circulo onde o passaro do real fica preso. E se a minha
poesia, tendo partido do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu sempre dentro

dessa busca atenta. (ibid.: 46)
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Os nomes de Lidia Jorge, em O Dia dos Prodigios, e de Hélia Correia, em
Montedemo e Casa Eterna, destacam-se pelo uso do fantéstico, a mulher encontrando-
se ligada a natureza e a forcas que lhe sdo sobrenaturais.

Ora, eis que surge uma escrita associada ao corpo, e isto porque a mulher
comega a ver-se de forma diferente, partindo do interior para o exterior.

S&o0 novamente os nomes de Lidia Jorge, em A Costa dos Murmarios*, de
Hélia Correia, em Montedemo, e também de Teolinda Gersdo, em O Cavalo de Sol, que
surgem associados a esta nova maneira de sentir e escrever e, concomitantemente, as
tematicas principais do nosso trabalho — a natureza, a sensualidade e o erotismo da
mulher.

A obra de Hélia Correia constitui, sob este ponto de vista, um exemplo acabado

de combinac&o de todos estes elementos. Dai, a nossa escolha.

2.3. A escrita livre de Hélia Correia

Eis que surgem o0s anos oitenta e, com eles, Hélia Correia®®, a escritora do
fantastico, principalmente em O Separar das Aguas, O numero dos Vivos, Montedemo,

Villa Celeste e Soma.

4" Clara Rocha reporta-se a este romance como “uma impressivo documento sobre a colonizagio

portuguesa em Africa (o genocidio, o racismo, os ideais de heroismo, a repressdo e a censura) percorrido
por um continuum de ironia que realca, sobretudo gracas as litotes, o absurdo da dominacédo branca e da
guerra” (2002: 467).
15 Heélia nasceu em 1949, em Lisboa, licenciou-se em Filologia Romanica, mas também fez um curso de
Pés-graduacdo em Teatro Classico. Exerceu funcdes de professora no ensino secundério, contudo,
presentemente, dedica-se exclusivamente & escrita. E poetisa e dramaturga, mas é enquanto ficcionista
que, nos anos oitenta, ela se destaca, com a publica¢do da sua obra O Numero dos Vivos. Na fic¢do
narrativa, podemos destacar: O Separar das Aguas (1981), O Numero dos Vivos (1982), Montedemo
(1983), Villa Celeste (1985), Soma (1987), A Fenda Eroética (1988), A Casa Eterna (1991), Insania
(1996), Lillias Fraser (2001), Apodera-te de mim (2002), Fascina¢do (2004), Bastardia (2005), Contos
(2008). As obras que se circunscrevem a década de oitenta refletem a tendéncia deste periodo para a
narrativa fantastica e, nas décadas subsequentes verificamos que Hélia evolui para o neofantéstico.
Porém, Hélia também nos presenteia com poesia: A Pequena Morte. Esse Eterno Canto (1986) — obra
resultante da parceria com 0 seu companheiro Jaime Rocha — e Apodera-te de Mim (2002).
Dedica-se igualmente & escrita de obras de literatura infantil — A Luz de Newton:7 Historias de Cores — e
de teatro: Perdi¢do. Exercicio sobre Antigona, seguido de Florbela (1991) e O Rancor. Exercicio sobre
Helena (2000) — onde a presenca dos mitos classicos é evidente —, e O segredo de Chantel (2005).
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Conforme disse Hélia Correia a Paula Moura Pinheiro, no programa “Camara
Clara”, a 19 de fevereiro de 2012, ela é uma escritora que sente necessidade de viver
“mais ou menos afogada nas heras” (Correia, 19-02-2012). A escritora sempre quis estar
afastada da “passadeira da fama” (ibid.) e distante das promogdes literarias. O seu
principal desejo é escrever, mantendo-se longe “do excesso material que leva [as
pessoas] a decadéncia” (ibid.).

Hélia Correia, a poetiza dos gatos, vive em constante (des)harmonia com as
suas personagens. Em muitos dos seus contos, valeu-se dos tracos neofantésticos para
transportar o seu leitor para um plano metafisico e maravilhoso, construindo gentes
metamorfoseadas, estranhas, loucas e paranormais. O sobrenatural ndo é o Unico &mago
das narrativas de Hélia Correia, pois ela também se serve do quotidiano para maravilhar
e encantar e para fazer sobressair o esplendor das suas personagens.

Comecando pela pega de teatro O Rancor: Exercicio sobre Helena — onde a
escritora retoma o mito de Helena de Troia, inspirando-se nas maltiplas imagens que a
criagdo classica difundiu dela, mas conferindo a rainha uma forma mais humanizada —,
passando pela novela Montedemo — sendo o Montedemo o simbolo do mistério e da
desgraca da protagonista —, e indo até a uma das suas ultimas produgfes, 0 romance
Adoecer — que € uma ficcdo biografica sobre Elizabeth Siddal, a artista e musa dos
pintores pré-rafaelitas, e também um retrato do romantismo enquanto patologia
exaltante —, é sempre a imagem feminina, sofredora, rejeitada, incompreendida,
apaixonada, sensual que emerge. Em suma, a mulher de Hélia continua a ser o resultado
de uma sociedade preconceituosa e retrograda.

A postura que assume, enquanto escritora, ¢ a “de ternura com o ser humano”
(Correia, 19-02-2012), por isso as suas personagens sao construidas a imagem da pessoa
Hélia. A escritora cria a luz dos seus modelos literarios, das suas heroinas,
particularmente as de Emily Bronté em O Monte dos Vendavais.

Vérios sdo os criticos que tentam definir a escrita de Hélia, entre os quais
Hilary Owen, que, ao referir-se ao Numero dos Vivos, afirma ser esta mais uma
“tentativa historico-literaria da mulher converter por dentro o realismo classico” (Owen,
1997: 20).

Sobre a escritora, afirmou Urbano Tavares Rodrigues: “Hélia Correia, escritora
um tanto marginal, até pelo acaso das suas publicacBes, quase sempre arredadas do

triunfo publicitario, mas reconhecida e classificada ja entre 0s casos mais auténticos da
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actual literatura portuguesa, ndo fabrica os seus livros & maneira de. As suas mais
fundas experiéncias, os seus fantasmas recorrentes, ditam-lhe, esses sim, as estruturas
simbdlicas de uma escrita nova extremamente original” (Apud Mateus, 2003: 87).

Ja Isabel Allegro Magalhaes, no seu livro O Sexo dos Textos, considera, no que
respeita a Montedemo e A Casa Eterna, que é possivel evidenciar a presenca de um dos
“polos atractivos na escrita de autoria feminina” (Magalhaes, 1995: 27): a “criagdo de
universos fantasticos ou de um realismo magico, onde se da o cruzamento de uma
dimensdo de magia com a vida quotidiana e com uma re-interpretagdo da Historia”
(ibid.).

Isabel Allegro Magalhdes, no que toca as tematicas trabalhadas por Hélia,
reconhece existir uma estavel “ligacdo a terra, a natureza e seus ritmos” (ibid.: 36). A
seu ver “trata-se de uma relacdo corporea, tellrica, com a vida, suas fontes e seus
lugares. Essa presenca de forcas tellricas penetrantes, numa harmonia com os ritmos da
natureza, com a respiracdo do proprio cosmos, esta patente” (ibid.) em varias
personagens. Também comenta que, nas suas obras, parece haver “um constante vaivém
entre multiplas coisas ao mesmo tempo, paralelo sem duvida a forma como as mulheres
vivem o seu quotidiano, respondendo a um sem-numero de solicitacdes em simultaneo,
uma escrita, esta, homologada do policentrado viver feminino” (ibid.: 43).

Ainda sobre A Casa Eterna, Luis Mourao distingue a maneira como “‘a matriz
realista de um inquérito sobre a vida de um homem ganha uma progressiva dimenséo
poética porque conduzida segundo a sensibilidade de uma narradora que implicitamente
vai sempre afirmando a sua diferenca feminina” (Apud Mateus, 2003: 88).

Maria de Fatima Sousa e Silva, por sua vez, e no que respeita a vertente teatral
de Hélia, nomeadamente a obra Perdicdo: Exercicio sobre Antigona, estuda a
revisitacdo do mito de Antigona. Para esta critica “a questdo que desta vez se impde € a
que antagoniza o feminino e o masculino, numa dicotomia em que physis se familiariza
mais com a esséncia espontanea e emotiva da mulher e nomos com o sentido politico ou
civilizacional do homem. A liberdade de interpretacdo, a autora de Perdicdo faz
corresponder uma forma anticonvencional” (Silva, 2001: 119).

Diz-nos, também, Maria de Fatima Sousa e Silva, que ha um contraste notorio
com o texto original. Para a propria “tudo é anticonvencional na produgdo de Hélia,

embora uma leitura atenta do texto sofocliano seja indesmentivel sob as novas opcdes.
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Mas quer na interpretacdo tematica, como na arquitectura formal, cada pormenor é
agora distinto” (ibid.: 103).
A propria autora, na apresentacdo e introducdo que fez ao texto, explica as

razBes préticas e afetivas que estiveram na origem da mesma:

“Antigona” nasceu para um aniversario. Foi uma prenda facil de embrulhar,
pois sempre a carreguei com a minha bagagem, gastei-a e desgastei-a, dei-
Ihe, € um modo de dizer, a minha forma — e é isto que se passa com as
versdes do amor que ndo nos desiludem. Quando por obra e graca da
Comuna, que se atreveu a por em cena o Edipo Rei, pude pisar as areias de
Tebas, naturalmente que a Antigona tinha o olhar da actriz Rita Salema.
“Outra Antigona ndo! Era uma chata!”, exclamou Adolfo Gutkin, quando lhe

confessei que tinha escrito a pega. Mas o meu coragdo ndao estremeceu.”

(Apud Soares, 2001: 121)

Ciente da reformulacdo que faz da figura classica, Hélia confessou no Jornal
de Letras de 21 de setembro de 1993, que “ndo quis degradar a dimensao heroica de
Antigona, mas dei-lhe mais uma humanidade, até porque a tomei na infancia e
acompanhei o seu crescimento doloroso, o que implica uma aproximacao mais afectiva
a personagem” (Apud Soares, 2001: 122).

Carmen Soares, relativamente a obra Perdicdo, comenta que “transparece a
ideia de estarmos perante uma interpretacdo pessoal de um mito cuja tradicdo nao se
nega. Sem asfixiar essa heranca, mas implorando-lhe uma golfada de ar novo, a autora
cria uma heroina atual, controversamente humana e, acima de tudo, orgulhosamente
mulher” (ibid.).

O parecer de Hillary Owen, sobre Perdicdo, ndo se dissocia muito dos
proferidos por Carmen Soares e Maria de Fatima Sousa e Silva, e considera que “A
Antigona que Hélia cria desvia-se de facto em grande medida do original sofocleano, e
da sua posicao idealizada entre a lei do Estado e as leis da consanguinidade. Em vez de
reabilitar o paradigma heroico do teatro classico, Hélia opta por explorar o significado
da brevidade da vida de Antigona” (Owen, 2006: 76).

Isabel Capeloa Gil da, também, a sua apreciacdo, comentando que “a
reconvencdo do mito por Hélia Correia, mais do que a reescrita de um texto original

sofocleano, afirma-se como construcdo significa determinada por condicionantes
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historicas, politicas e filos6ficas que, aporisticamente remetem para um inicio em
continua construgao” (Gil, 2006: 62).

Maria do Céu Fialho acrescenta ainda que “esta encruzilhada de caminhos do
mito, entre Sofocles e Jean Anouilh, parece ter oferecido a Hélia Correia o espaco
imaginario adequado para o seu encontro pessoal e criativo com o mito ancestral,
simultaneamente sob o signo da frescura e do cansago” (Fialho, 2006: 51).

No artigo de Maria Eugénia Pereira, intitulado “Quando a escrita é por afecto:
exercicio sobre Perdicdo”, Hélia Correia esclarece que “Pela primeira vez [pode]
responder a violenta pergunta ‘Porque ¢ que vocé€ escreve?’ sem sentir que as razdes
apresentadas sdo artificios de insinceridade que a boa educac¢do recomendou” e
acrescenta, entdo, que escreveu ‘por afecto’” (Apud Pereira, 2007: 180).

Ainda no mesmo ensaio e sobre a mesma obra, e tendo em conta que a tematica
que nos interessa € a personagem feminina, Maria Eugénia Pereira informa-nos dos
meandros da recriagdo da personagem feminina sofocleana, “que passou por um
processo de interiorizagdo que a metamorfoseou, isto é, que a humanizou e que a
amaciou” (ibid.: 181). Da-nos, igualmente a conhecer o longo comentario feito por

Hélia Correia em relacdo a criacdo da sua personagem:

Finalmente deixei de a tratar com ceriménia. Ela que sempre fora a heroina a
guem dedicara temor e gratidao pelo longe que estava dos meus dias, com as
suas conviccdes e 0 seu atrevimento. Se alguma vez voltasse os olhos para
mim, eu baixaria os meus, dizendo: Non sum digna.Com aquela coragem
que parecia tdo simples, tinha-se colocado para sempre entre nos e as
grandes atitudes. Até que a vim a conhecer ainda menina, ainda emudecida
pelo terror, quando a tragédia se abateu sobre a familia e ela se limitou a
socorrer o pai, a ser se a guia, o amparo daquele cego. Vi-a chorar, sem fala.
E, apesar de saber que anos mais tarde ela estaria transformada naguela
personagem cuja estatura sempre me assustara, comecei a ama-la como se
fosse a uma filha, devagarinho e a chaméa-la para mim. E a sua tragédia era
outra tragédia: uma ansiedade de rapariguinha (...). Limitei-me a descrever o
gue nele achei. (Apud Pereira, 2007: 181)

A nosso ver, sendo Hélia uma escritora com marcas muito peculiares, sempre
alheia ao tradicional e realcando-se pela originalidade dos pensamentos e as fontes
literdrias da sua meninice, ela quer, sem ddvida, dar um cariz feminino a uma obra
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recheada de sombras masculinas. No entanto, a propria autora contesta a ideia de haver,
nas suas obras, uma divisdo entre o feminino e o masculino, conforme foi aludido por
Hilary Owen em Gender, Ethnicity and Class in Modern Portuguese-Speaking (1996).

Afirmou, também, numa entrevista dada a revista Anglo-Saxénica, em 18 de
julho de 2006, conduzida por Ana Raquel Fernandes, que ndo teve uma educagédo
“sexista” e que ndo conhece “aquele prazer do gineceu, o das mulheres com os seus
segredos e as suas cumplicidades.” Diz, mesmo, ndo ter “essa intimidade com o
feminino” (Fernandes, 2006, 18 de julho: 266).

Sobre Insania, realca Maria Alzira Seixo, na sua obra Outros Erros, que “o
romance de Hélia Correia ergue (...) uma voz feminina” (Seixo, 2001: 306). Transmite-
nos que se da uma fusdo entre a natureza e o sobrenatural e que “ o ruralismo se
transforma, descaracteriza e apaga entre dados banais da tecnologia quotidiana, t&o
emergentes na cidade como no campo, ou da cidade se alargando tentacularmente a
todos os outros espagos” (ibid.: 305). A critica conclui dizendo que este ¢ “o livro da
devastacdo do mundo no final do milénio™ (ibid.).

As duas novelas, Montedemo e Bastardia, e o conto Doroteia interessaram-nos
particularmente pela visdo sensual e erdtica da mulher e pelo valor que a natureza

assume em cada uma delas.

3. Montedemo, Bastardia e Doroteia: a erotizacdo do masculino, do
feminino e da natureza

3.1. O conto e a novela: caracterizadores helianos

Tendo em conta a especificidade da narrativa breve, urge, por ora, fazer uma
pequena pausa para refletirmos sobre as dissemelhancas existentes entre a novela e o

conto. Jean Pierre Aubrit diz-nos, a esse respeito:

Qu’y a-t-il de commun entre les “contes” de Perrault et ceux de Maupassant,
que d’ailleurs leur auteur qualifie tout aussi bien de “nouvelles” ? Les uns et
les autres appartiennent au genre narratif bref, mais on sent qu’au-dela de
cette commune mesure, c’est une différence de nature qui est en jeu.
L’auteur des premiers n’en est que le colporteur (affiché), celui des seconds
en est le créateur (parfois masqué). Cela étant, I’ambiguité des termes n’est

pas innocente, et si elle brouille les frontiéres, c’est pour mieux nous
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suggérer des parentés, des influences réciproques, des héritages. (Aubrit,
1997: 4)

As margens sdo de dificil delimitacdo e, por tal facto, partir-se-a
principalmente das constantes fundamentais do conto popular para tentar definir “o
modelo” narrativo da novela.

O conto, diz-nos Ana Paula Garcia de Almeida, é “uma das formas narrativas
mais antigas, inerentes a condigdo e a natureza humanas” (Almeida, 2008: 371) e Jodo
Gaspar Simdes, no livro Histéria do Romance Portugués, afirma que a novela é um
“género mais novo, € por assim dizer hibrido conto que tende para romance” (Simdes,
1967: 14). Contrapondo-se ao conto, por este ser, de entre 0s trés, 0 género narrativo
mais breve, e ao romance, por este ser 0 género mais extenso, a novela é uma
composicao de poucas paginas, que forma um universo, com as personagens, a acao, 0
cenario e a tonalidade que Ihe sdo proprios, e que ndo necessita de ser prolongada,
estendida, para ser clara. Katherine Mansfield esclarece ainda que “Il faut trouver a
chaque instant le mot parfait, exact, nécessaire. Pourtant, les choses que je veux dire
sont imprécises, indecises, fluides, fuyantes et réveuses. La difficulté est de dire
parfaitement les choses imparfaites” (Apud Aubrit, 1997 : 92) e Marcel Brion, por sua
vez, acrescenta que “La nouvelle est une spectographie de I’instant. Bien sir il y a
I’anecdote, les événements, une succession. Mais en apparence seulement. Toute cette
diversité se rassemble, se condense dans 1'unité qualitative d’un instant” (ibid.).

O conto, por sua vez, “a partie liée avec la mémoire orale. Appartenant au
domaine du merveilleux ou a celui du folklore, et souvent aux deux ensemble, ces récits
ressortissent généralement a la tradition ancestrale du contage, de la transmission d’une

mémoire collective” (ibid. : 83). Luis Beltran Almeria explica-nos que:

El cuento no es un género mas, y mucho menos un género menor; es el
género mas antiguo. Tuvo un papel central en el mundo de la imaginacidn
tradicional — lo que llamamos habitualmente cuento folclérico -. Ha renacido
en la forma de cuento literario o cuento moderno tras un largo transito de
adaptacion a la escritura — las coleciones de apélogos, el, exemplum, el
cuento boccacciano, las novelas ejemplares cervantinas. (Almeria, 2001:
555)
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Efetivamente, na literatura de ficcdo, o conto e a novela sdo considerados, por
alguns criticos, géneros menores em relacdo ao romance. Todavia, 0s dois géneros mais
breves tém as suas proprias leis, a sua propria conce¢do das coisas e dos seres,
fechando-se sobre si proprios.

José Candido de Oliveira Martins (2003: 345) diz-nos que o conto “define-se
como um género narrativo, constituido por um relato curto, homogéneo e linear, através
do qual se narram sucessos ficticios, fantasticos ou mesmo maravilhosos”. Acrescenta
ainda que “a breve dimensdo da diegese e a frequente organizacdo das sequéncias
narrativas por encadeamento (...) sdo reforcadas pela vivacidade do didlogo, pelo
numero reduzido de personagens, pela concentra¢do do espago e do tempo” (ibid.: 346).

O conto faz explodir a temporalidade do nosso mundo quotidiano, tornando-o
in illo tempore, isto é o passado encontra-se fora do tempo, ndo havendo indicios
temporais precisos. As personagens, por sua vez, sd0 0S motores da acdo, mas ao
mesmo tempo — porque estdo reduzidos ao papel que tém de desempenhar na economia
narrativa — sdo desprovidas de profundidade, por serem meramente emblematicas. Mas
Marthe Robert (2000) elucida que, para ter forca poética, o conto tem de estar
impregnado da carne e do sangue do contador.

Bruno Bettelheim, por sua vez, no seu livro Psicanalise dos contos de fadas,
esclarece ainda que, nos contos, “o bem ¢ o mal aparecem sob a forma de algumas
personagens e suas acgoes, tal como o0 bem e o mal estdo omnipresentes na vida e as
propensdes para ambos se encontram em cada homem. E esta dualidade que pde um
problema moral e exige uma luta para a resolver” (Bettelheim, [19927]:16). Esta forma
categodrica de colocar o dilema existencial do homem é uma condicdo béasica para se
conhecer o significado profundo da vida, e a fantasia, por seu lado, € um recurso
fundamental no processo do desenvolvimento humano.

Montedemo e Bastardia, duas novelas, Doroteia, um conto: trés narrativas
breves que caracterizam a escritora e a mulher Hélia Correia. Pois, tal como disse
Miguel de Unamuno, “toda a novela, toda a obra de fic¢do, todo o poema, quando ¢
vivo é autobiografico. Todo o ser de ficcdo, toda a personagem poética, criada por um
autor faz parte do préprio autor. E se este criou no seu poema um homem de carne e
0sso que acaso conheceu, ¢ depois de o ter feito seu, parte de si mesmo” (Unamuno,

1998: 58). Com efeito, nestas trés obras, a escritora invade as personagens de papel,
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cria-se a partir da sua propria criacdo, isto € representa-se a si prépria, frente a si
propria.

3.2. Montedemo: o corpo em erupgao

3.2.1. Prazer, fertilidade e amor no Monte de demo

Constituida por cinquenta e duas paginas repletas de magia, a obra Montedemo,
publicada em novembro de 1983, ¢ “uma narrativa fantastica em torno de superstigoes
populares, fundo magico e algo saténico que subsiste no inconsciente e estabelece uma
ruptura carnavalesca com a vaga de esterilidade de uma povoagdo infeliz” (Guedes,
1985: 96).

Tratando-se de uma novela cuja historia se desenrola num meio rural,
conjeturar-se-ia, pois, que um determinado tipo de problematica protocolar, de
personagens predominantemente simbolicas e de espacos simples e campestres iriam
invadir a diegese. Ora, nesta narrativa breve de Hélia Correia, a natureza assume, desde
logo, uma indeterminacdo sobrenatural, transformando-se assim o ruralismo e a gente a
ela ligados.

A escritora, no texto “Transmigra¢des”, que ela escrevera para o0 catalogo da

peca “Montedemo” representado pelo Teatro “O Bando”, diz o seguinte:

Ha algures, de onde emanam os poderes criadores, uma ficha trocada, um
cabo mal metido. E essa gente, essas terras, essas coleras, esses vulgares
transtornos amorosos — em vez de acontecerem no tempo e na matéria com a
sua existéncia benigna e humanal, vém nascer parasitariamente dentro da
minha ideia, desarranjando de tal modo as ordens, os fios naturais do
pensamento, vivendo com tal folga, a minha custa que o Unico remédio é
atirar com elas para cima do papel, pd-las a circular e deixar que meregam
ternura, os despiques, o desprezo das varias sociedades que frequentam. Eu,
guanto a mim, suspiro de alivio e penso nelas como em macadores que no
entanto alguma vez amamos: desejando que possam ser felizes e que ndo

mais nos saltem ao caminho. (1987: 9-10)

(...) tendo do bolo de Alice o modo imperativo: “conta-nos”. E eu, tdo
rapidamente quanto posso, la as conto e as empurro para longe de mim.
(ibid.: 10).
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Hélia vai, efetivamente, contar uma historia, mas a epigrafe colocada em
abertura do conto, tirada do Hamlet de Shakespeare, antecipa o caracter inesperado da
historia: “H4 mais coisas no céu e na terra Horacio, do que a tua filosofia pode
conceber” (Correia, 1984: 5). A curiosidade do leitor é, pois, agucada e 0 seu anseio de
desvendar os mistérios aumenta.

Logo nas primeiras frases, o leitor mergulha num mundo sobrenatural: “Mais
tarde alguns lembraram que tudo comecou naquele domingo seco em que a terra
tremeu” (Correia, 1984: 7), e o “tremor ligeirinho™ da terra (ibid.), o tocar “dos sinos”
(ibid.), a fuga dos “gatos” (ibid.: 8), as “grandes ondas roxas” (ibid.), sdo sinais
enviados aos homens para os prevenir de uma desgraca futura, funcionam como
pressagio de ma sorte. SO a personagem lrene parece saber interpretar os avisos

enviados pela natureza:

Ao quarto dia madrugou o mar com seus tons de cinzento e espumas altas,
franjadas pelo vento como crinas. Estava a populacdo cansada de prodigios e
ninguém deu ouvidos a lIrene que, de joelhos sobre o areal, invocou sem
parar deuses e astros, pressentindo maiores assombracfes. Ja vinha perto a
festa de S&o Jorge. (Correia: 1984: 9)

Em Montedemo, paira uma envolvéncia de magia e de mistério que transforma
o real. As personagens de Hélia Correia sdo guiadas por sensacdes que Ihes despertam
0s sentidos e os intentos mais reconditos, levando-as a cederem ao desejo e a

entregarem-se a fantasias sexuais:

Urzes e madressilvas, medronheiros, carvalhinha, eucalipto, rosas bravas,
laranjeiras e silvas, figueiras do diabo e outras tantas misturas de flora da
montanha e flora do deserto entrancadas, em luta contra a pedra, devorando
aquele himus e em hiimus se tornando. Num frenesim de seiva e de sentidos,
fome tal que em cada primavera se percebia 0 monte a inchar e encolher,
como ofegante, como homem desvairado de desejo. E se ouviam gemidos,
um ranger e um muito sofreado solucar, dir-se-ia que as plantas lhes custava

receber tanta vida em tdo esguias entranhas. (Correia, 1984: 11-12)

O quotidiano mais vulgar e 0 mais banal senso comum parecem esbater-se para
deixar lugar ao extraordinario. “De resto, [diz-nos Rosa Maria Martelo], se, do ponto de

vista diegético, as narrativas de Hélia Correia sempre comportam uma dimensao de
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mistério, € porque aceitam a existéncia de outra ordem de mistérios: esse que, ndo tendo
nome, encontram melhor imagem na fina camada de névoa que envolve as suas
paisagens” (Martelo, 2001: 248-250).

Os dois sexos deixam-se subjugar pela energia do monte, abandonando-se e
entregando-se aos prazeres carnais. Uma forca parece imanar do centro de Montedemo
para fecundar as mulheres. Apesar do mal que lhe € associado, os casais infringem
costumes e crengas religiosas para se abandonarem nos bragos do demo.

O monte é-nos apresentado com uma forte carga maléfica e satanica: “Era a
boca dos vales pomareiros que se alteava o monte. Um bico enorme, arquitectura de
rochedos e cavernas'®, com vertentes perigosas como pantanos, assim t&o recobertas
daquela pasta negra e borbulhante, feita de folhas, bichos, fungos mortos: o caldo azedo
e fértil da decomposigao” (ibid.: 11). E com uma linguagem visivelmente disforica que
Hélia estabelece o locus horrendus que inicia a novela. Paradoxalmente, o mal
encontra-se associado a fertilizacdo, pois “Ali pegava toda a espécie vegetal, semente
que viesse pelo ar, ou no pelo da raposa, ou no dorso da cobra, tronquinho disparado por
crianca, tudo deitava ao chéo raiz para se manter e ao céu frutos e flores, sua forma de
amar.” (ibid.: 11). De forma ainda mais paradoxal, o ato de fecundagéo entre 0 monte e
0 resto da natureza parece resultar de um ato de amor.

Tornando-se o monte no monte do demo, no local do desassossego moral, da
perdicdo das almas, o frade da aldeia decide batizad-lo com outro nome, Sao Jorge, na
tentativa de afastar as supersticoes que a ele se encontram ligadas e, simultaneamente,
acabar com o despertar de sensaces desestabilizadoras e eréticas’’ nos habitantes da
aldeia. O facto é que a tentativa de converter o mal em bem nunca resultou, nunca tendo
sido possivel erguer nenhuma capela no local, “engui¢adas as obras por isto ou por
aquilo, mordidela de vibora, pedregulho rolando como um trovao do céu, telhas, laje,

argamassa roubadas do seu sitio de um dia para o outro” (ibid.: 13).

6 Segundo Jean Chevalier e Alain Gheebraut, na sua obra Dicionario dos Simbolos, a caverna é o

arquétipo do Utero materno e figura nos mitos de origem de muitos povos. (cf. 1982: 177).

17 Anténio Manuel Ferreira fala-nos do erotismo da seguinte forma: “néo se resume a sexualidade, nem se
restringe aos lacos do afecto. Sendo um meio de socializagdo do instinto sexual, o erotismo também
desagrada as linhas normalizadoras da sociedade, indisciplina os jogos afectivos e contribui para a

interminavel reconstrugéo do ser humano”. (Ferreira,2003: 7)
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Este monte, onde os casais iam para se entregar a rituais pagéos, de forma a

garantir o prazer no casamento e a assegurar a sua fertilidade, vence a igreja:

(...) os pares de noivos prestes a casar. Contra as leis da igreja, contra 0s
ditames da prudéncia iam. E encostavam a terra a boca e a barriga, pedindo
para 0s corpos prazer e harmonia e para o sangue filhos sdos e machos.
(ibid.: 12)

No Montedemo brota, pois, a vida, mas o espirito maléfico que o habita
prefigura a infelicidade. Na perspetiva de Moisés Espirito Santo, na sua obra A Religido
Popular Portuguesa, a montanha é um espago perturbador, um monstro adormecido e
devorador que € necessario domesticar (Cf. Espirito Santo, 1990); ela representa a unido
entre a terra e 0 céu e, por isso, 0s santuarios sdo construidos nos seus cumes, de forma
a estarem mais perto do céu. No entanto, no monte de Montedemo, as vontades carnais
dos habitantes sobrepdem-se aos rituais catdlicos. Por um lado, temos a natureza a ndo
se deixar conquistar e, por outro, os habitantes a entregarem-se aos prazeres do corpo, a
envolverem-se sensualmente com ela: “Correm como se 0 monte os atraisse, como se
houvesse entre ele e a carne humana o mesmo obstinado e velho amor com que 0s
imanes apelam aos metais (Correia, 1984: 13).

Numa das festas de S. Jorge algo aconteceu, mas ficou silenciado por quem la
esteve; menos Irene, a personagem feminina que, por ser louca, ja vive num mundo

fantasioso e tem alguma vidéncia:

Durante muito tempo, ninguém ousou falar na festa de S. Jorge. Uns
trancados por dentro de uma grande vergonha, outros guardando com
vollpia e avareza a incomunicavel memoria do prazer. SO Irene lancava a
sua gargalhada, de costas para 0 mar, estendendo os bracos na direc¢do do
monte que ndo se via mas se adivinhava para 4 das colinas: verde-negro,
enrolado num sono de bicho lamentoso, de urso preso a correntes, com 0
sangue animado tdo-sé pela saudade, pelo seu muito antigo instinto de
pulsar. (ibid.: 23)

No dia da celebracdo catdlica, no segundo domingo de fevereiro, liberdades
efusivas eram permitidas e havia tolerancia relativamente as fantasias sexuais, que até
entdo ficavam reprimidas. Claudia Pazos Alonso explica que “A época desta celebracdo

é por si propria reveladora da tentativa, por parte da Cristandade, de repor a sua
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hegemonia, pois o Carnaval preserva algo dos bacanais da Roma Antiga, tendo sido
mais tarde integrado no calendério da Igreja como uma época de permissividade, onde a
compostura quotidiana pode ser quebrada sem puni¢ao” (Pazos Alonso, 1999: 112).

Tudo aconteceu no terceiro dia: 0 3 € um nimero que se encontra associado ao
maravilhoso e a magia e significa, na religido catdlica, a unido do Pai, do Filho e do
Espirito Santo. Claudia Pazos Alonso esclarece, ainda, que: “a hora do dia, trés horas da
tarde em ponto, remete-nos para a hora da morte de Cristo na Cruz” (ibid.).

E neste ambiente de erotismo e sensualidade que se aborda o nome de Milena,
a protagonista da novela. Dona Ercilia Silveira — a representante da razdo, da moral e
dos bons costumes —, a porta-voz das gentes da aldeia, é tia de Milena. Esta preocupada
com a honra da sobrinha, pois esta ainda ndo voltou para casa depois de ter ido a festa
de S. Jorge, ou, melhor dizendo, de Montedemo, pois 0 narrador omnisciente vai-nos

fazendo descobrir os pecados desta velha senhora:

Milena por chegar e ela sem conseguir esquecer aguela tarde em que dancara
nas areias de S. Jorge com o T6 cauteleiro, maltrapilho, aleijado das méos e
ainda por cima livre-pensador. Nao, nem sequer em sonhos poderia lembrar
de novo esse momento, em que ndo fora Ercilia, velha e virgem, mas uma
bem-amada rapariga, cabelos de oiro, saias de organdi sopradas pelo vento
contra as pernas gulosas, leves e finas pernas de gazela prontas a dar abrigo
ao amor macho, a esse corpo de homem, tdo quente e tdo salgado, saudosos,
ele e ela, das épocas lendarias em que eram um s@ ser, ansiosos, ela e ele,
por se fundirem, com a béncéo da terra esmagando a flor das urzes. (Correia,
1984: 20)

Afinal, a jovem Ercilia também fora uma pecadora, também provara 0s
prazeres da carne e sentira 0 poder de atracdo de Montedemo. Aos sessenta anos,
refugia-se nas rezas para afastar os maus pensamentos e para afugentar sensacdes vindas
do diabo.

Depois deste episddio — e depois de Milena nos ter sido apresentada, segundo a
perspetiva da tia Ercilia, como uma “Rapariga decente: nem modas, nem namoros, nem
pinturas na cara. Talvez um tudo-nada decente em demasia” (Correia, 1984: 19-20) —,
surge-nos uma Milena que liberta o seu ser, 0 seu eu erético e que se transforma numa
outra mulher, que “atravessava as ruas com o peito atrevido num garbo de égua brava.

Os olhos fulgurantes, espantosamente belos, negros e luminosos como aguas feiticeiras”
51



(ibid.: 24). Em contrapartida, a tia torna-se ainda mais devota e a populacdo da aldeia
fecha-se num siléncio conspiratério, fingindo que a festa, que alterou a sua postura
perante as normas e 0s bons costumes, ndo aconteceu. Até que D. Ercilia descobre a
gravidez de Milena: “o seu ventre redondo, tenso e resplandecente como uma
madrepérola (...). Era um ventre de gravida” (ibid.: 28).

Milena decide sair de casa de sua tia — local de bons (falsos) costumes —
quando a gravidez se torna evidente, e vai para a cabana da tonta — local iniciatico, de
preparacdo para uma nova etapa. A sua gravidez avanga ao ritmo da natureza: concebeu
em fevereiro, més que marca o inicio do ano agricola, e da a luz em novembro, 0 nono
més no calendario agricola. Associada a gravidez, encontra-se a desgraca, e a natureza
vai, ao longo dos nove meses, enviar sinais de infortinio: em fevereiro, “o mar
[apareceu] trés manhés de Fevereiro com grandes ondas roxas que pareciam iméveis e
mal faziam espuma ao tocar as areias, tendo as aguas o brilho gorduroso da tunica de
Cristo na procissao dos Passos” (ibid.: 8); no verdo de junho, “fartos de ventos,
saturados de po e aridez” (ibid.: 27); em Setembro, “o sol enrolava-se num circulo
cinzento e sem calor. Vinha de sobre as aguas um ar gélido, picado de luzeiros sem
matéria que absorviam cor ¢ claridade” (ibid.: 33). Os novos meses que cobrem a
fecundacdo e a gestacdo de Milena sdo marcados pelos pressagios. O nascimento do
filho de Milena também se fez anunciar: “Foi por essas alturas que os incéndios se
declaravam apesar das chuvas e se extinguiam antes que 0os bombeiros tivessem sequer
tempo de intervir. Lembravam fogos-fatuos escorrendo dos telhados como ouro
liquefeito ou penugens solares. (...) Sete noites duraram estas aparigoes (...) (ibid.: 39).
A agua e o fogo simbolizam o Apocalipse, a Revelacdo, e o numero 7 a unido do Bem e
do Mal: o mistério sobre a concecdo do filho de Milena esta prestes a acontecer. Nasce
“um menino tao de cor como se houvesse sido concebido sobre um chao de senzala, por
pais pretos” (ibid.: 43). Como nunca ninguém tinha chegado a ver o progenitor desta
crianca, a populacdo acreditava, até entdo, que, a mesma fosse obra e graca do Espirito
Santo. No entanto, quando Milena da a luz uma crianca negra, esta passa a ser “obra do
diabo” (ibid.: 46), filho do Demo. Surge o inesperado: Milena procriara da propria
montanha.

Esta crianca vai, pois, ser galvanizador do édio e do medo existente na aldeia e,

por tal facto:
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Aquela exibi¢cdo de um corpo feminino com a sua nudez implacével; essa
crianga escura, parida sem ter nome, raga ou paternidade, foram um desafio

que a vila, enfurecida, ndo pode ignorar. (ibid.: 47)

A revolta estd iminente. O povo avanga em direcdo a cabana, “empurrad[o] por
dentro, pelos dedos do sangue, exigindo outro sangue com a avidez e cio. Corcovados
0s ombros nas tarefas tdo milenarias da destrui¢do. (...) transportando a0 mesmo tempo
a morte ¢ o pavor dela” (ibid.: 48). A imagem da “serpente”, o simbolo do mal,
representa a maleficéncia de uma sociedade que pretende destruir o inesperado, 0
inusual, ou seja, neste caso, aquela que ndo vive segundo os preceitos da religido
catolica e dos bons costumes.

A superioridade sobrenatural de Milena faz parar momentaneamente a serpente
que avanca sobre ela, e, tal como a Virgem Mae, aparece “com o filho nos bracos
rodeada por uma zona de serenidade. E tdo nitida estava, tdo diurna que podiam
distinguir-lhe a cor dos labios e as palpebras descidas do menino. Mais que o temor, foi

N

essa espléndida beleza que deteve um instante a multidao” (ibid.: 49). Ela sorri perante
tanto ddio, a pureza e a inocéncia parecendo protegé-la contra o medo.

Nesta altura, a terra tremeu e de “Montedemo irrompeu um clardo alucinante,
como um incéndio verde, um ardor de aguas cuspido para o céu, cobrindo tudo” (ibid.:
49). A cabana e consumida pelas chamas e as suas moradoras desaparecem.

Tenorio e Dulcinha rondam o Montedemo; Irene regressa a aldeia na
primavera; na cabana, “um espaco de brilho negro e de ervas sempre em flor devorando
umas cinzas infindaveis” (ibid.: 52): a imortalidade de Milena esta, pois, bem patente.
Tal como a Virgem Mae, a sua imagem € vislumbrada na vigorosa natureza dos flancos
do Montedemo: “Ha quem tenha avistado uma mulher belissima levando ao colo um
rapazinho escuro por entre o fervilhar do matagal. Esta noticia comoveu a multidio”
(ibid.: 52).

O sobrenatural parece ser aceite pelo povo e com ele o amor. Pois a novela
acaba com um conselho de Milena “Amem-se” (ibid.), a0 que Dulcinha acrescenta
“Nunca se sabe o fim” (ibid.).

A tomada de consciéncia de Milena sobre o préprio corpo e as relagdes com a
natureza e o prazer impulsionam-na a libertar-se e a assumir o seu erotismo. Ao
transgredir a proibicdo, ela investe na construcdo da sua identidade, uma vez que o

autoconhecimento erético leva ao conhecimento do outro e ao rompimento com o
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modelo da superioridade masculina. Em Montedemo, Milena vive a sua sexualidade
enquanto experiéncia erdtica e de amor, buscando o prazer e ndo s6 a reproducao.

Georges Bataille diz-nos, a esse respeito:

A experiéncia [erdtica] interior do homem é dada no momento em que,
rasgando a crisalida, o homem tem a consciéncia de se rasgar a si proprio, e
ndo a resisténcia oposta de fora. Uma imensa revolucdo se produz quando se
é capaz de ultrapassar a consciéncia objectiva que as paredes da crisalida
limitavam. (Bataille, 1988: 34)

Segundo o pensamento de Bataille, Milena tem uma experiéncia de
transgressao a uma proibicéo e, ao transgredir, ela liberta-se da razéo repressiva, inverte

a moralidade que Ihe é imposta social, cultural e religiosamente.

3.2.2. O feiti¢o do prazer

As personagens, na obra de Hélia Correia, como nos diz Rosa Maria Martelo,
“sao seres que se encontram em cumplicidades que as palavras ndao chegam a criar, ou
que se criam no intervalo entre as palavras, e nunca sdo exactamente o que 0s outros
véem neles, pois é sempre além de palavras e olhares que residem as intimas razdes das
suas vidas” (Martelo, 2001: 248). Estes seres, envoltos numa aurea de moral e bons
costumes, tecida pelas vozes da sociedade, veem despertar os seus desejos da carne, ha
muito adormecidos, sendo a personagem feminina a que mais se destaca. Constata-se
que, como disse Ligia Amancio, na sua obra Masculino e Feminino. A Construcéo
social da diferenca, a dissemelhanga entre 0 homem e a mulher é vivida pelo “conflito
psicolégico que se estabelece entre o desenvolvimento da sexualidade e a repressao
exercida pela sociedade” (Amancio, 1998: 20). Com a descoberta do prazer e do amor,
as personagens Milena, Tenorio e Dulcinha evoluem, transformam-se e modificam o
rumo das suas vidas.

Como ja tivemos oportunidade de ver, em Montedemo, a personagem principal,
Milena, é o simbolo do mal, do desvio as normas comportamentais definidas para o

estere6tipo feminino®®. Contudo, inicialmente, ela é-nos descrita segundo o ponto de

'8 Segundo Jean Chevalier e Alain Gheebraut, na sua obra Dicionario dos Simbolos, o “feminino é a
atraccdo que guia o desejo do homem em direccdo & transcendéncia. O feminino representa, entdo, o
desejo sublimado” (1982: 318).

54



vista da sua tia devota e, por tal facto, é caraterizada em toda a sua inocéncia e a sua
simplicidade: é uma rapariga sem vaidades e sem desejos carnais; que talvez tenha
nascido para ser freira (cf. ibid.: 20).

Depois da festa de S. Jorge, levada a cabo no Montedemo/S. Jorge, Milena
chega a casa e “ dirig[e]-se para o quarto sem lhe dar atencdo. Disse apenas que estava
quase a dormir em pé. Cambaleava um pouco, com as maos na cabeca. A tia percebeu
que ela evitava a sala porque tinha o vestido rasgado na cintura. E deixou-a seguir,
ouviu-lhe os passos arrastando os tacOes enlameados” (ibid.:21). Cometera algo
proibido e a tia sentira-o. A sujidade que trazia nos saltos dos sapatos e o vestido
rasgado deixam, pois, antever o acontecido: Milena entregara-se aos prazeres do corpo,
descobrira 0 amor e atingira a sublimagdo do seu ser. Nunca nada mais seria como
antes.

Milena sabe, agora, que o corpo é fonte de prazer e toma consciéncia das forcas
que o controlam e subordinam. A temaética erdtica de Hélia deve ser concebida em seu
sentido estético e socio existencial, sendo a narrativa/erotismo um principio de
autoconhecimento, de conhecimento do Outro, do mundo e da natureza.

Toda esta descoberta leva Milena a metamorfosear-se: passa, entdo, a
desempenhar um outro papel — o de femme fatale e independente. Com trinta e poucos
anos, comega a andar sozinha na rua “perto do entardecer”, “com um passo levissimo”
(ibid.: 24). Libertado o seu ser, 0 seu eu erotico, ela transforma-se numa outra mulher
que “atravessava as ruas com 0 peito atrevido num garbo de égua brava. Os olhos
fulgurantes, espantosamente belos, negros e luminosos como aguas feiticeiras” (ibid.:
24).

Descobertos os prazeres carnais, esta mulher transforma-se, e a sua beleza

ofusca e causa inveja nas outras mulheres e ansias nos homens:

- Tem 0s seus tinta e tais — murmuravam os homens em grupos nas esquinas.
- Trinta e tais, e agora ¢ que da que pensar...
- Trinta e muitos. E muitos! Um pdozinho sem sal — dizia o farmacéutico — e

olhem que mulherdo, da noite para o dia! (ibid.:25)

A representacdo do processo de construcdo da identidade de Milena passou
pela libertacdo do desejo da mulher, sendo este Gltimo uma forma de romper com a

ordem social estabelecida segundo os preceitos patriarcais. Ela é mais do que uma
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mulher cujo corpo desperta desejo, ela dissolve as formas sociais constituidas, pois diz:
“Nao ¢ uma doenga (...) Posso jurar que nunca se sentiram tdo bem. Para que falam de
remédios? Amem-se” (ibid. 41).

Mais do que 0 seu corpo ou o seu erotismo, é a forca do seu ser que enfeitica
aquele que dela se aproxima. A tomada de consciéncia do seu corpo fé-la valorizar a sua
prépria singularidade e lutar contra os preconceitos, contra a castracdo a qual estava
sujeita. SO outras personagens singulares podem, pois, aproximar-se dela, compreendé-
la e sair valorizados com a sua riqueza.

Uma delas é a personagem masculina, Tendrio, que tenta encontrar uma
explicagdo racional para o novo estado de Milena: aligeira a sua subita e misteriosa
transformagcédo, justificando-a com os seus conhecimentos: “Ali, o que anda ¢ muita
vitamina” (ibid.:25).

Tenorio, pela sua concecédo da vida e do mundo, afasta-se do resto da sociedade
que aprisiona Milena. Espirito mais aberto, mais racional, aceita a entrega e o estado
desta mulher.

Quando a procura para a ajudar, o erotismo surge implicitamente numa
sucessao de imagens: Milena estava “imersa numa seiva alaranjada e trémula. Pareceu
por instantes coberta de resina, de uma condensagdo de ambares levissimos” e na
cabana “ tudo era redondo ¢ latejante qual uma massa 1éveda, um seio erotizado” (ibid.:
33). Apesar de a razdo o chamar para a realidade, deixa-se subjugar pelo feitico da
sensualidade de Milena: “Pdde entdo ver-lhe o rosto macerado e a sua beleza
indecifravel. No entanto era apenas uma mulher sozinha com um ventre tdo cheio que
parecia animado de vida independente” (ibid.). Tenoério comega a abracar o
sobrenatural, a aceitar o que nao consegue explicar pela razao: “o fio dos seus proprios
pensamentos criava nexos que ele desconhecia” (ibid.: 34).

Homem de fortes convicgdes, “jogava contra” (ibid.: 35), sendo o seu lema
“Nao ha chuva que ndo molhe nem poder que ndo oprima” (ibid.). O feitico de Milena,
ou do seu erotismo, Vvai recair sobre Tenorio, e este vai ver a “secura” (ibid.) da sua vida
mudar.

Até entdo, a mulher era, para ele, um ente alienigena, uma criatura repulsiva
que rezava e, por tal facto, ndo despertava nele fantasias eroticas. Homem de ciéncia,
reprimia também afetos e emocdes. Mas 0 processo de transformacéo estava em curso e

Tendrio estava a mudar. Nesta modalidade de subjetivacdo, o Eu assume uma posicdo
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diferente, ocupando o lugar estratégico na economia psiquica da ternura e do afeto:
“Dedicou-se a Milena com tal vivacidade que tinha de esforgar-se por apagar dos olhos
uma cintilagéo reveladora. (...) o peito a minguar de frio e de ternura” (ibid. 36).

Pela primeira vez, a sua imaginagéo vagueia, o desejo desperta-lhe os sentidos:
“ficava embalado por vertigens, maravilhado com as harmonias que hd no pulsar do
sangue, com os cheiros fantasticos da pele” (ibid.).

Dulcinha Ferrdo, a outra personagem singular, vai passar pelo mesmo processo
de transformacdo. Tal como Tenorio, é diferente do povo da aldeia. Cansada, pretende
libertar-se porque, tal como nos diz Friedrich Nietzsche:

La foi chrétienne est essentiellement un sacrifice, sacrifice de toute liberté,
de toute fierté, de toute confiance de 1’esprit en soi-méme ; elle est en méme
temps asservissement et dépréciation de soi-méme, mutilation de soi-méme.
Il entre de la cruauté et du phénicisme religieux dans cette foi qui se propose

a une conscience fatiguée, complexe et blasée. (Nietzsche, 1971 : 66-67)

Esta personagem vai percorrer um outro caminho, que ndo o religioso imposto
pela sociedade. Junta-se a Tendrio na ajuda a Milena e descobre o amor. Os dois tinham
“nos sentidos uns restos do fascinio de Milena” (ibid.: 38) e, por isso, a fealdade e a
proximidade da velhice sofrem uma regeneracdo, a sensualidade e o erotismo tomando

conta dos seus corpos e dos seus sentidos:

Nunca um mistério foi tdo facil de aclarar, pois Dulcinha e Tendrio andavam
como noutra densidade, respirando ares de lua, meio cegos a tudo o que nao

fosse os seus amores e o0 parto de Milena. (ibid.: 40)

Tenorio e Dulcinha abriram a mente para o desconhecido, o inexplicavel,
aceitaram o mistério e o sobrenatural. Compreenderam que ndo é com a razdo que se
decifram os “enigmas”, pois “ndo ha limites para o que ¢ humano™ (ibid.: 52).

O humano encontra-se assim associado ao enigmatico e o equilibrio social s6
pode ser alcancado se se redimensionar as ligacGes entre 0 homem e a mulher, entre o
prazer da carne e 0 amor, entre 0 erotismo e a natureza.

Darlene Joy Sadlier diz-nos que a novela de Hélia se foca “na reac¢do de uma
aldeia inteira em relagdo a uma sexualidade proibida” (Sadlier, 1989: 79). A pequena

aldeia da costa portuguesa dos dias de hoje vive em profunda tensdo pelo facto de os
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seus habitantes sentirem que tém a obrigagdo moral de reprimir a sexualidade,
especialmente a feminina, e de ndo a conseguirem eliminar das suas vidas. Hélia
Correia disseca 0 mundo rural portugués, pde a nu 0s preceitos catolicos vigentes no
meio, mas combina-os com uma dimensdo maravilhosa. Com efeito, o sobrenatural é
aceite enquanto parte integrante da mulher e da natureza. Como nos diz Teresa Santa
Clara Gomes ao Jornal de Letras, a 27 de dezembro de 1983, em Montedemo, “entre a
terra € 0 homem nédo ha fronteiras. Como as ndo ha entre o real e o irreal, entre o

acontecido e o imaginado” (Gomes, 1983).

3.2.3. A natureza e 0 humano em (des)harmonia

Hélia Correia criou a sua obra Montedemo em torno de ideias binérias
antitéticas: por um lado, a natureza fertil e viva e, por outro, a sociedade estéril e fria.

Do dominio do terrestre e do subterraneo, o Montedemo retrata, no entanto,
também a dialética da ascensdo ao elevar-se em dire¢ao ao céu.

O mundo existente debaixo do monte exprime o movimento, o fluxo e refluxo,
os ciclos da vida e, por isso surge expresso por: “Um tremor”, “liquidos maternos”,
“uma sacudidela”, um ‘“abandozinho” (Correia, 1984: 7) e “um escorrer de metais
cantante e luminoso por dentro das encostas” (ibid.: 12). O despertar do vulcao combina
com o renascimento de Milena e o progresso do resto da sociedade. O abalo simboliza o
inicio de um percurso iniciatico em direcdo a descoberta da identidade.

No final da novela, o abalo transforma-se em algo de mais potente: “[uma]
espécie de lamento ou de acordar de fera, subterraneo” e faz-se acompanhar por “um
clardo alucinante, como um incéndio verde, um ardor de aguas cuspido para o céu”
(ibid.: 49). Gaston Bachelard diz-nos que “Le feu commande les qualités morales
comme les qualités physiques” (Bachelard, 1949 : 90) e esta explosdo de lava marca a
rebelido contra a falsidade moral do povo da aldeia. Por outro lado, este é o fogo intimo
do macho que explode para revelar toda a sua forca e o seu poder. Sendo esta imagem
falica o principio do dominio do sexo masculino sobre o sexo feminino, o fogo é
sexualizado. (cf. ibid.: 99)

Por sua vez, o mundo de cima simboliza a imobilidade e a eternidade e
encontra-se ligado ao monte, uma vez que este avanca em direcdo ao céu. No entanto,

nada ligado a igreja consegue ser implementado ou permanecer no seu cume. Sobre ele
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s6 crescem “sob o céu marés de nuvens, espessas, roladas, como feitas de 6leo”
(Correia, 1984: 17). A imagem do mar faz com que céu e mar se confundam, como se o
elemento &gua prevalecesse sobre o elemento ar. Podemos, ainda, interrogar-nos sobre o
seguinte: “Ou est le réel: au ciel, ou au fond des eaux? L’infini, en nos songes, est aussi
profond au firmament que sous les ondes” (Bachelard, 1991 : 67)

Ora, numa expressiva significacdo do psiquico e do social, 0 mundo intermédio
é 0 que mais interessa nesta novela. Ou seja, o plano terrestre, enquanto espaco onde o
homem habita e enfrenta as suas provas e desafios, toma varias formas e varias
dimensoes.

Primeiro temos o vulcdo que, como ja vimos, simboliza o prazer e a fertilidade.
A sua terra fértil, que faz proliferar “num frenesim” todo o tipo de plantas e de ervas é
também lama, “matiére visqueuse (...) [de] réserve d’esprits vitaux” (Bachelard, 1947:
123). A “pasta negra e borbulhante” (Correia, 1984: 11) atrai plantas e seres humanos,
que se abandonam aos prazeres da fecundagdo: “em cada primavera, se percebia o
monte inchar e encolher, como ofegante, como homem desvairado de desejo” (ibid.:
12). A erotizacdo do monte, a sua masculinizagdo promove uma comunhédo césmica que
elimina os limites entre a natureza e o ser humano: “os pares de noivos (...) encostavam
a terra a boca e a barriga, pedindo para os corpos prazer ¢ harmonia” (ibid.: 12). Havia,
entre 0 monte “e a carne humana o mesmo obstinado e velho amor com que os imanes
apelam aos metais” (ibid. 13).

Por sua vez, o mar pode assumir uma imobilidade perturbadora, arrogando-se

99 <¢ 29 ¢¢

as cores de Cristo: as “ondas roxas” “pareciam imoéveis” “e mal faziam espuma” e
tinham o “brilho gorduroso da tnica de Cristo na procissdao dos passos” (ibid.: 8). Mas
também pode encher-se do barulho de uma banda “aos borbotBes, entre os ais do
golfinho e os risos da medusa” (ibid.: 17). Os elementos das profundezas do mar
também parecem querer responder ao chamamento erdtico do monte. As aguas ficam
revoltas, voltando a sua natureza liquida.

O estatismo, a fixidez do mar, nos momentos de tensdao com os homens, opde-
se ao enlevo das ondas quando recebem o chamamento erético do monte.

No fim da novela, mar e fogo misturam-se, simbolizando, assim, a purificacao
e o renascimento de Milena: “Estavam as ondas fixas e azeitadas. Depois avermelharam
como um espelho de cobre. Talvez devido a queda da candeia, as tabuas da cabana
haviam-se envolvido num fogo irrecusavel, esfomeado e veloz” (ibid.: 49).

59



O progresso do Homem depende desse continuo movimento de transformacgéo
da natureza. O monte, pela sua natureza fértil e viva, opde-se a uma sociedade
retrograda e intransigente. A noite, que esconde 0s corpos que se juntam em manifesto
prazer carnal, contraria o dia que ilumina as alterac6es do corpo de Milena enquanto o
seu filho se desenvolve no seu ventre. Nesta novela evidenciam-se, pois, marcas de um
sentimento e de um prazer tellricos, a erotizacdo do monte passando pela fertilizacdo da

mulher.

3.3. Bastardia: o grande azul e os seus encantos
3.3.1. Afinidades estéticas e espirituais

Em Bastardia, a influéncia do realismo oitocentista esta bem patente e a
intertextualidade com o romance O Crime do Padre Amaro, de Eca de Queirds, €
evidente. Tal como na obra queirosiana, parte da acdo da novela Heliana também
decorre na regido de Leiria e na segunda metade do século XIX: “Nada indicava que
Moisés Duarte, dado a luz num lugar do interior chamado de Carnica, sobre 0os montes,
no verdo de 1854, ndo seguisse o0 destino da familia que se amanhava com batata e
gado” (Correia, 2005: 13).

A intertextualidade com o texto de Eca surge igualmente através de uma
personagem chamada Cruz, que tem caracteristicas psicologicas idénticas as do Conego

Cruz, na medida em que também ele sofre de desvios morais:

O Cruz, que fora um homem toda a vida dado ao trabalho, fez-se preguicoso.
(...) Passou-se para as lojas, para as arcadas, vestido no seu fato
domingueiro. Os burgueses abriam-lhe as conversas, € no regresso a casa, ao
fim da tarde, sorria. Os burgueses abriam-lhe as conversas e, no regresso a
casa, ao fim da tarde, sorria. (...) Chantageava-0s, sem se aperceber. Os
maridos e o0s noivos acolhiam-no com bragos que teriam preferido
estrangula-lo.” (ibid.: 49)

A influéncia do realismo oitocentista estd bem patente e a intertextualidade

com O Crime do Padre Amaro é, uma vez mais, evidente:
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Fazia um ano que o padre seduzira e engravidara a filha da beata
Sanjoaneira. Morrera, a rapariga. E o padre estava a séo e salvo, talvez na
capital.

Jamais se ouvira um comentario sobre o assunto. E, no entanto, ele estava na
cidade, entrava nas pessoas como um ar que transportasse a febre e o
pesadelo. Todos levavam essa chaga num lugar que ndo era visivel, mas
doia. A misteriosa carne que s6 Deus podia controlar criara abcesso em sua
prépria Casa. Os padres velhos, que se consolavam com as mulheres que
tinham casa adentro, ja em idade infértil, mal dormiam. O caso pervertera as
boas regras. Eles ofendiam as paroquianas com maneiras brutais nas
confissbes. Uma doenca entrara no rebanho. Os véus ndo disfarcavam a

luxdria e 0 medo da luxdria em cada rosto. (ibid.: 49-50)

Deste modo, Bastardia faz, também ela, uma critica social minuciosa e
implacavel da sociedade da época, tendo como pano de fundo as crencas e a sexualidade
proibidas. A voz da pessoa Hélia, fazendo-se ouvir por trds da voz do narrador,

estabelece comparac@es entre a sociedade do seculo XIX e do seculo XXI:

Embora os escritores e mesmo algumas das suas personagens viajassem,
dando-nos hoje, assim, uma impressao de que 0s caminhos e os transportes
funcionavam, na segunda metade de Oitocentos a maior parte das pessoas
portuguesas ndo punha o pé fora do sitio onde nascera. O trajecto mais longo
da sua vida era o que unia, todos os domingos, a casa onde morava e a
capela (...) Tinham religido e higiene, filosofia e alguma medicina, se bem
que estas palavras ndo respondam a exigéncia que hoje se faz delas. Apesar
de pequeno, aquele mundo era complexo e bem organizado. Num equilibrio
gravitacional, pedacos de animismo e de vollpia circulavam, mantendo
distancia rigorosa do eixo que ligava o céu a terra e que continha os santos
sacramentos e toda a armadura da Igreja. Conciliavam com habilidade que ja
ndo conseguimos imitar as nocdes do destino e do pecado, como o direito e 0
avesso de um tecido que, de qualquer maneira, nos aperta e a cuja proteccao
nos submetemos. O povoado nutria-se a Si mesmo e muitas vezes a

endogamia resultava em penosos exemplares. (ibid.: 11-12)

Pedro Mexia, a 30 de dezembro de 2005, no Diario de Noticias, faz a seguinte

consideracdo sobre Bastardia: “o actual (mas pontual) regresso ao campo, na ficgdo
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portuguesa, significa algumas vezes uma memaria ancestral e mitica inapagavel e,
outras vezes, um dialogo com a literatura de outras épocas. Hélia Correia junta esses
elementos em Bastardia, uma excelente novela, sobre o poder do desejo, algo que o
sujeito desesperadamente procura, que Sse segue a sua revisitacdo de Alexandre
Herculano em Fascinacéo (2004) ” (Mexia, 2005, 30 de dezembro).

Hélia Correia, nesta novela, enquadra, efetivamente, a sua agdo no campo e
povoa 0 espago com gente rude e triste. As suas personagens sdo, na fase inicial da
trama, fracas de espirito e inocentes e, por tal facto, os seus atos podem leva-las a
loucura ou a total infelicidade.

Mas Hélia também volta aos tempos imemoriais, inspirando-se na Odisseia de
Homero. Bastardia abre com o relato do encontro de Ulisses com 0s monstros aquéaticos
e femininos, as sereias, que encarnam poderes magicos para seduzir os homens e 0s
levar a morte. Estes seres sobrenaturais, meio-mulher, meio-peixe, subjugam os homens
pela sensualidade e encantam-nos com a sua voz melddica e insidiosa. Mas, em sinal de

alerta, o narrador deixa um comentario:

Ha uma irreparavel decepcdo quando um homem encontra uma sereia”
(Correia, 2005: 7).

“Pois estas sdo as gregas, as de Ulisses. S&o monstros impossiveis de
entender, absoluta estranheza. O belo canto, o rosto de mulher, ndo nos
pertencem, nem sequer para temer ou odiar. Existem. E ja nem precisam de
matar. Desde que os homens do Ocidente conceberam a imagem literaria, a
mulher-peixe, as sereias que existem realmente ja ndo destroem por

afogamento. Basta-lhes assistir a decepgao” (Ibid.: 9-10).

O narrador recontextualiza e recentra 0 mito no seculo XIX e, por isso, no
segundo capitulo, acrescenta: “Nunca ouvira falar sobre as sereias. Tinha o seu nome
para as mulheres que dangcavam a meia-noite sobre o rio. Ninguém devia vé-las: eram
bruxas” (ibid.: 12). Tendo o politeismo antropomorfico grego deixado lugar ao
monoteismo ocidental, tendo o culto do misterioso sido substituido pelas crencas

religiosas cristds, estas criaturas hibridas transformaram-se em fruto proibido®: a sua

9 A prépria Hélia Correia, aquando da entrevista feita por Ana Marques Gastéo, no Diério de Noticias,
diz o0 seguinte: “Eu propria tive que chegar a decepcdo ao sentir destruir-se em mim a mitologia infantil
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beleza enganadora era simbolo da tentacéo e, a luz da Igreja, elas eram a representacao
do Mal. As sereias tornaram-se, entdo, na derradeira personificacdo feminina da volupia
e no simbolo do pecado.

Feitas as consideracfes sobre o mito das sereias — no capitulo | — e sobre a
sociedade do século XIX — no capitulo Il —, Hélia comeca, entdo, a apresentar a sua
personagem principal: Moisés — no capitulo III: “Moisés, o primogénito, e unico filho
homem, era excessivamente estimado pela mae” (ibid.: 13) que sempre lhe escondera
que ele era verdadeiramente filho do mar. A aproximagdo com o Antigo Testamento é
inquestionavel:

(...) meteu o menino num cesto de junco, (...) e foi po-lo entre os juncos, na
beira do rio. A filha do farad foi tomar banho ao rio (...), viu o cesto entre os
juncos e mandou uma das suas escravas [a irma de Moisés] ir busca-lo. (...)
teve pena dele e disse: “Este menino é dos hebreus”. (...) Entdo, a irmd do
menino perguntou a filha do farad: “Quer que eu va chamar uma ama
hebreia, para criar este menino para si?” A princesa respondeu: “Vai.” Entdo
a rapariga foi buscar a mae do menino e a princesa disse a ama: “leva este
menino e cria-mo que eu te pagarei.” A mae do menino levou-0 € Criou-o.
Quando o menino ja estava crescido, levou-o a filha do farad e esta adoptou-
o como filho. E deu-lhe o nome de Moisés, por o ter tirado das aguas. (EX.
2,1-10)

Com Hélia, o ser celestial divino passa a ser descrito em termos humanos, mas
a sua prépria origem Ihe confere uma dimensao divina, sobrenatural.

Esta novela estd, pois, repleta de mistérios, e o préprio titulo, Bastardia, tem
uma forte carga simbdlica, transportando-nos, desde logo, para o que é ilegitimo e
perverso. O leitor sente-se atraido, fascinado pelo nome da novela e tem, por isso,
vontade de a ler.

A nosso ver, esta obra heliana envolve-nos nas teias do sobrenatural,
encantando-nos com o0s seus mistérios. Miguel Real, numa critica a Bastardia, no
Jornal de Letras, a 29 de marco de 2006, explica, assim, a técnica da escritora: um

narrador “explica o real pelo simbolismo do sobrenatural” e “este realismo negro,

quando me apercebi de que as sereias gregas ndo eram as mermaids que concebemos ao ler a historia de
Ulisses”. (http://Iportuguesa.malha.net/content/view/54/49/)
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mineral6gico e bioldgico, expressao de forcas arqueoldgicas da Terra, sublima-se num
lirismo simbdlico fantastico, poético, que modela a frase, conferindo-lhe um sentido
estético” (Real, 2006: 5).

3.3.2. O masculino bastardo

No terceiro capitulo desta obra, Hélia apresenta-nos a personagem Moisés, que,
tal como jA vimos, possui as caracteristicas da figura biblica. Todavia, a sua
caracterizacdo inicial parece ndo coincidir com esta figuracdo simbdlica: é o
primogénito e Unico filho homem de um casal de camponeses. Contudo, o narrador da-
nos, desde logo, alguns indicios da singularidade do rapaz: “ [A mae] sofrera de
infertilidade nos seus primeiros anos de casada e encarava o rapaz como um milagre,
ainda que depois tivesse dado a luz quatro meninas, das quais trés sobreviveram. No
entanto, a mulher olhava o filho e voltava a olhar, como temendo que a forca que o
trouxera o retirasse e que houvesse um vazio no seu lugar ?” (Correia, 2005: 13).

Apos um primeiro capitulo, onde a escritora lanca a malha do sobrenatural, de
um segundo capitulo, onde tece comentarios sobre a ignorancia do espirito aldedo, eis
que, no terceiro capitulo, introduz o mistério no quotidiano, transformando-o, assim, em
pressagio.

A sua ligacdo as mulheres, e a imagem que tem delas, foi construida em fungéo
do “exemplo da mée e da irma” (ibid.: 14), vendo-as “como Seres sujos com accdes
inexplicaveis” (ibid.). O seu desconhecimento estava intrinsecamente ligado ao meio
onde vivia: uma aldeia do interior, onde ndo chegava o progresso e a modernidade.

A relacdo com o pai era diferente, pois, com ele, aprendia a ser homem:
instruia-se “[n]o uso do alcool ou do jogo de cartas na taberna para a composi¢do do seu
papel, o masculino, temido e desprezado ao mesmo tempo” (ibid.). O pai, pela falta de
descricdo, surge como um ser vago, que se anula ao ponto de parecer “uma sombra”
(ibid.:), aparentando ndo nutrir qualquer afeto em relacdo a familia.

Se considerarmos que o percurso da personagem de Moisés é iniciatico?!, o

episodio da morte da avo deve ser considerado como um acontecimento desencadeador

% O negrito é da nossa autoria.
21 Sobre o percurso iniciatico, veja-se a Morfologia do conto de Vladimir Propp (1978) e A Semantica
Estrutural de A. J. Greimas (1976).
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da demanda do jovem rapaz, pois, a familia de Leiria trouxera a riqueza, o luxo, a
liberdade e o despertar para novas sensagdes: o Cruz “Depois, contou dos verdes a
beira-mar. Isso mudou a vida do sobrinho” (ibid.: 18). As portas para a descoberta da
sua propria identidade encontram-se, assim, abertas: “O mar entrou na mente de Moisés,
onde Deus ndo Ihe dera licenca para entrar. Abriu caminho brutalmente, pelo meio dos
campos e das vacas, instalou-se e cresceu como um tumor” (ibid.: 21). Se, por um lado,
esta passagem relembra a “Passagem do Mar Vermelho” do Exodo 14, 21-22, por outro,
vislumbra um mau agoiro, pois é dito que Deus ndo dera licenca ao mar para entrar. A
experiéncia onirica da dgua e do mar ainda ndo esta ao seu alcance, mas prevemos ja
que “L’€tre vou¢ a I’eau est un étre en vertige” (Bachelard, 1991: 9).

A partir dai, Moisés “Queria que lhe aparecessem mulheres-peixe sentadas nas
raizes dos salgueiros” (Correia, 2005: 22). O terreno ja ndo lhe bastava e a sua mente

deixava-se invadir por sonhos erdéticos transcendentais:

“Deitava-se e 0 sexo intumescia-lhe. Ele julgava-se vitima de uma outra
ocupacéo, de algo que, como o mar, vinha de fora, e lhe tomava a alma, num
abuso. Ao mesmo tempo, as palidas sereias do inverno vinham chegar-se a
ele entre os lengdis. Haviam-se tornado robustas. E Moisés, que nunca vira
um corpo de mulher, sentia uma pele himida e prateada que o afagava no

seu sonho erdtico” (ibid.)

Retomando as palavras de Gaston Bachelard, “I’eau est un type de destin, non
plus seulement le vain destin des images fuyantes, le vain destin d’un réve qui ne
s’achéve pas, mais un destin essentiel qui métamorphose sans cesser la substance de
I’étre” (Bachelard, 1991: 8). Nada, pois, nos surpreende quando descobrimos que ele é
filho do mar (cf. Correia, 2005: 26). Ele é um “bastardo”, meio-homem, meia-agua,
gerado numa noite de luar e gracas a uma bruxa. Numa narrativa encaixada, Hélia
conta-nos 0 momento do ato de fecundacéo que deu lugar ao nascimento de Moisés.

Esta revelacdo altera-lhe a postura em relacdo a vida, abre-lhe novos caminhos
e alarga-lhe os horizontes. A mae sabe que o perdera: “pensou que o parira de novo, € o
afastava, desta vez para sempre, da barriga, dando-lhe impulso para muito longe.
Aquele quase homem, ao formar-se, desfizera a crianca que era sua. Ja pertencia aos

machos (...)” (ibid.: 30). Os ritos da passagem da infancia para a idade adulta estdo a
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ser cumpridos; 0 jovem esté a seguir 0 seu caminho, a realizar a viagem iniciatica que o
vai levar ao seu novo estatuto e ao reconhecimento.

Moisés sempre fora marcado pela dissemelhanga e pelo segredo: “reza[va] a
mesa e ao deitar as suas oracdes, sem beneficio. O anjo ndo gostara dos seus modos, da
sua distrac¢do. Cobrira o rosto com a sua grande asa” (ibid.: 24). A sua bastardia
tornava-o Unico, diferente de todas as outras personagens porque o quotidiano, a
realidade vulgar ndo Ihe bastava; era insaciavel na sua busca do desconhecido.

O mar tinha vindo pedir o que era seu (cf. ibid.: 35) e Moisés descobre a
paixao: “O mar mostrava a sua majestade, o azul onde cantavam as sereias” (ibid.).

A erotizacdo comeca a dar inicio a resposta sexual masculina: a excitacdo vai
invadindo as suas noites: “As palavras passavam-lhe pelo corpo, consumiam a sua
resisténcia. Deixavam-no encharcado. Ela sentia o suor a formar-se e a gotejar debaixo
do tecido da camisa. O rapaz, soerguido, ia sofrendo uma certa influéncia do luar.
Parecia muito leve e muito claro” (ibid.: 36). O processo do desejo e da erotizagdo veio
espontanea e intensamente e Moises ultrapassou esta etapa da sua demanda.

No entanto, e como ainda ndo disfrutara dos prazeres da carne, “ndo sabia que
[o véu na cabeca de uma mulher] era, de facto, um artificio sexual e assustou-se,
pensando em lobisomens” (ibid.: 43). A associacdo entre a mulher ¢ o lobisomem
confere a esta um poder maléfico. A mulher de carne e 0sso €, pois, transcendentalizada
de forma negativa, em lobo e homem, tomando, por isso, a forma do Mal, enquanto uma

outra, a sereia, é votada a idolatria e toma a forma do Bem:

As mulheres-peixe, de cabelos compridos como as santas, deitavam-se sobre
ele. N&o tinham escamas. Eram s6 uma massa de calor. Ele ouvia o barulho
dos cavalos que corriam planicies nos seus sonhos. O brutal erotismo da
idade ganhava a fluidez do ideal, como se ele realmente amasse alguém e o

tivessem metido na prisdo. (ibid.: 46)

Moisés continua a ter os seus sonhos er6ticos, mas nenhuma atracdo pelas
mulheres de carne e osso: “as mulheres, decepcionadas com o pequeno macho, que nao
constituia uma ameaca, chamavam-no para dentro da cozinha, experimentando-o com
mimos e calor. Ele dormitava como uma crianga, numa intrigante auséncia de desejo”
(ibid.: 52). Continua obcecado pelo “grande azul”, pelas mulheres-peixe, mas, preso a

realidade, a sociedade, ndo consegue libertar-se e ir em direcdo ao mar.
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Tal como no conto de fadas, no seu percurso, a natureza, oponente, quer
impedi-lo de avancar, mas ele consegue vencer os obstaculos que ela, por varias vezes,
Ihe pde a frente. Para poder continuar o seu itinerério, tem de conseguir ultrapassar
outro obstaculo: dois ladrdes que se atravessam no seu caminho e que o querem roubar.
Estes, com pena do rapaz, tornam-se adjuvantes. Tal como em Montedemo, € como
veremos de seguida, em Doroteia, 0s que prestam auxilio & personagem principal
encontram-se @ margem da sociedade. Com efeito, constatamos que estes dois homens
sdo futuros enforcados, mas que Moisés “Confiava nos dois desconhecidos como nao
confiava nem em Deus nem naquela maligna natureza” (ibid.: 70). Estas personagens,
sem identidade individual e social, funcionam em contraponto com a sociedade
falsamente religiosa, mas com rosto, que o rejeitara.

Acaba por encontrar as sereias e 0 seu pai: 0 mar. Todavia, estas aparecem sob
0 aspeto de um medonho animal composito: “Tinham asas douradas como corujas e
rostos muito agudos de mulher” (ibid.: 72), o que o leva a desconfiar. Encantam-no com
0 seu canto e este abandona-se ao seu feitico, deixando-se morrer para ir ao encontro do
seu pai: “De manha, o rapaz estava azul e o mar, também azul” resplandecia.

A cor azul, ja o tinha invadido por duas vezes, funcionando como premonicéo
da sua propria morte e do seu infortunio. Os designios foram-lhe deixados pela feiticeira
que ajudara a sua mée a engravidar. Com efeito, quando a bruxa vé Moisés com quatro
anos, elogia o seu olhar azul, mas a crianca ndo compreende, pois tem 0s olhos
castanhos: a mée fizera um pacto com a bruxa do Pilar e Moisés tinha a marca do feitico

no seu olhar. Mais tarde, a premonicao volta a surgir:

A consoada, viu aquela luz no rosto do sobrinho. N&o passava talvez de um
certo efeito da lua contra o espelho da parede. Moisés sorria. (...) Um
esplendor recobria a sua pele. Por momentos foi belo e com mistério.

“Esta azul, o Moisés!” Benta assustou-se. “Entrou o mal aqui quando ele
entrou.” Ignorava que a bruxa do Pilar fora chamada para o fazer nascer, mas

por outro caminho associou-o a maleficios de feiticaria” (ibid.: 54).

O mistério a volta de Moisés prendia-se com a sua bastardia; por isso, 0
reconhecimento final, enquanto filho do mar, da-lhe uma identidade da ordem do

sobrenatural. A morte, neste caso, é o outro mundo, é o outro lado da realidade palpavel.
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3.3.3. O mar, o luar e outros feiticos

Tal como em Montedemo, a natureza contribui para a fecundagdo da mulher,
para a procriacdo, mas, enquanto na primeira novela o elemento fertilizador é o monte,
em Bastardia € o mar. Também em Montedemo a mulher procura o elemento masculino
na natureza para combater a infertilidade que a assombra. Ora, se, por um lado, estes
pontos sdo convergentes, por outro, a sua divergéncia decorre das simbologias que se
encontram implicitamente associadas a um e ao outro: ao monte € atribuido um poder

maléfico enquanto o mar se encontra aliado ao divino:

E a estéril caida sobre o leito, sentindo o toque das areias mornas, viu
avancar o azul. “T4o lindo, filho! Mais lindo do que tudo, do que o céu.”

- Uma colcha de seda — disse. — Um manto, com tudo dentro, estrelas e
montanhas. Passou por mim, tapou-me e recuou. Nessa altura, cantavam
dentro dele. (ibid.: 29)

A aliangca entre o céu, a montanha e 0 mar é geradora de beleza e de
encantamento. Em Bastardia, a erotizacdo da natureza € mais da ordem do celestial, o
carnal parecendo ndo existir.

O mar, enquanto “auxilio sobrenatural” (Correia, 2005: 32) s6 concebe
machos, e o ventre da mae de Moisés teve de aprender a formula, sem a qual soO
conseguiria conceber mulheres. Assim personificado, ele representa a imagem do
homem, enquanto simbolo sexual forte e macho. O sobrenatural é, por isso, apanagio da
natureza e 0 humano sé beneficia dela indiretamente. A supremacia da natureza sobre o
homem torna-se, por isso, evidente.

Mas, tal como nos diz Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, o mar “é o simbolo
da dindmica da vida. Tudo sai do mar e a ele regressa: lugar de nascimentos,
transformacdes e renascimentos. Com as suas aguas em movimento, 0 mar simboliza
um estado transitorio entre as possibilidades ainda informais e as realidades formais,
uma situacdo de ambivaléncia, que € a incerteza, da duvida, da indecisdo, e que pode
terminar bem ou mal. Dai que 0o mar seja a0 mesmo tempo a imagem da vida e da
morte” (Chevalier e Gheerbrant, 1982: 439).

A méde de Moisés ndo compreendeu que eram as sereias que cantavam dentro

do mar, que era a morte que ele transportava. O mar deu a vida, mas também a vai tirar.
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Moisés fora levado a perdicdo pelo chamamento de desejo das sereias, sofreu
de agonia, de desespero, querendo segui-las, guiado pelos seus sonhos, mas quando,
finalmente as encontra, estas ndo séo mais do que monstros hediondos e impiedosos.

Gaston Bachelard diz-nos a esse propdsito: “L’eau est (...) une invitation a
mourir; elle est une invitation spéciale qui nous permet de rejoindre un des refuges
matériels élémentaires” (Bachelard, 1991 : 77). Poder-se-4, entdo, falar da seducdo
enquanto morte, do suicidio enquanto libertacéo.

Associado ao mar, um outro elemento tem, também ele, relevo na novela
Bastardia: a lua, ou melhor dizendo, o luar. Com efeito, o luar acompanhou 0 momento
da fecundagdo, 0 momento em que Moisés fora concebido. Este, sem saber porqué,
tinha pavor do luar: “Havia impiedade naquele brilho que ele bem sabia ndo provir de
Deus mas do fulgor das almas condenadas” (Correia, 2005: 25). O Mal habitava aquele
brilho, tal como as sereias habitavam o mar.

A chuva, segundo Jean Chevalier ¢ Alain Gheerbrant, “¢ universalmente
considerada como o simbolo das influéncias celestes recebidas pela terra. E um facto
evidente que ela ¢ o agente fecundador do solo, que dela obtém a fertilidade (...)
segundo as tradicdes amerindias, a chuva é a semente do deus da trovoada (ELIT, 90).
Na hierogamia Céu-Terra, a chuva é o esperma fecundante. (...) A chuva pode ser
considerada como esperma ou semente, mas também como o sangue; dai a origem dos
sacrificios humanos, ritos de fecundacdo caracteristicos das civilizagdes agrarias”
(Chevalier e Gheerbrant, 1982: 192). Em Bastardia, ela encontra-se associada a morte
da avd de Moisés: ““ A estadia na cama conseguira por fim enfraquecé-la e ela morreu,
deixando exausta a vizinhanca e a familia. Aquela morte tdo anunciada, cujo barulho
tanto dera que falar, pedia um funeral mais imponente Mas chovia e o padre
escorregava pelo longo caminho enlameado que leva a capela da aldeia (...) A encosta
parecia decidida a atirar com os humanos para o rio” (Correia, 2005: 16).

E, uma vez mais, com a natureza que o sexo masculino vé despertar o
erotismo??: “A primavera também tinha efeitos no corpo masculino de Moisés. Deitava-

se e 0 sexo intumescia-lhe. Ele julgava-se vitima de uma outra ocupacéo, de algo que,

22 Segundo Antonio Mega Filipe o erotismo “tornou-se uma linguagem cifrada, feita de muitas linguagens
sobrepostas, todas elas instrumentais na expressdo de pulsdes primordiais indissocidveis da propria vida
(...) O erotismo torna-se assim representacdo do desejo e das diversas declinacbes de como a seducgdo
opera, tendo em vista (e descrevendo) o acto sexual ndo necessariamente produtor” (Filipe, 2005: 15).
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como no mar, vinha de fora, e Ihe tomara a alma, num abuso” (ibid.: 22). O erotismo
masculino e a natureza funcionam, pois, em simbiose. O despertar de um levando ao
despertar do outro.

A natureza surge, também, associada a mulher. De facto, quando, pela noite
dentro, a mae de Moisés parte atras da bruxa Pilar, depara-se com “flores que
esperavam pelo por-do-sol para desabrocharem [e que] atiravam com os seus pdlenes
doces e oleosos. Escondiam-se entre as sombras e chamavam tdo perfumadas como
pecadoras” (ibid.: 28). A natureza encontra-se invertida, as flores florescem ao cair da
noite e, assim, também elas sdo a representacdo do Mal. A fertilidade da mée de Moisés
encontra-se desde logo assombrada por estas flores da noite.

Em Bastardia o erotismo, masculino e feminino, estd em consonancia com a
natureza. Com efeito, o inicio da maturidade sexual encontra-se associado ao despontar
da natureza, na primavera. A natureza € crucial para a magia erdtica, mas tambem
conduz a morte. Para Georges Bataille, o erotismo ¢ “a aprovacao da vida até a propria
morte. (...) A actividade sexual da reproducdo ¢ comum aos animais sexuados € aos
homens, mas, aparentemente, sO 0s homens transformaram a actividade sexual em
actividade erdtica. Donde a diferenca entre o erotismo e a mera actividade sexual, que
torna aquele uma busca psicolégica, independente do fim natural dado pela reproducao
e pela preocupacao de procriar” (Bataille, 1988: 11).

A natureza tambem é pérfida quando se transforma em obstaculos: no caminho
para 0 reconhecimento, Moisés sofre as vicissitudes das suas forcas. Tal como nos
contos de fadas, ela metamorfoseia-se para impedir 0 avanco da personagem principal:
“O tojo do pinhal estava vigoso, luzia como um instrumento de matar” (Correia, 2005:
67); a terra “Cedia levemente sob os passos, soltando um som, um sopro de serpente”
(ibid.); “as altas copas (...) combinavam-se para fecharem sobre ele uma outra sombra
que o confundia e atemorizava” (ibid.); “Mas os pinheiros querendo-lhe mal, geravam
uma teia” (ibid.); “a areia mordeu-o e, por momentos, ele suspeitou de répteis
venenosos” (ibid.: 70).

E, no meio desta natureza malévola, “Havia o chamamento do humano ¢ cle
era puxado. Sem escolher. A escuriddo crescia e agrupava 0s seres vivos segundo a sua
espécie” (ibid.: 68)
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3.4. Doroteia: o conto sem fadas
3.4.1. O lugar das trevas

O conto Doroteia é uma historia de miséria e obscurantismo, que segue a 6rbita
de Emily Bronté, uma fonte de inspiracdo para Hélia Correia.

Como todo o conto, tem uma férmula de abertura que localiza a agdo num
tempo longinquo e num espago vago e impreciso: “No tempo em que esta historia
ocorreu, ha ja muitos anos, nenhuma arvore crescia nos terrenos do cemitério” (Correia,
2008: 95). De forma surpreendente, descobrimos tratar-se de um lugar mérbido,
desprovido, evidentemente, de vida humana, mas tambem vegetal.

Depois, a descricdo do espaco parece querer jogar com a verosimilhanca: o
cemitério encontra-se “na encosta sul da colina, imediatamente abaixo da capela
dedicada a Nossa Senhora das Dores” (ibid.:). Nesta frase, 0 uso do artigo definido tem
por funcéo a integracéo do leitor na historia, agugando-lhe a curiosidade.

O lugar, o cemitério, esta diretamente relacionado com a morte e encontra-se
no centro da narrativa, uma vez que todos 0s espacos e personagens estdo ligados a este
sitio. A morbidez instala-se e lanca as suas ramificacdes de forma a ndo deixar a vida
instalar-se.

Neste conto, tal como em Montedemo, faz-se referéncia a uma cabana.
Segundo Jean Chevalier e Alain Gheebraut, na sua obra Dicionario dos Simbolos, a
“cabana simboliza a habita¢do do némada, do viajante que ndo pertence a uma cidade
permanente (...). A cabana desempenha, portanto, um papel iniciatico: o de um
vestibulo que introduz no outro mundo” (1982: 136). Tal como em Montedemo, ela é
lugar de isolamento, de separacdo entre a populacdo e os individuos indesejados, que,
nestes casos concretos, sdo: Milena, em Montedemo e a mée de Doroteia, em Doroteia.
Contudo, nesta obra, a cabana estd proxima da colina e do cemitério, simbolos,
respetivamente, da redencéo inalcancavel e da morte.

Apos a morte da mae e a partida da filha, e tal como em Montedemo, a cabana
fica coberta de heras e € frequentada por répteis, impedindo a entrada ao resto dos seres
humanos.

Assim, é num ambiente infértil, de auséncia de vida e de excesso de religido,
que nasce Doroteia: ela vislumbra a luz do dia da cabana de pedra, mas nem vé nem

sente o sol, pois s6 sai a noite, e de peniténcia. Gaston Bachelard, na sua obra La terre
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et les réveries de la volonté, afirma que “le paysage devient un caractére (...) si la
volonté participe a sa construction” (Bachelard, 1947 : 71-72). Esta paisagem tem, a
semelhanga do povo que I& mora, um carécter funebre e sinistro.

Entretanto, a reiteracdo da auséncia de arvores no cemitério (cf.: ibid.: 98) —
marca a viragem da diegese. Com efeito, umas chuvas purificadoras e fonte de vida véo
varrer o passado — isto é, os caixdes e esqueletos do cemitério — e contribuir para, duas
geracOes depois, a vida voltar a regenerar-se: “E como ninguém se atrevia a pensa-lo e
muito menos a proferi-lo, levou algum tempo, mais duas geracdes, até que se
plantassem arvores que pudessem segurar o0 terreno e simultaneamente alimentar-se do
sumo dos corpos” (ibid.: 98). SO entdo volta a esperanca. A chuva, dizem-nos Jean
Chevallier e Alain Gheerbrant, é a “filha das nuvens...fertilizacdo espiritual e material”
(1982: 193).

3.4.2. A vida, ou a auséncia dela

Das trés obras estudadas, esta € a Unica que tem, como titulo, 0 nome de uma
personagem: Doroteia — nome esse que tem 0 mesmo inicio do da santa a quem todos 0s
habitantes da aldeia rezam (Nossa Senhora das Dores). Doroteia €, pois, 0
prolongamento da dor e do sofrimento da mée.

No nascimento de Doroteia — nome oriundo do grego e que significa —
oferenda de Deus —, surgem, de imediato, comentarios maldosos do povo: “dizia-Se que
seu pai tinha sido generoso ao cedé-la a jovem mulher gravida, providenciando-lhe um
forno, um tecto e até uma porcéo de terra, de modo a que tivesse couves para comer e
pudesse mesmo criar alguns animais para ter carne” (Correia, 2008: 95). Pelo verbo
“dizer-se”, a escritora pretende enfatizar o boato, parecendo querer valorizar a opinido
da populacdo, que influencia, condiciona as escolhas e as decisdes das personagens e
marca devastadoramente o desfecho tragico das suas vidas.

Pelo contrario, Hélia faz uma critica a mentalidade conservadora e retrograda
da sociedade, pois Doroteia ndo recebeu nem o nome do pai, nem usufruiu das regalias
inerentes ao matriménio dos progenitores, pois estes nunca chegaram a casar.

Abandonada pelo pai, desleixada pela mde, Doroteia arranja formas de
sobreviver, o que leva a mie a conjeturar que ela ¢ ““O demonio” (ibid.: 95). E criada

sem luxos e sem afeto, pois a sua mée tinha outras prioridades. Tudo o que produzia era
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vendido para que pudesse ter dinheiro para acender velas na igreja, ndo deixando
“sequer que a crianga tirasse leite da cabra” (ibid.).

Doroteia s6 saia a rua de noite, para ir com a mée as procissdes (ibid.). A mée,
fervorosa devota, obrigava-a a dolorosos esforgos: tinha de seguir a procisséo descalca.
Surgia, entdo, o Gnico momento de ternura: acreditando que Deus estava contente com o
sacrificio, lavava-lhe os pés e beijava-os (cf. ibid.: 96), tal como Jesus beijou 0s pés dos
apostolos, em sinal de humildade. A noite, para Doroteia, € 0 resto das criancas,
encontra-se diretamente ligada & dor e ao sofrimento do ritual coletivo: a aliteragdo em

€69

p”, refor¢cada pelo advérbio de modo, mostra quao penosa era a procissdo: “as plantas

dos seus pequenos pés pelavam lentamente®®”

(ibid.: 96). Tal como as criangas,
também as mulheres eram pecadoras e, por tal facto, para remissdo dos seus pecados,
iam na procisséo das velas. (cf.: ibid.: 95).

A descricdo do pai de Doroteia é antitética a da mae, pois, embora nunca
tivesse visto a filha, ndo a quis deixar desamparada e deu casa e terra a mulher que tinha
engravidado involuntariamente. Era um homem de condi¢do social elevada, com
responsabilidades de gestdo do patrimonio da sua familia, mas, sobretudo, era um
homem de principios e com valores morais: “Ele tentou explicar [ao povo] que ndo seria
a vontade de Deus que um homem rico deixasse uma crian¢a morrer de fome e frio nas
noites rigorosas do Inverno” (ibid.: 97).

No entanto, acaba em desgraca: sucumbiu ao vicio da bebida e “caia por terra
sem sentidos nos bairros mais pobres e sujos da vizinhanca. Deixou de comer e
finalmente, morreu” (ibid.). O narrador instala a divida expondo o pensamento do
Padre da aldeia: “esperava que o pecado saisse com 0 sangue. Por pecado entendia ou
paixao ou remorso, ninguém sabia ao certo” (ibid.). Ser integro, antes de morrer, pede
ao primo para ndo expulsar Doroteia e a mée da cabana, acrescentando: “Nao vao durar
muito” (ibid.).

Contrariamente a mde de Doroteia, mulher dura e forte, a noiva do pai de
Doroteia tem as caracteristicas da personagem romantica: é fragil e inocente.
Desconhecia o erotismo e 0s prazeres carnais e estava predestinada para o casamento,
sendo este “tudo aquilo que se pode desejar” (ibid.: 97) e era tdo inevitdvel como a

morte. Assim associado a morte, o casamento funciona é um mau pressagio. O seu

% O negrito é da nossa autoria.
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desconhecimento do mundo e do sexo, a sua fragilidade teriam forgosamente de resultar
numa fatalidade: a morte. Hélia fé-la, pois, morrer de desgosto.

A mée de Doroteia, por sua vez, também vai ter de morrer devido aos seus dois
crimes. Segundo a perspetiva da sociedade, ela engravidou e levou a noiva do pai da sua
filha & morte. Contudo, primeiro, tera de se penitenciar pelos seus erros e, s6 depois, a
morte a poderé levar.

Transforma-se para acalmar a furia da sociedade e inverter a sua atitude em
relacdo a ela. Passa a agradar a todos, penitenciando-se de forma exacerbada, de
maneira a “ser aceite no teatro da aldeia” (ibid.). O narrador, ao utilizar o substantivo
“teatro”, emite uma opinido critica acerca do meio onde a mée de Doroteia se encontra:
a sociedade que a rodeia é um palco de falacias e ela tem de desempenhar o papel que
melhor Ihe convem.

A persisténcia da vontade da mde de Doroteia, a sua falsidade e hipocrisia
foram convencendo os aldeGes e 0 padre: tornou-se téo fervorosa devota, tdo sofredora e
triste que eles viram nela uma imagem de “Maria Madalena” (ibid.). No entanto, era o
0dio e o rancor que a inspiravam e que a impulsionavam.

Contudo, ndo conseguiu 0s seus intentos, uma vez que 0 povo aumentou ainda
mais a sua crueldade e quis “apressar a aceitacdo [desta] no céu” (ibid.: 98).

Doroteia, que sempre sentira amor em relacdo a mée, nos momentos de agonia
desta enfrenta o desconhecido para a salvar. Tal como em Bastardia, a natureza torna-se
oponente, molestando a crianga e dificultando o seu percurso na busca de salvagdo: “A
estrada estava tdo seca que parecia coberta de uma areia fina, mas aqui e ali 0s seixos
feriam-na como se tivesse facas afiadas por baixo dos seus pés” (ibid.: 99). A aliteragdo
em “f” marca a insisténcia ¢ a agressividade da natureza. Vai em direcdo contraria a
aldeia e dirige-se para a colina — onde se encontra o cemitério, na intencdo de descobrir
0 pai, pois a mae havia-lhe dito, ja sob o efeito da loucura, que ele vivia “no topo da
colina” (ibid.).

Ao chegar ao cemitério, a sua imaginacao de crianca, a sua ignorancia da morte
e a sua inocéncia, leva-a a crer que “se houvesse gente a viver por debaixo da terra
como as toupeiras. As lapides seriam com certeza os seus tectos” (ibid.: 99-100). Por
isso, nada mais admira o leitor quando ela fica com esperanca de encontrar o seu pai e
quando o descobre na figura de um homem “sentado numa pedra tumular caida, na

sombra da estatua de um anjo, a beber agua de um cantil” (ibid.: 100). Para ela, a morte
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era o desconhecido, por isso, aceita ser esse 0 seu pai, sem nunca questionar os limites
da vida e da morte.

A Unica pergunta que faz ¢ “O senhor é meu pai?” (ibid.). A qual o homem
responde: “Sim, sou o teu pai, minha filha” (ibid.).

A semelhanca das duas novelas analisadas anteriormente, é um ser & margem
da sociedade que vai ser o adjuvante. Mas esta personagem ainda se aproxima mais dos
dois adjuvantes de Bastardia, no sentido em que também ele é ladréo.

Todos os protagonistas helianos sentem afeto, ternura e compaixdo pela
personagem que foi afastada e marginalizada pela sociedade. No Mal, cria-se uma
cumplicidade que visa o alcance do Bem. Doroteia e 0 desconhecido dirigem-se para a
cabana onde se encontra a mée, e esta, sob o efeito da febre, quando vé o homem, pensa
tratar-se de uma assombracdo do pai de Doroteia.

Este homem despoleta em Doroteia todas as emogdes. Ela estabelece contacto
fisico mais facilmente com este homem do que com a sua mée, a companhia de sempre,
e nele procura reflgio, afeto e protecdo, aninhando-se no seu colo. Ele, por sua vez,
quebrou as suas barreiras com este aconchego familiar e adormeceu.

Recuperada da febre, a mulher reconhece ndo ser esse o pai de Doroteia, no
entanto, pede-lhe para salvar a filha das garras do povo. Uma vez mais, a sensibilidade
do ladréo-desertor impera e ele aceita ajudar aquela mde moribunda. A mae morre,
“pai” e filha partem. A morte despoletou a fuga da aldeia e tornou-se na libertacao final.

O desaparecimento da crianca € interpretado como uma obra do Diabo e ndo de Deus.
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3.4.3. O olhar mortifero da mulher

De acordo com Georges Bataille, “a respeito do olho, parece impossivel
pronunciar outra palavra que ndo seja seducgdo, pois nada é tdo atraente quanto ele no
corpo dos animais e dos homens. Porém, a seducdo extrema esta provavelmente no
limite do horror” (Bataille, 2003: 99). O olhar da personagem de Hélia também ¢é de
seducdo, tornando-se, assim, arma mortifera, que acompanha o olhar do Outro, o
subjuga pela forca da alma. Em suma, é uma linguagem muda, que revela os desejos
interiores, a alma, os sentimentos, mas também os intentos do Ser®”.

Ao longo da obra Doroteia, apercebemo-nos de diferentes tipos de olhares,
com distintos significados. Estes sdo associados a gradacdo da revolta da personagem e
as varias fases da sua vida: primeiro, é energia oculta e contida; depois, é revolta e furia;
de seguida, € mentira e falsidade; por fim, é loucura e desespero.

No primeiro caso, “Os seus olhos olhavam sempre para baixo e estava a ganhar
0 habito de andar curvada, como se fosse velha e estivesse a minguar” (Correia, 2008:
96). O olhar direcionado para o0 chdo prova que a personagem quer esconder um
sentimento, que o quer conter dentro do seu ser e que ndo quer que esse transpareca
através do seu olhar.

No segundo caso, “Quando se atrevia a olhar directamente para o altar, com os
olhos a arder como duas pedras de carvao, dizia-se que estava a viver a graca do perddo
de Deus” (ibid.: 98). Neste olhar conjugam-se 0 mineral e o fogo porgue a revolta e a
faria da mae de Doroteia € um fogo que teima em durar.

No terceiro caso, “Se assistia aos funerais (...) com um grosso véu sobre a sua
cabeca e ombros, ndo era com a intencdo de ficar temporariamente privada da viséo,
(...), era antes para evitar que pudesse vislumbrar o brilho de triunfo que emanava dos
seus olhos” (ibid.). Escondendo as suas reais intencdes sob o0 manto da hipocrisia e da
falsidade, esconde o olhar para que ndo transpareca o prazer da vinganca.

No quarto, e tltimo caso, “Os seus olhos ficavam vermelhos de raiva”. (ibid.:
99) e “As lagrimas que caiam dos seus olhos misturavam-se com o suor da sua febre”

(ibid.: 101). A raiva que a mulher sente leva-a a loucura; o seu olhar, injetado de

4O erotismo, consoante o conceito de Bataille, é “a aprovagdo da vida até na prépria morte” (Bataille,
Georges (1988: 11).
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sangue, é revelador da deméncia onde ela se encontra. Mas, rapidamente, esta loucura
se transforma em desespero e abandona-se as lagrimas. A sua loucura acalma quando se
trata de proteger Doroteia.

Constatamos, entdo, que o olhar esta em sintonia com a ruina da mulher e que
este se vai transformando ao ritmo da sua infelicidade.

Um outro olhar, de suma importancia, traz fé no futuro: o de Doroteia. Ela “olh
[a] em volta cheia de esperanga e ali estava ele” (ibid.). O olhar desta crianga, ainda nao
pervertida pelo homem, pura nos seus sentimentos e crente na vida é o reflexo da sua
alma.

Como € usual na ficcdo heliana, a mulher é quem vé, e ao homem resta, por
meio dos seus olhos, vislumbrar a realidade. Em Doroteia vemo-lo quando o homem,
que Doroteia foi buscar para auxiliar a sua mae, se apercebe que a mulher estd muito
mal, quase a morrer, e tenta impedir que a crianga presencie a morte: “observou a
agonia da mulher e dormitou novamente. Encostou a cabeca da crianga ao seu peito de
modo a que ndo pudesse ver a mae a morrer [mas e]la morreu antes de amanhecer”
(ibid.:102).

A vida da mde de Doroteia foi feita de infelicidade: sofreu até ao fim da sua
vida. Sobre o sofrimento da paixdo, Georges Bataille afirma que “parece a quem ama
que s6 o ser amado — por causa de correspondéncias de dificil definicdo e que
acrescentam a possibilidade da unido sensual a da unido dos coragdes — pode, neste
mundo, realizar o que nossos limites proibem, ou seja, a plena confusao entre dois seres,
a continuidade entre dois seres descontinuos. A paixdo arrasta-nos assim para 0
sofrimento, porque a paixdo é, no fundo, a busca dum impossivel e, superficialmente a
busca de um acordo dependente de condicdes aleatorias” (Bataille, 1988: 19). A mée de
Doroteia teve o impossivel, mas a forca da sociedade que a rodeava nao a deixou ser

feliz.

3.4.4. O deménio em forma de gentes

Em Doroteia, “os aldedes costumavam subir e subir, para rezar ou para chorar,
regressando de seguida a sua casa” (ibid.: 97). A descri¢ao desta personagem coletiva
revela o seu carater fanatico-obsessivo e permite antever que o fervor da religido a vai
tornar intransigente, intrometida e intolerante em relacdo a todos aqueles que nao

seguirem o0s seus preceitos. A primeira referéncia aos habitantes da aldeia pretende
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mostrar, através da enumeragdo, os sentimentos que os acompanham: ““ Os aldedes (...)
regressando de seguida a sua casa, sentifam] pouco alivio pois o sagrado, a dor e a
morte®® acompanhavam-nos sempre, mesmo na cama, Mesmo no seu mais profundo
sono” (ibid.). Nem a ida a capela da Nossa Senhora das Dores, com o esfor¢o que esta
deslocagdo acarreta, expressado na repeticdo do verbo “subir e subir” (ibid.), acalma a
maldade que parece estar sempre presente na vida da populagéo.

Ora, a posicéo dos aldedes, e a forma como eles influenciaram e prejudicaram
as vidas de Doroteia e de sua mae, torna esta personagem coletiva vil e perversa.
Embora nenhuma atitude tivesse sido tomada diretamente contra a vida de ambas, a
forca oponente do povo era, no entanto, fortissima e tornava-se impulsionadora de

desgragas:

O povo era da opinido que ele deveria abster-se de se preocupar com a
crianga. De algum modo, a pecadora estava a ser recompensada pelo seu

pecado, com uma cabana e uma porcao de terra. (ibid.: 97)

A noticia desta gravidez entrou nas casas dos aldedes “como ratos apressados
pela fome” (ibid.: 96). O povo da aldeia, assim associado aos ratos, adquire a
simbologia da destruicdo: “o papel destruidor que os ratos possuem ”, dizem-nos Jean
Chevalier e Alain Gheebrau, “pode justificar (...) a utilizagao (...) por vinganga” (1982:
562). Em Doroteia, trata-se, sem duvida, de uma vinganca, que acaba por atingir a mais
inocente das personagens: a noiva. A maldade que acompanha a vinganca entra pela
casa da noiva e leva-a a morte.

Os aldedes sdo atentos observadores dos movimentos e comportamentos da
mée e da filha. Assumem o papel de Deus, pois consideram-se seus vigilantes e
vingadores. O teocentrismo € evidente ao longo de todo o conto: Deus é a figura com
que o povo justifica as suas atitudes, a sua inércia social, a sua apatia e a sua ma
conduta. Sob uma aparéncia de ndo intervencao, influenciam sempre os acontecimentos.
O povo pretende que o sofrimento de Doroteia e da mée surja como moralizador dos
costumes, como uma licdo para a sociedade, para que as outras raparigas nao cometam o
mesmo pecado. O exemplo da vida de Doroteia e da mde funciona, pois, como uma

panaceia para 0s bons costumes.

% O negrito é da nossa autoria.
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Os aldedes escondem-se por trés da religido e de Deus para fazer valer a sua
maldade. Quer em Montedemo, quer em Bastardia, quer em Doroteia, a personagem
coletiva é a representacdo do Mal: nela se encontram os falsos moralizadores, os
pecadores e os falsos penitentes, que se vingam daqueles que se entregam aos prazeres

do corpo e ao amor.

3.5. A Bastardia de Doroteia em Montedemo: a (des)harmonia
3.5.1. A mulher: virgem, santa, meretriz ou bruxa

A personagem Milena, da obra Montedemo, surge-nos, primeiramente, como
uma rapariga discreta, sem vicios, inocente e até, talvez “tivesse nascido para freira”
(Correia, 1984: 20) e Hélia ndo usa de adjetivacdo negativa para a qualificar. E pois, um
ser terreno, do dominio do real e sem complexidade. No seu papel de virgem, é-nos
apresentada como sendo comedida, séria e cautelosa.

Depois da festa de S. Jodo, € tomada por uma beleza extraordinaria, um fulgor
que a todos provoca, homens e mulheres. Estes seguem-na com os olhos cheios de
admiracdo e devocao, pois ela transmite beleza, paz e tranquilidade: “Milena passeava
todo o dia uma inesperada e alarmante beleza. No seu encal¢o atropelavam-se ansias de
mulheres” (ibid.: 27). Toma, pois, 0s tracos de Afrodita.

Efetivamente, quando ela reaparece depois de ter perdido a virgindade, ndo é
mais a mulher segura e tranquila, que as gentes se tinham habituado a ver ao longo dos
seus pacatos trinta anos, mas surge a cambalear ¢ com “o vestido rasgado na cintura”
(ibid.: 21). Esta perde o seu papel de femme fragile e assume o de femme fatale. Maria
Manuela Gouveia Delille, no seu artigo: “A figura ‘Femme Fragile’ e o mito de Ofélia

na Lirica Juvenil e no S6 de Antonio Nobre”, informa-nos que, no século XX, surge a:

figura etérea e delicada da femme fragile, um género de beleza feminina que
continua, com caracteristicas proprias muito significativas, a concepcéo
basica romantica de mulher angelical”. Ainda no seu artigo, faz-nos alusdo a
femme fatale referenciando outro autor; “enquanto simbolo de femme fatale
corresponde, nas proprias palavras de A.Thomalla, «a uma fuga da realidade
como que ‘para a frente’, para um mundo de fantasia eroticamente solta, do
exotismo dos sentidos da vénus lasciva e da perversao, os criadores literarios

da femme fragile fogem, pelo contrério, «para o vago, para o inconfessado,
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para o recalcamento e deste modo — como correlato da perversao — para a
neurose»”. (Delille, 1993: 117-118)

Pela bestializacdo, Milena assume as caracteristicas de uma “égua brava”
(Correia, 1984: 24) e atinge o auge da sua transformagdo quando se torna um
“mulherao” (ibid.: 25) que liberta o seu Eu erdtico e caminha “pela costa com um passo
levissimo, um esvoacar de saias, demorando, como num esfor¢o para pisar de novo,
para nado ser engolida pelos ares” (ibid.: 24).

Depois de engravidar, Milena afasta-se e é afastada das gentes. Da-se, entdo, a
metamorfose de santa para prostituta. Darlene J. Sadlier, no seu texto The Question Of
How, diz a este proposito:

Correia is satirizing a community which, initially unaware of Milena’s
pregnancy, approves of her transformation from a spinsterly type to a
physically attractive woman, but then finds itself at a loss as to how to view
her in her new role as woman-about-to-be-mother. As we all know, society
has not been sympathetic with women in Milena’s situation, particularly not

in the traditional Catholic society of rural Portugal. (Sadlier, 1989: 85)

Verificamos, entdo, que existe uma ligacdo de Milena ao sobrenatural, uma vez
que a sua gravidez se encontra associada ao inexplicavel e, posteriormente, com o
nascimento do filho, ao satanico.

No final, o desaparecimento de Milena e do seu filho coloca esta mulher numa
outra dimensdo: a da santidade. Quando é vista no monte, reveste o aspeto da Virgem-
Mée que carrega o seu filho e sorri.

Tal como Milena, a mae de Moisés, em Bastardia, comeca por ser uma mulher
do real: é infértil, pacata e séria. Mas descobre-se, de seguida, que, com a ajuda de uma
bruxa, gerara e escolhera engravidar do mar.

Ao assinar um pacto com Pilar — a bruxa da aldeia —, também ela se
transforma, pelo seu aspeto fisico, um pouco numa feiticeira. Estd ciente de que o
acordo que fizera lhe iria custar a sua mocidade, a sua calma e tranquilidade: “Era uma
mulher magra e envelhecida a quem faltavam dentes. O peito, quase sem volume, ao

respirar, empurrava-lhe os ombros para cima” (Correia, 2005: 22).
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A mée de Moisés comeca por ser uma mulher honesta e pura, depois, sofrendo
os efeitos do feitico da bruxa, € movida por sentimentos estranhos e tem atitudes de
mulher perversa: “Havia muitos anos que somente se abeirava da cama quando o filho
ja & ndo estava. Esperava, até que o dia dissipasse o calor e o cheiro porque aquele que
ali dormia caminhava para homem. S0 a intensidade que a movia conseguira empurra-la
para ali” (ibid.: 25). “O luar esburacava-lhe os olhos, como um corvo. ‘Sou uma mulher
séria’, murmurou. Depois calou-se. O ar passava-lhe nos dentes. Sente-se sexualmente
atraida pelo seu proprio filho. Ele reconhece o mal que a invadira: “O mal entrara dentro
dos dois por via das palavras. E agora, com maneiras de ladrdo, a coberto da noite, ela
viera para falar mais, para remexer com a lingua nessa historia de caes, na coisa escura”
(ibid.: 25-26). Pela sua imoralidade, tem pacto também com o Diabo. E, pois, do
dominio do méagico e do sobrenatural, mas ligados ao mal, ao feitico e a bruxaria.

Apesar do titulo do conto, Doroteia, reenviar para 0 nome de uma personagem,
esta ndo é a personagem principal da trama. Doroteia ndo sofre, ao longo do conto,
qualquer alteracdo; enquanto crianga, mantém-se sempre casta e pura. Martir, sofre, sem
se queixar, as maldades da mée e os dissabores da vida.

Mas, rapidamente ,compreendemos que a protagonista da histdria é a mae desta
crianca — que ndo tem nome proprio, como se ndo tivesse identidade propria,
independentemente do seu estatuto de mae. Esta comeca por ser apresentada como
“uma mulher caida em desgraca” (Correia, 2008: 96), que se foi tornando falsa e
hipdcrita para enganar as gentes da aldeia, que exigiam que ela se penitenciasse dos
seus pecados.

Era vista como uma “pecadora” (ibid.), pois tinha cometido o pecado da carne
com um homem de alta sociedade. Esta sua atitude levou-a a excomunhdo por parte do
padre da pardquia.

O sofrimento causado pelo resto da sociedade tornam-na louca e ela passa,
assim, de pecadora a louca. Endoudecida, vé que a chama da sua vida esta quase a
acabar, tenta assegurar a protecao da sua filha e pede ajuda.

A mulher fria e infeliz transforma-se, entdo, na mulher-anjo, capaz de se
sacrificar por amor ao filho.

A complexidade da figura feminina heliana tem por centro o amor, com efeito,
ela transforma-se e evolui ao ritmo da descoberta do amor e dos prazeres carnais. Mas

vejamos, entdo, qual é o lugar do amor nas trés narrativas.
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3.5.2. O lugar do amor no universo heliano

Milena, a mae de Moisés e a mae de Doroteia sdo muito divergentes, mas todas
tém uma mesma caracteristica: enquanto mulheres, coube-lhes parir um filho. Ao
investir num filho ou numa filha, a mulher pretende que a sua obra seja eternizada. Ao
gerar um filho, Milena e a mée de Moiseés, perpetuam a obra do macho — do monte e do
mar; ao gerar uma filha, a mae de Doroteia ndo perpetua 0 nome do pai, mas deixa a
esta uma filiagdo que, tal como vimos, é do Bem.

A fertilidade tem, pois, uma fungdo importante na vida da mulher: é com e pela
fecundacdo que ela se autonomiza, se individualiza e se torna verdadeiramente mulher.
O seu erotismo, a sua sensualidade dao fruto e, sob aquilo que elas descobrem ser o
prazer, esconde-se o amor. Um amor dificil de definir, de entender, de partilhar e,
sobretudo, de padronizar.

No entanto, e tentando catalogar o amor por tipologias, podemos considerar
que o amor maternal (de Milena — em Montedemo, da mée de Moisés — em Bastardia —
e da méae de Doroteia — em Doroteia) é aquele que mais se distingue.

Milena, de Montedemo, depois de engravidar, “tinha um ventre enorme ¢ o
rosto alucinante, doloroso de olhar-se como o rosto de Deus” (Correia, 1984: 36).
Gravida atinge uma dimensdo sobre-humana, pois o seu filho é o resultado de um
milagre. Reconhece as mudancas fisicas e vé 0 seu corpo desabrochar ao ritmo do
crescimento do filho, que dentro dela, cresce. Depois de ter a crianca, a serenidade
invade-lhe o corpo e ela sorri para a vida. Surge sempre acompanhada do filho, como se
os dois corpos formassem um sé. A felicidade que sente confere-lhe uma beleza quase
sobrenatural.

A mée de Moisés, pelo amor que tem ao filho, descura o resto da familia.
Deixa as suas filhas a mercé da boa sorte e direciona todo o seu amor para Moisés.
Tendo a mde sofrido de infertilidade, a crianga é, para ela, um milagre: “a mulher
olhava o filho e voltava a olhar, como temendo que a forca que o trouxera o retirasse e
que houvesse um vazio no seu lugar” (2005: 13). Na adolescéncia dele, o profundo
amor materno que sente sofre um desvio, tornando-se mais da ordem da atracdo carnal.

Por fim, a mde de Doroteia parece ndo nutrir qualquer ligacdo afetiva pela
filha. Das trés personagens femininas, € aquela que tem os sentimentos mais confusos.

Possuida pela raiva, parece desprezar a filha, querer abandona-la a sua sorte, ndo se
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interessar por ela, mas, quando tem de a deixar, no leito da morte, quer protegé-la,
revelando, pois, todo o amor que, de facto, existe dentro dela.

Um outro amor, aquele que o homem e uma mulher sentem, também parece
existir nas trés obras. Impulsionadas pelo erotismo e pelo desejo, duas destas mulheres,
Milena e a mée de Doroteia, entregam-se ao prazer da carne. E, apesar de, em nenhum
momento, se fazer referéncia a um tipo de amor mais espiritual, cremos que, quer numa
quer na outra, a entrega fisica s6 foi possivel porque o amor espiritual existia.
Consideramos que na transcendentalizacdo do erotismo, da sensualidade e dos prazeres
da carne estd, precisamente, 0 amor espiritual.

Uma personagem, a mée de Moisés, vive um amor espiritual e transcendental.
A beleza poética usada para descrever o momento da copulacdo transmite
magnificamente a sensibilidade e as emogdes desta mulher: “Uma colcha de seda —
disse — Um manto. Com tudo dentro, estrelas e montanhas. Passou por mim, tapou-me e
recuou” (ibid.: 2005: 29). O prazer que sente ¢ da ordem do sobrenatural, do espiritual e
ndo do carnal.

A mulher heliana é pois, uma sonhadora, um Ser que ndo se pode enquadrar na
sociedade onde se encontra. Com efeito, ela pertence sempre a um meio rural portugués,
religioso e conservador e, por tal facto, isola-se para conseguir viver o(S) seu(s)

amor(es), a(s) sua(s) paixao(Ges).

3.5.3. A mesquinhez do colectivo e a superioridade do individual

Os espagos mencionados nas trés obras correspondem, predominantemente, a
pequenas vilas rurais portuguesas, em local ndo identificado. O profano e o religioso
existem ou coexistem nestes espacos, 0 povo encontrando-se ligado ao religioso e as
personagens principais ao profano.

Na novela Doroteia, a acdo desenvolve-se numa aldeia profundamente
religiosa, mas esta é de impossivel indicacdo geografica, pois nenhuma informacdo €
claramente fornecida. E uma aldeia portuguesa como tantas outras, por onde passam
procissoes e cortejos funebres.

Em Montedemo tudo decorre a volta de uma vila, que também néo € localizada
geograficamente: “Na vila, vaporavam-se as marés: iodo e sais espicagando o ar”

(Correia, 1984: 23). Uma vez mais, é durante um acontecimento religioso, a festa de
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Sé&o Jorge, que surge o inesperado. Montedemo, lugar profano, torna-se Séo Jorge, lugar
de devocédo, mas o primeiro vence o segundo, o prazer da carne triunfando sobre a fé. A
mistura do profano e do sagrado torna o espago estranho e misterioso.

A excegdo ocorre com Bastardia. Com efeito, dois lugares sdo claramente
definidos: a Carniga e Leiria. A escritora enquadrou a sua agdo em espacos reais de
forma a dar consisténcia a sua critica social. A ignorancia, a rudez do meio rural opde-
se a arrogancia, a mesquinhez e a hipocrisia do mundo burgués da cidade.

Tal como nos diz o narrador: “na segunda metade de Oitocentos a maior parte
das pessoas portuguesas nao punha o pé fora do sitio onde nascera. O trajecto mais
longo da sua vida era o que unia, todos os domingos, a casa onde morava ¢ a capela”
(Correia, 2005: 11). Ele acrescenta, ainda, que nesse espago “pedacos de animismo e de
volapia circulavam, mantendo distancia rigorosa do eixo que ligava o céu a terra”
(ibid.). No local, o pecado existe, € o lado avesso da fé, e mantem-se escondido,
disfarcado, para que as aparéncias subsistam e mantenham o equilibrio social.

Da cidade vem o veneno: a ambicdo, a luxuria e a devassiddo, mas Moisés
mantem-se intacto e preserva 0s seus sonhos.

Estes espacos sdo, pois, 0 microuniverso que espelha a realidade portuguesa. E
aqui que encontramos, por um lado, personagens cristds cristalizadas, retrogradas e
conservadoras — 0 povo — e, por outro, personagens que se afirmam na sua
individualidade, que seguem o caminho do mistério e da desarmonia com 0 povo.
Darlene J. Sadlier estabelece, assim, a ligacdo entre a aldeia e o poder das gentes

moralizadoras em Montedemo:

The village’s reaction to this occurrence is somewhat strange because almost
no one questioned how Milena became pregnant. Most of the villagers
merely insist that she never showed the slightest interest in any of the local
men. Although they are somewhat uneasy with the situation, they ultimately
view her pregnancy as a miracle with, albeit baffling, is totally accepted.
(Sadlier, 1989: 84)

No conto Doroteia, também sdo as vozes das gentes da aldeia que ditam as
regras. Esta personagem coletiva nunca interferiu relativamente a punicdo que a mae de
Doroteia incutia a si-propria e a sua filha: “nunca interferiram com o processo de
punicdo pessoal, nem da pecadora nem do fruto do seu pecado e restringiam 0S seus
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impulsos caridosos para que Deus ndo fosse iludido e para que os rituais de
apaziguamento fossem cumpridos. E a licio da sociedade” (Correia, 2008: 96). O povo
limitava-se, pois, a olhar para o sofrimento e a regozijar-se com a infelicidade delas,
acreditando que a vontade de Deus estava a ser cumprida.

O povo era rigoroso e nao permitia que as regras e 0s bons costumes fossem
quebrados. Por exemplo, opunham-se ao sustento que o pai de Doroteia queria deixar a
filha : “[o] povo era da opinido que ele deveria abster-se de se preocupar com a crianca.
De algum modo, a pecadora estava a ser recompensada pelo seu pecado, com uma
cabana e uma porcao de terra. Era um escandalo” (ibid.:97). A méae de Doroteia, por sua
vez, quer “agradar a todos” e, por isso, ‘“‘comporta-se como uma penitente” (ibid.),
desempenhando o papel de redentora na perfeicdo. A obra finaliza com a populagéo a

fazer, uma vez mais, juizos criticos sobre Doroteia e a sua méae:

“Era realmente uma crianca do deménio”, afirmaram as pessoas quando
encontraram o corpo morto da mulher e nenhum rasto da menina. A busca da
santidade da mde de Doroteia falhara. Afinal de contas, a sua filha tinha

desaparecido e certamente ndo teria sido Deus a leva-la. (ibid.:102)

Na novela Bastardia, o povo € ignorante e lida arrogantemente com a

ignorancia:

Pois ao contrario do que nés supomos, o espirito aldedo vivia cheio da
arrogancia do conhecimento. Nao lhe faltava aquilo que ndo sabia. (Correia,
2005: 12)

O povo é, uma vez mais, moralizador. A mae de Moisés quando permite a
partida do seu filho para a casa de seu tio, fica aliviada, pois se alguém lhe perguntasse
pelo seu filho — fruto da sua ligacdo com o mar — ndo teria receio do seu segredo e
“responderia sem corar” (ibid.:40).

Os espagos e as gentes que 0s ocupam sao castradoramente situados no real e
opdem-se a vontade de infracdo e de evasdo dos protagonistas. Puros, na sua esséncia,
estes ultimos vivem para além do palpavel, para além das aparéncias e o terreno nao os

pode satisfazer.
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CONCLUSAO

Depois do século XIX, novas portas se abrem para a mulher. A sua condicéo
comeca a sofrer transformacdes, pois mulheres e escritoras destemidas do inicio do
século XX cortaram amarras com o passado e perspetivaram o futuro. Assim, ao longo
do século XX, a mulher vai ganhando voz e afirmando as suas vontades proprias.

As figuras femininas de Hélia pertencem a este novo grupo de mulheres,
aquelas que tém vontade sexual prépria, que usam a sua sensualidade de uma forma
natural e que ascendem ao transcendental por via da erotizagdo do seu proprio corpo.

Diz-nos Hélia Correia que “para [ela], a unica possibilidade de criagdo ¢ a
afirmacdo da diferenca. As duas possibilidades de afirmacdo da diferenca sdo a
marginalidade ou a loucura. Sdo os grandes temas dos meus livros” (Correia apud
Pereira, 2006: 63).

A carreira literaria de Hélia Correia tem sido marcada por uma harmonia
tematica extraordinaria. O mundo campestre impde-se como territorio singular para a
investigacdo sobre a natureza do ser humano, no que ele tem de mais construtivo e
corrupto, como um pormenor obsessivo e desorientador. A sua escrita é intimamente
contagiada pela linguagem poética, mas alcanca, com rigor, as desiguais marcas
linguisticas do falar das gentes portuguesas.

Nestes textos, emergem algumas das obsessfes tematicas de Hélia Correia: 0
universo feminino, marcado pelo apelo da maternidade e os respetivos fantasmas; o

esmagamento de um certo mundo rural, desfasado do seu tempo; a sociedade como voz
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da razdo; a desigualdade social e a luta pela subversdo; a montanha?® é, genericamente,
um simbolo de ligagdo entre o céu e a terra, mas também simboliza a ascensdo
espiritual; do ponto de vista da religido catOlica, as obras deixam transparecer a
interdicdo do prazer, permitindo apenas o ato sexual dentro do casamento, para a
perpetuacdo da espécie.

A andlise das trés obras de Hélia Correia — Montedemo, Bastardia e Doroteia —
permitiu-nos tecer algumas conclusdes sobre o erotismo heliano, em toda a sua vertente
irregular e sobrenatural: ele esta diretamente relacionado ao sujeito capital e definidor
do desejo, a mulher, bem como a ligacdo que se estabelece entre o sexo feminino e a
natureza.

A mulher de Hélia comeca por apresentar caracteristicas da femme fragile e
séria, progredindo, depois, para a de femme fatale — mesmo quando néo é essa a imagem
que ela quer passar. Inicialmente, ela € uma personagem do dominio do real e ndo tem
complexidade: ela é comedida, séria e cautelosa. Porém os prazeres da carne vdo muda-
la: Milena adquire uma beleza sobrenatural, a mée de Moisés torna-se perversa e a mée
de Doroteia — a que tem o cariz mais realista das trés — fecha-se aos prazeres da carne.

A natureza, por sua vez, também € erotizada, mas no masculino. Nela, a forte
carga erdtica encontra-se associada a um poder transcendental, o que a torna
absolutamente irresistivel, a mulher deixando-se encantar e seduzir.

Em contrapartida, a sociedade representa a falsa boa consciéncia e condena o
erotismo e a sensualidade da mulher. Castradora e intransigente, em nome dos bons
costumes, persegue a mulher, esta acabando por sofre ou por morrer.

Podemos, pois, concluir que existe uma des(harmonia) entre as trés obras:
todas as figuras femininas descobrem os prazeres carnais, todas tém um filho dessa

relacdo baseada na sensualidade, todas sdo condenadas pela sociedade e todas acabam

% Segundo Jean Chevalier e Alain Gheebraut, na sua obra Dicionario dos Simbolos, “o simbolismo da
montanha é mdltiplo: Esta ligado ao da altura e do centro. Na medida em que ela ¢ alta, vertical, elevada,
préxima do céu, participa do simbolismo da transcendéncia; na medida em que é o centro de hierofanias
atmosféricas e de numerosas teofanias, participa do simbolismo da manifestacdo. Ela é, assim, o
encontro do céu e da terra, morada dos deuses e termo de ascensdo humana. Vista do alto, aparece
como a ponta duma vertical, é o centro do mundo; vista de baixo, do horizonte, aparece como a linha

vertical, o eixo do mundo, mas também a escada, a inclinagdo a escalar” (1982: 456).
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por sofrer as agruras dos seus desejos e nenhuma tem uma relagcdo convencional com a
figura masculina. No entanto, enquanto as mulheres de Montedemo e de Bastardia séo
da ordem do transcendental, a de Doroteia é da ordem do terreno.

A escritora presenteia-nos com a magnitude e o esplendor da sua prosa. Abre-
nos as portas do sobrenatural, faz-nos entrar no mundo mégico da sensualidade e do

erotismo e instala-nos no mundo feminino heliano.
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